
Revista Derecho del Estado n.º 17, diciembre 2004

MARINETTE DAMBUYANT

El Arthashastra de Kautilya,
tratado político de la India antigua

servir de documentos. Con mayor razón, así
debe ser en una obra que, a pesar de su
presentación estilizada y casi formalizada,
abunda en detalles y precisa algún salario
y en qué moneda debe ser pagado a tal
obrero, o qué multa imponer a tal fraude,
cómo construir una fortaleza, cómo probar
los metales y operar las aleaciones, dónde
comprar los mejores elefantes: es claro que
no todo ha sido inventado.

KAUTILYA es, en la India, el creador de la
ciencia política. No es el primero que re-
flexiona sobre estos problemas. Los mismos
Veda3 y más tarde las epopeyas, contienen
numerosas indicaciones, pero que quedan
dispersas, mientras que aquí tenemos una
obra sistemática y especializada. De otra
parte, los tratados jurídicos, dharmashastra4,
contienen a menudo pasajes sobre las acti-
vidades gubernamentales, como a su vez los
arthashastra contienen prescripciones jurí-
dicas –y el nuestro en particular consagra va-
rios capítulos a cuestiones de derecho–, pero
la óptica es diferente; y más tarde, debilita-
da la unidad política y sobrepasados los
problemas del Estado por los del derecho
y los de las relaciones de costumbres, los
dharmashastra tendieron a absorber los tra-
tados políticos y a monopolizar la literatura
en estos dominios.

“… y conquistará la tierra entera,
si conoce bien la política”.

Arthashastra VI, 1.º, final

I

El célebre tratado político1 de la India an-
tigua –el Arthashastra– había sido casi ol-
vidado, hasta que a principios del siglo
XX se encontraron de nuevo algunos frag-
mentos y después el texto completo; en 1909,
fue editado y traducido al inglés por R.
SHAMASASTRI2. Después fue varias veces
publicado, analizado y traducido al inglés,
alemán, ruso y algunas lenguas de la India.

Se trata de un monumento excepcional
del pensamiento político antiguo. Pero re-
sulta difícil precisar en qué medida es tam-
bién un documento sobre la vida política real
de la India antigua. No pretende serlo de nin-
guna manera: ofrece consejos al príncipe
sobre el arte de gobernar; no se refiere a
ningún acontecimiento, personaje, país o
ciudad, y las prescripciones que formula se
aprecian como válidas para todo tiempo y
en todo lugar; es abstracto, a veces esque-
mático como un “modelo”. No obstante, sin
importar qué modelo, teoría o utopía utili-
za, sin quererlo o sin saberlo, los materia-
les que tienen una fecha y un lugar pueden
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KAUTILYA no es siquiera el primero en
haber estudiado la política como especia-
lista, en la India. La madurez de su reflexión,
por sí sola, sugiere que ha sido precedida
por una larga elaboración; él mismo cita
numerosos maestros y escuelas de los cuales
discute su opinión –y es además con frecuen-
cia todo lo que de ellos sabemos–. Si se cree
lo que dice al comienzo de su tratado, él no
habría hecho más que reunir los pensamien-
tos de sus predecesores, declaración que no
debe intimidarnos, puesto que en la India
los autores se dedican habitualmente a bo-
rrar su originalidad y a cubrirse con patro-
natos reales o ficticios. Si supusiéramos que
los materiales provienen de una compila-
ción, es claro que la unidad y la fuerza ló-
gica de la síntesis y la claridad de las ideas
directrices justificarían la reputación y la
influencia de KAUTILYA. Algunos eruditos
llevan aún más lejos su alabanza: conside-
ran que PLATÓN o ARISTÓTELES aplican a la
política su pensamiento de filósofos y bus-
can el gobierno ideal asegurando al sobe-
rano, mientras que KAUTILYA aísla el tema
político y lo trata como un pensador polí-
tico; por ello debería ser tenido como el fun-
dador absoluto de la ciencia política. En todo
caso es su obra la que nos ha llegado com-
pleta.

El Arthashastra está dividido en quince
libros. Los cinco primeros tratan de políti-
ca interior. El primero está consagrado al
rey: educación del príncipe, empleo del
tiempo del soberano y nombramiento de
consejeros y ministros. El libro II es muy
importante: al enumerar las tareas de los di-
ferentes departamentos ministeriales, des-
cribe la administración y la vida económica.
Los libros III y IV son jurídicos y el V expo-
ne la vigilancia atenta (y recíproca) que el
rey ejerce sobre los altos funcionarios. Los
libros siguientes están consagrados a los
problemas de la diplomacia y de la estra-

tegia. La obra, cuya intención es exponer
el arte de gobernar, no contiene una des-
cripción de la sociedad, aunque muchas
observaciones conciernen no obstante a la
estructura o a las costumbres de esta socie-
dad. En el camino, uno encuentra anotacio-
nes sobre toda suerte de cuestiones, inclusive
una enumeración de los sistemas filosófi-
cos, reducidos a tres –samkhya5, yoga6,
locâyata7–, lo que podría ser indicio de
antigüedad.

¿Cuándo fue escrito el Anthashastra? No
se tiene certeza al respecto, sobre lo cual
se discute desde hace cincuenta años. Las
estimaciones van desde el siglo IV a. C.
–fecha de fundación del primer imperio in-
dio– hasta el III e inclusive IV siglo de nuestra
era. La tradición India admite la fecha más
antigua, que algunos conocedores occiden-
tales no excluyen.

Recordemos algunos grandes hitos. Los
imperios arcaicos establecidos en las már-
genes del Indo muy probablemente ya ha-
bían desaparecido mucho antes que se
produjese, hacia 1500, la invasión de las tri-
bus arias venidas del noroeste; éstas se es-
tablecieron y asimilaron en parte la población
autóctona y bajaron por el curso del Ganges
hasta su desembocadura. Eran gobernados
por nobles guerreros, kshatriya, secundados
por sacerdotes, brahmanes; su clase produc-
tiva parece haberse diferenciado rápidamente
de los pueblos locales sometidos. Los tex-
tos más antiguos –los Veda (¿hacia el año
mil?), los Brahmana8 y hasta los Upanishad9–
son textos religiosos compuestos por y para
los brahmanes, cuya preeminencia afirman;
lo mismo haría más tarde el conjunto de textos
jurídicos, literarios y filosóficos. Sin embar-
go, de antiguo existen diversos movimien-
tos no ortodoxos, que culminan en el siglo
VI en herejías simultáneas y emparentadas con
el jainismo y el budismo (BUDA, 558-478).
Se sabe por textos búdicos que en esta épo-
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ca existían en la región del Ganges dieciséis
o dieciocho estados tribales en lucha por la
hegemonía. Pronto uno de ellos, el Magadha,
se afirmó, se expandió hacia el Oeste y lle-
gó a destruir las posesiones griegas estable-
cidas por ALEJANDRO y a imponer su alianza
a SELEUCO. Desde el Indo hasta el delta del
Ganges, el antiguo reino de Magadha llegó
a ser el primer imperio indio; el vencedor,
el rey CANDRAGUPTA (que reinó entre 313 y
289) se apoderó del trono de los Nanda y
fundó la dinastía de los Maurya.

Este primer imperio duró de 313 hasta 226;
los sucesores de Candragupta continuaron la
expansión: su hijo lo extendió hacia el cen-
tro, y su nieto, el gran emperador ASOKA (ca.
264-226), lo extendió todavía más hacia el
Sur e incluso hasta Ceilán. Después sobre-
viene un largo período de fragmentación
política, sin que por ello se detuvieran el
progreso técnico, las ciencias, las artes o la
reflexión jurídica y filosófica. No se forma
un imperio unificado panindio, en los siglos
que siguen, sino imperios locales. En el Norte
del Indo, por obra de una dinastía de origen
escita, el imperio budista de los Kushana
(KANISHKA, 144-185) atestigua el gran desa-
rrollo de las relaciones internacionales, con
la China de una parte y con Europa por otra,
especialmente el comercio lejano a través de
las rutas de la seda. Para encontrar un go-
bierno unificado del conjunto de la India,
teniendo su origen todavía en el reino de
Magadha, habrá que esperar a la dinastía de
los Gupta (siglos IV y V), Imperio que será
considerado, desde el punto de vista del
desarrollo de riqueza y del florecimiento
cultural, como la Edad de Oro de la India.

¿A qué fecha puede verdaderamente atri-
buirse el Arthashastra, dado que la obra, al
menos en sus partes esenciales, presenta un
cuadro de un Estado fuertemente centrali-
zado, con una economía muy diversificada
y en vía de crecimiento y de conquista? El

segundo Imperio queda descartado, pues
para entonces la obra de KAUTILYA ya era
considerada como un clásico.

Algunos indianistas estiman que la fecha
poco importa, bien sea por tratarse de un
esquema abstracto cuyos nexos temporales
no son significativos, bien sea sobre todo
porque la evolución de la India es tan len-
ta que los siglos no cuentan allí para nada.
Es exacto que la vida esencialmente rural
es, en la India como en todas partes, rela-
tivamente inmóvil y extraña a los eventos
gubernamentales o interestatales y que, por
otro lado, este tipo de sociedad contiene
factores de inmovilismo y elabora una ideo-
logía eternalista. Aun así, entre el siglo IV
antes de nuestra era y el siglo III d. C.10,la
forma política y probablemente también la
sociedad india han cambiado sensiblemente;
la India no habrá tomado todavía el aspec-
to inmóvil que asumirá después por mucho
tiempo, con ciudades cuasiautárquicas y con
las comunidades consuetudinarias replega-
das sobre sí mismas. De todas maneras, no
debemos prejuzgar el inmovilismo a ries-
go de cometer una arbitrariedad, proclaman-
do que no hay historia allí donde no hemos
sabido ver los cambios. Nada indica que la
descripción del Arthashastra convenga
indiferentemente a todo este largo período.
Los indianistas poseen muy pocos documen-
tos arqueológicos anteriores al siglo II a. C.,
por causa del clima tropical y de las inva-
siones destructoras; están sujetos aún más
a documentarse en los textos, a pesar de la
habitual insensibilidad de éstos por la cro-
nología.

Así, pues, la tradición india estima que
el Arthashastra corresponde a la ins-
tauración del Imperio Maurya; los conse-
jos sobre el arte de gobernar provienen del
ministro mismo (CANAKYA, del cual
KAUTILYA sería un sobrenombre,“el Astu-
to”)11 que colocó a CANDRAGUPTA en el tro-



Revista Derecho del Estado8

no, y estarían dirigidos a este emperador o
a sus sucesores.

Los argumentos en pro y en contra de esta
datación son numerosos. Damos solo algu-
nas muestras. Rechazamos la objeción pre-
liminar según la cual el Arthashastra no
puede ser atribuido a KAUTILYA porque éste
está citado en tercera persona cada vez que
el texto confronta las opiniones de varios
maestros: el procedimiento es frecuente en
los autores indios; no indica necesariamente
que otro autor haya escrito la obra, y tam-
poco que sea una obra de escuela –la escuela
de KAUTILYA–, aunque esta última eventua-
lidad no puede ser excluida del todo. De
todas maneras, no es la persona de KAUTILYA

lo que aquí nos interesa, sino la fecha aproxi-
mada del Arthashastra.

No es sencillo conocer esta fecha: sobre
todo, el lenguaje empleado no es suficiente
para ello. La obra está escrita en sánscrito,
una lengua culta muy estable, y no en len-
guaje popular como los Edictos del em-
perador ASOKA, que había de dirigirse
directamente a cada uno de sus pueblos: ello
no es determinante. El estilo, conforme con
las reglas dadas por el gran gramático indio
PANINI (siglo IV a. C.), está adornado con
arcaísmos y neologismos: tampoco es un
punto definitivo. El texto tiene –como po-
drá observarlo el lector– una densidad muy
variable; algunas páginas son sutras12, resú-
menes de pasajes más desarrollados, sobre
todo el primer capítulo del libro; la primera
y la última frase de los capítulos son a ve-
ces verdaderos índices de materias: esto re-
cuerda a numerosos textos en los que un
antiguo núcleo condensado y mnemotécnico
da lugar más tarde a comentarios explicati-
vos; nada sin embargo obliga a pensar que
el núcleo y el comentario incorporado sean
aquí de fechas diferentes. La obra presenta
una unidad de plan y de pensamiento que casi
supone la convicción de haber sido conce-

bida por un solo autor. Última observación
en este campo: como de costumbre, el sen-
tido de las palabras no puede ser bien esta-
blecido sino mediante el conocimiento de las
cosas, y en este caso difícilmente puede rom-
perse el círculo: si rasa significa “mercurio”,
y no solamente “sabor”,es porque la quími-
ca ya estaría bien desarrollada; y si samanta
debe traducirse como “vasallo” es porque las
relaciones cuasifeudales existían, al menos
entre estados, lo cual en el sistema de cas-
tas sería más que dudoso.

Por supuesto, se buscan también citas del
Arthashastra y referencias en estos textos,
pero esto no ofrece más que meras proba-
bilidades. Es el caso de una obra que men-
ciona un autor budista del siglo I con el título,
algo diferente, de Arthavidya, “Ciencia
política”. Ante todo, se buscan reinterpre-
taciones o analogías de contenido. En re-
lación con la más famosa recopilación de
leyes, el Dharmashastra, se piensa habitual-
mente que nuestro texto es más reciente que
algunas de esas leyes, y más antiguo que las
leyes de Manu –obra compuesta probable-
mente entre el siglo II a.C. y el segundo siglo
d.C. con materiales más antiguos. También
es interesante la relación con cuentos
budistas, los Jataka13 (anteriores al siglo II
a. C., época en la que existen ilustraciones
sobre piedra) que dan una idea sobre la vida
cotidiana en los siglos que siguen a la muerte
de BUDA14 (aunque, como todos los cuen-
tos populares, aun contados por los teólo-
gos, estén elaborados a partir de materiales
de épocas diversas). Estos sugieren una so-
ciedad más antigua, unos estados más pe-
queños, en los cuales el rey y su corte no
han llegado a ser los autócratas armados de
la poderosa administración que nos presenta
el Arthashastra; los detalles van en el mismo
sentido y, por ejemplo, los textos búdicos
no conocen sino cuatro clases de esclavos,
en lugar de nueve; pero la constatación es
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limitada, porque estos textos no poseen la
misma óptica y no tratan los mismos asun-
tos: los Jataka describen realidades concre-
tas y no se ocupan de alta política.

Tenemos, a decir verdad, dos testimonios
directos sobre el Imperio de los Maurya.
Uno es el de MEGÁSTENES, embajador grie-
go ante CANDRAGUPTA (del cual se conser-
van fragmentos en ARRIANO)15. Concuerda
con el Arthashastra en lo que concierne al
funcionamiento burocrático del Estado y a
las diferentes clases sociales con sus ocu-
paciones. Algunos puntos sobre los cuáles
no parecen coincidir, no nos obligan, como
se creyó en un momento dado, a posponer
el Arthashastra hasta una fecha posterior.
Lo que dice MEGÁSTENES debe ser interpre-
tado correctamente: cuando afirma que no
hay esclavos en la India significa, como ve-
remos, que los dasa16 indios no son asi-
milables a los esclavos griegos; cuando
afirma que los indios no conocen la escri-
tura, esto significa probablemente que ella
no era practicada fuera de las necesidades
del Estado.

El otro testimonio es el del emperador
ASOKA: podría ser inestimable, puesto que se
han encontrado a través de todo el país ca-
torce edictos grabados sobre roca y un nú-
mero considerable de otros inscritos sobre
pilares. Ellos han confirmado o han permi-
tido precisar la cronología del Imperio
Maurya y de sus conquistas, las dimensio-
nes y la racionalidad de su administración.
Pero no proporcionan muchos elementos para
efectuar una comparación y no reseñan nada
sobre la vida del país o sobre el funciona-
miento del Estado: se trata en efecto de re-
comendaciones piadosas dirigidas a la
población. Existe, es cierto, una leyenda de
ASOKA que debería completar nuestra infor-
mación, pero aparece demasiado alejada de
la realidad (aunque menos, dice JULES BLOCH,
que la realidad y la leyenda de CARLOMAGNO)

y, cosa extraña, sólo conoce las necedades
de este gran rey.

Dejemos aquí la evocación de los diver-
sos argumentos. Surgen dos problemas
cronológicos diferentes, de los cuales uno nos
importa especialmente. De una parte, la fe-
cha de redacción del Arthashastra, que po-
dría haber sido posterior al advenimiento de
la era cristiana; nada nos obliga a pensar que
el autor (sigámoslo llamando KAUTILYA) fuese
el ministro de CANDRAGUPTA. De otra parte,
¿a qué época se refieren los materiales que
él utiliza, esto es, de qué sociedad nos pre-
senta el esquema?

Aparentemente se puede admitir que en
su mayor parte se refieren al Imperio
Maurya. En este caso, podría tratarse de sus
comienzos: el Estado del Arthashastra está
en camino de expansión intensiva; en es-
pecial la explotación de tierras vírgenes
juega en aquél un papel importante, como
en nuestro autor; la roturación del valle del
Ganges, facilitada desde mucho tiempo
antes por el empleo del hierro y por el in-
cremento de la población, está terminada en
el siglo III. También en este momento la
lucha contra las tribus, que a nuestro autor
preocupa, había perdido su virulencia. Por
el contrario, es verdad que el Arthashastra
describe actividades más evolucionadas que
las que se podrían atribuir a los inicios de
la época Maurya; el nivel de conocimien-
tos médicos, científicos y técnicos, así como
la economía mercantil incitarían a retrasar
la época correspondiente. No obstante, apar-
te de que la traducción anacrónica de cier-
tas palabras ha inducido a equivocaciones,
no se puede oponer a un texto aquello que
se arriesga a prejuzgar sobre lo que sea
posible o imposible para una época deter-
minada. Hemos de evitar del todo un evo-
lucionismo simplista: aquello que viene
después no es necesariamente superior a lo
que se ha dado antes; para la India, esto sería
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falso en muchos campos; por ejemplo, el
artesanado perdería su relación con la in-
dustria, lo que le daría, a pesar de todo su
brillo, un rol más bien modesto; otro ejem-
plo: después de los Maurya, la economía
mercantil se atrofió verdaderamente durante
un tiempo: el texto habla de pagos en mo-
nedas de plata, mientras que uno encuen-
tra, poco más tarde, monedas de bronce, lo
que podría indicar que el comercio entre
ciudades podría haber suplantado al comer-
cio mayor, o que se habría dedicado a mer-
cancías de menor valor.

A pesar de todos los puntos oscuros,
es razonable, con todo, pensar que el
Arthashastra ofrece una pintura del Impe-
rio Maurya, tal como era o tal como que-
ría ser visto.

Si se llegara a una datación más segura
y precisa, sería menos por un análisis de-
tallado del texto –ya tan avanzado por los
especialistas–, que por un mejor conoci-
miento de la historia de la India y de su
periodización, en particular con la ayuda de
la numismática, como lo ha hecho recien-
temente KOSAMBI, y de otros documentos no
escritos. Y lo será, de manera tal vez deci-
siva, gracias a la ayuda de un mejor cono-
cimiento comparado del conjunto de las
sociedades antiguas.

II

¿Qué suerte de reino define y qué clase de
sociedad sugiere el Arthashastra? Recor-
demos que su autor no hace una obra espe-
culativa, sino práctica y descriptiva. Además,
no se pregunta cuál es el fundamento del
Estado; admite, de pasada, la vieja idea de
que sin un poder fuerte, se caería de nuevo
en la violencia anárquica, en la “ley de los
peces” (lo que llamaríamos la ley de la jun-
gla). Más aún, ni siquiera se plantea expre-

samente cuál sea la mejor forma de gobier-
no; también de pasada menciona algunas
repúblicas de notables u oligarquías, como
de hecho se conocen muchas en tiempo de
BUDA. Pero el Estado del cual habla es una
monarquía. El rey concentra todos los po-
deres y es, como dice el Arthashastra, el
elemento más importante del Estado, antes
que los ministros, el pueblo, etc. (VI, cap. I);
y el texto llegará incluso a resumir: «el rey
es el Estado», «raja rajyam».

Se percibe en la obra la huella de dos
teorías relativas a la naturaleza del realis-
mo. La primera es, si no la realeza de de-
recho divino, al menos sí la legitimidad
natural del poder real. KAUTILYA desconfía
de los usurpadores, de los pretendientes y
de los príncipes en desgracia: siempre los
cita a título de personajes que el enemigo
puede utilizar. Entre las cualidades del so-
berano, se menciona en primera línea su alto
nacimiento, y el texto llega hasta a decir que
entre un rey inteligente y uno de noble origen
hay que preferir al segundo, porque el pue-
blo le reconoce (y porque su falta de inte-
ligencia puede ser compensada con un buen
consejo de ministros). Pero muchos otros
pasajes suponen otra teoría, la del “contrato”
o intercambio de servicios, también ella
antigua. Si el rey es rey, lo es porque él se
ha comprometido, por así decirlo, a defen-
der y a hacer prosperar al país, a cambio de
un canon, en principio la sexta parte de lo
cosechado. En suma, su sola función justi-
fica su existencia; sigue siendo rey a con-
dición de desempeñar bien su oficio. Esta
segunda teoría se compagina perfectamente
con la lógica general del Arthashastra, cuyo
criterio único es el éxito, y manifiesta una
gran confianza en el poder del aprendizaje
y de la experiencia: se cuida la educación
del príncipe y de modo constante se encuen-
tra la idea de que el rey gobierna bien si
conoce bien la ciencia política; si no, el
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pueblo no lo respaldará, se pasará al ene-
migo o le dará muerte, cosas todas que
KAUTILYA parece encontrar naturales.

El rey es precioso y su trono es codicia-
do: se toman grandes precauciones para
salvaguardar su vida y su autoridad, para
abortar o desalentar las conjuraciones. El
palacio está lleno de puertas ocultas; en sus
alrededores la circulación nocturna está
prohibida, y así mismo lo están las reunio-
nes, al menos en la capital; todos los edic-
tos reales deben constar por escrito (II,
cap.10.º); su entourage y todos los funcio-
narios son controlados de cerca (II, caps. 8.º
y 9.º). El Arthashastra señala con frecuencia
las rivalidades en el seno del equipo diri-
gente, y también levantamientos en pueblos
y ciudades, sin contar los problemas en las
fronteras y las revueltas de tribus; en todo
caso, el temor a estos movimientos es per-
manente. ¿Será esto un índice de antigüe-
dad, de unificación reciente y todavía frágil?
Más bien, sin duda, la indicación común de
un poder absoluto, que no deja a las gen-
tes otro medio de oposición o incluso de
hacer conocer sus necesidades que la rebe-
lión, la cual, por supuesto, si rechaza a veces
la autoridad de algún soberano o funcionario
en particular, nunca pone al régimen explí-
citamente en cuestión. KAUTILYA, pues,
considera sin horror el regicidio, incluyendo
la muerte del rey por el hijo, y a veces a la
inversa, en caso de notoria incapacidad y
a falta de otra solución; admite también que
en caso de desastre militar el rey se ofrez-
ca como rehén en lugar de su hijo, si éste
es más apto para combatir o para procrear:
la persona del rey no solamente no es
divinizada, sino que es menos preciosa que
la función real, la función dirigente. Otros
hechos van en el mismo sentido, especial-
mente las medidas tomadas para asegurar
la continuidad del poder: si el rey enferma
o muere y se duda en anunciar la noticia al

pueblo, podría ser reemplazado momentá-
neamente por un sosías, o bien se corona-
rá primero al príncipe, o incluso un ministro
podrá asumir temporalmente la autoridad
(v, cap. 6.º). A estos hechos se puede agregar
la antigua costumbre según la cual, si el rey
no puede tener progenie, se le reemplaza
ante la reina por un pariente conveniente-
mente designado de oficio. La función so-
brepasa evidentemente a la persona: hace
falta que el poder quede asegurado, y que
sea fuerte.

En el conjunto del Arthashastra no hay
una distinción neta entre el rey y el Estado,
entre el individuo y la institución, entre la
decisión real y la intervención de los pode-
res públicos, entre los dominios reales y la
propiedad estatal. Diferentes partes de la obra
ofrecen diferentes impresiones sobre este
aspecto, como sobre otros temas: en el libro
VII el rey, el “conquistador”, parece guerrear
y adelantar los tratados personalmente; en
el libro II, el gran Estado administrativo fun-
ciona según su lógica interna sin que el so-
berano sea mencionado. ¿Materiales de
diferente fecha, como lo sugieren también
otros puntos, o solamente campos de acti-
vidad diferentes? Difícil decirlo. Nada pa-
rece desautorizar la traducción de raja o de
“él” por «el Estado». Del rey se considera
que emana toda actividad militar, adminis-
trativa, y hasta productiva; al rey llega el
conjunto de impuestos obtenidos de la po-
blación: entendemos que una gran parte de
la producción y del conjunto de las imposi-
ciones son asuntos de Estado.

Sin embargo, el rey no es para nada un
figurante, un rey holgazán. El empleo de su
tiempo se programa al minuto y él está al
corriente de todo, al detalle. Es cierto que no
actúa solo: ¿marcharía una carreta con una
sola rueda? Consulta con esmero a sus con-
sejeros, individual y colectivamente, en
público o en secreto; pero enseguida deci-
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de y actúa. Él es quien nombra a los minis-
tros, a los gobernadores de ciudades y provin-
cias, a los contralores generales (samahartr),
a los inspectores o superintendentes que
dirigen los principales departamentos minis-
teriales (adhyaksha), a los jefes de los ejér-
citos, a los embajadores y a todos los demás
altos funcionarios; es también él quien los
releva de su cargo, por cambio, desgracia,
o liquidación. Es él quien hace la guerra y
la paz y quien asiste cada mañana al ejerci-
cio; él quien administra justicia en última
instancia. Pero no hay que ver en ello una
supervivencia de una época arcaica en que
el rey o el jefe tribal se ocupan de todo; en
conjunto, se trata de un poder autocrático y
de ninguna manera de un poder todavía in-
diferenciado. A veces, la desconfianza y la
sobrevigilancia son recíprocas, prueba suple-
mentaria de que lo que cuenta es el poder del
Estado. Pero el rey lo asume virtual y per-
manentemente; aun en los momentos de
expansión o de placer, sus emisarios tienen
acceso a él para ponerle al corriente. Esta
descripción del rey parece conformarse con
la realidad histórica del Imperio Maurya17.

Desde luego, el aparato del Estado es
considerable. Se compone de tres cuerpos:
la administración, el ejército y la policía
secreta.

A la administración pertenecen los con-
sejeros y ministros, los inspectores respon-
sables de la economía (adhyaksha)18 y los
funcionarios civiles y militares de cualquier
grado. Las asignaciones que les son paga-
das (v, cap. 3.º) son considerables, e índi-
ce, entre otros, de una clase a la vez dirigente
y lucrativa. Estos sueldos son fuertemente
desiguales (de 48.000 a solo 60 pana, esto
es, en relación de 800 a 1); los emolumen-
tos elevados son asignados a personajes sim-
plemente decorativos, como la reina madre
y un determinado número de príncipes, para
que no sean tentados por la revuelta, o a

dignatarios cuyas funciones profanas o re-
ligiosas, permanentes u ocasionales, sean
consideradas como importantes. Los depar-
tamentos ministeriales muy diversificados
demuestran la extensión de las prerrogati-
vas del Estado. La administración es ser-
vida por una abundante burocracia:
contables, escribas, agentes de censo y de
registro. Es notoria la importancia de los
emisarios de todo género y de los correos,
éstos últimos con un elevado salario (que
algunos han interpretado como un error del
texto): así también se da lógicamente para
todos los órganos de transmisión, en un gran
imperio centralizado y autocrático, como
puede verse notablemente en Babilonia.

El ejército también está muy desarrolla-
do19 e incluye con certeza soldados reclutados
entre el pueblo y no sólo los kshatriya20;
ocasionalmente también emplea tropas ex-
tranjeras o tribales, aunque con toda descon-
fianza y precaución. KAUTILYA consagra un
gran número de capítulos a la estrategia; se
interesa en especial por la construcción de
fortificaciones, el empleo de elefantes, esto
es, artillería pesada, y subterfugios diversos.

Un segundo y verdadero ejército lo cons-
tituyen los agentes secretos. Estos, según
KAUTILYA y otros autores, eran abundante
y oficialmente utilizados: como espías en-
tre enemigos reales o potenciales y entre sus
representantes en el país; como informan-
tes, para comunicar al rey lo que piensa su
pueblo, y como agentes de propaganda para
sugerir al pueblo lo que deben pensar del
rey; como agentes provocadores para po-
ner a prueba la solidez de las lealtades; como
vigilantes sobre todo el pueblo, disfrazados
con frecuencia de ascetas o mendigos, y por
supuesto, sobre todos los funcionarios; des-
pués de razonarlo, KAUTILYA prefiere no te-
ner vigilantes sobre el príncipe heredero: una
buena educación debe ser suficiente.
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Por consiguiente, este es un Estado re-
presivo. Los opositores y desleales son eli-
minados o neutralizados; los descontentos,
halagados o aislados; los enemigos exter-
nos o internos, perseguidos. La represión
se ejerce, ya para proteger la vida del rey,
ya para atemorizar o para mantener al pueblo
en la obediencia, o sea, sobre todo por in-
terés: el Estado parece a menudo menos
policivo que rapaz; es suficiente ver la abun-
dancia de multas que llueven a cada pági-
na sobre todo el mundo, al menor gesto de
inconformidad; excepto la indemnización
ocasional a la persona perjudicada, todas las
multas van al Estado, constituyen uno de
los recursos importantes del tesoro y figu-
ran en el presupuesto.

Tal Estado coercitivo quiere presentarse
al mismo tiempo como tutelar. El rey se
conduce, a la vista del pueblo,«como un
padre»: la fórmula, a decir verdad, es tradi-
cional y no quiere decir gran cosa. También
de acuerdo a lo tradicional, el Arthashastra
distingue entre periodos normales y «situa-
ciones de aflicción», en las cuales son sus-
pendidas numerosas exigencias y concedidos
algunos alivios, casi como un derecho, más
que un favor. Además de estos períodos
decretados de emergencia, los poderes pú-
blicos tienen en cuenta las circunstancias o
situaciones difíciles. Así, al momento de una
nueva instalación, el Estado concede exen-
ciones y préstamos de toda clase y puede
diferir los pagos. No sólo da facilidades en
caso de calamidad natural, sino que se es-
fuerza en prevenir a la población contra es-
tas calamidades o accidentes (incendios,
inundaciones, sequías, epidemias); toma a su
cargo a las mujeres, niños e indigentes que
pudieran hallarse sin protección familiar.
Estos auxilios del Estado tienen como fin
principal, lo mismo que las medidas de re-
presión, el asegurar la buena marcha de los
asuntos, lo que implica que el pueblo esté

contento: en suma, una política altamente ra-
cionalizada. Por ejemplo, no hay que abru-
mar al pueblo con impuestos, dice KAUTILYA

(quien ha prescrito tal vez más exacciones
de toda clase que no perciben en la realidad):
un buen jardinero no recoge indiferentemente
frutos maduros y brotes verdes; vale más
esperar a que una empresa llegue a su ple-
no rendimiento, e incluso ayudarla para que
así sea. El buen político tiene el sentido de
la oportunidad y el de apreciar una situación
dada en su totalidad; es paciente y no se
precipita sobre cualquier ganancia al alcance
de su mano.

Más aún, el buen político de KAUTILYA

conoce que lo que tiene valor es el hombre
y su trabajo. Cuando el príncipe escoge una
tierra para conquistarla o negociarla, quiere
que sea un territorio poblado y preferiría una
gran extensión árida a una extensión me-
nor fértil, porque el trabajo puede conver-
tir en fértil lo que no lo es. El Arthashastra
llega a proclamar: «La población es la fuente
de todas las empresas y es de ella de don-
de proviene el poder» (VII, Cap. 14); esto
no significa que llegue a ser más importante
que el rey, los ministros, la ciudadela o el
ejército –elementos del Estado citados an-
tes que «el pueblo de las ciudades y del
campo»–, sino que un rey sólo existe con
relación a un reino poblado; son, pues, so-
lidarios: lo que es bueno para el uno se
considera bueno también para el otro. Lo
que importa entre las riquezas de un país
son ante todo sus habitantes.

¿Cómo está compuesta la población y qué
categorías comprende? KAUTILYA no con-
sagra ningún análisis a la estructura social,
puesto que sólo se ocupa del gobierno, pero
sí hace frecuente alusiones a ella.

Se trata de una población fuertemente
estratificada y ciertamente no existe una
estratificación única, sino varias, cuyas re-
laciones entre sí son difíciles de determinar.
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Lo que es fundamental –y muy percep-
tible a través de todo el Arthashastra, al
contrario de lo que sucede con los
Dharmashastra– es la polaridad de dos
grupos: gobernantes y gobernados; de una
parte, el rey, su séquito y la administración,
y de otra el pueblo. Dado que el Estado
centralizado conduce o controla toda la
economía e impone un fuerte tributo, la capa
dirigente es de inmediato la capa explota-
dora y beneficiaria del trabajo del pueblo.
En el seno de cada uno de estos dos grupos
las diferencias aparecen como relativamente
leves. Es cierto que hay rivalidades entre
dignatarios, pero nada indica que estén li-
gadas al origen o al rango particular de cada
uno; y entre los gobernados, las diferencias
de fortuna no parecen modificar apreciable-
mente su situación frente al Estado; de to-
dos modos, «el pueblo es el alimento de los
grandes», como dicen los Brahmana; y
cuando KAUTILYA presenta el esquema de
un país creado por colonización, pone allí
una población rural homogénea. Esa divi-
sión en dos sólo corresponde de lejos a la
oposición védica entre pueblos conquista-
dores y conquistados, arya21 22 y dasa, dado
que la clase productiva de los conquistadores
ha llegado a ser indiscernible de los traba-
jadores indígenas. Entre Estado y pueblo así
opuestos, no hay intermediarios; ningún
grupo posee un papel político propio, ni una
vía de acceso al poder, ni tampoco una
unidad; los ricos mercaderes y sus cofradías
tienen un papel económico importante, pero
no están representados en el Estado. Algu-
nos comentaristas se han sorprendido de la
invisibilidad de los vaishya23, colonos cul-
tivadores y negociantes que hicieron posi-
ble la fundación de los reinos del Ganges:
reyes ingratos, sin duda, pero sobre todo un
tipo de sociedad que no permite la forma-
ción de estratos medianos. Volveremos a
este asunto.

A esta bipartición fundamental se super-
pone la división teórica de la sociedad en
cuatro categorías (aproximadamente en
cuatro “clases” o varna24), tradicionales
desde los Brahmana y única que aparece ex-
plícitamente tanto aquí como textos jurídi-
cos y otros: brahmanes, kshatriya, vaishya
y shudra.

KAUTILYA emplea esta división, como todo
el mundo. Asigna barrios diferentes en la
ciudad a cada varna. Guarda la jerarquía
habitual, con los brahmanes por encima de
los reyes, aunque escriba para éstos. Como
todo el mundo, así mismo KAUTILYA pone
fuera de esta sociedad brahmánica cua-
dripartita –y con un lugar fuera de la ciudad–
a diversos grupos e individuos, no integra-
dos por razones diversas: los deprimidos y
otras subcastas (candala25), los extranjeros
(mleccha26 “farfulleros” o bárbaros), los
herejes, los ascetas y renunciantes, además,
por supuesto, de las tribus. Lo original en el
Arthashastra es, de un lado, que la clase de
los vaishya se halla aplastada, casi omitida,
a causa de esta bipartición social que no da
sitio entre la doble clase de los dirigentes
(kshatriya y brahmanes) y la del pueblo
(shudra, los “servidores” de otros). De otro
lado, KAUTILYA reduce en algo la inigualdad
penal de los diferentes varna, que el empe-
rador ASOKA también reducirá. Así mismo,
propone una mayor integración de los shudra,
esto es, del pueblo, en la sociedad brah-
mánica; ello es notorio ante todo en la pro-
hibición de vender un niño shudra como
esclavo, lo cual equivale a reconocerle ple-
namente su condición de arya, de miembro
de la sociedad protegido o concernido por
la ley. Se reconoce la orientación utilitaria
de KAUTILYA: por poco diría que un trabaja-
dor es más precioso que un brahmán, si no
fuera porque los brahmanes son apreciados
funcionarios, como espías y también como
especialistas de la ideología y de la magia,
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medios explícitos de gobierno (especialmente
Libro XIV).

¿Hasta qué punto encontraremos en
KAUTILYA el esbozo de otra estructura, la de
las castas propiamente dichas, jati27, es decir,
la de grupos profesionales hereditarios y
endogámicos? Es difícil decirlo, pues la sola
mención de una calle de los joyeros o de los
tejedores, de un suburbio de teñidores o de
barrenderos, no es significativa. Como se
sabe, sobre la casta (y la subcasta), una de
las principales realidades de la India, los
textos clásicos son casi mudos; a lo más,
explican arbitrariamente la formación de
estos grupos proliferantes por la “mezcla”
de los varna, ya que resultan claramente de
la “fisión”, es decir, de la división progre-
siva del trabajo en una sociedad ya de por
sí muy estratificada, cuyo exclusivismo
repercute en todas partes.

Así, en lo que es esencial y explícito, el
Arthashastra presenta dos categorías de
hombres: aquellos que suministran lo ne-
cesario para llenar el tesoro y aquellos que
velan para que sea llenado; a ello se suman
las categorías habituales.

El Estado de KAUTILYA se caracteriza
esencialmente por la importancia de sus fun-
ciones económicas. En ello radica la mayor
originalidad del autor: la atención a este
campo, la inclusión de un tratado de eco-
nomía –el Libro II– en un tratado político
es aparentemente un hecho único en la an-
tigüedad y le proporciona al Arthashastra
su aspecto “moderno”. Todos los demás
estados se ocupan de la guerra y de los tra-
tados, de justicia y de administración (en
grado cercano), mientras que este Estado y
su autor se ocupan de los negocios. Casi que
uno puede preguntarse si nunca se ocupan
de otra cosa. La administración se dedica
antes que nada a recolectar y a centralizar
los recursos, la policía y la justicia, a im-
pedir que alguien defraude el fisco, y todos

los caminos parecen converger hacia el te-
soro. Más todavía, KAUTILYA trata de la gue-
rra como un negocio: para su rey se trata
siempre de elegir la paz, la neutralidad, la
amenaza, el combate y las alianzas de acuer-
do al interés cercano y, mejor aún, al de largo
plazo, sabiamente examinados. Se sienten
constantemente relacionados los modos de
adquisición de un territorio, sea comercial
o militar, con el paso de una a otra forma
de rivalidad, de hegemonía o de crecimiento.
El cálculo de intereses es tan legible en esta
diplomacia, que uno dudaría en traducir
“negociación” o “regateo”. Hacer la guerra
es manifiestamente hacer negocios; toda otra
motivación –prestigio, rencilla, difusión
religiosa, sentimiento nacional de pertenen-
cia– queda omitida: el texto menciona la
amistad o la enemistad hereditarias hacia
un país extranjero, pero éstas no cuentan
sino en el marco de los intereses. Aunque
en ocasiones el “conquistador” asuma po-
siciones de guerrero arcaico o feudal, más
que tecnócrata, su reino no es un Estado be-
licoso, sino un frío recolector de rentas. Si
no fuera así, ¿por qué la obra de KAUTILYA

se llamaría el Arthashastra, o tratado de la
ganancia o del provecho? El término habi-
tual para decir “política” es niti28 (y “trata-
do político”, nitishastra); artha significa
propiamente interés, beneficio29: la econo-
mía es la base de la política.

Pero el Estado no es sólo un recolector
de rentas. Esto no sería original sino por el
grado de sistematización (y por la conciencia
que de él tiene KAUTILYA). El Estado tam-
bién es el organizador de la producción y
de los intercambios.

El Estado dirige, pues, la actividad eco-
nómica30: con frecuencia tiene la iniciati-
va y siempre el control. Como es evidente,
vigila el equipamiento general del territo-
rio, creando y manteniendo caminos, canales
y reservas de agua, asegurando los traba-
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jos de fortificación, de urbanismo, de plan-
tación de bosques para las necesidades del
ejército y de la población. Constantemen-
te el Estado se ocupa de incrementar su
territorio (objeto del muy importante capí-
tulo primero del Libro II) poniendo en ex-
plotación tierras vírgenes o yermas, bien sea
en los confines o entre las zonas cultivadas,
salvo algunas parcelas que pueden desbrozar
los particulares, quienes las conservan para
sí mismos. Sobre los territorios conquista-
dos a la naturaleza, el rey instala, en pro-
porción razonable, cultivos, pastos, y
bosques, pueblos, ciudades y fortalezas.

La agricultura es fuente primordial de
riqueza y está en la base, como dice en varias
oportunidades nuestro autor. Si se vela por
la regularidad de las cosechas, lo que en-
traña dificultad, ellas nutrirán el tesoro.

Hay una agricultura del Estado, sita31,
a cargo de un inspector especial, sita-
adhyaksha. Es imposible evaluar la propor-
ción de este sector público; algunos
historiadores como BRELOER han sostenido
que la totalidad de la economía rural es
estatizada, pero ello implica aislar el Libro
II y no tener en cuenta todo aquello que en
otros libros sugiere un régimen privado, en
especial las cuestiones de alinderamiento de
tierras, venta de propiedades rurales, etc. En
todo caso, el Estado prefiere y favorece el
sector público: en las tierras de colonización
él es el único en establecerse, mientras que
en las regiones tradicionales hay poblacio-
nes sita y poblaciones que pagan impuestos.
La agricultura privada bajo el régimen
bhaga32, de la “parte”, que consiste en en-
tregar al Estado una parte de las cosechas,
la sexta, en principio. Pero en el Arthashastra
se ve aumentada con tantos impuestos, de-
rechos, cargos y exacciones de toda clase,
nuevas o antiguas, permanentes u ocasiona-
les, que la “parte” debe elevarse fácilmente
a un cuarto o un tercio de la producción, y a

veces más. La contribución es obtenida en
las poblaciones. En las granjas privadas,
como en las estatales, la producción es con-
trolada y debe estar diversificada: los cereales
son la base, pero también se cultivarán hor-
talizas y frutales, especias, forrajes, flores,
plantas medicinales y textiles. Algunos es-
pacios se reservan para el culto o el retiro,
el descanso y la recreación.

Los pastizales pertenecen únicamente al
Estado. Como KAUTILYA parece opinar, im-
pulsan la agricultura y tienen un papel par-
ticular, al abastecer animales de tiro, cuero
y carne; la India de KAUTILYA no es vege-
tariana y el Estado guarda el monopolio de
degüello.

La industria también está en buena parte
estatalizada. A las industrias de extracción,
que son monopolio del Estado, único posee-
dor del subsuelo, se suman numerosas em-
presas de toda suerte: metalurgia, orfebrería,
construcción, textiles, talabartería, tintore-
ría, perfumes y ungüentos, alcoholes, el tra-
bajo en mataderos y la prostitución. De otra
parte, al menos para algunas de estas formas
de producción, existe una industria privada,
o mejor, de acuerdo con la interpretación de
D. D. KOSAMBI, el artesano tiene función de
industria privada, ya que no consiste en pe-
queños oficios rurales o en actividades an-
cladas en la agricultura, desempeñados en los
pueblos, sino en importantes actividades que
se desarrollan en las ciudades y alimentan
el mercado. Además, con frecuencia los em-
presarios del sector público dan una parte del
trabajo a empresas privadas o a trabajado-
res domiciliarios. La vigilancia es siempre
tan estrecha que no es fácil determinar cuándo
el Estado es gestor y cuándo sólo controla-
dor.

El comercio igualmente comprende un
sector del Estado y un sector privado. El
Estado instala comerciantes encargados de
vender las mercancías producidas en las
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manufacturas, o importadas. Respecto de los
mercaderes privados, hay una actitud ambi-
valente: muy desconfiada, ya que los con-
sidera como defraudadores por naturaleza,
aunque deseoso de obtener pingües ganan-
cias de un comercio próspero, protege las
caravanas y atrae negociantes extranjeros
con numerosas facilidades.

En cada etapa de intercambio (como de
la producción), el Estado percibe su parte:
derecho de aduana y de peaje, derechos por
utilizar pesos y medidas estandarizadas,
tasas sobre beneficios y ventas, multas. Los
productos no se venden en su lugar de pro-
ducción, porque si el cliente comprara los
frutos en la huerta, el trigo en la aldea o el
mineral en la veta, el beneficio del Estado
no sería apreciable. Los productos tampo-
co se venden en bruto, aparentemente por
la misma razón. Los puntos de venta son cui-
dadosamente escogidos y asignados. La re-
gularidad del aprovisionamiento, las
cualidades y los precios son vigilados de cer-
ca y, por ejemplo, el Estado constituye re-
servas con el fin de incidir en los precios.
Con frecuencia se verifican los instrumentos
de peso y medida, pero por su parte el Es-
tado parece que utiliza medidas más peque-
ñas para vender y más grandes para comprar.
En la sociedad de KAUTILYA, como en la
India real, existe una economía de merca-
do muy desarrollada, con importaciones y
exportaciones desde y hacia tierras lejanas.
Es una economía monetaria, con excepción
de intercambios en frutos que tienen lugar
en el pueblo o entre pueblos; así por ejem-
plo, los soldados son pagados en especie,
y bien pagados.

Un Estado tan centralizado, organizativo
e iniciador de todas las actividades esencia-
les del país, utiliza abundantemente la es-
tadística: censo de población, registro de
todas las materias primas y de todos los
productos fabricados o intercambiados,

cálculos para la repartición. No ignora y no
deja en libertad el precio de ningún géne-
ro del mercado, el salario de ningún traba-
jador o la existencia de cada uno de los
elefantes de la selva, con su edad, tamaño,
sexo, carácter y sitios de paso preferidos.
Las necesidades de información del rey y
de transmisión de sus órdenes, que no se
confían oralmente, implican un abundante
uso de la escritura33.

El Estado sabe prever y pensar en el fu-
turo próximo y lejano: no sólo constituye
reservas capaces de enfrentar toda eventua-
lidad y de hacerlas renovar permanentemen-
te, sino que proyecta la apertura de nuevos
caminos, la instalación de fuentes, la explo-
ración del subsuelo, la apertura de nuevas
canteras y en suma la implantación de nue-
vas empresas.

Actividad dirigista, estadística y previ-
sora: ¿habrá que desafiar al anacronismo y
hablar, como algunos lo han hecho, de un
“plan”, de una economía planificada? Los
mencionados aspectos de este Estado cen-
tralizador y con vocación económica son
elementos de un “plan” moderno; eviden-
temente falta en él una clara elección de
prioridades, una repartición del presupuesto
y los hombres necesarios para esa elección,
el escalonamiento en el tiempo y la verifi-
cación de resultados obtenidos. Pero tal vez
sea mejor no hablar de planificación, sino
sólo de racionalización de la economía y del
conjunto de la vida política, con certeza.

¿Podremos hacernos una idea más cohe-
rente y familiar de esta sociedad del
Arthashastra , y por comparación con otras
sociedades de la antigüedad, comprender
sobre qué forma esencial de dependencia
descansa?

Está por demás decir que se trata de una
sociedad muy alejada de la vida patriarcal.
Subsisten algunos comportamientos de
carácter arcaico: KAUTILYA considera que el
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rey se encierre a veces en su ciudad con su
ejército y su pueblo, o que parta con ellos
para establecerse sobre otro territorio. Pero
en conjunto, las huellas de la vida tribal se
han borrado, puesto que, por ejemplo, du-
rante la guerra, sólo el ejército se ocupa de
combatir mientras que la población sigue
dedicada a la producción. El imperio uni-
ficado se distingue totalmente de las tribus
subsistentes, que busca disolver, integrar o
hacerlas inofensivas; también se diferencia
de los estados de clanes y oligárquicos,
vecinos suyos; de unos y otros sabe que su
fuerza principal es su solidaridad. Sobre
todo, los recursos producidos y comercia-
lizados son abundantes, y buscadas su re-
gularidad y extensión. Las clases sociales
están bien marcadas. El Estado sobrepone
su dominación sobre las desigualdades
preexistentes, de naturaleza más o menos
local: las de los varna, algo las de ancia-
nos y parientes, las de lazos de vecindad y
algo también las de campesinos ricos y
pobres (III, cap. 9.º). Recordemos que el
Arthashastra no permite por sí solo dedu-
cir las relaciones entre las múltiples des-
igualdades recubiertas por esa otra gran
desigualdad del Estado y de sus súbditos.

Tampoco es necesario afirmar que esta
no es una sociedad esclavista o basada so-
bre la esclavitud, en la que unos hombres
son la propiedad de otros y constituyen
esencialmente la mano de obra. Sería peli-
groso decir a partir del Arthashastra, hipó-
tesis que ha sido formulada, que el
esclavismo está en vía de desintegración o
en vía de desarrollo.

Por supuesto, hay esclavos, dasa.
KAUTILYA los menciona en toda ocasión, y
les consagra un capítulo, que precede incluso
al que dedica a los trabajadores libres (III,
caps. 13 y 14). Sin embargo, es de anotar
que estos capítulos se encuentran en la parte
jurídica de la obra, y no en la económica.

Otros aspectos demuestran que, aunque
numerosos, los esclavos no constituyen un
objetivo económico: no son mencionados
entre las mercaderías intercambiadas en los
mercados, ni como parte esencial del botín
de guerra; nuestro texto no contradice los
cuentos, epopeyas y dramas, donde uno
puede ver a un hombre rico jactándose de
sus tropas o de su oro, pero nunca de su
acopio de esclavos. No constituyen una
clase, ni siquiera un grupo distinto de tra-
bajo. A menudo se desempeñan como sir-
vientes, especialmente en la corte; puede
suceder que alguno sea escogido por el fa-
vor real y llegar a vigilar a trabajadores li-
bres (II, cap. 23). Al lado de los esclavos
domésticos hay también esclavos de produc-
ción. Se los ve trabajar en las hilanderías
(II, cap. 23) o hacer las sementeras en las
granjas del Estado (II, cap. 24), aunque no
sean numerosos en la agricultura tradicio-
nal. Pero no son los únicos en trabajar en
las minas o en las fortificaciones. Ganan,
aparte de su sustento, un salario en especie,
por otra parte mínimo, tal como el de los
obreros libres. En verdad, hay esclavos de
estratos bien diferenciados: bajo el solo
título de dasa, el capítulo 13 habla sucesi-
vamente de los dasa propiamente dichos
(esclavos) y de los ahitaka, hombres dados
en prenda por sí mismos o por parientes,
sobre todo en pago de una deuda, especie
de multa en trabajo y toma de rehén por parte
del acreedor; sabemos bien cómo estaba
expandida esta servidumbre por deudas en
diversos países asiáticos y fuera de ellos.
Muchos esclavos, en todo caso ahitaka, no
sufrían sino una supresión temporal de li-
bertad, hasta que se hubiesen rescatado o
hubieran purgado su pena; naturalmente, su
huída, asimilable a un hurto, era severamen-
te castigada, sobre todo en caso de reinci-
dencia. Estos esclavos temporales no
pierden todos sus derechos, su varna34, o
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bien sus hijos los recuperan. Además,
KAUTILYA recomienda no imponerles traba-
jos impuros, reservados a las castas más
bajas; y también los varna superiores son
más o menos preservados de la esclavitud,
al menos sus niños no pueden ser dados en
esclavitud salvo necesidad, pues «la con-
dición de esclavo no está hecha para un ario»
(II, cap. 13, al comienzo): lo que equivale
a decir que la estructura de casta aparece
como fundamental, más masiva e indeleble
que el esclavismo, que no juega un papel
esencial, ni económico ni socialmente.

La esclavitud, en el sentido clásico del
término, no constituye la mayor forma de
explotación o de opresión en la India anti-
gua. Así se comprende que MEGÁSTENES afir-
me: «Todos los indios son libres y no
emplean como esclavos a los extranjeros o
a sus compatriotas». Allí no reconoce a su
propia sociedad, la ciudad ateniense.

Todo sucede como si las tribus arias –que
en el momento de su invasión de la India
tenían una estructura de clase, pero una dé-
bil producción y muy escasa propiedad pri-
vada– hubiesen preferido la conquista
extensiva de territorios y el aprovechamiento
en su lugar de las comunidades existentes,
más avanzadas que ellas en la agricultura.
Y como si esta situación se hubiera mante-
nido en lo esencial y comportase los restos
de un esclavismo patriarcal, se da la utiliza-
ción, nueva para el imperio, de un cierto
número de esclavos y de presos en las em-
presas del Estado.

No se trata de una sociedad feudal, aun-
que algunos puntos permitan pensarlo. En el
dominio exterior, las hegemonías parecen
bastante inestables. El conquistador parece
tratar a sus vencidos como vasallos constre-
ñidos a entregar una parte de sus bienes y a
sostener una alianza forzada. KAUTILYA pa-
rece preferir a la anexión del territorio el
mantenimiento del antiguo rey en su trono

o –si ha sido muerto en combate o se mues-
tra indócil– a su hijo. Sin embargo, las rela-
ciones de subordinación entre estados
desiguales e incluso con un nexo de alianza
personal, no son específicamente feudales.
En cuanto al campesino, acabamos de ver que
no es muy diferente de un siervo y las
exacciones que el Estado-propietario percibe
de él son asimilables a una contribución o
renta territorial. Posiblemente sea dueño de
sus animales y utensilios, ya que se ve que
en caso de dificultades el Estado le presta se-
millas, bestias de carga y pastos que él re-
embolsará después de un determinado plazo.
Pero las contribuciones ciertamente son su-
periores a las que podría exigir un señor y,
sobre todo, ellas son dejadas a la apreciación
arbitraria del rey; no tienen más límite que
el deseo de no comprometer la producción
ni agotar la fuente regular del tesoro.

Otra diferencia con feudalismos conoci-
dos: las poblaciones no juegan el mismo
papel. No gozan de franquicias y no están
habitadas por los rudimentos de una “bur-
guesía”. En la descripción del Arthashastra
(II, caps. 1.º y 4.º), el poblado tiene el aire
de una creación artificial del Estado para sus
necesidades, y más que otra cosa, los ca-
minos son importantes; los barrios se yux-
taponen, cada uno poblado por un varna
diferente, sin unidad ni concierto. Sirve para
drenar los productos del campo, pero el
campesino no está en relación con el bur-
go o el mercado; sus cosechas no se trans-
forman en mercancías, en tanto no queden
en la aldea y antes que el Estado no las tome.
El campesino no está en relación sino con
el Estado. Lo mismo vale para el conjunto
de la población, más o menos en el mismo
grado. Si una de las características del feu-
dalismo es la desmultiplicación de la auto-
ridad, y más específicamente el hecho de
que la propiedad de un dominio confiere
parte del poder político, entonces estamos
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en los antípodas de un Estado tan centrali-
zado. Los dones que el rey hace a sus altos
funcionarios son recuperables y en todo caso
ellos no constituyen la fuente de la autori-
dad, sino a lo sumo su consagración. Hay,
desde luego, ricos propietarios y grandes
negociantes, pero el monopolio del poder
no se afecta por ello.

Otro tipo de sociedad antigua ha sido
analizada en estos últimos años bajo la
denominación de “modo de producción
asiático”35 . Sus conexiones con la esclavitud
y el feudalismo, sus diferentes variedades,
su extensión y su lugar en la historia están
en curso de elucidación. La propia de-
signación no ha sido perfeccionada; la ex-
presión provisional empleada por MARX

(«modo de producción asiático») tiene el in-
conveniente de ser geográfico, mientras que
algunos países de África y de América pre-
colombina presentan rasgos análogos.
Caracterizarlos como “despotismos” (o
despóticos) es poner el acento sobre su
forma política, y una forma que no les es
exclusiva; mejor sería hablar de sociedades
con “servidumbre” (o “esclavitud genera-
lizada”) y aun “tributarias”, basadas en el
tributo impuesto a las comunidades rurales.

Se trata de sociedades esencialmente
agrarias en que el Estado, propietario o señor
de la tierra, toma directamente el excedente
creado por las comunidades: no es, pues, el
representante de los propietarios (de escla-
vos o de tierra), sino el beneficiario; la clase
gobernante no es otra cosa que la clase
explotadora, y, como ya se ha indicado, tal
es el caso que se da en el Arthashastra. Estos
estados utilizan una abundante mano de
obra, movilizada a discreción en grandes
obras.

Es claro que el concepto de sociedad
“tributaria” es la más pertinente para la
interpretación del Arthashastra, o al menos
una parte de la obra. Hace falta no obstan-

te matizar, y no hacer de todas estas gran-
des administraciones (se sabe que
CANDRAGUPTA quiso imitar a DARÍO) impe-
rios faraónicos. KARL WITTFOGEL36, en su
obra El despotismo oriental, al analizar el
Arthashastra ve a justo título en la socie-
dad que éste describe un ejemplo típico del
modo de producción asiático, aunque exa-
gera su similitud con China de ciertas épocas
e incluso con Egipto. A todas ellas las ca-
racteriza como “sociedades hidráulicas”, en
las cuales la movilización masiva de la
población para los trabajos de irrigación es
el fundamento del poder despótico.

Que el Estado de KAUTILYA vive del tri-
buto impuesto sobre las comunidades cam-
pesinas es un hecho. Emplea el apremio
(constreñimiento), y en sus manos el apre-
mio no es sólo fuerza, autoritarismo, vigi-
lancia minuciosa, arbitrariedad, subterfugio
y llamado a supersticiones, sino también
racionalidad de la economía misma, que
permite la máxima exacción. La tributación
es muy elevada; pero hay que notar que, al
contrario de otras sociedades, no se perci-
be principalmente en servicio sino, al me-
nos en la misma proporción, en productos
y, parcialmente, en dinero. Pero sobre todo
se trata se saber en qué se utiliza este tri-
buto y qué fracción se reserva a la pobla-
ción. Es claro que el aparato del Estado es
el primer beneficiario; los funcionarios son
pagados generosamente y son tantos, en el
ejército, la policía y la administración, que
sus sueldos gravan pesadamente el presu-
puesto, o mejor, el presupuesto se hace
notoriamente para sostener a este estrato
dirigente. Pero este Estado también adelanta
trabajos que son más de utilidad que de
prestigio, y que parecen guardar dimensio-
nes moderadas. KAUTILYA quiere limitar
siempre los gastos de lujo; si algunos pa-
rásitos reciben grandes pagos, es por pru-
dencia; si son acumuladas las piedras
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preciosas, es menos por fasto que como
tesoro de guerra o para alimentar un comer-
cio exterior floreciente. La guerra sólo se
aconseja si tiene todas las posibilidades de
ser fructuosa. El palacio parece más funcio-
nal que grandioso, y evidentemente no se
piensa en edificios fúnebres o conmemora-
tivos: el rey del Arthashastra no es un cons-
tructor de pirámides, megalitos o grandes
murallas. Así, pues, tenemos una sociedad
tributaria, pero en la cual la economía no
está al servicio exclusivo de la clase diri-
gente, o lo está menos que en otras partes.

La clase directamente subyugada es la de
los shudra, convencionalmente catalogada
como el cuarto varna. Los shudra consti-
tuyen el grueso de la población: los cam-
pesinos, o la masa del campesinado, obreros,
pequeños artesanos. Ciertamente, la opre-
sión y el aprobio –y la explotación, cuan-
do ellos trabajan– pesan también sobre las
subcastas, pero éstos son grupos o indivi-
duos heteróclitos, marginales, cuya suerte
–al menos en el Arthashastra– no caracte-
riza el sistema económico-social.

Se ha podido afirmar que lo que ha sido
determinante en la esclavitud o más preci-
samente en el ilotismo en la India es la
explotación de los shudras a partir de la
época de los Brahmana37. No son la propie-
dad de otros, pero los textos los llaman ya
los “servidores”, gentes al servicio de otras
clases, y proclaman que se puede hacer de
ellos lo que se quiera. Incluso en tiempos
de KAUTILYA su libertad estaba fuertemen-
te limitada: algunos son deportados para el
cultivo de tierras de colonización, y son
numerosos, ya que cada unidad territorial
(II, cap. 1) comprende 800 aldeas, caminos,
fortificaciones en las fronteras y una ciu-
dad-fuerte central. Sucede que el rey haga
don de poblaciones habitadas. Quienes tra-
bajan en empresas del Estado y son en prin-
cipio independientes no pueden abandonar

un pueblo por otro sino en estrictas condi-
ciones. En cuanto a la vigilancia, se ha visto
que es rigurosa sobre agricultores y obre-
ros (y también sobre artesanos y comercian-
tes). La menor falta es castigada con multa
o mutilación (KAUTILYA multiplica las mul-
tas: prefiere llenar las arcas que crear men-
digos). Toda pérdida ha de ser compensada:
quien deje entrar rebaños por sus campos
indemnizará al Estado por la minusvalía del
grano o de los pastos. Si el tesoro se agota,
aparecen los medios de confiscación, el más
anodino de los cuales consiste en obligar a
los campesinos a realizar una cosecha su-
plementaria que les es retirada al madurar.
En tiempos normales, el Estado respeta los
derechos consuetudinarios, pero éstos, que
protegen tanto a los aldeanos como a los
citadinos unos contra otros –así, contra robo,
bandolerismo, amenaza, calumnia, abando-
no de menores, ancianos y desvalidos–, no
les protegen del Estado.

Éste necesita seguramente grandes apor-
tes de mano de obra, pero resulta difícil pre-
cisar cómo se constituyen los equipos de
trabajo. Ya las necesidades militares son
considerables; el ejército es reclutado entre
todas las clases de la población en el marco
de los kshatriya; los trabajos de fortificación
incesantemente mencionados se realizan a
medida que avanza la adquisición de nuevos
territorios; se trata mayoritariamente de
murallas de tierra y ladrillo, que no deman-
dan tantos hombres ni tanta organización
como las construcciones en piedra. Aparte
de la guerra, las grandes obras consisten en
el desbroce y realización de vías terrestres
y acuáticas. La irrigación aparece más como
un trabajo de rutina o de mantenimiento, en
esta época y en este país del monzón. La
excavación de canales es tan citada como la
construcción de caminos, por las necesida-
des del comercio, de la administración o de
la vigilancia. Nada indica, pues, explícita-
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mente –salvo para la guerra o la coloniza-
ción– que se efectúe a discreción el reclu-
tamiento de grandes equipos, ni movilización
comparable a la “megamáquina” humana de
los faraones38. El texto habla sobre todo de
cuadrillas de trabajadores (sanghabhrta) bajo
las órdenes de un patrono, con un reglamento
preestablecido (III, cap. 14); el patrono paga
un salario y, por supuesto, se queda con el
beneficio.

¿A quién pertenece la tierra en el
Arthashastra? Lo más claro es que en los
territorios de colonización –por consiguiente
la sociedad modelo– la tierra y todo lo que
ella comporta pertenece al Estado, que la hace
trabajar por los shudra. En otras partes, el
régimen es mixto. Al Estado pertenecen
expresamente, además de los dominios de la
corona, todas las tierras baldías, todos los
pastizales, los bosques y pesquerías. Le per-
tenecen el subsuelo, las minas ya instaladas
y el derecho de prospección de minerales.
Los tesoros desenterrados caen en dominio
público si nadie puede reclamarlos legítima-
mente, así como los bienes de un hombre
muerto sin heredero (y si no es un brahmán)
y los que son objeto de un litigio insoluble
o producto de un delito. El Estado explota
por sí mismo sus campos, o bien los arrien-
da o los alquila a quienes aceptan pagar un
canon, y los retorna si el granjero los des-
cuida por un tiempo. El Estado hace algu-
nos regalos: dones hereditarios a algunas
categorías de brahmanes o concesiones vi-
talicias a altos funcionarios. No concede tie-
rras a las poblaciones creadas por desmonte,
pero en los territorios antiguos subsisten
pasturas y campos comunales cuyo producto
puede servir para pagar a los empleados de
la aldea (gramabhrtaka)39 que aseguran los
servicios y trabajos corrientes.

El papel de los pueblos es poco claro en
KAUTILYA, que se interesa por el gobierno
central y desprecia cualquiera comunidad;

se interesa por los intercambios comercia-
les, mientras que entre aldeanos y aldeas no
se da más que el trueque. En esquema pre-
sentado al comienzo del Libro II; todo el
hábitat está agrupado y las unidades cuen-
tan entre cien y quinientas familias. Los li-
bros III a V tratan de costumbres, y allí se ven
comunidades rurales sólidas y relativamente
cerradas; poseen barreras fortificadas y ás-
peros litigios de delimitación; sus miembros
no pueden ser proscritos sin motivo grave y
un extranjero no puede ser autorizado a ins-
talarse entre ellos sin el acuerdo de toda la
colectividad; los intereses de minusválidos,
menores u otras personas sin sostén y los de
los monasterios también son protegidos; la
vecindad es una especie de título; los nota-
bles toman las decisiones sobre asuntos in-
ternos y administran justicia para delitos
menores. Pero, dicho esto, el jefe de estas
comunidades es probablemente nombrado,
el recaudador es un personaje esencial y los
funcionarios de la estadística replican a ni-
vel local las actividades estatales. En el
Arthashastra, la aldea o pequeña ciudad es
ciertamente una unidad administrativa y fis-
cal; no aparece como una unidad de produc-
ción aunque se vea a los jefes imponer
servicio a los aldeanos (III, cap. 10.º): nada
indica que las grandes obras colectivas ten-
gan a la aldea o pequeña ciudad como
promotora o ejecutora, y ni siquiera como
suministradora de mano de obra; el Estado
recluta en cualquier parte hombres para el
ejército y para las obras, pero aparentemente
sólo tiene trabajadores sin sujeción.

La tierra pertenece también a los particu-
lares. El texto indica sanciones contra el robo
de tierra por el cambio de alinderamientos
o por esgrimir títulos falsos; los litigios en-
tre medianeros son tan abundantes como en
cualquier otra parte. El poseedor, kshetrika40

es completamente distinto del granjero,
upavasa (III, cap. 10.º). El agua también es
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objeto de apropiación individual: el posee-
dor de una fuente natural o artificial la ven-
de con ganancias, bien por una parte de las
cosechas obtenidas, bien por dinero. Pero,
como se sabe especialmente en la India,
posesión no es necesariamente propiedad41.
Es cierto que el Arthashastra habla de ven-
ta de casas y de campos, pero este derecho
de alienación está fuertemente limitado: un
hombre puede ceder su bien a alguien de la
misma categoría, a un pariente o a falta de
éste a un vecino, y también a falta de este
último, a un hombre rico de los alrededores,
pero es necesaria la presencia de cuarenta
aldeanos: así, de hecho, el acuerdo de la co-
munidad; aun cuando el titular cambie, se
mantienen en cuanto sea posible las situa-
ciones establecidas. Agregamos a esto que
nuestro texto, como las recopilaciones jurí-
dicas, habla de la partición de la herencia a
la muerte del padre (o a veces en vida, a la
mayoría de edad de los hijos)42; esto quiere
decir que hay pocas posibilidades para cons-
tituir grandes dominios. La propiedad rural
aparece siempre como atenuada y relativa,
«ligada a la pertenencia de tal o cual comu-
nidad –casta o comuna–, su compra o su venta
es tan rara como la adopción de un nuevo
miembro en la casta o en la comuna», como
dice KOSAMBI43; y MARX ya afirmaba: «El in-
dividuo no es propietario o poseedor sino
como elemento y miembro de esta comu-
na»44. Incluso la propiedad individual está
doblemente limitada: al nivel de las costum-
bres y porque, en el imperio kautilyano, es
fundamentalmente el Estado quien dispone
de todo. Los bienes sacerdotales son los más
sólidos –exención de impuestos, transmisi-
bles, susceptibles de incrementos– aunque
dependan de la dádiva real. Como el Esta-
do recupera las concesiones no transmisibles,
confisca o aprehende en numerosas ocasio-
nes, dona a veces una aldea y crea algunas
de ellas, en las cuales no figura ninguna pro-

piedad, y allí puede decirse que él es el or-
denador general y el verdadero propietario.
La propiedad rural es débil no solamente en
cuanto no puede acumularse, sino en tanto
que está sujeta a una reglamentación estric-
ta y sobre todo –por oposición al feudalis-
mo– en tanto que no confiere funciones y no
arrebata al Estado ningún derecho.

Todo esto hace que el imperio descrito
por KAUTILYA sea semejante a otros gran-
des imperios tributarios. Pero difiere ante
todo por el nivel de su industria y por su di-
namismo. La producción es abundante y
diversificada, permite un comercio lejano
y así mismo agrandar o instalar un territo-
rio. KOSAMBI no duda en considerar a la
industria –incluida la “industria pesada”, las
minas y la metalurgia– como principal fuen-
te de riqueza45; KANGLE critica este punto
de vista y hace notar que la extracción del
hierro es menos apreciada que la del oro y
la plata, y que la metalurgia del hierro sólo
es mencionada en medio de las del cobre,
estaño y varías clases de bronce. Pero se
puede sostener al menos que el Estado cuen-
ta con la agricultura como la fuente básica
y más regular y como la más segura de sus
entradas. De otro lado, la elevación del nivel
técnico no parece haber transformado las
relaciones sociales; en todas partes el Es-
tado recolecta el máximo de tributos com-
patible con la buena marcha de las empresas;
en todas partes trata a los trabajadores de
la misma manera, hasta el punto que el robo
de un diamante es más grave y castigado que
el robo de una gavilla de trigo; en todas par-
tes prefiere ver ante sí a los súbditos aisla-
dos que en grupo; y en todas partes él es el
único en tomar las decisiones.

Este imperio no aparece inmóvil sino ple-
no de iniciativas y de voluntad de progreso:
está en la historia. KAUTILYA dice que un reino
puede estar en el ocaso, en crecimiento o en
estado estacionario, pero todo su razonamien-
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to indica que no hay estabilidad, que todo lo
que no avanza es sobrepasado y amenaza-
do por el enemigo: hay que progresar. En la
evaluación de las fuerzas del enemigo es
esencial ver la tendencia actual de su pro-
ducción. No solamente el rey extiende el
territorio por colonización y conquista, sino
que vela constantemente por el crecimien-
to de las empresas y la apertura de nuevos
trabajos. El dinamismo no debe ser sin em-
bargo sobreestimado. Las instrucciones son
doblemente inmovilizantes: de una parte, la
vida rural domina e impone la norma; los
shudra sujetos a la gleba no ven que sus
cosechas se convierten en mercancías, no
saben nada y no están en relación sino con
el recaudador; de otra parte, el poder abso-
luto no ofrece posibilidad de movimiento e
incluso los mismos conflictos no son moto-
res. El imperio kautilyano es susceptible de
expansión más que de transformación. Si es
móvil, lo es sobre todo por comparación con
una India más tardía, en que la estructura tí-
pica de cada aldea cuasiautárquica será en-
durecida, la casta será reforzada y la iniciativa
del Estado debilitada.

Así, pues, no es posible caracterizar la
sociedad de KAUTILYA de una manera sim-
ple. Con seguridad pertenece en lo esencial
al modo de producción asiático observado
en otras partes. La explotación del trabajo
de la población –bajo formas diversas, pero
más directamente en los grandes dominios,
manufacturas y obras reales– es ejercida por
el Estado y como principal beneficiario. Los
propietarios y negociantes particulares, aun
si de paso obtienen ganancias sustanciosas,
no tienen la fuerza para hacer del Estado su
representante.

Esta sociedad se caracteriza, como se ha
visto, por un alto nivel de la división del
trabajo, una variedad en la producción, una
intensidad en los intercambios. La imagen
dada por el Arthashastra no es uniforme.

Incluso en los pasajes que evocan un im-
perio extendido, centralizado y apoyado
sobre la masa de los shudra, el rigor
autocrático se encuentra matizado por la
búsqueda circunstancial del interés más
grande y perdurable por parte de la pobla-
ción. Es cierto que el cálculo y la ingenio-
sidad pueden ponerse muy bien al servicio
del Estado “tributario”.

El talante de este imperio, a veces arcaico,
es con más frecuencia tecnocrático. Inútil
agregar que el pueblo no está en ningún
grado representado en los resortes del po-
der –ya que los grandes negociantes tam-
poco lo están– y tampoco tienen medio de
ejercer ningún control46.

III

Queda por decir alguna palabra sobre el
realismo de KAUTILYA, si así pudiera llamarse
a la vez a un cinismo explícito y ajeno a toda
mala conciencia, y a una lógica impertur-
bable que adapta los medios a los fines
asignados. En esta estrepitosa afirmación
de la “razón de Estado” puede verse la con-
currencia de una situación –un imperio tri-
butario autocrático en la vía de crecimiento–
y de una agilidad lógica ya muy ejercitada.

La actividad del rey, en el Arthashastra,
está enteramente consagrada a una doble
finalidad: la prosperidad del reino y su acre-
centamiento. Este difícil designio exige y
autoriza el empleo de todos los medios, y su
eficacia es el único criterio. No “justifica”
estos medios, ya que su valor moral queda
completamente fuera de cuestión. KAUTILYA

habla de política únicamente como político.
No se recurre a ningún camuflaje y no re-
fiere los consejos que da, ni a una revelación
ni a principios. Poco importa que como todo
el mundo recomiende –siendo la religión uno
de los pilares del poder– estudiar los Veda,
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presentar dones a los brahmanes, mantener
los lugares de culto o respetar el dharma.
Poco importa, porque la totalidad de lo que
dice, en economía o estrategia, emplea úni-
camente conceptos económicos y estratégi-
cos, sobre la base de lo beneficioso y en
ausencia de cualquiera otra preocupación. El
libro analiza las ruedas de un Estado
desacralizado y dice sin atenuantes cómo ha
de actuar el gobernante que se propone la
expansión y el enriquecimiento del país; eso
es todo. Gobernar es discernir las circuns-
tancias y aprovechar la experiencia adqui-
rida, es saber evaluar las relaciones de fuerza.
Subrayemos que no se trata de un pragma-
tismo vulgar, de un oportunismo egoísta y
corto de vista, de un abandono real a capri-
chos y facilidades. El rey ha de poseer vir-
tudes, maestría de sí mismo y firmeza, ahínco
en el trabajo y, por sobre todo, discernimiento
y previsión. Este rey no debe ceder ni al
desencanto ni al prestigio; si fuese vencido,
deberá mostrarse ante el vencedor con un
servilismo tan total como provisorio y vigi-
lante (VIII, cap. 15); en estado de debilidad,
negociará paso a paso e intentará el enten-
dimiento con el enemigo, así sea de espal-
da a sus amigos, o lo engañará, comprará
gentes, liberará rehenes preparando ya su
rescate, firmará –y violará– los tratados: es
política. Ésta no escoge necesariamente la
perfidia. En apariencia, KAUTILYA prefiere la
paz, cuando es tan provechosa como la guerra
(pero llega a decir que de todas maneras más
vale destruir al enemigo, y éste es, a veces,
el eventual enemigo); pero de la misma
manera predica el respeto de los acuerdos y
la generosidad, cuando estos comportamien-
tos no perjudican al Estado y constituyen más
bien logros. La concordia y el consentimiento
del pueblo son fortaleza y seguridad. Una vez
más, apreciación política, no moral.

Lo que nos debe asombrar en este cínico
realismo de KAUTILYA, es su valor meto-

dológico. KAUTILYA funda la ciencia políti-
ca asegurando su especificidad y delimitando
un dominio profano, aislado del teológico o
moral. En este dominio, la revelación, la
tradición, la iniciación no sirven para nada:
sólo una dialéctica sutil y una búsqueda ra-
cional permiten seleccionar los medios. La
perspicacia en el análisis de los hechos polí-
ticos, el deseo de formar con ello una cien-
cia, es la primera explicación del sorprendente
realismo de KAUTILYA, como el de otros teó-
ricos de la razón de Estado; ella los preser-
va de oscurecer los hechos con temas morales
ajenos a su realidad; a este título, MAQUIAVELO

y HOBBES, e incluso un poco MONTESQUIEU

y otros, sin contar los especialistas del arte
militar, tienen un parentesco evidente (y li-
mitado) con nuestro autor.

Dado este nexo, en el realismo, entre
cinismo e intención científica, es vano bus-
car atenuantes o excusas, como lo han he-
cho para KAUTILYA numerosos modernos.
Algunos han dicho que, sólo en el caso de
guerra y contra el enemigo, el Estado
kautilyano emplea la dureza, la perfidia y
el doble juego. Lo es sobre todo en este caso,
pero los textos abundan en mostrar que en
el interior del reino también todos los me-
dios –desde la vigilancia hasta la provoca-
ción, desde la insinuación y del lanzamiento
de falsos rumores para incitar al asesinato,
desde los falsos testimonios hasta la cruda
eliminación, pasando por todas las formas
de la corrupción– serán empleados para
mantener a cada uno en la obediencia. Lo
que es cierto es que en el interior del rei-
no, siendo la sujeción institucional y ase-
gurada por el funcionamiento mismo del
poder, no necesita más ardides que los jue-
gos aleatorios de la diplomacia y la estra-
tegia. Algunos historiadores intentan limitar
este cinismo, viendo en él un reflejo de las
brutales realidades que el autor tiene bajo
sus ojos o en la memoria. Es verdad que los
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ejemplos de rivalidad violenta no faltan, en
especial los casos de sucesión real por vía
del parricidio47. Aun así, la India mauryana
ciertamente no ha sobrepasado los horro-
res de los ATRIDAS, ni los que se encuentran
en todas partes, desde México hasta China,
pasando por Roma, y que incluso no se li-
mitan a la antigüedad. La moralización de
la historia no está a la orden del día, y en
todo caso no antes de ASOKA. Aun hoy,
aunque relegadas a ciertos campos, el lec-
tor no dejará de reconocer en el Arthashastra
numerosas prácticas que no han desapare-
cido; se podría estimar que el lector sorpren-
dido o escandalizado no lo esté tanto por
lo que dice KAUTILYA sino por el hecho de
que lo diga. De todas maneras, lo sorpren-
dente no es que KAUTILYA haya reflejado una
situación momentánea o durable, sino que
haya sabido hacer una teoría de ello.

Pero hay más. El tratado de KAUTILYA no
ha parecido chocante a sus compatriotas
durante siglos, con la excepción de los
budistas48. Lo han aprobado, glorificado y
difundido. Es que, por grande que sea la
originalidad o la fuerza de KAUTILYA, su
doctrina no se aparta de la práctica y del
pensamiento tradicional de los reyes. En
otras palabras, la doctrina real india es el
cinismo. Con notables excepciones, esa es
su ideología propia.

A este propósito, LOUIS DUMONT49 ha sos-
tenido recientemente la hipótesis de una
separación profunda, en India, y sólo en la
India, entre el Artha y el Dharma, entre lo
político y lo religioso, el hecho y el derecho,
la fuerza y lo sagrado, el suceso y la estruc-
tura jerárquica fundamental; en breve, como
se dice, entre el “poder” y la “ley”. A su
parecer, es esta zanja –la secularización pre-
coz del poder político en la India– lo que hace
que este país (y no Roma) sea el inventor del
Estado. La explicación, como se ve, lleva a
lejos.

En algunos puntos, la hipótesis de
DUMONT supone convicción. Un Estado
desacralizado, en los antípodas de una teo-
cracia: en efecto, aunque falta comprender
porqué justamente esta secularización se
produjo en la India. Separación del dharma
y del artha: cierto, si por ello se entiende
la oposición entre lo “natural” y lo inten-
cional, entre la costumbre y el decreto, entre
el orden preestablecido, sacralizado y
perennizado por los brahmanes y el domi-
nio de la intervención deliberada del rey,
la iniciativa legisladora. Pero en cuanto a
las relaciones entre brahmanes y rey, son
a la vez de oposición y convivencia, sobre
todo esta última. Los brahmanes son el poder
ya sólidamente instalado en todas partes, al
encargarse de las costumbres, habiéndolas
unificado en un código favorable a su su-
premacía; hasta un cierto punto, represen-
tan una fuerza descentralizadora que no
gusta a los reyes conformadores del impe-
rio, pero éstos no pueden atacar frontalmente
ni su poderío ni su ortodoxia. El cinismo es
una especie de rechazo, un rechazo larva-
do más que una oposición y, antes que una
verdadera doctrina, sí la expresión directa
de unos intereses. Algunos reyes fueron más
lejos, hasta el materialismo (se conoce el
célebre PIYADASI, que hacía pesar a los con-
denados antes y después de la ejecución para
ver si la eventual separación del alma los
había hecho más ligeros), y de manera ge-
neral los reyes no tomaban ninguna venta-
ja de creer en una supervivencia o en un
renacer, o incluso en cualquier forma de
castigo por los actos presentes. En cambio,
en lo inmediato, tomaban ventaja en emplear
todo aquello que mantuviese al pueblo en
obediencia. El cinismo de los reyes no pre-
ocupa a los brahmanes, lo que los apena es
una verdadera doctrina de oposición, como
el budismo, que atrae ampliamente a la po-
blación. En la práctica los brahmanes son
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los constantes asociados de los reyes, como
capellanes y también como embajadores,
ministros, espías y bufones; por lo demás,
los reyes, incluso el de KAUTILYA, afirman
respetar el dharma, velan por la separación
de los varna, reconocen la superioridad de
los brahmanes, les dan tierras hereditarias
y confirman su monopolio del culto y de la
enseñanza. El Arthashastra no les demuestra
una particular estima; al hablar de la com-
posición del ejército y mientras que los
“maestros” aconsejan seguir el orden jerár-
quico, nuestro autor recomienda no incluir
demasiados brahmanes porque, dice él,
cederán al adversario ante las primeras se-
ñales que les haga.

Añadamos que, por lo que concierne a
la ideología, los brahmanes han sabido
construir una que, a pesar de su riqueza,
acoge o integra los elementos más diversos
y que maneja una repartición de tareas y
funciones. La Bhagavad-Gita lo dice cla-
ramente: como todo hombre, el rey ha de
seguir su propio deber, su dharma de cas-
ta; y el deber propio de un kshatriya es hacer
la guerra y gobernar. Cada ser en su sitio.

Así, en lo esencial y precisamente en el
Arthashastra que representa la más pura
teoría real, reyes y brahmanes no se opo-
nen, ni siquiera como gobierno y sociedad;
manejan sus recíprocas prerrogativas, ejer-
cen juntos el poder y juntos constituyen la
clase dirigente-beneficiaria.

Hemos dicho que a la concepción de un
Estado profano, en el que ni la revelación ni
la tradición enseñan cómo debe actuar su jefe,
y con una teoría cínica deseosa de explotar
todos los medios, corresponden –además de
la racionalidad de contenido– eminentes
cualidades lógicas y un arte de la argumen-
tación ya muy ejercitado. En efecto, el es-
píritu indio se había agudizado desde hacía
tiempos en las antiguas justas oratorias y en
la exégesis, en las primeras investigaciones

científicas, en la práctica judicial con la pre-
sentación de la prueba, en las heterodoxias
como el budismo y el jainismo, obligados a
argumentar, puesto que éstos no reconocían
la revelación50, y habían estado a la base del
espíritu lógico desde la creación de la lógi-
ca en la India. KAUTILYA se beneficia de este
afinamiento lógico en parte anterior a él.

La cualidad lógica del Arthashastra es ante
todo la abstracción misma, el hecho de que
el autor haya sabido deducir, a partir de una
realidad compleja y confusa, los principales
mecanismos del gobierno, las reglas del
comportamiento real y que haya sabido ha-
cer de ello una teoría. Desde el comienzo,
la situación se construye lógicamente, con
la presentación del rey, su educación, sus
virtudes, su horario y las principales tareas.
Pero muchos pasajes dan la impresión de un
esquema, casi de un “modelo”; es el caso
sobre todo del primer capítulo del Libro II

en que el autor toma una situación a partir
de cero (la instalación de una región recien-
temente colonizada) para describir una uni-
dad territorial; este también es el caso en la
descripción de la ciudad capital (II, cap. 4).

Otra característica evidente es la unidad
de apreciación y la coherencia con la cual,
habiendo enunciado la finalidad, que que-
da presente en el espíritu, todos los medios
para conseguirla son puestos en relación y
sistemáticamente analizados. Se ha visto
cómo este aspecto de la racionalidad, la
imperturbable solidez del nexo entre el fin
y los medios, sin dubitaciones ni retoques,
constituye la lógica de la eficacia, el cinis-
mo, la razón de Estado.

A pesar de la claridad de las ideas direc-
tivas y del esquematismo y coherencia rigu-
rosos, hay en el Arthashastra una frecuente
superabundancia de detalles: gusto indio por
la enumeración, que impulsa a continuar por
placer toda lista que haya sido comenzada,
tal como se multiplican las figuras sobre las
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superficies esculpidas (¿desdén del concep-
to?); gusto indio por la clasificación que
reparte las cosas en categorías tal vez sin
relación con la realidad (¿la enumeración de
clases de esclavos sería en parte un juego con
las nomenclaturas?). Pero en todo caso, ni
la sobrecarga ni el abuso de las clasificaciones
alteran el rigor del tratado.

Una de las originalidades de este texto
es el abundante empleo de la discusión con
los “maestros”: se exponen varias opinio-
nes y la de KAUTILYA sólo se presenta des-
pués de la confrontación, de manera no
dogmática y siempre debidamente argumen-
tada. La frecuencia de esta presentación, por
otra parte, varía en la obra: la sección eco-
nómica no incluye discusiones, tal vez por-
que la materia era nueva. Pero, de otro lado,
hay con frecuencia un encaminarse progre-
sivo hacia la verdad.

A menudo este camino se adelanta a tra-
vés de dicotomías: entre dos clases de per-
sonas o situaciones, dos géneros de país, dos
males o dos ventajas, dos soluciones, he ahí
lo que hay que preferir. Capítulos enteros son
construidos de esta manera (por ejemplo, VIII,
caps. 1.º y 9.º). A veces el procedimiento tiene
un sabor arcaico o artificial, en especial
cuando se trata de escoger entre dos cosas,
una evidentemente buena y otra mala. Pero
usualmente el recurso es interesante y per-
mite, por eliminación sucesiva de una de las
opiniones o de uno de los términos de la
alternativa, llegar a una solución. Denota,
además, un sentido de relatividad: lo que
podría parecer bueno o malo en sí es apre-
ciado en relación con su opuesto. A menu-
do la solución no es tan fácil y la escogencia
es delicada, cuando la alternativa no se da
entre dos propiedades simples sino entre dos
grupos de propiedades con componentes
disímiles o contradictorios. ¿Es mejor adqui-
rir un territorio pequeño pero fértil, o ¿uno
grande e infértil? (Mejor el territorio gran-

de, responde KAUTILYA, porque el trabajo
humano puede hacerlo fértil) ¿Hay que ata-
car a un rey fuerte e injusto o a un rey débil
pero justo? (Hay que atacar al primero, por-
que sus súbditos no acudirán en su ayuda),
etc.

Pero no siempre se resuelven los proble-
mas con base en una serie de alternativas.
KAUTILYA recomienda analizar todos los
aspectos reales de una situación y tener a
la vista todas las eventualidades que pue-
dan presentarse. Es este el punto más inte-
resante de su método: el empleo de toda una
suerte de razonamiento hipotético e inclu-
so dialéctico. En la parte diplomática del
tratado especialmente, los consejos dados
al rey nunca se presentan aislados, absolu-
tos, independientes de circunstancias pre-
cisas. Todas las hipótesis, todos los casos
son contemplados, y es tan exhaustivo su
examen, que muchas de las eventualidades
son puramente teóricas. Es el método pro-
pio de la estrategia, en la cual es por así
decirlo espontáneo, pero KAUTILYA ya lo
utiliza de forma sistemática y “moderna”.
Desemboca en una dialéctica flexible que
quiere tener en cuenta todos los elementos
de una situación, de su importancia en tal
momento o en tal contexto, juntamente con
sus cambios. El Arthashastra no deja de
afirmar que la esencia del arte político es
saber discernir las circunstancias y orien-
tar el comportamiento en función de las
circunstancias racionalmente analizadas.

Este método ha sido relacionado con el
de la medicina, que procede de la observa-
ción comparativa de los síntomas y la de los
efectos del tratamiento según el caso. Se ha
señalado un parentesco entre el Arthashastra
y el gran Tratado de medicina de CARACA51;
pero para probar esta aproximación habría
que precisarla. La semejanza es sorprenden-
te por su lógica jaina y más aún budista. Los
jaina ponen en la base de su pensamiento
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la necesidad de examinar cada realidad de
acuerdo a una multiplicidad de puntos de
vista, siete en principio. En cuanto a los
budistas52 (y en forma destacada algunas de
sus escuelas), su posición antimetafísica, en
los distintos significados del término, y
pedagógica, entraña el empleo regular del
razonamiento circunstancial: se rehúsan a
responder sí o no, queriendo tener en cuenta
cómo se presenta la situación y cómo ha-
cerle frente; su método es prescriptivo, re-
lativo, dialéctico. Al preguntarle a BUDA

quién puede llegar a la salvación, si un
monje o un laico, responde (frustrando la
expectativa de los bien pensantes): «si un
monje se conduce de tal o cual manera…
si un laico se conduce de tal o cual mane-
ra…» Al preguntarle de dónde provienen
las ideas, de dios, del azar o del pasado, res-
ponde solamente como pedagogo: «si uno
se empeña en disciplinar su pensamiento,
las ideas vendrán…» El parecido frecuen-
temente es manifiesto: el Arthashastra dice,
por ejemplo (VIII, cap. 1.º), que las calami-
dades que afectan a los diferentes elemen-
tos del Estado son más o menos graves según
la importancia de tales elementos: las que
afectan al rey son claramente más graves,
pero agrega que si de ordinario los proble-
mas del ejército son más graves que los del
aliado, todo depende de lo que se pueda
esperar de ese aliado; y si un elemento poco
importante arriesga poner en ruina a todo
el Estado, su perturbación es más grave,
rompiéndose así la jerarquía, pues todo
depende de las circunstancias y el contex-
to. No existe un juicio simple, uniforme. A
propósito de un tránsfuga, el rey se pregunta
por qué ha abandonado a su señor y si hay
posibilidades de que vuelva, o si puede ser
utilizado y cómo (VIII, cap. 6.º). Si es posi-
ble, hay que aliarse a un poderoso; pero a
falta de éste, uno se aliará con un igual,
siempre que sus empresas vayan bien, y a

falta de este otro, uno se aliará con reyes
de poder débil, pero que son enérgicos y
hostiles para quien uno quiere derrotar. Se
trata siempre de orientarse entre posibili-
dades y de examinar todos los aspectos del
problema. «Aquel a quien se ha propuesto
un tratado de paz y aquel que lo propone
han de considerar primero las razones para
aceptar o rehusar, y después de haber pen-
sado el pro y el contra, adoptar el camino
de su prosperidad» (VII, cap. 7.º, final). No
sólo se examinan todos los factores de una
situación, sino sus relaciones y todo el con-
junto de su evolución.

Las cosas divinas, dice KAUTILYA (VI, cap.
2.º), son en el dominio de lo imprevisible,
de lo inaccesible, de la buena o mala for-
tuna. Pero las cosas humanas pertenecen al
orden de lo cognoscible, de lo previsible y
de lo perfectible. Y lo más importante para
ello es una buena política. Por eso ha es-
crito su tratado, el Arthashastra.

MARINETTE DAMBUYANT

Traducción
CAMILO CALDERÓN SCHRADER

1. El presente texto apareció como Introducción
al volumen L’Arthashastra, le traité politique de
l’Inde ancienne, extrais choisis et publiés avec une
introdution par Marinette Dambuyant, en la colec-
ción “Etudes sur le devenir social”, dirigida por JULIEN

FREUND (Paris: Marcel Rivière et Cie., 1971). Un
ejemplar de este libro se encuentra en la biblioteca
del Instituto de Estudios Constitucionales Carlos
Restrepo Piedrahita, de la Universidad Externado de
Colombia. La autora precedió su edición de textos
de KAUTILYA con la siguiente nota: «La obra más
autorizada es la de R. P. KANGLE, profesor en Bombay,
The Kautilya Arthashastra, en tres volúmenes, edi-
ción de 1960, traducción al inglés de 1963, y Estu-
dio de 1965. Agradecemos vivamente al profesor
KANGLE, así como a su editor, la Universidad de
Bombay, por su amable autorización para servirnos
de esta traducción. Por supuesto, el profesor KANGLE

no es responsable de las interpretaciones que pue-
dan darse aquí, sea en la introducción o en la selec-



Revista Derecho del Estado30

ción misma y en la disposición de los textos. Algu-
nos capítulos del Arthashastra han sido traducidos
al francés por LOUIS RENOU y figuran en su Anthologie
sanskrit (París, Payot, 1947) […] Que este trabajo
sea la ocasión para saludar la memoria del gran
indianista. Estos extractos sólo quieren –a la espe-
ra de un erudito que asuma la traducción francesa
del Arthashastra– llamar la atención sobre uno de
los fundadores de la ciencia política» (n. del e.).

2. La traducción clásica de este pionero, en sus edi-
ciones sucesivas (la 6.ª ed. publicada en Delhi, 1960),
tiene en cuenta los diferentes manuscritos del texto
y los comentarios a la medida de su descubrimiento.
No obstante, buen número de sus interpretaciones son
discutibles, y el conjunto, edulcorado.

3. Veda: «conocimiento, conocimiento verdadero o
sagrado, ciencia o conocimiento del ritual». Nombre
de algunas obras que constituyen la base del primer
período de la religión hindú. Originalmente fueron tres:
Rig-veda, Yajur-veda y Sama-veda, que a veces es
llamada colectivamente trayi, el triple vidya, o triple
conocimiento, pero el Rig-veda es realmente la úni-
ca obra original de las tres, y mucho más antigua: su
himno más primitivo se asigna al período entre 4000
y 2500 a. C., gracias a ciertos cálculos astronómicos,
y por consiguiente, anterior al establecimiento de los
arios en India; subsecuentemente fue agregado un
cuarto veda llamado el Atharvaveda, que solo fue
aceptado después de MANU, cuyo libro de leyes se
refiere con frecuencia a los tres vedas y solo una vez
menciona la revelación hecha a ATHARVAN y ANGIRAS

y sin mencionar el nombre Atharvaveda. MONIER

MONIER-WILLIAMS. A Sanskrit-English Dictionary.
Oxford: Clarendon Press, 1979. Todas las referencias
indicadas como n. del e. proceden de esta obra. La
transcripción de vocablos del sánscrito se ha simpli-
ficado y castellanizado, si así pudiera decirse, redu-
ciendo a nuestro alfabeto las doce vocales y las 34
consonantes de esa lengua. Quien estuviera interesado
en utilizar una trascripción más rigurosa deberá acu-
dir a la versión francesa de este trabajo (n. del e.).

4. Dharma:«lo que es establecido o seguro, esta-
tuto, decreto, ordenanza, ley; uso, práctica, obser-
vancia acostumbrada o conducta prescrita; derecho,
justicia, castigo; virtud, moralidad, mérito religio-
so, buenas obras; en acuerdo con el derecho o la ley,
correcto, justo» (n. del e.).

5. Samkhya: una de las tres grandes divisiones de
la filosofía hindú, atribuida al sabio KAPILA, y así lla-
mada de “discriminar” en general, o más probable-
mente de “contar” o “enumerar”. En efecto, la Samkhya
enumera las veinticinco Tattras, o entidades verda-

deras, veintitrés de las cuales derivan de la Esencia
primordial o primer-Creador. La rama yoga de la
Samkhya alude a un Espíritu Supremo dominador (n.
del e.).

6. Yoga: aplicación o concentración del pensamien-
to, contemplación abstracta, meditación, auto-con-
centración; meditación abstracta y abstracción mental
practicada como sistema (enseñada por PATANJALI y
llamada filósofía yoga). Su fin principal es enseñar
los medios mediante los cuales el espíritu puede llegar
a la completa unión con el Espíritu Supremo (Isvara).
La práctica de la concentración está emparentada con
el budismo (n. del e.).

7. Lokâyata: materialismo, sistema filosófico
ateístico, enseñado por CARVAKA. Vocablo relacionado
con lokayatana, “materialista”, y con lokayatika,
“hombre experimentado en los caminos del mundo”
(n. del e.).

8. Brahmana: explicaciones o desarrollo del cono-
cimiento sagrado, o doctrina (especialmente para uso
de los brahmanes en sus sacrificios). Los Brahmana
hacen parte de los Veda, junto con los Tantra y los
Upanishad. Los Brahmana contienen reglas para el
empleo de los Mantras o himnos de varios sacrifi-
cios, con detalladas explicaciones sobre su origen
y significado y numerosas leyendas antiguas. Según
SURJANA contienen dos partes: los vidhi, normas ri-
tuales, y los anthavada, anotaciones explicativas (n.
del e).

9. Upanishad: «Sentarse al pie de alguien para escu-
char sus palabras (de ahí, conocimiento secreto trans-
mitido en esta forma)». Según autoridades de India,
«revelación del conocimiento del Espíritu Supremo».
También: «misterio que subyace o se oculta detrás del
sistema externo de las cosas». Llevan el título de Upa-
nishad cierta clase de escritos filosóficos (más de cien),
cuyo propósito es la exposición de los pensamientos
secretos de los Veda; son considerados como la fuente
de las filosofías Vedanta y Samkhya (n. del e).

10. W. RUBEN incluso estima que un tipo de sociedad
(esclavista) fundamentalmente análoga existe des-
pués del Imperio del Indo en el tercer milenio, has-
ta una época cercana a nuestra era (Acta Orientalia,
XIX,1952); una discusión en KANGLE. Etude (1965).
Las posiciones actuales de RUBEN están mucho más
argumentadas.

11. Kautilya también significa “torcimiento”, “re-
torcimiento”, “perversidad”, “curvado”, “falsedad”,
o “deshonestidad”, e incluso “ensortijamiento del
cabello” (n. del e).

12. Sutra. El vocablo significa “coser”; literaria-
mente, sutra es una sentencia corta o regla aforística,
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y toda obra o manual consistente en una mistra o
“sarta” de tales reglas puestas juntas como con un
hilo de collar; estas obras sutra forman manuales de
enseñanza de rituales, filosóficos o gramáticos; en
ceremoniales védicos constituyen una especie de rú-
bricas que dan reglas concisas para la representación
de toda clase de sacrificios. Otra clase de sutras son
los Gribya-sutras y los Samayacarika o Darma-
sutras, esto es «normas para las ceremonias domés-
ticas y costumbres convencionales», a veces llamadas
colectivamente Smarta-sutras (Smriti = tradición);
éstos dieron origen después a los Dharmashastra,
o “libros de leyes”; cada sistema filosófico posee su
manual de aforismos escritos en sutras por su su-
puesto fundador. En gramática (Vyakarana) existen
los famosos sutras de PANINI en ocho libros (que son
la obra fundamental de una amplia literatura grama-
tical), mencionado por la autora en este párrafo (n.
del e).

13. Jataka: “engendrado por”, “nacido bajo…”,
“recién nacido”, “nacimiento”, “cálculo astronómico
de nacimiento”. Relato de un nacimiento anterior de
GAUTAMA BUDA (n. del e).

14. Ver el libro, erudito y agradable, de JEANNINE

AUBOYER, La vie quotidienne dans l’Inde ancienne
(Paris: Hachette, 1961). La autora, que se sirve esen-
cialmente de los Jataka budistas, explica que ha se-
leccionado un período excepcionalmente amplio
–casi mil años–, a causa justamente de la lentitud de
la evolución de la India.

15. R. C. MAJUMDAR. The classical accounts of
India. Calcuta, 1960.

16. Dasa: “esclavo”, “sirviente”, y también “sal-
vaje”, “bárbaro” e “infiel”. El femenino dasaka sig-
nifica “esclava”, y también “prostituta” (n. del e).

17. Cfr. Lo que dice ASOKA: «En tiempos pasados
no se realizaba en todo momento la expedición de
los asuntos o la información. Pero he aquí que yo
lo he hecho. En todo momento, sea que esté comien-
do, o en el gineceo, en mi habitación o en la granja,
en el carruaje, en los jardines o en cualquier parte,
los informadores (presentes) deben informarme de
los asuntos públicos; y en todas partes me ocupo de
los asuntos públicos. Y cualquiera orden que doy ver-
balmente, relativa a una donación, a una proclama-
ción, y de otra parte todo asunto urgente confiado a
los superintendentes, si hay sobre ello contestación
o deliberación en el consejo, se me debe informar
inmediatamente, donde quiera que sea y cuando quie-
ra que sea; tal es mi orden». J. BLOCH. Les inscriptions
d’Asoka. Paris: Belles Lettres, 1950, p. 108.

18. Adhyaksha: “superintendencia” (n. del e).

19. JULES BLOCH presenta la estimación siguiente:
Cuando SELEUCO, conquistador griego instalado en
Siria y Babilonia, quiere «recomenzar la obra de
ALEJANDRO», no encuentra como allí poblamientos
sin cohesión, sino «un inmenso Imperio que domi-
na dos deltas y va de uno a otro mar. CANDRAGUPTA

posee 600.000 infantes, 30.000 caballeros y 9.000
elefantes. SELEUCO no insiste; consiente en lo nece-
sarios sacrificios, entrega a los Maurya los territo-
rios más allá del Indo […] y concluye con él una
alianza matrimonial». J. BLOCH. Ob. cit., p. 14. D.
D. KOSAMBI también estima que el ejército indio podía
alcanzar el medio millón de hombres en la cercanía
del año 300 a. C.

20. Kshatríya: “gobernante”, “investido de sobe-
ranía”. Miembro del orden militar (que posteriormen-
te constituyó la segunda casta india). Significa
también “poder o rango del soberano”. Vocablos re-
lacionados: Kshatriyaka, mujer perteneciente a la
segunda casta; kshatriyani, mujer de un militar; ksha-
triyajati, tribu o casta militar; kshatriyadharma,
derecho de ocupación de la tribu guerrera, de la guerra
o del gobierno; kshatriyaraja, jefe militar; ksha-
triyabruva, aspirante al ejército (n. del e).

21. Ya el libro I del Arthashastra habla de ellos:
su nombramiento era parte de las actividades esen-
ciales del rey. El libro V les está consagrado, y ade-
más son mencionados en toda la obra.

22. Arya: un hombre respetable, adorable, justo.
Habitante de Aryavarta y la raza que inmigró a esta
región desde el Asia Central (se trata de la tierra
sagrada de los arios, situada en el Norte y Centro de
la India y que se extendía desde Oriente hasta el mar
en Occidente y limitada al Norte por los Himalayas
y al Sur por los montes Vindhya); posteriormente,
nombre de la primera de las tres castas (opuesta a
shudra); hombre altamente estimado, respetable y
honorable; hombre que ha enseñado las cuatro gran-
des verdades de BUDA; en general, hombre de bue-
na familia, excelente, sabio, correcto; vocablos
relacionados: aryagana, el conjunto de los sacerdotes
budistas; aryaputra, designación del rey por parte
de sus súbditos (n. del e).

23. Vaíshya: «hombre que se instala en el suelo»;
campesino, “trabajador”, agricultor; hombre de la
tercera clase o casta (cuyo negocio es el comercio,
tanto como la agricultura); vasallaje, dependencia;
vocablo relacionado: vaishyarata, que vive a expen-
sas de un vaíshya (n. del e).

24. Varna: color de la piel; raza, especie, clase,
carácter, naturaleza, cualidad, propiedad; clase de
hombre, tribu, orden, casta. Designa a los arya y dasa,
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pero más propiamente se aplica a las cuatro clases
principales descritas en el código de MANU:
brahmanes, kshatriyas,vaishyas y shudras (n. del e).

25. Candala: desclasado, hombre de la más baja
y despreciable de las castas mixtas (nacido de pa-
dre shudra y de madre brahmán); «un muy bajo re-
presentante de…» (n. del e).

26. Mlecchá: extranjero, bárbaro, no ario, hombre
de raza descastada; cualquier persona que no habla
sánscrito y que no se conforma con las institucio-
nes usuales de los hindu; persona que vive de la agri-
cultura o de la fabricación de armas; cobre. Vocablo
relacionado: mlecchadesha, país bárbaro o extran-
jero; mlecchasya, rostro extranjero o cobrizo, llamado
así por la complexión de los invasores griegos y
mahometanos, que se decía tenían la piel cobriza (n.
del e).

27. Jati: nacimiento; fijado por nacimiento; posi-
ción asignada por nacimiento, rango, casta o línea
familiar. Vocablo relacionado: Jatijanapada, rela-
tivo a las cuatro castas o al país (n. del e).

28. Niti (de ni, dirigir, guiar, jefe o guía): lidera-
to, guía, manejo; sabiduría y ciencia política; con-
ducta correcta, o sabia, o moral; comportamiento,
prudencia. Vocablos relacionados: nitikatha: obra
sobre ciencia política o moral; nitidosha, error de
conducta o equivocación política; nitibija, germen
o fuente de intriga; nitimat, de conducta prudente y
moral, eminente por su sabiduría política; nitivishaya,
esfera de la conducta prudente y moral; nitishastra,
obra o tratado de política, ética o moral; ciencia de
estas disciplinas (n. del e).

29. Artha: “la segunda mansión o mansión de ri-
queza”; negocio, o utilidad, patrimonio, beneficio,
conjunto de bienes, dinero, y también, deseo y pla-
cer. Vocablos relacionados: arthashastra: tratado
sobre el gobierno político o libro sobre la vida prác-
tica; arthashri, grande fortuna material; artha-
samsthana,  acumulación de riquezas, tesoro;
arthartha, cumplimiento (n. del e).

30. M. DAMBUYANT. “Un Etat a ‘haut commendement
économique’: l’Inde de Kautilya”. La Pensée, n.º 151
(junio de 1970).

31. Sita: surco, huella o línea realizada con el ara-
do; personificación de una diosa semejante a POMONA

(se la invoca como protectora de la agricultura y de
los frutos de la tierra) (n. del e).

32. Bhagá: Porción, parte compartida, lote, repar-
timiento, herencia, fracción; parte de algo pagada como
interés. Vocablos relacionados: bhagabhuj, el rey
como disfrutador de impuestos; bhagahara, tomar una
parte (n. del e).

33. Otros grandes imperios centralizados existie-
ron en América, sin escritura ni cálculo escrito. Sin
duda estarían en un nivel menos evolucionado en la
división del trabajo y en las relaciones sociales.

34. Ver nota 24, supra. (n. del e).
35. La iniciativa de estas investigaciones fue to-

mada por la revista La Pensée, que le ha dedicado
la publicación de lo esencial de sus conclusiones en
su número especial 114 (Ed. Sociales, abril 1964).
Actualmente existen publicadas en francés las tres
obras principales sobre este tema: “Premières sociètés
de classe et mode de production asiatique”. Re-
cherches internationales, n.º 57-58 (Ed. Nouvelle
Critique, enero-abril de 1967); Sur le “mode de
production asiatique” (Ed. Sociales, 1969); Sur les
Sociétés précapitalistes. Textes choisis de Marx,
Engels, Lénin (Ed. Sociales, 1970). De MARX pue-
den verse también sus trabajos preparatorios para el
Capital publicados en francés con el título de
Fondements de la critique de l’économie politique
(Anthropos, 1967), especialmente I, pp. 422 a 460.

36. KARL WITTFOGEL. Le Despotisme oriental. Paris:
Minuit, 1964. Se reprocha sobre todo su concepción
del ser antihistórico, que asimila a través del tiempo
sociedades de nivel totalmente diferente. La interpre-
tación que da del Arthashastra (p. 91 y passim, ver
su índice), ciertamente novedosa, cita mucho del texto,
especialmente a propósito de una eventual moviliza-
ción masiva de la población para las grandes obras.
En su recensión de este libro (The Economic Weekly,
nov. 2, 1957, pp. 1417-19), D. D. KOSAMBI rechaza
la interpretación de WITTFOGEL, al estimar que el con-
cepto del Estado “agrodirectorial” forjado para socie-
dades agrarias simples no conviene a la sociedad
evolucionada e industrial del Arthashastra, y que la
irrigación no es esencial para un país de monzón.

37. Por ejemplo, D. D. KOSAMBI: «La mención del
ilotismo es más apta, ya que se aproxima mejor a la
casta shudra» (An introduction to the study of Indian
history, p. 187). Más sistemáticamente, W. RUBEN

se ha dedicado a trazar la evolución de la situación
de los shudra en Über die flrühesten Stufen der
Entwiklung der altindischen Sudras. Berlín:
Akademie-Verlag, 1965, pp. 1 a 59. A partir de un
acercamiento estrecho entre shudra e ilotas, RUBEN

llega a considerar que hay fundamentalmente un
modo de producción esclavista, del cual la sociedad
“asiática” ofrece una de las variantes.

38. LEWIS MUMFORD. “La première mégamachine”.
Diogène, n.º 55 (julio-septiembre 1966).

39. De grama, lugar, aldea o caserío (habitados);
el colectivo de habitantes de un lugar. Así, gramani
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designa el dirigente o jefe de una aldea o comuni-
dad, al señor de una finca y al superintendente, y
gramadhikrita igualmente al superintendente o jefe
de aldea (n. del e).

40. Kshetrika: relativo a un campo, poseedor del
mismo, dueño de un campo; “agrario”; en general,
granjero o cultivador (n. del e).

41. R. P. KANGLE piensa que el vocablo svamin no
puede tener el significado débil de simple poseedor.
Para él la idea de que la tierra pertenece al Estado
proviene sin duda de una época en que la tribu, re-
presentada por su jefe, poseía toda la tierra; poco a
poco parcelas ocupadas y trabajadas de forma con-
tinua por las familias llegaron a ser de su propiedad,
con (limitado) derecho de alienación. KANGLE. Etude,
cit., pp.170 y 171.

42. «Si la repartición tiene lugar en vida del pa-
dre, éste no mostrará ningún favor particular a al-
guno de los hijos, y a ninguno desheredará sin
motivo»: Arthashastra, III. cap. 5.º.

43. El historiador KOSAMBI piensa que en la India
real, a partir del siglo VI a. C. y hasta la edad Me-
dia, la propiedad privada es corriente en las ciuda-
des y sus alrededores, para casas y jardines, pero que
es excepcional en el campo.

44. K. MARX. Fondements de la critique de
l’économie politiqueé, cit,. p. 437.

45. No se deja de citar el shloka: «las minas son
la fuente del tesoro; el tesoro permite la creación del
ejército. El tesoro y el ejército permiten conquistar
toda la tierra» (Arthashastra, II, cap. 12, fin). Pero
muchos otros pasajes ponen el trabajo de los cam-
pos a la base de las riquezas, y además el Libro II,
tratado de economía, empieza con la pintura de la
agricultura en tierras recientemente colonizadas.
[shloka = proverbio, máxima, copla].

46. Sobre el conjunto de cuestiones sobre la vida
económica y política de la India antigua se hace
necesario un estudio más pausado. Entre las inves-
tigaciones actuales, señalamos la que adelantan, en
Berlín, W. RUBEN y otros especialistas. Ver su obra
Die gesellschaftliche Entwicklung in alten Indien,
I. Die Entwicklung der Produktionsverhältnisse; II.
Die Entwicklung von Staat und Recht. Berlin: DAW,
1967 y 1968.

47. En el reino del Magadha, en época de BUDA, el
rey BIMBISARA fue asesinado por su hijo AJATASATRU,
y éste a su vez fue muerto por su hijo UDAYIBHADRA.
Lo mismo en el vecino Kosala, y lo mismo algunas
generaciones más adelante.

48. Adeptos de una doctrina fuertemente unitaria y
moral, los budistas exigieron la moralización de la

política, al principio y un poco de hecho, aunque se
acomodaron sin escrúpulo a los reyes, incluidos los
reyes budistas. El emperador ASOKA, nieto de
CAUDRAGUPTA, aparece como la excepción brillante
de la India, como el anti-Kautilya. Su reino comen-
zó mal: toma del poder por el asesinato de su herma-
no mayor (y de 99 de sus cien hermanos, dice la
leyenda) y sangrientas conquistas, sin contar la he-
catombe de animales para la mesa real. Pero, después
de su conversión al budismo, ASOKA expresó públi-
camente su piedad y su remordimiento por las masacres
durante su período de conquista, anunció que las
suspendería y ordenó que fuesen suspendidos los
asesinatos. Los edictos que hizo grabar a través de todo
el imperio tienen un acento único en la India (y en el
mundo, asevera J. BLOCH). El Edicto XIII, en que el
rey como de costumbre se designa como «el amigo
de los dioses», declara: «Ocho años después de su
consagración, el rey amigo de los dioses con mirada
benevolente ha conquistado el Kalinga. Ciento cin-
cuenta mil personas han sido deportadas; cien mil han
sido muertas; muchos en este número han perecido.
Enseguida, una vez que el Kalinga fue tomado, ar-
dientes son los ejercicios de la ley [búdica], el amor
a la ley, la enseñanza de la ley en casa del amigo de
los dioses. El pesar se apodera del amigo de los dio-
ses después que ha conquistado Kalinga. En efecto,
la conquista de un país independiente significa el
asesinato, la muerte o la cautividad para las gentes:
pensamiento que el amigo de los dioses resiente fuer-
temente, que le pesa […] y aun si alguno le hace
agravio, el amigo de los dioses piensa que hay que
armarse de paciencia mientras que esto sea posible
[…] Ahora bien, la victoria que el amigo de los dio-
ses considera como la mayor de todas es la victoria
de la ley». JULES BLOCH. Les inscriptions d’Asoka, cit.,
p. 125. Excepción a medias, tal vez, si uno escucha
las malas lenguas que dicen que este rey, una vez
acabadas sus conquistas militares, se empeñó en con-
solidar su influencia por medio de la propaganda re-
ligiosa, conservando en todo caso intacto su ejército.
Sea como sea, el budismo ha reinado en la India sólo
pasajeramente y la tradición política es incontesta-
blemente la que ilustra el Arthashastra.

49. LOUIS DUMONT. Homo ierarchicus. Paris:
Gallimard, 1966. Sobre KAUTILYA, pp. 367-372.

50. Naturalmente, es al encuentro de las otras re-
ligiones como se ejercita su espíritu crítico. Por ejem-
plo, en la oposición del budismo al brahmanismo y
sus ritos, el Jataka X intenta encontrar otra causalidad
que el sacrificio. En los dominios de un excelente
rey con súbditos obedientes, donde en consecuen-
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cia todo marcha muy bien, sobreviene el desastre de
la sequía (o de una tromba de agua) devastadora.
Consultados los brahmanes, responden que los ri-
tos no han sido convenientemente cumplidos. Pero
el rey (BUDA mismo en una vida anterior) dice, en
sustancia: «¿Qué relación puede haber entre la con-
ducta justa y el sacrificio de animales? ¿Cómo el
hecho de atender al mundo de los dioses o de pro-
piciarlos tendría algo que ver con el asesinato de víc-
timas? ¿Y por qué razón el animal inmolado
beneficiaría actos realizados por otros e iría al cie-
lo, sin haber obrado el bien, sin haberse abstenido
del mal, únicamente porque ha sido inmolado? Pero,
si así fuera, ¿no esperaríamos ver a los brahmanes
ofrecerse a sí mismos en inmolación? En ninguna
parte ve uno esta práctica: ¿Cómo creer a estos con-
sejeros? ¿Y por qué los seres celestes preferirían la

ambrosía y los suaves perfumes esparcidos por la
carne de una pobre víctima?» (Por su parte, la ex-
plicación le parece estar en las consecuencias de los
actos cometidos en nuestras vidas precedentes).

51. «La Carakasamhita, incluso en la redacción
tardía que poseemos, tiene un carácter indiscutible-
mente antiguo y presenta un paralelismo sorprendente
con el estilo y los procedimientos de discusión del
Arthashastra de Kautilya». NAG. Les théories
diplomatiques de l’Inde ancienne, Paris, 1923, p. 49.

52. SCHERBATSKI, el gran especialista del pensamien-
to budista, ha relacionado el tratado de KAUTILYA con
una obra búdica tardía: encuentra en él la misma
manera de desligar una “vía media” a partir de dos
vías extremas. Relación extremadamente precisa, e
inexacta: la vía mediana no caracteriza para nada el
Arthashastra, e incluso en él no figura.


