Charles Dickens
LAS AVENTURAS DE OLIVER TWIST

Capitulo 1
Trata del lugar en que vio la luz primera Oliver Twist y de las circunstancias que
concurrieron en su nacimiento

Entre los edificios publicos de que se siente orgullosa una ciudad, cuyo nombre creo
prudente callar por varias razones, hay uno antiguamente comun a la mayor parte de las
ciudades, grandes o pequefias: el hospicio. En el hospicio nacio, cierto dia cuya fecha no
me tomaré la molestia de consignar, sencillamente porque ninguna importancia tiene para
el lector, el feliz o desdichado mortal cuyo nombre encabeza este primer capitulo de la
veridica historia que vamos a narrar.

Largo tiempo después de haber penetrado en este mundo de miserias y de lagrimas
gracias a los cuidados del cirujano de la parroquia, dio lugar a dudas muy fundadas la
cuestion de si el nifio viviese lo bastante para poder llevar un nombre cualquiera. Si la
importantisima cuestion se hubiera resuelto en sentido negativo, es méas que probable que
estas memorias no hubiese visto nunca la luz publica, y aun suponiendo que yo las hubiese
escrito, no habrian abarcado mas de dos paginas, y hubieran poseido el mérito inestimable
de ser el ejemplar mas fiel y conciso de biografia de que envanecerse pueda la literatura de
todas las épocas y de todos los paises.

Aunque no me atreveré a sostener que el hecho de haber nacido en un hospicio es en
si el favor mas grande y envidiable que la Fortuna pueda dispensar a una criatura humana,
declararé, sin embargo, que en el caso presente fue lo mejor que al pobre Oliver pudo
ocurrir. Es el caso que costd improbos trabajos conseguir que Oliver se resolviera a llenar
sus funciones respiratorias, funcion penosa, que la costumbre ha hecho necesaria para vivir
con reposo. El pobre nifio permanecié durante algin tiempo dando boqueadas sobre un
colchén fementido, en equilibrio inestable en este mundo y el otro, mas inclinado al otro
gue a éste. Bien seguro es que, si en aquellos momentos criticos hubieran rodeado a Oliver
carifiosas abuelas, anhelantes tias, nodrizas expertas y medicos afamados, el nifio hubiese
muerto a sus manos indubitable e infaliblemente en menos tiempo del que tardo en
referirlo; pero como alli no habia mas que una pobre vieja, casi siempre borracha por efecto
del abuso de la cerveza, y un cirujano que prestaba sus servicios al establecimiento por un
tanto alzado, entre el nifio y la naturaleza pudieron salir airosos del lance. El resultado fue
que, después de algunos esfuerzos, Oliver respird, estornudd y anuncio a los habitantes del
hospicio que desde aquel instante iba a pesar una carga nueva sobre la parroquia con un
grito tan agudo como racionalmente podia esperarse de un recién nacido que solamente
desde tres minutos antes esta en posesion de la facultad de emitir sonidos.

No bien Oliver dio esta primera prueba de la fuerza y libertad de sus pulmones, se
agito ligeramente la remendada colcha que en picos desiguales prendia por los lados de la
cama de hierro; una joven, cuyo rostro cubrian livideces de muerte, alz6 penosamente la
cabeza sobre la almohada, y murmurd con voz apenas inteligible estas palabras:

—iDejen que vea al nifio y moriré contenta!

El cirujano, que estaba sentado al amor de la lumbre de la chimenea calentandose
las manos, se levanto al escuchar las palabras de la joven, y acercandose al lecho, dijo con
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mayor dulzura de la que de él era de esperar:

—iBah! ¢Quién piensa ahora en morir?

—iOh, no! iDios no lo querrd! —tercio la enfermera, escondiendo presurosa una
botella verde, cuyo contenido acababa de paladear con evidente fruicion—. Cuando haya
vivido tanto como yo, y sido, como yo, madre de trece hijos, y los haya perdido todos
menos dos, que trabajan conmigo en esta santa casa, otra serd su manera de pensar. jPiense
en la dicha que supone ser madre de un corderito como éste!

Parece que aquella perspectiva consoladora de felicidad maternal no debid de
producir grandes resultados. La paciente, moviendo con tristeza la cabeza, tendio sus
manos temblorosas hacia el nifio.

El cirujano lo deposit6 en sus brazos. La madre aplicd con ternura sus labios frios y
descoloridos a la frente del recién nacido, pasé después la mano por el rostro, tendio
alrededor miradas de extravio, se estremecié convulsivamente, cay0 con pesadez sobre la
almohada y expiro.

El cirujano y la enfermera frotaron el pecho, las manos y las sienes de aquella
madre desgraciada; pero la sangre se habia helado para siempre. Le hablaron de esperanza
y de consuelo; pero el remedio llegaba demasiado tarde.

—iEsto concluyd, sefiora Thingummy! —exclamo, el cirujano al fin.

—ijPobre mujer! jDemasiado lo veo! —contestd la vieja, recogiendo el tapdn de la
botella verde que habia dejado caer sobre la almohada al inclinarse para tomar al nifio—
jPobre mujer!

—Aunque el nifio llore, no es menester mandarme a buscar —dijo el cirujano,
calzandose los guantes con gran calma—. Es mas que probable que resulte un huésped
harto bullicioso; en ese caso, déle un poquito de papilla para calmarle.

Dicho esto, el cirujano se puso el sombrero y, deteniéndose un momento junto a la
cama en su camino hacia la puerta, afiadio:

—Era una muchacha hermosa; ¢de dénde venia?

—Anoche la trajeron aqui —contestd la enfermera— por orden del inspector.
Encontréaronla tendida sin conocimiento en medio de la calle. Debia de haber recorrido a
pie grandes distancias, pues sus zapatos estaban destrozados; pero nadie sabe de donde
venia ni a donde iba.

El cirujano se inclind sobre el cadaver, alzé la mano izquierda de la muerta, y
murmuro, moviendo la cabeza.

—ilLa historia de siempre! jComprendido!... No lleva anillo de boda... jBuenas
noches!

Fue el buen cirujano a comer, mientras la enfermera, despues de llevar una vez mas
la botella verde a sus labios, se sentd en una silla baja delante de la chimenea, y procedi6 a
vestir al nifio.

iCuén admirable ejemplo de la influencia del traje ofrecio en aquel momento el nifio
Oliver! Envuelto en la colcha que hasta entonces fuera su Unico vestido, lo mismo podia ser
hijo de un gran sefior que de un mendigo. EI hombre mas experimentado no hubiera podido
sefialarle el rango que por su nacimiento debia ocupar en la sociedad; pero luego que le
vistieron las mantillas de cotén burdo, amarillentas y deshilachadas a fuerza de afios de
servicio en el establecimiento, y le fajaron y numeraron convenientemente, el mas miope lo
hubiese clasificado sin vacilar: aquel nifio era un expdsito, un hijo de la parroquia, un
huérfano del hospicio, el humilde, el misero paria condenado a sufrir golpes y malos tratos,
a vivir despreciado por todo el mundo y por nadie compadecido.
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Lloraba Oliver con teson; pero a buen seguro que si hubiese sabido que era un
huérfano entregado a los dulces cuidados de los bedeles e inspectores del establecimiento,
sus lloros habrian sido mas amargos y desesperados.

Capitulo 11
Que trata del crecimiento, educacion y pupilaje de Oliver

Los ocho o diez meses siguientes a la escena referida en el capitulo anterior, fueron
meses de engafios continuos y traiciones sistematicas en contra de Oliver Twist. Hubo
necesidad de criarle con biberdn. Viéronse en el caso las autoridades del hospicio de dar
cuenta a las de la parroquia del estado grave a que el hambre habia reducido al huérfano, en
vista de lo cual, las autoridades de la parroquia inquirieron con dignidad de las del hospicio
si habia en «la Casa» alguna mujer que pudiera proporcionar al nifio los consuelos y
alimentos de que tanta necesidad tenia. Las autoridades de «la Casa» contestaron con una
negativa muy humilde, y, en consecuencia, las autoridades de la parroquia, llevando la
magnanimidad y la humanidad hasta el exceso, resolvieron que Oliver fuera enviado a una
sucursal sita tres millas de distancia, donde veinte o treinta nifios, infractores de las leyes de
los pobres, pasaban los dias revolcandose por el suelo, seguros de no sufrir indigestiones y
libres de las incomodidades del vestido, bajo la vigilancia maternal de una anciana, que
recibia a los delincuentes a razon de siete peniques y medio semanales por cabeza. Ahora
bien: siete peniques y medio semanales bastan y sobran para proporcionar a un nifio siete
dias de dieta. Por la suma mencionada pueden comprarse muchas cosas para llenar su
estdmago, y hasta para producirle indigestiones, y como la vieja era mujer tan prudente
como experimentada, y sabia muy bien lo que a los nifios convenia, y mas todavia lo que
convenia a ella misma, reservaba para si la mayor parte del socorro pagado por la
parroquia, reduciendo a sus queridos pupilos a un réegimen alimenticio mas exiguo que el
del establecimiento en que Oliver habia nacido. La buena mujer, fil6sofa experimental
consumada, parecia empefiada en demostrar que por hondo que sea el abismo de miseria en
gue nos encontramos, hay otros todavia mas profundos. Todo el mundo conoce la historia
de aquel otro filésofo experimental que inventd una teoria soberbia para conseguir que un
caballo viviera sin comer, y que la demostr6 tan a maravilla, que gradualmente redujo el
pienso de su caballo hasta dejarlo en una sola paja diaria. Es indudable que, merced al
procedimiento, su corcel hubiera llegado a atesorar la ligereza y agilidad del viento si la
fortuna, envidiosa del triunfo del sabio filésofo, no hubiera hecho que muriese el
cuadrupedo veinticuatro horas antes de recibir la primera racion completa de aire puro.

Por desgracia para la filosofia experimental de la vieja carifiosa encargada de
atender a Oliver, su sistema daba por regla general el mismo resultado. Precisamente
cuando el nifio habia conseguido subsistir con la porciébn mas microscopica posible de
alimento, hacia la fatalidad, de cada diez casos ocho, que un enfriamiento se llevase al
pequerio, si éste no se ahogaba por casualidad en cualquier estanque, o perecia por descuido
en un incendio. En cualquiera de los casos, el infortunado emprendia el viaje hacia el otro
mundo, donde tal vez encontraria a los padres que en el de aca no conocio jamas.

Algunas veces, cuando la muerte desgraciada de un nifio producia impresion
inusitada en la parroquia, bien porque hubiera muerto como consecuencia de una caida
desgraciada de la cama, bien porque inadvertidamente hubiese caido dentro del caldero de
la colada, accidente éste ultimo muy raro, pues la buena anciana tenia la buena costumbre
de no lavar la ropa, y mucho menos de colarla, los vecinos se permitian la audacia de firmar
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una reclamacion, y el juzgado practicaba diligencias y averiguaciones por demas enojosas.
Bien pronto el testimonio del bedel y el informe del cirujano ponian fin a esas
impertinencias. Declaraba el segundo que habia practicado la diligencia de autopsia y no
encontrado dentro del cuerpo absolutamente nada, lo que ciertamente era mas que probable,
y juraba y perjuraba el primero lo que deseaban las autoridades parroquiales, de las cuales
era en cuerpo y alma. A mayor abundamiento, la junta parroquial administrativa hacia a la
sucursal visitas periddicas, teniendo buen cuidado de enviar la vispera al bedel para que
anunciase la visita. Aquellos sefiores encontraban siempre a los pupilos muy limpios y
aseaditos. ¢Podian exigir mas?

Comprenderéa el bondadoso lector que este sistema educativo no era el mas indicado
para dar a los educandos exceso de fuerza y de robustez. No es, pues, de admirar que
Oliver, el dia que celebrd su noveno natalicio, fuera un nifio palido y delgadito, de estatura
muy diminuta y de circunferencia muy poco desarrollada.

Mas la naturaleza o sus padres habianle inoculado en el pecho fuerte dosis de
inteligencia clara y despejada, que pudo desarrollarse sin peligro de que la materia le
opusiera obstaculos, gracias al sistema de dieta que en el establecimiento imperaba. Quién
sabe si a la dieta fuera deudor de haber podido ver su noveno cumpleafios. Sea como fuere,
es el caso que el dia de su natalicio encontrabase encerrado en la carbonera, en compafiia de
otros dos caballeritos de primera distincién, que, como él, habian tenido la audacia de
quejarse de exceso de apetito, y recibido como contestacion una paliza monumental,
precursora del encierro en la carbonera, cuando la sefiora Mann, que tal era el nombre de la
excelente sefiora directora de la sucursal, quedd estupefacta ante la aparicion inesperada e
imprevista del bedel, el sefior Bumble, quien trataba de abrir la verja del jardin.

—iBendito sea Dios! ¢Es usted, sefior Bumble? —pregunté la sefiora Mann,
asomando la cabeza por la ventana y fingiéndose enajenada de alegria—. jSusana!l
—afadio en voz baja— jInmediatamente, saca de la carbonera a Oliver y a los otros dos, y
lavalos bien! jDios mio! —prosiguié alzando la voz—. No puede figurarse cuanto me
alegra su visita.

Bumble, hombre gordo y de temperamento colérico, lejos de responder con cortesia
a tan lisonjera acogida, principié a sacudir con furia el picaporte y concluyé por descargar
sobre la verja una patada terrible.

—ijComo! ¢Pero es posible? —grit6 la sefiora Mann, saliendo presurosa a abrir en
cuanto supo que los tres prisioneros habian sido sacados de la carbonera—. jQuién habia de
pensarlo! jEstos queridos nifios hacen que por su causa lo olvide todo! jNi se me ocurrio
siquiera que la verja pudiera estar cerrada por dentro! Entre usted, sefior Bumble, entre
usted... tenga la bondad.

Aunqgue a la invitacién acomparfiaban cortesias bastantes para ablandar a un guarda
canton, no parece que hicieron mucha impresion en e bedel.

—¢ Le parece a usted, sefiora Mann, que su conducta tiene nada de respetuoso ni de
conveniente? —pregunté el sefior Bumble con expresion airada y oprimiendo con fuerza el
pufio de su baston—. ¢ Le parece a usted correcto tener esperando en la puerta del jardin a
los funcionarios de la parroquia cuando en cumplimiento de su deber vienen a visitar a los
huérfanos? ¢Olvida usted, sefiora Mann, que es dependiente de la parroquia, asalariada de
la parroquia?

—No puedo olvidarlo, sefior Bumble —contestd con humildad la sefiora Mann—.
Ignorando que la verja estuviera cerrada, fui a llamar a uno o dos de los pobrecitos nifios,
que tanto le quieren, para decirles que habia llegado usted.

4



El sefior Bumble, muy pagado de sus dotes oratorias y de su importancia, como
habia ya dado pruebas de las primeras y vindicado la segunda, resolvié amansarse, Y dijo:

—Estéa bien, sefiora Mann. Es Posible que su falta no sea tan grave como parece.
Entremos. Asuntos serios me traen aqui, y necesitamos hablar.

La sefiora Mann introdujo al bedel en un recibimiento de reducidas dimensiones y
pavimento de ladrillo, acerco presurosa una silla y, tomando oficiosamente de manos del
visitante su tricornio y su baston, los coloco encima de una mesa. El sefior Bumble seco el
sudor que corria por su frente, miré su sombrero, y sonrid; si, sonrid, aunque parezca
extrafio, que también los bedeles son hombres, y como tales pueden sonreir como sonrie un
simple mortal.

—Sentiria que le ofendiera lo que voy a decirle —dijo la sefiora Mann, con
seductora dulzura—. Ha hecho una caminata larga para que no se sienta un poquito
fatigado; de no ser por esa consideracion, no me atreveria a invitarle a tomar alguna cosita.

—iNada, nada absolutamente! —contesté el sefior Bumble, accionando con
dignidad, bien que con placidez de rostro.

—NMe atrevo a abrigar la esperanza —replicO la sefiora Mann, a cuyos 0jos
perspicaces no habia pasado inadvertido el tono de la negativa ni el gesto que la
acompafio— que no rehusara unas gotitas mezcladas con un poco de agua fresca bien
azucarada.

El sefior Bumble se digné toser.

—iSi no es nada lo que le ofrezco! —insistio la sefiora Mann con acento persuasivo.

—\Veamos de que se trata —contesto el bedel.

—Siempre procuro tener en casa alguna cosilla para mezclarla con el jarabe que doy
a esos queridos nifios en sus indisposiciones, sefior Bumble —dijo la sefiora Mann, al
tiempo que abria una alacena y sacaba de ella una botella y un vaso—. Es ginebra... No
quiero engafarle a usted.

—¢Y da usted jarabe y ginebra a los nifios, sefiora Mann? —preguntd el bedel,
siguiendo con los ojos la interesante operacion de la mezcla.

—jPobrecitos mios! Caro me cuesta, es verdad; pero no puedo verlos sufrir. jMe
partiria el alma!

—iLo creo, sefiora Mann, lo creo! Es usted una buena mujer —contesté el bedel,
tomando el vaso—. He de aprovechar la primera oportunidad para recomendarla a la junta
—afadio, levantando el vaso—. Es usted una madre carifiosa para esos pobrecitos nifios, y
bebo de todo corazon a su salud, sefiora —termind, envasando entre pecho y espalda la
mitad del contenido del vaso—. Hablemos ahora del asunto que aqui me trae —prosiguio,
sacando del bolsillo una cartera de cuero—. Hoy cumple nueve afios el nifio a quien
pusimos en el bautismo el nombre de Oliver Twist...

—iQuerido nifiol... —interrumpio la sefiora Mann, llevando a su ojo izquierdo la
punta de su delantal.

—Y no obstante haber sido ofrecido un premio de diez libras esterlinas, que luego
se ha elevado hasta doce; no obstante los esfuerzos increibles, estoy por decir
sobrenaturales, hechos por la parroquia, no ha sido posible averiguar quien es su padre, o
cuél era la naturaleza, nombre y condicion de su madre.

La sefiora Mann alzd los brazos al cielo en sefial de asombro, y dijo al cabo de
algunos momentos de reflexion:

—¢COmo es, pues, que ese nifio tiene apellido?

El bedel, irguiéndose en la silla con aire de orgullo, contesto:
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—Lo inventé yo.

—iUsted, sefior Bumble!

—Yo, sefiora Mann. Ponemos apellidos a los nifios expdsitos ateniéndonos siempre
a un riguroso orden alfabético. El ultimo a quien correspondid la letra S, recibio el apellido
de Swuble; a Oliver le correspondia la T, y le llamé Twist. El siguiente se llamard Unwin, y
Wilkent el que le siga. Tengo apellidos preparados desde el principio hasta el final del
alfabeto, y cuando llegue a la Z, volveré a comenzar.

—iQué sabio es usted, sefior!

—iPsch! jUn poquito, sefiora Mann, un poquito! —contestd el bedel, a quien
agrado el cumplido.

Apuro el resto de la ginebra, y prosiguio asi:

—En atencion a que Oliver es ya demasiado crecidito para continuar aqui, la Junta
ha resuelto que vuelva al asilo. He venido a buscarle en persona; asi que me hara el favor
de presentarmelo al instante.

—iVolando! —exclamo la sefiora Mann saliendo de la habitacion.

Oliver, a quien durante este tiempo habian lavado la cara y manos, y adecentado un
poco el ennegrecido traje, no tardd en ser presentado por su carifiosa protectora.

—Inclinate ante este caballero, Oliver —dijo la sefiora Mann.

El nifio hizo una reverencia, que correspondi6 por partes iguales al bedel, sentado
en lasilla, y al tricornio, colocado sobre la mesa.

—¢Quieres venir conmigo? —pregunt6 el bedel con entonacién majestuosa.

A punto estaba de contestar el nifio que nada deseaba tanto como marcharse con
quienquiera que fuese, cuando, alzando los ojos, acertd a ver una mirada de la sefiora
Mann, la cual, puesta en pie detrds de la silla del bedel, tenia enarbolado un pufio que
agitaba con furia. El nifio comprendié a las primeras de cambio el lenguaje mimico, no
porque le hubieran ensefiado esa ciencia, sino porque las relaciones de su cuerpo con aquel
pufio habian sido muy frecuentes y muy estrechas, y, como es natural, lo conservaba
profundamente grabado en su memoria.

—¢Vendra conmigo la sefiora? —se apresuroé a preguntar el cuitado.

—No —contesto el sefior Bumble—; pero te hara alguna que otra visita.

Tuvo el nifio criterio bastante para fingir una pesadumbre que no sentia por su
marcha, aunque, a decir verdad, no vio en ella una perspectiva de felicidad completa y
absoluta. Tampoco tuvo que esforzarse mucho para verter algunas lagrimas, toda vez que la
paliza recientemente recibida y el hambre, son poderosos auxiliares cuando se sienten
deseos de llorar. Oliver, pues, llor6 con naturalidad asombrosa. Diole la sefiora Mann mil
abrazos y algo que fue mas sustancioso que los abrazos: una rebanada de pan con manteca,
a fin de que no diera sefiales de hambre excesiva a su llegada al hospicio. Con el pedazo de
pan en la mano y la gorrilla de pafio pardo en la cabeza, salio el desdichado Oliver,
siguiendo al sefior Bumble, de aquella casa espantosa en la que nunca una palabra 0 una
mirada carifiosa habian venido a iluminar las negruras de sus afios de nifiez.

Esto no obstante, subieron los sollozos a su garganta cuando la puerta del jardin se
cerré tras él. Por miserables que fueran los comparieros de infortunio que dejaba, eran los
Unicos amigos que habia conocido, y la percepcion de su soledad en el mundo penetrd por
primera vez en el tierno corazén del nifio.

Caminaba el sefior Bumble muy deprisa, y el pobre Oliver trotaba a su lado asido
con fuerza a su bocamanga galoneada. Cada cuarto de milla que recorrian le preguntaba si
llegarian pronto. El sefior Bumble contestaba siempre con sequedad y dureza, pues la
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influencia bienhechora que en su caracter operara el refresco se habia evaporado, y volvia a
ser el estirado bedel.

Un cuarto de hora apenas habria transcurrido desde que Oliver penetrara en el
recinto del hospicio y no habia hecho mas que acabar de triturar entre sus dientes el
segundo bocado de pan, cuando el sefior Bumble, que al entrar le habia confiado a los
cuidados de una vieja, volvié para decirle que era noche de junta y que ésta le mandaba que
se presentara ante ella.

Como el pobre Oliver no tenia nocion exacta de lo que era una junta, quedo
admirado al oir la noticia y sin saber con precision si debia reir o llorar. Verdad es que no le
concedidé mucho tiempo para hacer grandes reflexiones el sefior Bumble, quien le dio con el
baston, un golpecito en la cabeza para indicarle que se levantase, y otro en la espalda para
despertar el movimiento de sus piernas, mandandole a continuacion que le siguiese y
conduciéndole a una habitacion blanqueada de grandes proporciones, donde se hallaban
sentados alrededor de una mesa ocho o diez sefiores muy gruesos, presididos por otro de
mayor corpulencia y de cara redonda y colorada, que ocupaba un sillén mas elevado que los
de los demas.

—Saluda a la Junta —dijo Bumble.

Secd Oliver dos o tres lagrimas que rodaban por sus mejillas, y saludo.

—¢Cbmo te llamas, nifio? —pregunto el sefior del abdomen mas desarrollado.

La vista de tantos caballeros intimidd a Oliver, de quien se apoderd un temblor que
le privd del uso de la palabra; pero a bien que alli estaba el sefior Bumble para soltarle la
lengua. Aplicdle un golpe en la espalda que le hizo llorar, y el miedo a las caricias del
bedel, y el miedo a los sefiores de la junta, fueron acicates que obligaron al nifio a
responder, bien que con voz temblorosa. Uno de aquellos sefiores, que llevaba chaleco
blanco, dijo a Oliver que era un imbécil, el mas excelente medio para animarle y
tranquilizarle.

—iNifio! —dijo el sefior del alto sillon—. Escichame: supongo sabras que eres
huérfano.

—¢QUuE es eso, sefior? —pregunto el infeliz Oliver.

—Este chico es idiota... lo habria jurado en cuanto le vi —exclamo el del chaleco
blanco.

—iSilencio! —dijo el que habia hablado primero—. Sabes que no tienes padre ni
madre, y que te ha criado la parroquia, ¢no es cierto?

—Si, sefior —respondié Oliver llorando amargamente.

—¢Por qué lloras? —preguntd admirado el del chaleco blanco.

Cosa extraordinaria, en verdad; ¢por qué habia de llorar el mimado de la fortuna?

—Supongo que rezas todas las noches —observé otro de aquellos sefiores con tono
grufidbn—, y que ruegas por los que te alimentan y cuidan de ti, como buen cristiano que sin
duda eres, ¢no?

—Si, sefior —balbuce0 el nifio.

Sin darse cuenta, el que acababa de hablar habia dicho una gran verdad. Hubiera
sido muy de cristiano, pero de cristiano excepcionalmente perfecto, rezar por los que
alimentaban y cuidaban de Oliver. Este, sin embargo, no lo hacia, sencillamente porque
nadie le habia ensefiado a rezar.

—NMuy bien —repuso el sefior de cara extracolorada, el del alto sillon—. Te hemos
traido aqui para que recibas una educacion conveniente y aprendas un oficio Util.

—Asi, pues, mafiana a las seis comenzaras a recoger lefia —afadio el del chaleco
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blanco.

La combinacion feliz de los dos beneficios que a Oliver se concedian, la educacion
y la ensefianza de un oficio util, en una operacion tan sencilla como la de recoger lefia, bien
acreedora era al agradecimiento méas profundo. El nifio hizo a la junta una reverencia
profundisima, obedeciendo 6rdenes del bedel, y salié conducido por el mismo guia a una
gran sala, donde se le permitio pasar la noche sollozando o riendo, como quisiera, tendido
sobre una cama dura como un guijarro. jEjemplo notabilisimo de la dulzura de los
reglamentos de nuestra carifiosa Inglaterra! jPermiten dormir a los pobres!

iDesventurado Oliver! Lejos estaba de pensar, mientras dormia en la dichosa
ignorancia de lo que alrededor suyo pasaba, que aquel dia mismo habia tomado la junta una
resolucion que debia ejercer una influencia material inmensa en sus destinos futuros. El
acuerdo estaba adoptado y era el siguiente:

Los miembros de la junta eran varones eminentemente sabios, eminentemente
profundos y eminentemente filésofos, y como consecuencia, al fijar su atencion en el
hospicio, no pudieron menos de ver lo que espiritus superficiales nunca hubieran
sospechado: jLos pobres huerfanitos tenian carifio a la casa! El hospicio venia a ser para
ellos un lugar de recreo, una fonda donde no tenian que pagar; un almuerzo, comida,
merienda y cenas gratis asegurado para todo el afio, un lugar encantador, un cielo de
mamposteria donde todo el mundo se divertia y nadie trabajaba.

—iSe acabd! —dijo la junta, como quien ha resuelto un gran problema—. Nosotros
pondremos las cosas en su punto, haremos que cese el abuso, y lo haremos enseguida.

Y, en efecto, a reflexion tan cuerda, siguié el acuerdo, que vino a ser principio
fundamental en la Casa: todo huérfano podia elegir libremente (a nadie se obligaba, téngase
esto muy presente) entre morirse de hambre poco a poco y por grados, si permanecia en el
hospicio, o rapidamente y de una vez saliendo de él.

Con ese objeto a la vista, contrataron con la administracion de aguas cantidad
ilimitada de este precioso liquido, y con un contratista de trigo, el suministro periédico de
cantidades insignificantes de harina de avena. Hecho esto, sefialaron a cada huérfano tres
ligeras raciones al dia de gachas muy claras, a las que se afiadiria una cebolla dos veces por
semana y medio panecillo los domingos. Con las mujeres, pues el establecimiento, a la par
qgue hospicio era asilo, se tomaron asi mismo otras disposiciones tan sabias como
humanitarias, que no es necesario mencionar. La junta, llevando a extremos inconcebibles
su bondad, acordd tomar a su cargo la obra de divorciar a los pobres casados, a fin de
evitarles los gastos enormes y molestias de un proceso entablado ante el tribunal
eclesiastico, y en vez de obligar al marido a sostener con su trabajo a la familia, le
separaron de ella, convirtiéndolo en soltero.

Es incalculable el nimero de personas de todas las clases sociales que se hubieran
aprovechado de esas dos ventajas, si no hubiesen ido aparejadas con la necesidad de
ingresar en el establecimiento. Los miembros de la junta, hombres de gran talento y
prevision, obviaron la dificultad. Para disfrutar de los beneficios era indispensable
someterse al régimen de gachas, perspectiva que, como es natural, horripilaba a todos.

A los seis meses de la llegada de Oliver al hospicio-asilo, el nuevo sistema estaba en
pleno vigor. Al principio ocasion6 muchos gastos, pues hubo necesidad de pagar mas al
empresario de pompas funebres, asi como también al sastre, quien hubo de estrechar los
vestidos de todos los pupilos, cuyos cuerpos, adelgazados y reducidos a la condicion de
esqueletos vivos de milagro, después de una semana de alimentarse con gachas, daban a
aquéllos aspecto de trajes vacios ambulantes. En cambio, el nimero de pupilos disminuyo
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notablemente, y los sefiores de la Junta estaban sumamente contentos.

Comian los nifios en una gran sala, en cuyo extremo veiase una descomunal caldera,
junto a la cual, el jefe de cocina, cubierto con un delantal, repartia, ayudado por dos
mujeres, las gachas a las horas de comer. Cada nifio tomaba una escudilla llena de gachas,
nunca mas, salvo los dias de grandes festejos publicos, en que se les daban, ademas, dos
onzas y un cuarto de pan. No era necesario fregar las escudillas, pues los nifios las
limpiaban y hasta les sacaban brillo con sus cucharas; y una vez terminada esta operacion,
que nunca duraba mucho por ser las cucharas tan grandes como las escudillas, quedaban
sentados mirando con avidez tal a la caldera, que demostraban harto elocuentemente el
placer con que hubieran devorado hasta el cobre de que estaba hecha, y chupando al propio
tiempo sus dedos a fin de no dejar en ellos ni un &tomo de gachas.

Por regla general, los nifios disfrutaban de un apetito excelente. Tres meses hacia
qgue Oliver Twist y sus compafieros sufrian las torturas de una consuncion lenta, y el
hambre concluyd por extraviarlos hasta extremo tal, que un muchacho, ingresado ya muy
talludito en el benéfico establecimiento, y no habituado a semejante régimen alimenticio
(su padre habia sido duefio de una modesta casa de comidas antes de dejarle huérfano), dijo
un dia a sus compafieros que, si no le daban otra escudilla de gachas per diem, ademas de la
reglamentaria, era mas que probable que acabase por devorar alguna noche al nifio que
ocupaba la cama inmediata a la suya que acertaba a ser muy corto en afios y mas corto
todavia en fuerzas.

Como al hablar de esta suerte, miraba con hosquedad a sus comparieros, creyéronle
éstos. Celebraron junta, deliberaron, echaronse suertes para saber quien seria el que aquella
misma noche, a la hora de cenar, pediria al jefe de cocina una racion mas que la de
costumbre, y la suerte designé a Oliver Twist.

Llegada la hora, los muchachos ocuparon sus puestos. El jefe de cocina, embutido
en su delantal, se coloco al lado de la caldera. Los asilados se pusieron en fila; fue servida y
consumida la racion y se dieron gracias. La cena estaba terminada; pero los chicos
comenzaron a cuchichear entre si, hicieron guifios y sefias a Oliver, y los que estaban mas
cerca de éste le empujaron disimuladamente con el codo. Oliver, aunque nifio, sentia el
acicate del hambre; el exceso de miseria le habia exasperado; y dejando su puesto, resuelto
a todo, bien que un poquito asustado ante su propia temeridad, se adelantd hacia el jefe de
cocina, llevando la escudilla en una mano y la cuchara en la otra.

—Tengo hambre, sefior; hdgame el favor de darme un poco mas —dijo.

Grueso y coloradote era el jefe de cocina; pero la sorpresa le dejoé palido. En su
estupefaccion, mantuvo clavadas sus miradas aténitas sobre el pequefio rebelde por espacio
de buen nimero de segundos. Las mujeres que le ayudaban dirigianse miradas de estupor;
los nifios temblaban de espanto.

—¢Que dices? —pregunto al fin el jefe de cocina, con voz débil.

—Que tengo hambre, sefior; que necesito mas.

El jefe de cocina tird el cucharon la cabeza del muchacho, agarrd éste entre sus
brazos y llamé a grito herido al bedel.

Estaba la junta reunida en sesion solemne, cuando penetré en el salon el sefior
Bumble, presa de una excitacion terrible, y, dirigiéndose al presidente, dijo:

—iPerdoneme el sefior Limbkins si le interrumpo! jOliver Twist ha pedido mas
racion!

Estupefaccion general; expresion de horror en todos los semblantes.

—¢Que ha pedido mas? —contesto el sefior Limbkins—. Tranquilicese usted, sefior
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Bumble, y contésteme con claridad. ¢Significan sus palabras que pidi6 mas después de
recibir la racion sefialada por el reglamento?

—Si, sefior —respondié Bumble.

—Ese nifio morira en la horca —dijo el miembro del chaleco blanco—. Aseguro
que ese nifio ha de morir ahorcado.

A nadie se le ocurrid contradecir la opinion profética de aquel caballero. Sobrevino
una discusion acalorada. Oliver fue recluido inmediatamente en el calabozo del
establecimiento, y a la mafana siguiente, un anuncio, pegado a la puerta exterior del
edificio, ofrecia cinco libras esterlinas de premio al que quisiera librar a la parroquia de la
persona de Oliver Twist. Mas claro: el anuncio ofrecia cinco libras, juntamente con la
persona de Oliver, a todo hombre o mujer que necesitara un aprendiz para cualquier oficio,
industria o0 empleo.

—Si en mi vida he estado alguna vez convencido de una cosa, es ahora —decia el
caballero del chaleco blanco al dia siguiente, al llegar al hospicio y ver el anuncio pegado
en su puerta. Estoy convencido, firmemente convencido, de que ese nifio ha de morir
ahorcado.

Como quiera que en el curso de esta historia me propongo dar a conocer si se
cumplio o no el vaticinio del caballero del chaleco blanco, seria despojar a esta narracion de
todo interés, suponiendo que alguno tenga, insinuar aqui si Oliver Twist tuvo fin tan
desastroso.

Capitulo 111
Trata de cdmo Oliver estuvo a punto de obtener una colocacion que no hubiera sido
canonjia

Los ocho dias que siguieron a la comision del horrendo e impio crimen de pedir
doble racion se los paso Oliver recluido en el calabozo oscuro y solitario donde le arrojaban
la misericordia y la sabiduria de la junta Administrativa. No es preciso ser muy lince para
comprender que si el nifio hubiera acogido con el respeto que merecia la prediccion del
caballero del chaleco blanco, la hubiese dado confirmacion plena, de una vez y para
siempre, sin mas que atar una de las puntas de su pafiuelo a una escarpia de la pared, y
colgarse él de la otra.

Tropezaba, empero, este proyecto con un obstaculo, y es que, siendo los pafiuelos
de bolsillo objetos de lujo, la junta, en virtud de una orden firmada, revisada y sellada por
todos los que la componian, habia dispuesto, terminantemente y para siempre, que jamas
pafiuelo de bolsillo trabase relaciones con nariz de pobre. Existia también otro obstaculo, de
mayor importancia todavia que el explicado: la tierna edad de Oliver. Dejo, pues, al tiempo
el cargo de dar o no cumplimiento a la profecia, y se content6 con llorar amargamente un
dia y otro dia. Cuando llegaban las interminables y tristes horas de la noche, cubriase los
ojos con las manos a fin de no ver las tinieblas, y agazapandose en un rincén, procuraba
conciliar el suefio. Con frecuencia despertaba sobresaltado y tiritando de frio, y se pegaba a
la helada y dura pared del calabozo, como buscando en ella proteccion contra las tinieblas y
soledad en que yacia.

Se engafarian grandemente los enemigos del «Sistemax si supieran que durante su
cautiverio fueran negados a Oliver el placer del ejercicio, las ventajas de la sociedad ni las
dulzuras de los consuelos religiosos. En cuanto a lo primero, como el tiempo era hermoso y
frio, se daba permiso al nifio para que todas las mafianas hiciera sus abluciones al aire libre,
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colocandose bajo el chorro de una fuente que en el centro del patio habia. ;Que corria
peligro de acatarrarse o de contraer una pulmonia? jError! El sefior Bumble, ante cuyos
ojos tenia lugar la operacion, se encargaba de evitar enfriamientos y de acelerar la
circulacion de la sangre propinando al muchacho frecuentes bastonazos. En cuanto a los
encantos de la sociedad, todos los dias le conducian al refectorio donde comian los nifios, y
le administraban una buena azotaina para que sirviera de saludable ejemplo y fuera
edificacion de los demas. Por lo que respecta a los consuelos religiosos, todas las noches se
le hacia entrar a puntapiés en la sala, llegada la hora de rezar, y se le permitia escuchar,
para consuelo de su alma, la oracidn de sus compafieros, a la que la junta habia afiadido una
clausula especial, que recomendaba la virtud, la docilidad y la obediencia, para librarse de
los pecados y vicios de Oliver Twist, a quien la plegaria colocaba bajo la proteccion y
amparo de los espiritus de las Tinieblas, y de quien decia que era horrenda muestra de los
productos fabricados por el mismo Satanas.

Una mafana, mientras los asuntos de Oliver Twist tomaban un curso tan poco
favorable y ventajoso, acontecié que un tal Gamfield, deshollinador de oficio, pasé por la
calle poniendo en tortura su imaginacion para excogitar un medio que le permitiera pagar
varios alquileres vencidos, por los cuales le estrechaba en extremo el casero. Muchas
cuentas hizo el buen Gamfield; muchos calculos; mas no le fue posible reunir, ni
mentalmente siquiera, la suma de cinco libras esterlinas a que ascendian los alquileres.
Presa de desesperacion aritmética se golpeaba la frente y aporreaba alternativamente al
burro cuando, al cruzar frente a la puerta del hospicio, sus 0jos tropezaron con el anuncio
pegado a aquélla.

—iSo...! {So-0-0! —dijo Gamfield a su jumento.

El borrico, muy distraido a la sazén, pues probablemente se preguntaba si le
regalarian con dos o tres tronchos de berza luego que hubiera llevado a su destino los dos
sacos de sebo cargados en el carreton que arrastraba, sin hacer caso de la indicacion de su
amo, continud su camino.

Gamfield lanzé a su burro una maldicion de las mas mal sonantes y, corriendo tras
él, propindle en la cabeza un golpe bastante fuerte para romper cualquier craneo que el de
un burro no fuera; agarrd a continuacion las riendas, aplico otro porrazo a las quijadas del
cuadripedo como para recordarle que no era duefio de sus actos, lo obligd a permanecer
quieto, por via de despedida le sacudio un segundo estacazo en la cabeza, a fin de que
permaneciera tranquilo hasta su vuelta, y encaramandose en lo alto de la verja, leyd el
anuncio pegado en la puerta del hospicio.

Estaba a la sazon a la puerta con las manos a la espalda el sefior del chaleco blanco,
tranquila la conciencia y libre su pecho del peso de los sentimientos humanitarios que
vertiera en la junta. La pequefia disputa habida entre Gamfield y su burro, de que acababa
de ser testigo, y el acto del hombre al acercarse a leer el anuncio, arrancaronle una sonrisa
de satisfaccién, pues desde el primer momento comprendié que Gamfield era el amo que
Oliver necesitaba. También sonreia Gamfield a medida que recorria los renglones del
anuncio, pues cinco libras era justamente la cantidad cuya falta tan apurado le traia, y en
cuanto al chico de quien habria de encargarse, estando, como estaba, al tanto del régimen
alimenticio del hospicio, bien se le alcanzaba que seria un ejemplar de cuerpo sutil, el mas a
propdsito para meterse por el cafidon de una estufa. Torno a deletrear el anuncio de principio
al fin, y luego, llevando respetuosamente la diestra al gorro de piel que cubria su cabeza, se
acerco al caballero del chaleco blanco.

—¢Hay aqui un muchacho, sefior, a quien la parroquia desea colocar de aprendiz?
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—preguntd Gamfield.

—Si, buen hombre —contestd el del chaleco blanco, sonriendo con expresion
benévola—. ¢ Por qué lo pregunta usted?

—Porque si la parroquia desea que aprenda un oficio atil y agradable, el de
deshollinador, por ejemplo, yo, que necesito un aprendiz, me encargaré de ensefiarselo
—dijo Gamfield.

—Entre usted —contesto el caballero del chaleco blanco.

Gamfield, no sin propinar antes a su borrico un estacazo en la cabeza y una pufiada
en las quijadas, a guisa de suave aviso para que no tuviera el capricho de largarse durante
su ausencia, sigui6 al del chaleco blanco a la sala donde Oliver habia tenido el placer de
verle por primera vez.

—El oficio es muy sucio —observd el sefior Limbkins, luego que Gamfield hubo
reiterado su pretension.

—Se han dado casos en que han perecido nifios en las chimeneas, ahogados por el
humo —tercio otro caballero de la junta.

—Eso ocurria cuando, para hacerlos bajar, mojaban la paja antes de prenderle fuego
—replicd Gamfield—. La paja, en esas condiciones, produce mucho humo y ninguna llama,
y se ha demostrado que el humo es la carabina de Ambrosio para nuestro objeto, pues no
hace mas que dormir al nifio, que es precisamente lo que ellos desean. Los chicos son muy
tercos, caballeros, muy holgazanes, y para obligarlos a bajar volando no hay remedio mejor
gue encender una buena llama. EI remedio, sefiores, a la par que eficaz, es humanitario,
pues por apurado que el nifio se encuentre dentro del cafidon de la chimenea, en cuanto
siente que le tuestan las plantas de los pies, se desembaraza de todas las dificultades.

Esta explicacion parecid divertir en extremo al sefior del chaleco blanco, pero una
mirada severa de Limbkins vino a verter un jarro de agua fria sobre su alegria. La junta
procedio a deliberar por espacio de algunos minutos, pero con voz tan baja, que solo de
tanto en tanto se oian frases, parecidas a las siguientes:

«Reduccién de gastos...» «Economias...» «Hacer publicar un informe impreso» No
fue la casualidad la que motivo que se oyeran esas frases y no otras, sino la circunstancia de
que fueran repetidas con mucha frecuencia y con énfasis extraordinario.

Cesaron al fin los cuchicheos; y vueltos los miembros de la junta a sus respectivos
sillones, el sefior Limbkins dijo:

—Examinada su pretension, hemos acordado no acceder a ella.

—La rechazamos en absoluto —afadio el del chaleco blanco.

—Decididamente y por unanimidad —dijeron otros.

Daba la picara casualidad que el buen Gamfield habia tenido la desgracia de que
murieran en un lapso muy breve de tiempo tres o cuatro aprendices suyos, y como sabia
que malas lenguas afirmaban que aquellas desgraciadas muertes habian sido consecuencia
de otras tantas palizas propinadas por él, asaltdle la sospecha de que la junta, inspirandose
en hablillas calumniosas, pudiera recelar que en la mayor o menor duracion de la vida de
sus aprendices influyera el sistema educativo con aquéllos empleado. No acertaba a
comprender que los administradores del establecimiento rechazasen su pretension; pero
hombre de temperamento dulce, poco dispuesto a refiir una batalla contra la voz publica
hasta consentir que fueran rectificadas las especies calumniosas a las que me he referido,
alejose lentamente y dando vueltas entre las manos a su gorra de pieles, y al llegar al
umbral de la puerta pregunto:

—¢Conqgue no quieren cedérmelo, sefiores?
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—No —contestd Limbkins—. En las condiciones sefialadas en el anuncio, desde
luego no. En atencidn a la suciedad del oficio, entendemos que procede disminuir el premio
ofrecido.

Gamfield, cuyo rostro ilumino la alegria, se acercd de nuevo a la mesa y pregunto:

—¢Cuanto quieren darme, sefiores? Les suplico que sean compasivos con un pobre
hombre como yo. ;Cuanto me daran?

—Tres libras y diez chelines bastan y sobran —dijo Limbkins.

—Sobran en efecto; pues con tres libras estaria bien pagado —afiadié el del chaleco

blanco.

—iVaya, sefiores! —suplicé Gamfield—. jPongan cuatro libras! jCuatro libras, y se
libran del muchacho en cuestion!

—Tres libras y diez chelines —repitio Limbkins con firmeza.

—Partamos la diferencia —insistio6 Gamfield—. Lo dejaremos en tres libras y
quince chelines.

—Ni un penique méas —replicd Limbkins con la misma decision.

—iVaya, vaya! jTonterias y ganas de perder tiempo! —exclamd el del chaleco
blanco— ¢No comprende usted que, aun tomandole sin premio, haria un buen negocio?
iNo sea usted tonto y lléveselo! Es precisamente el muchacho que le conviene. Algan
correctivo necesita, es verdad; pero en cambio lo mantendra usted con muy poca cosa, pues
desde que nacio, esta acostumbrado a un régimen de parquedad extraordinaria. jJa, ja, ja,
jal

Gamfield mird con aire socarron a los miembros de la junta, y como observara la
sonrisa que animaba los semblantes de todos, no quiso ser menos y sonrié también. El trato
estaba hecho. Bumble recibio orden de presentar aquel mismo dia a Oliver Twist,
juntamente con el contrato de aprendizaje, ante el magistrado, que debia aprobar y firmar el
acuerdo de la junta.

Como resultado de esta determinacion, Oliver fue sacado del calabozo, con gran
sorpresa suya, que subio de punto al ver que le ponian camisa limpia. Apenas terminada
esta operacion a la que tan poco acostumbrado estaba, Bumble le sirvid, con sus propias
manos, un enorme tazon de gachas, y a continuacion, dos onzas y un cuarto de pan, ni mas
ni menos que si fuera dia de fiesta.

Oliver, ante espectaculo tan inconcebible, rompid a llorar amargamente, creyendo,
no sin fundamento, que la Junta habia resuelto matarle con, algun objeto utilitario, y a ese
efecto principiaban por engordarlo.

—No llores, Oliver —dijo Bumble con prosopopeya—. Come bien y alégrate. Vas a
aprender un oficio.

—iUn oficio, sefior! —exclamo Oliver.

—Si, Oliver, si. jLos hombres generosos y caritativos que han sido para ti padres
carifiosos, supliendo a los que td no tienes, van a darte un oficio, van a lanzarte al mundo, a
hacer de ti un hombre de provecho, aunque su generosidad cueste a la parroquia tres libras
y diez chelines! jTres libras y diez chelines... Oliver!l... jSetenta chelines!... jCiento
cuarenta monedas de seis peniques!... jY asombrate! jTodo ello, por un miserable expdsito
a quien nadie quiere!

Detlvose el bedel para tomar aliento, después de pronunciado aquel discurso con
tono doctoral. EI muchacho sollozaba amargamente. Por sus mejillas corrian copiosas
lagrimas.

—ijVamos! —prosiguié Bumble con menos majestad, halagado sin duda su amor
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propio por la impresion producida por su elocuencia—. jSosiégate, Oliver! Seca tus 0jos
con la manga de tu chaqueta y no viertas lagrimas sobre las gachas. jEs una tonteria!

Lo era, en efecto, pues las gachas tenian agua sobrada.

Mientras se encaminaban a la casa del magistrado, Bumble manifesto a Oliver que
todo lo que tenia que hacer se reducia a aparentar mucha alegria y contestar, cuando el
caballero en cuestion le preguntara si deseaba aprender un oficio, que ése era su anhelo mas
ferviente. Instrucciones que Oliver prometié cumplir, tanto mas cuanto que el buen sefior
Bumble le insinué muy carifiosamente que, si faltaba a alguna de ellas, no respondia de lo
que podria sucederle.

Llegados al domicilio del magistrado, Oliver fue encerrado en un gabinetito, donde
Bumble le mand6 esperar hasta que volviera a recogerle.

Media hora permaneci6 alli el nifio, con el corazon palpitante de temor, al cabo de
la cual, Bumble asomo la cabeza, desnuda del lujoso tricornio, y dijo en alta voz:

—Oliver, queridito mio, el sefior magistrado te espera.

Bajando la voz, y clavando en el infeliz una mirada amenazadora, afiadio.

—iCuidado con lo que te he dicho, granujilla!

Oliver, un poquito desconcertado, volvio sus inocentes ojos hacia el sefior Bumble
al oirse tratar en dos formas tan contradictorias, pero Bumble previno las observaciones que
a este propdsito pudiera hacerle el nifio introduciéndole bruscamente en la sala contigua,
cuya puerta estaba abierta de par en par. Era una habitacion espaciosa, provista de una gran
ventana. Detras de una mesa escritorio habia dos sefiores ancianos con pelucas empolvadas,
uno de los cuales leia un periodico, mientras el otro, con ayuda de unos quevedos montados
en concha, recorria con la vista un pequefio pergamino que delante tenia. A un lado de la
mesa, y de pie, estaba el sefior Limbkins, y al otro Gamfield, cuya cara habia lavado a
medias. Dos o tres mocetones, con botas de montar, paseaban por la sala.

Parece que el sefior de las gafas se fue ensimismando poco a poco en la lectura del
pergamino. Después que Oliver fue colocado delante de la mesa, continud, aunque por
breves momentos, el mutismo general.

—El nifio, sefior —anuncié Bumble.

Alz0 la cabeza el anciano que leia el periodico y tiré al de las gafas de la manga. El
de las gafas salié de su ensimismamiento.

—ijAh! (Es este el nifio? —pregunto.

—Si, sefior —contest6 Bumble—. Inclinate ante el sefior magistrado, mi querido
Oliver.

El afligido Oliver, haciendo acopio de valor, saludd lo mejor que pudo. Fijos sus
ojos en la empolvada peluca de los magistrados, preguntabase mentalmente si eran hombres
privilegiados que venian al mundo con aquella estopa blanca por cabellera, debiendo a ese
hecho el derecho de ser magistrados.

—NMuy bien —dijo el sefior de las gafas—. Supongo que tendra aficion al oficio de
deshollinador, ¢es verdad?

—Le encanta, sefior —respondié Bumble, dando un soberbio pellizco a Oliver para
indicarle que se guardara muy mucho de contradecirle.

—Es decir, que quiere ser deshollinador, ¢eh?

—Si se le diera cualquier otro oficio, se nos escaparia inmediatamente, sefior
—contestd Bumble.

—Y ese hombre... usted, ¢ha de ser su amo? —repuso el magistrado—. Le tratara
usted bien, le dara alimentacion suficiente, le cuidara, ¢no es cierto?
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—~Cuando hago una promesa, la cumplo —contestd Gamfield, saliéndose por la
tangente.

—Habla usted con cierto tono de brusquedad, amigo mio, pero tiene aspecto de
hombre honrado y franco —observé el anciano, dirigiendo sus anteojos al candidato al
premio que acompanaba a la persona de Oliver.

La justicia me obliga a decir que su rostro de villano reflejaba fuerte dosis de
crueldad; pero el magistrado estaba casi ciego y del todo chocho, circunstancias ambas que
le impedian distinguir lo que saltaba a la vista de todos los demas.

—Tengo la presuncién de creer lo que soy —contestdé Gamfield, con sonrisa
lugubre.

—Y yo no dudo que lo es —dijo el magistrado, afianzando las gafas sobre la nariz y
buscando el tintero.

En aquel momento critico se decidia la suerte futura de Oliver. Si hubiera estado el
tintero en el sitio en que creyo el anciano que estaria, éste hubiese mojado la pluma y
firmado el acta que ponia al pobre muchacho en manos del deshollinador; pero quiso el
destino que el tintero se hallase precisamente debajo de sus narices mientras el magistrado
lo buscaba por todas partes sin verlo; quiso también el destino que en el curso de aquellas
pesquisas alzase el buen anciano los 0jos, y que éstos repararan en el semblante palido y
desencajado de Oliver Twist, quien, a pesar de las miradas tremebundas y de los dolorosos
pellizcos de Bumble, contemplaba la cara repulsiva de su futuro amo con expresion de
horror y de espanto harto visibles para que dejara de notarla hasta aquel magistrado medio
ciego.

Quedo suspenso el caballero, y, dejando la pluma sobre la mesa, mird con fijeza a
Limbkins, quien intent6 disimular su turbacion apelando a su cajita de rapé.

—iHijo mio! —exclamo el magistrado, inclinandose sobre la mesa.

Estremeciose Oliver al escuchar aquellas dos palabras. Harta disculpa merece su
conducta, pues le fueron pronunciadas con acento de dulzura, y los sonidos desconocidos
asustan siempre. El nifio, temblando de pies a cabeza, rompio a llorar.

—iHijo mio! —repiti6 el magistrado—. Te veo palido y como alarmado; ¢por qué?

—Separese usted del nifio, bedel —dijo el otro magistrado, dejando el periodico y
mirando con interés a Oliver—. Veamos, hijo mio —repuso— ¢qué te pasa? ;Por qué
tienes miedo?

Oliver no pudo resistir mas. Cayendo de rodillas, y juntando las manos en actitud
suplicante, rogoé a los magistrados que dispusieran que fuera encerrado de nuevo en el
calabozo obscuro, donde se resignaria que le hicieran perecer de hambre, que le pegaran y
azotaran, a que le mataran de una vez, siempre que no le pusieran en manos de aquel
hombre que le horrorizaba.

—iBien! —exclamo6 Bumble, alzando los ojos y las manos al cielo con expresion de
gran majestad—. jMuy bien, Oliver! jEmbusteros astutos y cinicos he visto en el mundo;
pero jamas vi ejemplar tan archirrequetedescarado como ta!

—jCéllese usted, bedel! —exclamé el segundo magistrado, luego que Bumble
profirié el calificativo triplemente compuesto.

—Ruego a Su Sefioria que me perdone —dijo Bumble, como no dando crédito a sus
oidos—. ¢Es a mi a quien se dirige Vuestra Sefioria?

—Si. jCéllese usted!

La estupefaccion dejo atortolado a Bumble. Imponer silencio a un bedel era cosa
inaudita; una revolucién moral.
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Los dos magistrados cruzaron entre si una mirada de inteligencia y a continuacion,
el de las gafas de concha, dejando el pergamino que en la mano tenia, dijo:

—Negamos nuestra sancion al acta.

—Espero —observo el sefior Limbkins— que el testimonio sin pruebas ni valor de
un nifio no influira en el animo de los sefiores magistrados en el sentido de hacerles formar
opinidn de que las autoridades del hospicio se han conducido mal.

—No somos los magistrados llamados a pronunciar la opinion que el asunto nos
merezca —contesto con severidad el anciano del periédico—. Lleven nuevamente al nifio
al asilo, y tratenle bien y con dulzura, que me parece que harto lo necesita.

Aquella misma tarde aseguraba el sefior del chaleco blanco, de la manera mas
rotunda y categdrica, no sélo que Oliver moriria ahorcado, sino también que su cuerpo,
previamente descuartizado, adornaria los postes colocados para el objeto en los margenes
de los caminos reales. Bumble, encogiéndose de hombros con expresion sombria y
misteriosa, dijo que sus deseos eran que el chico se enmendara y tuviera un buen fin, a lo
que replico el sefior Gamfield que hubiera deseado llevarse al muchacho.

Al dia siguiente se hizo saber que Oliver Twist pasaba de nuevo a la condicién de
alquilable, y que seria entregado, juntamente con la prima de cinco libras esterlinas, a quien
de él quisiera hacerse cargo.

Capitulo IV
Cémo Oliver consigue otra colocacién que le introduce en el mundo

Las grandes familias, cuando no pueden proporcionar a un hijo ya crecido una
colocacion ventajosa, sea a titulo posesorio o en virtud de derecho de sucesion, bien
adjudicandole parte de los bienes patrimoniales, bien sefialandole una renta, generalmente
lo envian a la marina. EI Consejo de Administracion del hospicio, inspirdndose en ejemplo
tan saludable, deliber6 sobre la conveniencia de embarcar cuanto antes a Oliver en
cualquier bugue mercante de poco porte que se hiciera a la vela para cualquier puerto
insalubre, partido el méas acertado que podian tomar, toda vez que era lo mas probable que
el capitan del mismo distrajera sus ocios zurrandole hasta matarle, o bien por via de
pasatiempo le rompieran la cabeza con una barra de hierro, recreos ambos muy del agrado
de la gente de mar, segun es publico y notorio. Cuanto con mayor atencion estudiaba el
Consejo el asunto, desde el punto de vista indicado, mayores ventajas le encontraba, y al fin
se acordd que el medio més acertado, el Unico, de asegurar de una vez el porvenir de
Oliver, era embarcarlo sin dilacion.

Comisionaron al sefior Bumble para que practicara algunas diligencias preliminares
encaminadas a encontrar un capitan cualquiera que necesitara para paje de escoba a un
muchacho que estuviera solo en el mundo. EI buen bedel, cumplido su cometido, volvia al
hospicio para dar cuenta a la Junta del resultado de su mision, cuando tropezé en la puerta
con el empresario de pompas funebres de la parroquia, el sefior Sowerberry en persona.

Era el sefior Sowerberry un hombre alto y delgado, embutido en un traje negro muy
raido, que completaban unas medias remendadas del mismo color que el traje y unos
zapatos en armonia con el resto de la indumentaria. No ofrecia un semblante risuefio por
obra y gracia de la naturaleza; pero, esto, no obstante, era dado a la jocosidad y alegria. Al
ver a Bumble, avivé el paso y le tendi6 cordialmente la diestra.

—Vengo de tomar las medidas de dos mujeres que emprendieron el viaje la noche
pasada, sefior Bumble —dijo el funerario.
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—Usted hara fortuna, sefior Sowerberry —contesto el bedel, metiendo el pulgar y el
indice en la cajita de rapé del funerario, cajita que era reproduccion en pequefio de un
féretro de la invencion de su propietario, convenientemente patentado—. Le digo que se
hara rico —repitid el bedel, dandole con su baston un golpecito amistoso en la espalda.

—¢ Lo cree usted asi? —preguntd el funerario, con tono que medio admitia medio
ponia en duda la exactitud del pronostico—. Los precios sefialados por la Administracion
del hospicio son excesivamente pequefios, sefior Bumble.

—También lo son sus ataudes, sefior Sowerberry —replicd el bedel dando a sus
palabras la migajita de tonillo zumbdn compatible con la dignidad de un funcionario de su
importancia.

El sefior Sowerberry, a quien encantd, como no podia menos, la agudeza, rompié a
reir a carcajadas, que se prolongaron durante largo rato.

—Le diré a usted, sefior Bumble —contestd, cuando la hilaridad le permitid
articular palabra—, que no puede negarse que, desde que implantaron el nuevo sistema
alimenticio, los ataudes son mas estrechos y menos profundos de lo que solian ser; pero
justo es que el que trabaja obtenga algin beneficio; la madera seca cuesta cara, y las
abrazaderas de hierro vienen de Birmingham por el Canal.

—iBien, bien! —exclamé Bumble—. No hay oficio que no tenga sus
inconvenientes, y como compensacion, justo es que dejen buenos rendimientos cuando
salen bien.

—iY que lo diga usted! Poco gano en cada articulo en particular; pero saco mis
bonitas ganancias del conjunto; ¢no le parece a usted que nada mas natural?

—<Claro que si.

—Debo decir, no obstante —repuso el funerario, reanudando el hilo de la
conversacion que el bedel habia interrumpido—, que he de luchar contra una desventaja de
consideracion, y es, que los mas robustos, son los primeros que estiran la pata. Quiero
decir, que precisamente los que gozan de salud mas perfecta, los que han vivido vida
regalada y pagando contribuciones muchos afios, son los que primero mueren en cuanto
entran en el establecimiento. Comprendera usted, sefior Bumble, que tres o cuatro pulgadas
de exceso sobre los calculos hechos, representan en los beneficios una merma de
importancia, sobre todo, cuando uno tiene una familia a la que mantener.

Como Sowerberry dijera estas palabras con el acento indignado propio de quien
tiene motivos sobrados para quejarse, y Bumble le viera en camino de hacer reflexiones que
dejaran malparado el honor de la parroquia, crey6 oportuno variar de conversacion. Oliver
Twist, cuya persona llenaba por completo su mente, le deparé un tema nuevo.

—iA proposito! —dijo—. ¢Conoce usted por casualidad a alguien que necesite un
aprendiz? Se trata de un muchacho que pesa enormemente... mas todavia; que es un dogal
ajustado a la garganta de la parroquia. Condiciones ventajosisimas, sefior Sowerberry,
ventajosisimas.

Mientras hablaba, Bumble llevo la contera del baston al anuncio que ya conocemos,
y dio tres golpecitos sobre las sugestivas palabras, «cinco libras esterlinas» impresas con
letras mayusculas de tamafio gigantesco.

—iQue Dios me asista si no era ése precisamente el asunto de que deseaba hablarle!
—exclamo el funerario, cogiendo a Bumble por la solapa galoneada de su levita—. Usted
sabe... jpero qué hermosos botones luce usted, sefior Bumble! jNo me habia fijado hasta
este instante en ellos!

—Si... no estan del todo mal —contesto el bedel, contemplando con orgullo los
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grandes botones de cobre que adornaban su levita—. El dibujo es el mismo que el del sello
de la parroquia: EI buen Samaritano curando al viandante herido. EI Consejo me hizo este
regalo el dia de Afio Nuevo, y recuerdo que lo estrené para asistir a las indagatorias
practicadas con motivo de la muerte de un mercader sin recursos que fallecio cierta noche
junto a una puerta.

—Lo recuerdo. De las indagatorias resulté que habia muerto de hambre y de frio,
¢no es verdad?

Bumble contestd con una sefial afirmativa.

—Y si no me equivoco, terminaba el informe haciendo constar terminantemente que
el oficial de socorros...

—iDisparate! —interrumpié Bumble—. jArreglado estaria el Consejo si fuera a
hacer caso de las majaderias de esos jurados ignorantes!

—Es verdad —asintio el funerario.

—Los jurados —prosiguié Bumble oprimiendo nervioso su baston, lo que era en él
indicio cierto de extraordinaria iracundia—, los componen hombres sin educacion,
ignorantes, vulgares, serviles y rastreros.

—También eso es verdad.

—Toda su filosofia, toda su economia politica, no vale lo que esto —afadio
Bumble escupiendo al suelo.

—No vale tanto —asintio el funerario.

—iMe dan nduseas! —qrito el bedel, cuya furia subia de punto por momentos.

—iY ami, yamil

—ijQuisiera tener a todos esos jurados por espacio de una semanita o dos en nuestro
asilo! jYa se encargarian de bajarles los humos los reglamentos y disposiciones de la junta
y el régimen alimenticio a que se les someterial

—iSeguro, seguro! Pero dejémosles ahora —contestd el funerario, con sonrisa
encaminada a calmar la embravecida cdlera del funcionario parroquial.

Bumble se quito el galoneado tricornio, sacé del interior de su copa un pafiuelo con
el que secO el copioso sudor que la explosion de furia hacia correr por su frente,
encasquetose de nuevo el sombrero y volviéndose al funerario le dijo con mas calma:

—\Vamos a ver, ¢qué hacemos del muchacho?

—iOh! —exclamo el funerario—. Sabe usted perfectamente, sefior Bumble, que yo
pago sumas de consideracion para los pobres.

—iHum! —murmuro el bedel—. ¢ Y qué?

—Soy de opinidn sefior Bumble, que si pago sumas de consideraciéon para los
pobres, me asiste el derecho de explotarlos en la medida que me sea posible; y, por tanto...
por tanto... se me figura que el muchacho me convendria.

El sefior Bumble, sin contestar siquiera, agarr6 por un brazo al funerario y le hizo
entrar en el asilo. Al cabo de cinco minutos de conferencia entre el funerario y la junta
quedo convenido que Oliver entraria en la casa del primero aquella misma tarde por
inclinacion, frase que tratandose de aprendices del hospicio significaba que, si al cabo de
breve periodo de prueba, veia el duefio que del muchacho podia sacar buen partido sin
necesidad de darle mucho alimento, duefio era de retenerlo a su lado durante un nimero
determinado de afios, con facultades plenas para hacer de él y con él lo que le viniera en
gana.

Cuando aquella misma tarde fue conducido Oliver a presencia del Consejo de
Administracion, y le comunicé éste que iba a entrar inmediatamente, como aprendiz en la
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casa de un fabricante de atatdes, haciéndole al propio tiempo presente que si se quejaba de
su colocacion, no volvia jamas a ingresar en el establecimiento, lo embarcarian para que se
ahogara o le rompieran la cabeza a palos, fue tan nula la emocién de que el muchacho dio
pruebas, que todos de comun acuerdo lo calificaron de pillete sin corazon y ordenaron a
Bumble que lo quitase de su presencia cuanto antes.

Aunque es muy natural que la junta, con doble motivo que nadie en el mundo,
experimentara asombro y horror virtuosos ante la muestra mas liviana de carencia de
sensibilidad, es el caso que en la ocasion presente se equivoco de medio a medio. La verdad
era que Oliver, lejos de adolecer de falta de sensibilidad, la poseia en grado maximo,
aunque los malos tratos le habian puesto en camino de permanecer durante toda su vida en
un estado de estupidez brutal y de idiotismo lamentable. Escuchd la noticia de su nuevo
destino sin despegar los labios, y hecho su equipaje, operacion por cierto poco costosa y de
transporte sencillo, pues se reducia a un paquetito de papel de medio pie cuadrado por unas
tres pulgadas de fondo, se encasqueto bien la gorra y siguio al excelso dignatario que debia
conducirle a su nuevo teatro de torturas.

Largo rato caminaron juntos sin que Bumble se dignara dirigir una palabra ni una
mirada al muchacho, sin duda porque ponia todo su pensamiento en llevar la cabeza muy
erguida, cual cuadra a un buen bedel. El viento soplaba con violencia, agitando los faldones
de la levita de Bumble, los que, mas compasivos que los hombres, envolvieron al huérfano
a la par que dejaron a descubierto el chaleco y los calzones de pafio amarillento que
completaban la indumentaria de aquél.

Proximos a llegar a la casa del funerario, Bumble se digndé bajar los ojos para
cerciorarse de si el muchacho estaba presentable, lo que hizo con aires de benévolo
protector.

—iOliver! —llamé Bumble.

—iSefior! —respondio6 con voz débil y temblorosa el nifio.

—Alce el caballerito esa gorra que le cubre los ojos y levante la cabeza.

Obedecio al instante Oliver y se pasé con ligereza el dorso de la mano que tenia
libre por los ojos, no obstante lo cual, qued6 una ldgrima temblando en el extremo de sus
pestafias cuando dirigié la vista a su conductor, lagrima que se desprendio y rodo
lentamente por sus mejillas al conjuro de la mirada severisima que le dirigi6 el bedel. A la
primera lagrima siguié la segunda, y a ésta otra y otra. Quiso el infeliz dominarse, pero en
vano. Al fin, solté la levita del bedel, y tapandose la cara con entrambas manos, comenzé a
verter torrentes de lagrimas que corrian a lo largo de sus descarnados dedos.

—iBien! jPero que muy bien! —exclam6 Bumble, cesando bruscamente de andar y
posando en el huérfano una mirada de malignidad infinita—. De todos los muchachos
ingratos y viciosos que jamas he conocido, eres, Oliver, el mas...

—iNol... iNo, sefior! —articuld Oliver entre sollozos, aferrandose a la mano que
empufiaba el famoso baston.

—iYo seré bueno... si... quiero serlo... y décil y obediente también... si, sefior...
iSoy un nifio, sefior... muy nifio... y me veo tan... tan...!

—¢ Tan qué? —inquirio Bumble admirado.

—ijTan solo, sefior! jTan abandonado! jTodo el mundo me detesta!... jOh, no se
enfade conmigo, sefior, se lo suplico!

El nifio sin ventura se golpeaba el pecho mientras hablaba, y miraba con expresion
de angustia al bedel a través de una cortina de lagrimas.

Por algunos segundos permaneci6 Bumble contemplando el aspecto triste y
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lastimoso de Oliver; tres o cuatro veces tosio con estrépito; y al fin, murmurando entre
dientes algunas palabras acerca de aquella «importuna tos», mandé a Oliver que se
enjugase las lagrimas y que fuera buen chico.

Seguidamente volvid a tomarle de la mano y siguid su camino en silencio.

Acababa el fabricante de ataldes de cerrar la tienda y se disponia a hacer algunos
asientos en su libro diario a la luz de una mala vela, cuando se presenté Bumble.

—ijAh! —exclamé alzando la cabeza y soltando la pluma, sin importarle dejar
incompleta la palabra que estaba escribiendo—. ¢ Es usted, sefior Bumble?

—EI mismo, sefior Sowerberry —contesto el bedel—. Le traigo al muchacho.

Oliver hizo una reverencia.

—ijAh! ;Este es el muchacho? —preguntd el funerario, acercando la vela a la cara
de Oliver para examinarle mejor—. jVen un momento, querida, hazme el favor!

De un cuartito pequefio de la trastienda salio la sefiora del funerario a la que iban
dirigidas las ultimas palabras de aquél. Era una mujer alta y enjuta, de cara de arpia.

—~Querida mia —dijo con deferencia exquisita el funerario—, te presento al
muchacho del hospicio de quien te he hablado.

Oliver se incliné de nuevo.

—iCielo santo, y qué flaco estad! —exclamé la mujer.

—No es muy robusto, en efecto —contesté Bumble, dirigiendo al nifio una mirada
torva, como haciéndole responsable de no estar mas gordo—. Pero él engordara... él
engordara.

—No lo dudo —replico con petulancia la mujer—; pero serd gracias a nuestra
comida y bebida. ¢ Qué ventajas reportan estos nifios del hospicio? Ninguna. Gastan mas de
lo que valen. Yo creo que se les deberia dejar abandonados; pero, en fin, hay que pasar por
lo que quieren los hombres, empefiados en sostener que saben del mundo méas que
nosotras... jVaya! jVete abajo, saquito de huesos!

Diciendo y haciendo, abrié una puerta y empuj6 a Oliver por una escalera al pie de
la cual habia un sotano reducido, obscuro y himedo especie de antesala de la carbonera y
Ilamado pomposamente «la cocina», donde habia una muchacha sucia y astrosa, descalza y
ostentando unas medias azules llenas de zurcidos y agujeros.

—Miira, Carlota —dijo la mujer del funerario, que habia seguido a Oliver—; da a
este muchacho los restos que se dejaron para Trip. No se le ha visto desde esta mafiana, y
muy bien podréa pasarse sin ellos. Supongo que no te vendran mal, ¢eh?

Oliver, cuyos ojos lanzaron destellos de alegria al oir hablar de comida, y que
temblaba de ansiedad a la idea sola de trasladarla a su desfallecido estdmago, contestd,
como es natural, que no, y entonces le pusieron delante un plato de nauseabundas sobras.

iOjala uno de esos filésofos orondos y bien alimentados, uno de esos fildsofos de
sangre de hielo y de corazon de diamante, cuyos estdmagos transforman en bilis y en hiel la
carne y el vino que ingieren, hubiera visto a Oliver cuando se arrojo sobre aquellos restos
que el perro habia desdefiado! jOjala hubiese tenido ocasion de contemplar la horrible
avidez, la ferocidad canina con que los devord! jDeseara yo muy de veras proporcionar ese
espectaculo al filésofo, aunque a decir verdad, hubiese preferido otra cosa: hubiese
preferido ver al filésofo devorando aquellas piltrafas asquerosas, y devorandolas con la
furia misma con que las devoraba el desventurado huérfano!

—iVaya! —exclam6 la mujer del funerario, luego que Oliver hubo dado fin a la
comida, operacion que contemplé aquélla con horror silencioso y haciendo presagios
espantosos sobre tan descomunal apetito—. ¢ Acabaste?
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Como Oliver no vio al alcance de sus dientes nada comestible, contestd
afirmativamente.

—Pues ven conmigo —dijo la mujer, tomando un farol sucio y ahumado y echando
a andar escalera arriba—. Tu cama esta debajo del mostrador. Supongo que no te importara
dormir rodeado de ataldes, ¢eh? Lo sentiria, pues te importe o no, entre ellos has de dormir.
iDeprisa, deprisa! jNo me tengas aqui toda la noche!

Oliver sigui6 con gran docilidad a su hueva ama.

Capitulo V
Contrae Oliver nuevas relaciones. La primera vez que asiste a un entierro, forma
opinion favorable del oficio de su amo

Solo Oliver en la tienda de su amo, dej6 el farol sobre un banco de trabajo y tendio
en torno suyo miradas de terror, que comprenderan sin esfuerzo muchas personas de
bastante mas edad que el infeliz huérfano. Una caja mortuoria sin, concluir, colocada en el
centro de la tienda sobre unos banquillos negros, ofrecia aspecto tan lugubre, que el pobre
nifio temblaba de miedo cada vez que su mirada dilatada por el espanto se dirigia hacia el
pavoroso objeto, pues esperaba en todo momento ver que algun espectro horrible alzaba
lentamente la cabeza para enloquecerle de terror. Larga fila de tablas de olmo, todas de la
misma medida, flanqueaban la pared, semejando, a la luz incierta del farol, otros tantos
fantasmas de anchas espaldas con las manos metidas en los bolsillos de sus calzones.
Planchas brillantes de metal, astillas del olmo, clavos de cabeza dorada y pedazos de pafio
negro cubrian el suelo en horrible confusion. Si Oliver separaba sus miradas de los
fantasmas de anchas espaldas y las dirigia al testero de la tienda, se encontraba con un
cuadro que presentaba en primer término dos esqueletos envueltos en rigidos sudarios
estacionados a uno y otro lado de la puerta de una casa, y en el fondo, una carroza fanebre
tirada por cuatro caballos, negros como la noche, que se iban acercando a aquélla. La
atmosfera de la tienda, célida y enrarecida, parecia saturada de olor a féretros y el sitio en
que Oliver estaba tendido debajo del mostrador tenia todas las apariencias de una fosa.

Y no era sélo este espectaculo, con ser tan lugubre, lo que impresionaba y deprimia
a Oliver. Encontrabase solo en lugar extrafio, y es natural que su terror llegase a lo
inconcebible, pues a cualquiera de nosotros, aun a los que por més valientes nos tengamos,
nos sucederia otro tanto si en situacién analoga nos encontraramos. Carecia de amigos que
se interesaran por €l, o por quienes €l pudiera interesarse; no tenia que llorar la ausencia de
una persona amada, la muerte de un ser querido ni en su corazon pesaba como losa de
plomo el recuerdo de un rostro adorado; pero esto no obstante, gemia su corazon; su tristeza
era infinita. Al revolverse en su estrecha cama, hubiera deseado que ésta fuera un ataud, y
que le dejaran dormir tranquilo el suefio eterno de la muerte en el cementerio, a la sombra
de la lozana hierba que creciera sobre su cuerpo, arrullado por el doblar grave y funebre de
las campanas.

A la mafana siguiente le desperté el ruido de una patada descargada con furia
contra la puerta de la tienda, patada veinte veces repetida con colera durante el breve
tiempo que invirtid en vestirse, y cuenta que lo hizo méas que deprisa. Mientras corria los
cerrojos, cesaron las patadas y gritd el propietario sin duda, de las extremidades que
acocearon la puerta:

—¢Abriras de una vez?

—iCorriendo, sefior! —respondio Oliver, dando una vuelta a la llave.
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—Supongo que seras el nuevo aprendiz, ;no? —preguntd la misma voz por el ojo
de la llave.

—Si, sefior —contesto Oliver.

—¢ Cuantos afios tienes?

—Diez, sefior.

—Entonces, preparate a recibir una tanda de palos en cuanto entre. Yo te ensefiare,
miserable galopin, a tenerme siglos enteros esperando a la puerta.

Anunciados unos propositos tan halagliefios, el de la voz comenzd a silbar.

Habia experimentado Oliver demasiadas veces los efectos del cumplimiento de
promesas analogas a la que acababan de hacerle; para que se le ocurriera dudar, ni por un
momento, que el propietario de la voz, quienquiera que fuese, haria honor a la palabra
empefiada. Acabd, pues, de descorrer los cerrojos con mano trémula, y abrio la puerta.

A nadie vio. Dirigié temerosas miradas a derecha e izquierda, creyendo que el
desconocido que le dirigiera la palabra por el ojo de la llave estaria paseando para entrar
calor, y como no viera a nadie que a un muchachote de la Casa de Caridad, que sentado
sobre un guardacanton frente a la casa comia con avidez una rebanada de pan con manteca,
que dividia en trozos tamafio de su boca con una navaja a él se dirigi6 diciendo:

—Perdone usted, sefior; ¢es usted el que llamaba?

—Yo soy el que daba patadas —respondié el interrogado.

—¢Necesita algun atatd? —preguntd con ingenuidad Oliver.

El muchachote de la Casa de Caridad se puso hecho una furia.

—iTu vas a necesitarlo muy pronto —contesto— si tienes el atrevimiento de gastar
bromas semejante con tus superiores! ;No sabes quién soy, miserable exposito? —qrito el
energumeno, descendiendo del guardacanton con edificante gravedad.

—No, sefior —contestd Oliver—. Soy el sefior Noé Claypole, ti eres mi
subordinado. jAbre las puertas, sinvergiienza!

El sefior Claypole apoy6 su orden con una patada administrada a Oliver, y entré en
la tienda con aire de dignidad poco en armonia con su grosera catadura, pues, en realidad la
prosopopeya y aire de dignidad ha de contrastar por necesidad con un individuo de cabeza
inmensa, 0jos pequefios, nariz aplastada, boca semejante y extenso desgarron y fisonomia
brutal y grosera, y con doble motivo, si a tantos atractivos fisicos se une una nariz colorada
y una tez amarilla.

Oliver, después de abrir las puertas, y de romper un cristal al intentar trasladar la
primera al pequefio patio en que se guardaban durante el dia, fue carifiosamente ayudado
por Noé, quien condescendi6 hasta el extremo de auxiliarlo, no sin consolarle con la
seguridad de que lo pagaria. Poco después bajé el funerario y algunos segundos mas tarde
la mujer de éste. Oliver, luego que pagd su torpeza, sin duda para que no quedara
incumplida la prediccion de Nog, bajo, siguiendo a este Gltimo, a la cocina, donde les
esperaba el almuerzo.

—Acércate a la lumbre, Noe —dijo Carlota—. Del almuerzo de tu amo, he separado
para ti un pedazo de tocino. T, Oliver, cierra esa puerta y engullete esos mendrugos que he
dejado encima de la panera. Ahi tienes el té: vete al rincon y despacha cuanto antes, pues
tienes que ir pronto a la tienda. ¢Entiendes?

—¢Has oido, zopenco? —dijo Noe.

—iNo te ensafies con él, Noé! —dijo Carlota—. jQué mal corazon tienes,
muchacho! ¢Por qué no le dejas en paz?

—iDejarle! —repiti6 Noé—. jDejado y bien dejado le tiene todo el mundo! No
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tiene padre ni madre, y en cuanto a sus parientes, bien seguro es que no han de
importunarle; ¢no es verdad, Carlota? jja, ja, ja!

—iBurlén! —exclamo Carlota, riendo también a carcajada.

Ama y dependiente dirigieron miradas desdefiosas al desventurado Oliver Twist,
que, sentado en un rincén, devoraba los mendrugos expresamente reservados para él.

Noé, aunque procedente de la Casa de Caridad, no se tenia por exposito ni por hijo
de la casualidad, Pues podia hacer remontar su genealogia hasta su padre y madre que
habitaban cerca de la funeraria. Lavandera era su madre, y su padre fue en sus buenos
tiempos soldado demasiado aficionado al vino, y en la actualidad estaba retirado del
servicio, paseando de taberna en taberna la pierna de palo, y emborrachandose a diario
gracias a la pension de dos peniques y una fraccion infinitesimal de la misma moneda que
cobraba todos los dias.

Tenian los muchachos del barrio la buena costumbre de apostrofar constantemente a
Noé con los epitetos de «hospiciano», «asilado» y otros semejantes, todos a cual mas
injurioso, que el mozalbete sobrellevaba sin replicar palabra; pero ahora que la fortuna le
deparaba a un huérfano sin nombre, a un desventurado a quien hasta los mas viles tenian
derecho a despreciar, vengdbase con usura. jCurioso ejemplo que sugiere graves
reflexiones! Nos demuestra cuan hermosas cualidades atesora la naturaleza humana, y la
equidad imparcial, con que ésta las distribuye lo mismo entre los caballeros mas
encumbrados que entre los seres mas humildes y hasta entre los mas degradados de la
escala social.

Tres semanas, quizd un mes, llevaba Oliver en la casa del empresario de pompas
fanebres. Cenaban una noche los esposos Sowerberry en la trastienda, después de cerrado
el establecimiento, cuando el marido, previas frecuentes y sostenidas miradas de respeto
dirigidas a su mujer, dijo:

—~Querida mia...

Una mirada furibunda de su cara mitad cerré el paso a las palabras que debian
seguir a las pronunciadas.

—¢Qué hay? —pregunté con frialdad ella.

—Nada, amiga mia, nada absolutamente.

—jEstupido!

—iNo lo creas, amiga mia! —exclamé con humildad el funerario—. Me parecid
gue no deseabas escucharme... Iba a decir...

—¢Y ami qué me importa lo que ibas a decir? —interrumpid la carifiosa esposa—.
Aqui no soy nadie, asi que, hazme el favor de no consultarme, de guardarte tus secretos.

La sefiora Sowerberry lanz6 una carcajada histérica, presagio seguro de escenas
violentas.

—Pero, mi querida amiga... Es que necesito tu opinion... —murmuré con dulzura el
marido.

—iNo, no! ;Qué te importa mi opinion? Pide la de cualquier otro.

Soltd la buena esposa otra carcajada histérica que llen6 de espanto al marido.

Merced a este sistema, muy usado por las mujeres y de eficacia reconocida en los
matrimonios, el sefior Sowerberry se vio obligado a solicitar como favor especial el
permiso de decir a su mujer lo que ésta rabiaba por saber, permiso que fue concedido al
cabo de un altercado que no duraria menos de tres cuartos de hora.

—Deseaba hablarte de Oliver Twist, amiguita —dijo el funerario—. ¢Has reparado
en el hermoso aspecto del muchacho?
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—Bien puede estar guapo y lucido quien come tanto como él. jEstaria gracioso que
asi no fuera!

—Tiene su cara cierta expresion de tristeza que resulta interesante en extremo
—observo el empresario de pompas funebres—. En verdad que podria hacer un papel
delicioso en los entierros.

Alzo6 la cara mitad del dicente su cabeza en sefial de asombro; el marido, al
observarlo, sin darle tiempo para hacer ninguna reflexion, afiadio:

—No me refiero a los entierros de lujo de los adultos, amiga mia, sino a los de los
nifios. Seria una novedad que seguramente daria resultados soberbios afiadir al cortejo
corriente un nifio cuyos pocos afos estuviesen en relacion con la edad del difunto.

Admiré la novedad de la idea a la sefiora Sowerberry, quien siempre demostrd tener
un gusto exquisito en cuanto a todo lo que con los asuntos funebres tuviera relacion; pero,
como quiera que confesarlo en aquellas circunstancias hubiera sido comprometer su
dignidad, se limit a preguntar, por cierto con mucha acritud, como no se le habia ocurrido
antes a su marido una idea tan sencilla y natural. De la pregunta infiri6 Sowerberry, con
razon sobrada, que su idea merecia la aprobacion de su mujer, y en el acto mismo quedd
decidido que Oliver seria iniciado en los misterios de la profesion, a cuyo fin acompafaria a
su amo en la primera ocasion que se presentase.

No se hizo esperar ésta. A la mafiana siguiente, media hora después del almuerzo,
entrd en el establecimiento el sefior Bumble, el cual apoyando su baston contra el
mostrador, sacé su enorme cartera de cuero, y de ésta un pedacito de papel que alargé a
Sowerberry.

—ijAh! —exclam6 el funerario recorriéndolo con la vista con expresion
placentera—. Encargo de un féretro, ¢eh?

—De un féretro, lo primero; y lo segundo, de un entierro costeado por la parroquia
—contestd Bumble, atando la cartera, poco mas o menos tan voluminosa como él.

—iBayton!... —murmuré Sowerberry, mirando ora al papel ora al orondo
Bumble—. Es la primera vez que oigo semejante apellido.

—Debe pertenecer a una familia de testarudos, amigo Sowerberry, pero muy
testarudos —observo Bumble, moviendo la cabeza—. Una familia de testarudos, y lo que
es peor, de orgullosos.

—¢0rgullosos tambien? —preguntd el funerario con sonrisa burlona—. jVaya por
Dios! Eso es peor que lo otro.

—Es cosa que irrita, que apena se comprende.

—Convenidos.

—Nada supimos de esa familia hasta anoche, y es bien seguro que nada sabriamos
aun si una buen mujer, que vive en la misma casa no se hubiera dirigido a la junta
Parroquial suplicando que fuera enviado un médico para visitar a una mujer gravemente
enferma. El médico se habia ido a cenar y no pudo ir, pero su practicante, muchacho que se
pierde de listo, les envio sin pérdida de momento la medicina que le hacia falta en una
botella de tinta.

—iEso se llama prontitud! —observo el funerario.

—iY tanto! ;Pero qué sucedié? ;Quiere usted saber hasta qué punto llegd la
ingratitud de esos necios? ElI marido envio a decir que no era aquella medicina la que
convenia a la dolencia de su mujer, y como consecuencia, que no la tomaria. ;Qué le parece
a usted? jQue no la tomarial... jUna medicina excelente, enérgica, saludable, que con tanto
éxito se administrd, no hace mas que ocho dias, a dos jornaleros irlandeses y a un cargador
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de carbon... que por afiadidura se le da gratis... y la devuelve diciendo que no la tomara la
enferma!

Con tal fuerza hirié la imaginacion de Bumble la enormidad de conducta tan
desatentada, que, rojo de cdlera, descargo un bastonazo terrible sobre el mostrador.

—iOh! exclamo el funerario. —La verdad es que... nunca en mi vida...

—iNo, nunca! —barboté el bedel—. jNo usted; nadie ha visto en su vida ejemplo
tan monstruoso de ingratitud; pero, en fin, muerta esta esa mujer, y no hay mas remedio que
enterrarla. Aqui tiene usted las sefias de la casa; cuanto antes despachemos, mejor.

Ciego de ira el sefior Bumble, se calé el tricornio del reves y salio del
establecimiento como un torbellino.

—iDemonio! —exclamo el funerario—. Tan furioso esta, Oliver, que ni se acordd
de preguntar por ti.

—Es cierto, sefior —contestd el huérfano, quien habia tenido buen cuidado de
hacerse todo lo menos visible durante la conferencia, y que temblaba de miedo sélo con
recordar la voz del bedel.

En realidad, pudo el muchacho dispensarse de la molestia de esquivar la presencia
de Bumble, pues éste, en quien la prediccion del caballero del chaleco blanco habia
producido intensa impresion, pensé que, toda vez que el empresario de pompas funebres
habia tomado a Oliver a prueba, lo mejor era no mencionar siquiera el asunto del muchacho
hasta que este quedase escriturado por tiempo de siete afios, en cuyo caso desaparecia el
peligro de que nunca mas volviera a la parroquia, de cuya dependencia quedaba por
siempre separado.

—ijVayal —exclam6 el funerario tomando el sombrero—. Cuanto antes
terminemos, mejor. Nog, cuida de la tienda; y ta, Oliver, ponte la gorra y sigueme.

El muchacho obedeci6 sin despegar los labios la orden de su amo.

Anduvieron durante algin tiempo por el barrio mas populoso de la ciudad y bajando
luego por una callejuela mas sucia y miserable que ninguna de las que hasta entonces
tuvieron ocasion de recorrer, hicieron alto para buscar la casa objeto de sus pesquisas. A
uno y otro lado de la calle eran las casas altas y de grandes proporciones, pero viejisimas y
destartaladas, habitadas por gente de la clase mas pobre, hecho que desde luego saltaba a la
vista aun cuando no hubiera venido a confirmarlo la presencia de las personas escualidas
que por alli cruzaban doblados los cuerpos y con paso vacilante. La mayor parte de los
edificios tenian huecos para tiendas en las plantas bajas; pero casi todas estaban cerradas y
en estado ruinoso, no presentando sefiales de estar habitadas méas que las habitaciones de
los pisos altos. Gruesas vigas sélidamente sujetas al suelo y apuntalando los muros
intentaban oponerse a la accion de los afios en muchas casas que amenazaban venirse abajo,
siendo de notar que hasta aquellas que no presentaban mas que paredes cuarteadas habian
sido escogidas por los vagabundos para asilo nocturno, como lo demostraba el hecho de
gue muchas de las tablas toscas que hacian en ellas el oficio de puertas o ventanas, ofrecian
portillos para dar paso a un cuerpo humano. Corria por el arroyo un agua sucia y
corrompida, y hasta las ratas, que se alimentaban de las basuras y podredumbres, tenian
aspecto de nauseabundos esqueletos.

La puerta, abierta de par en par, frente a la cual se detuvieron el funerario y Oliver,
no tenia aldabdn ni campanilla, en vista de lo cual, Sowerbery, deslizandose a tientas por un
corredor obscuro, e indicando a Oliver que le siguiese sin miedo, subié la escalera hasta
Ilegar al primer piso, en una de cuyas puertas llamé con los nudillos.

Una jovencita de trece a catorce afios abrié sin tardanza. El funerario,
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comprendiendo por el aspecto de la habitacion que era alli donde hacian falta sus servicios,
entro resueltamente, acompafado de Oliver.

No habia lumbre en la estancia, no obstante lo cual, un hombre aparecia recostado
automaticamente contra la chimenea apagada. A su lado habia una anciana sentada en un
banquillo tosco, y en un rincén, unos nifios macilentos y cubiertos de harapos. En otro
rincon, frente a la puerta, yacia sobre el frio suelo un bulto tapado con una manta raida.
Oliver se estremecid al mirar hacia aquel sitio y se estrechd contra su amo, adivinando que
bajo la manta habia un cadaver.

Densa palidez cubria la chupada cara del hombre; grises eran sus cabellos y barba y
sus o0jos estaban inyectados en sangre. Profundas arrugas surcaban en todos sentidos la cara
de la mujer, por bajo de cuyo labio superior asomaban los dos dientes Unicos que le
quedaban. Sus ojos eran pequefios y de mirada penetrante. No osaba Oliver volver los ojos
hacia ninguno de aquellos dos seres, que le recordaban las ratas repugnantes que fuera
habia visto.

—iQue nadie la toque! —aull6 el hombre, al ver que Sowerberry se acercaba al
cadaver—. jAtras!

—ijAtrés, digo, si en algo estiman sus vidal

—iDéjese de tonterias, buen hombre! —dijo Sowerberry, muy acostumbrado a ver
la miseria bajo todas sus formas—. La vida es asi amigo mio.

—Repito —qrit6 el hombre, agitando los pufios y pateando con furia, que no se la
enterrard, que no la llevaran a la fosa, donde no podria dormir y los gusanos la
martirizarian... sin provecho, pues solo huesos habrian de encontrar.

No contesto el funerario a aquel hombre delirante. Sacd una cinta del bolsillo, y se
arrodillé6 un momento, junto al cadaver.

—iAh! —exclamo el que mas loco que cuerdo parecia, prorrumpiendo en sollozos y
cayendo de rodillas a los pies de la difunta—. jDe rodillas todo el mundo, de rodillas, y
escuchadme! Digo que esta infeliz ha muerto de hambre. No sabia yo que estuviera tan
enferma hasta que de ella se apoderd la fiebre, pero entonces, ya sus huesos horadaban su
piel. Careciamos de lumbre, careciamos de luz y ha muerto en las tinieblas... iSi! jEn las
tinieblas! jNo le fue dado ver los rostros de, sus hijos, aunque todos oiamos como los
Ilamaba en sus momentos postreros! jPedi para ella en las calles, y por toda limosna, me
enviaron a la carcel! Cuando volvi, la encontré moribunda, y mi corazon gime bajo el peso
de una opresion horrible porque me consta que la han dejado perecer de hambre. jAnte
Dios vivo, testigo irrecusable, juro que ha muerto de hambre!

Acabadas de pronunciar las palabras anteriores, el hombre se mesé los cabellos v,
lanzando un grito terrible, se revolcd por el suelo, extraviada la mirada y con los labios
cubiertos de espuma.

Asustados los nifios rompieron a llorar amargamente, pero la anciana, muda hasta
entonces, sorda a cuanto sucedia en torno suyo, les amenazd para que callaran. Desaté a
continuacion la corbata del que continuaba revolcandose por el suelo y avanz6 con paso
incierto hacia Sowerberry.

—iEra mi hija! —dijo, volviendo sus ojos de loca al cadaver y con sonrisa mas
espantosa aun que el espectaculo de la misma muerte—. jDios mio... Dios mio! jEs
singular que yo que la di el ser, yo, que era ya mujer cuando ella vino al mundo, esté sana y
buena mientras ella yace fria y rigida en ese rincén! jDios miol... jParece un suefio!... jSi!
iVerdaderamente parece suefio!

Mientras aquella desventurada murmuraba palabras incoherentes y sonreia
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lugubremente. Sowerberry dio media vuelta y se dispuso a salir.

—iNo se vaya usted... espere! —exclamd la mujer con voz que sonaba a hueco—.
¢Van a enterrarla mafiana, pasado mafiana o esta misma noche? Es mi hija, la he
amortajado yo, y debo acompafiarla, ¢no es cierto? Envieme un abrigo muy largo... de
mucho abrigo, porque hace un frio horrible. También deberiamos tomar un pastel y vino
antes de marchar, pero nos conformaremos con algun alimento... envie un buen pan y un
vaso de agua. ¢Nos enviara usted pan, amigo mio? —pregunté con ansiedad asiendo al
funerario por la levita cuando éste se dirigia a la puerta.

—iSi, si! —contestd Sowerberry—. jNo faltaba mas! jTodo lo que haga falta!

Escapd de las manos de la vieja y, seguido de Oliver, se precipitd hacia la puerta.

Al dia siguiente, no sin que antes recibiera la familia de la muerta un pan de dos
libras y un pedazo de queso, que les llevo Bumble en persona, volvieron al misero tugurio
Oliver y su amo. Antes que ellos habia llegado el bedel, acompafiado de cuatro asilados, los
cuales debian conducir el cadaver. La anciana y el viudo habian recibido unos abrigos
raidos con los que cubrian sus harapos. Clavada la tapa del desnudo féretro, lo alzaron los
asilados y lo bajaron a la calle.

—Haga usted todo lo posible por avivar el paso, mi buena sefiora —dijo el funerario
a la anciana en voz baja—. Hemos perdido mucho tiempo y seria grave desatencion obligar
a esperar al sacerdote. jEn marcha, muchachos! —prosiguio, dirigiéndose a los portadores
del ataud. jRéapido, rapido!

Asi aguijoneados, los que sobre sus hombros llevaban el ligero ataud salieron
trotando, seguidos penosamente por las dos personas, vieja y viudo, que formaban el duelo.
Bumble y Sowerberry caminaban delante del cortejo funebre, y Oliver, menos largo de
piernas, quedaba un poquito rezagado.

Los hechos demostraron que no urgia apresurar la marcha tanto como el funerario
habia dicho, pues cuando llegaron al solitario rincon del cementerio donde crecian lozanas
las ortigas al borde de las zanjas en que recibian sepultura los pobres de la parroquia, no
habia llegado todavia el sacerdote, y el sacristan, a quien encontraron sentado
tranquilamente al amor de la lumbre de la sacristia, manifestd que seria muy probable que
el cura tardase una hora en llegar. En consecuencia depositaron el atatd al borde de la zanja
que debia recibirlo, los que formaban el duelo esperaron con paciencia a la intemperie,
azotados por una llovizna fria, mientras algunos muchachos desarrapados, a quienes habia
atraido la curiosidad, jugaban al escondite saltando sobre las tumbas y corriendo por entre
los grupos de nichos. Bumble y Sowerberry, amigos antiguos del sacristan, sentaronse junto
a la lumbre y mataban el tiempo leyendo el periddico.

Al cabo de una hora larga de espera, Bumble, el funerario y el sacristan corrieron
presurosos en direccion a la zanja, a tiempo que hacia su aparicién el cura que se ponia la
sobrepelliz por el camino. Bumble dio unos pescozones a los muchachos mas
desvergonzados a fin de salvar las apariencias, Yy el respetable reverendo, leido el oficio de
difuntos en menos de cuatro minutos, se despojé de su sobrepelliz, que entrego al sacristan
y se fue.

—ijA tu tarea, Guillermo! —dijo Sowerberry al sepulturero—. Rellena la fosa.

A decir verdad, no resultd penosa la tarea, pues tan llena estaba la zanja, que el
ultimo ataud quedaba muy pocos pies por bajo del nivel del suelo. El sepulturero echd
sobre el féretro cuatro paletadas de tierra, que aprisiond con sus pies; echdse al hombro la
pala y se alejo, sequido por los muchachos, que murmuraban y lamentaban que la diversion
hubiera sido tan breve.
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—ijVamos, buen hombre, vamos! —dijo Bumble al viudo, tocandole ligeramente en
un hombro—. VVamonos, que es hora de cerrar el cementerio.

El interpelado, que no habia hecho el menor movimiento desde que se estaciond al
borde de la zanja, se estremecio, alzo la cabeza, clavo sus 0jos en el hombre que acababa de
hablarle, camind algunos pasos, y cay6 desvanecido. No repar6 en él la vieja, atenta
unicamente a llorar la pérdida del abrigo que el funerario arrebatd una vez terminado el
oficio de sepultura, por cuyo motivo, hubieron de socorrerle los demés. Un cubo de agua
fria vertido sobre su cabeza basto para que el desgraciado recobrara el uso de los sentidos.
A continuacion le sacaron del cementerio, cerraron la puerta con llave, y cada cual se fue
por su lado.

—iVamos a ver, Oliver! —dijo el funerario a su flamante aprendiz, mientras se
dirigian a casa—. ¢ Qué te ha parecido?

—ABien... bastante bien, muchas gracias —contesté el muchacho con vacilacion
manifiesta—. Como gustarme... pues... no me ha gustado mucho, sefior.

—VYa te irds haciendo, muchacho —replicdé Sowerberry—: Todo es empezar.
Cuando tengas alguna costumbre, veras como le tomas gusto.

De buena gana hubiera preguntado Oliver a su amo si se necesitaba mucho tiempo
para acostumbrarse; pero creyo prudente no aventurar la pregunta y volvio a la tienda, sin
gue de su imaginacion se apartara el recuerdo de lo que acababa de ver y de oir.

Capitulo VI
Cdmao, Oliver, agotada la paciencia ante los insultos de Noé, lucha con su enemigo y
obtiene la victoria

Transcurrido el mes de prueba, Oliver pasé a la categoria de aprendiz formal. Su
avance en la carrera coincidié con una cosecha hermosa de enfermedades epidémicas
seguidas de defunciones abundantes. Los ataudes, hablando en términos comerciales,
estuvieron en alza, y en el transcurso breves semanas, el joven aprendiz adquiri6 mucha
practica. El éxito de la ingeniosa idea del sefior Sowerberry rayé a mucha mayor altura que
sus esperanzas. No recordaban los méas ancianos haber visto en su vida epidemia de
sarampion tan virulenta ni que segara tantas vidas infantiles. Como consecuencia, fueron
numerosisimos los cortejos funebres a cuyo frente hubo de colocarse el aprendiz del sefior
Sowerberry, luciendo un sombrero del que arrancaba una gasa negra que le llegaba hasta
las rodillas, lo que producia admiracion y emocion indescriptibles en todas las madres de la
ciudad. Como por otra parte Oliver acompafiaba también a su amo en casi todos los
entierros de adultos a fin de adquirir esa expresion de impasibilidad y fria indiferencia que
tan bien sienta en un enterrador cumplido, tuvo infinidad de ocasiones de observar la
ejemplar resignacion y heroica fortaleza de animo con que muchas personas de corazén
robusto sobrellevaban las dolorosas pérdidas de los seres queridos.

Asi, por ejemplo, cuando encargaban a Sowerberry un entierro para cualquiera
persona anciana y rica que dejaba en el mundo abundante cosecha de sobrinos y sobrinas,
todos los cuales se habian mostrado inconsolables durante la ultima enfermedad, y cuyo
dolor habia sido tan acerbo que ni en publico les fue posible refrenar su explosion, veialos
Oliver en su casa alegres y contentos, conversando entre si con tanta placidez de espiritu y
tanta serenidad, como si nada desagradable les hubiese acontecido. No faltaban tampoco
maridos que soportaban la pérdida de sus queridas esposas con resignacion heroica, ni
mujeres que, al vestir luto por sus maridos, procuraban dar a su traje el mayor atractivo
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posible. Observé asimismo que aquellos precisamente cuyo dolor habia sido mas profundo
durante el entierro, aguellos que mas inconsolables parecian, se calmaban al llegar a su casa
y reconquistaban la tranquilidad més beatifica antes que hubiera pasado la hora de la
merienda.

Un espectaculo como ese, curioso y consolador a la vez, excitaba la admiracion de
Oliver.

Que el ejemplo de aquellas buenas gentes moviera a Oliver a la resignacion, es lo
gue no me atrevereé a asegurar en mi calidad de bidgrafo; lo que si afirmaré categoricamente
es que nuestro joven continud por espacio de varios meses soportando sumiso la
dominacién y los malos tratos de Noé Claypole, quien comido por la envidia que le
produjera ver al nuevo aprendiz luciendo hermoso sombrero adornado con gasa y
empufando lujoso baston negro, mientras él, con toda la antigiiedad que en la casa llevaba,
lucia su raida capa y sus calzones de cuero, le pegaba cada vez con mas furia y cada dia con
mayor frecuencia. La criada Carlota, émula de Noe, le sacudia de lo lindo, al paso que la
sefiora Sowerberry era su enemiga encarnizada, sencillamente porque su marido se sentia
inclinado a ser su amigo. Comprenderan los lectores que Oliver, atormentado por un lado
por la terrible coalicion indicada, y disgustado y cansado de funerales y enterramientos por
otro, no podia estar, ni con mucho, tan contento como un cerdo encerrado por equivocacion
en un granero.

Y héteme en un incidente de la vida de Oliver, incidente que no puedo pasar en
silencio aunque a primera vista acaso parezca frivolo y sin importancia, sencillamente
porque, aun cuando en forma indirecta, determind un cambio radical en el porvenir de
nuestro héroe.

Habian bajado un dia Oliver y Noé a la cocina a la hora corriente de comer,
dispuestos a regalarse con una buena tajada de carnero (sobre libra y media de la porcion
extrema del cuello), cuando la salida de Carlota sugiri6 a Noé Claypole, muchacho de
malos instintos y por afladidura hambriento, la idea de pasar un buen rato a costa de Oliver.

Dio comienzo a la inocente distraccién poniendo los pies sobre el mantel de la
mesa, la continud tirando del cabello a Oliver, pellizcandole las orejas y llamandole
«espurio vil», y termind manifestandole que era su deseo y su intencion ir a verle ahorcar el
dia, no lejano, que tuviera lugar tan fausto acontecimiento. No se contenté con tan poco,
sino que, como sujeto ruin y de maliciosos instintos que era, tocé varios otros temas, a cual
méas mortificantes y depresivos para Oliver. Mas como no consiguiera el efecto que
apetecia, que era hacer llorar a Oliver, Noé intentd echarselas de gracioso, y en su intento,
semejante a tantos otros de corto ingenio, aunque desde luego mas listos que NOg,
queriendo caer en gracia, recurrio a las personalidades.

—iHola, bastardo! —exclamé— ¢ Cémo esta tu madre?

—Ha muerto —contesto Oliver—. Suplico a usted que no me hable de ella.

Coloreéaronse las mejillas de Oliver al contestar; su respiracion se hizo rapida y
entrecortada, contrajéronse sus labios y se agitaron en temblor convulsivo las ventanas de
su nariz, y Claypole, creyendo que todos esos sintomas eran de llanto, volvid a la carga.

—¢De que enfermedad muri6 tu madre, borde? —pregunto.

—De desesperacion, segun me han dicho —contest6é Oliver como hablando consigo
mismo—. De una enfermedad que creo conocer bien.

—iTra-la-rala-ra!

Viendo Noé que por las mejillas de Oliver se deslizaba una lagrima silenciosa,
afiadio:
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—¢Queé lloriqueas, expdsito? ¢Quién te hace llorar ahora?

—iSeguramente no es usted el que me hace llorar! —replico Oliver, secandose
vivamente la lagrima—. Si se lo ha creido, se engafia.

—Conque no soy Yo, ¢eh? —preguntd con sorna Noé.

—iNo! jNo lo es! —dijo secamente Oliver—. jY no hablemos mas! Lo mejor que
usted puede hacer, es no nombrar a mi madre.

—iLo mejor que puedo hacer! —exclam6 Noé—. Lo mejor ¢eh?

Mira; no me vengas con insolencias, vil expdsito. Tengo entendido que tu madre fue
una mujer muy hermosayy...

Termino la frase con un movimiento muy expresivo de cabeza y frunciendo su
colorada nariz cuanto le fue posible.

Envalentonado al observar el silencio de Oliver, continué hablando con tono de
burlona lastima, ese tono que tanto molesta.

—Bien sabes, mi pobre expdsito —dijo—, bien sabes que... jClaro! La cosa no
tiene ya remedio hoy, ni lo tenia entonces, lo que siento muy de veras, como todos lo
sienten; pero no se puede negar que tu madre fue una... meretriz de tomo y lomo.

—¢Una qué? —preguntd Oliver irguiendo la cabeza.

—Una meretriz, una ramera de las mas viles —repitid6 Noé con entonacion
glacial—. Preferible es que muriera cuando muri6, pues de haber seguido en el mundo, o
estaria en presidio, o la habrian deportado o ahorcado. Esto ultimo es lo més probable.

Rojo de colera, ardiendo en ira, Oliver dio un salto prodigioso, que derribd la silla y
la mesa, y agarrando a Noé por la garganta, le sacudié con vigor y fiereza espantosos.
Castarieteaban sus dientes y sus 0jos amenazaban salirse de sus cuencas mientras pugnaba
por tender en tierra a su enemigo, lo que consiguio al fin.

Un instante antes, aquel nifio, abatido por los malos tratamientos, era la dulzura, la
sumision personificada; pero los crueles insultos dirigidos contra la memoria de su madre
fueron para él a manera de dolorosos fustazos que excitaron su valor y encendieron su
sangre. Latia con violencia su corazon; erguido el cuerpo, llameantes los ojos, arrebatado el
semblante, transformado por completo, contemplaba a su enemigo con mirada de reto,
desafiaba con una energia de la que nadie le hubiera creido capaz al que hasta entonces
fuera su verdugo, al que 0s6 ultrajar a su madre, al que ahora se arrastraba cobarde a sus
pies.

—iMe va a matar! —balbuce6 Noé—. jCarlotal... jSefioral... jQue me asesina el
aprendiz!... jSocorrol... jAuxilio!... jOliver se ha vuelto loco!... jCarlotal

A los gritos de Noé contestd Carlota con otro mas recio y la sefiora Sowerberry con
un tercero que muy bien pudo pasar por ensordecedor bramido. La criada penetro en la
cocina por una puerta lateral, y la sefiora se detuvo al pie de la escalera, hasta que se
aseguro que no corria peligro su vida si pasaba adelante.

—iMiserable! —rugia Carlota, cogiendo a Oliver y sacudiéndole con todas sus
fuerzas, iguales, si no mayores, que las de un hombre robusto—. jIngrato... asesino...
monstruo... vibora ponzofiosal

Cada epiteto iba acompafiado de su correspondiente pufietazo y de un alarido
ensordecedor.

Nada de ligero tenia el pufio de Carlota; pero por si no era bastante para calmar la
furia de Oliver, penetr6 también en la cocina la sefiora Sowerberry y tomo parte activa en la
paliza, sujetando al muchacho con una mano mientras con la otra le arafiaba despiadada el
rostro. Noé, advirtiendo lo favorable de las circunstancias, se atrevid a ponerse en pie, y por
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la espalda, descargd sobre el desdichado Oliver una lluvia espesa de golpes.

El ejercicio era demasiado violento para que pudiera tener mucha duracion.
Rendidos los tres verdugos, faltos de fuerzas para continuar aporreando y arafiando,
arrastraron a Oliver, que se revolvia furioso, hasta el s6tano, donde le dejaron encerrado.
Hecho esto, la sefiora Sowerberry se dejé caer sobre una silla y rompio a llorar
ruidosamente.

—iDios mio! —exclamé Carlota— jSe va a desmayar!... jUn vaso de agua, Noé...
corre!

—iOh, Carlota! —exclamé la sefiora del funerario con voz entrecortada como
consecuencia del chorro de agua fria que Noé acababa de verter por su espalda—. jQué
suerte no haber sido asesinados todos por ese monstruo, mientras descuidados dormiamos
en nuestras camas!

—iMucha suerte, sefiora, mucha suerte! Veremos si ahora aprende el amo a no
recibir en su casa a esos miserables que solo han venido al mundo para asesinar y para
robar. jPobre Noé! jCasi muerto estaba cuando yo entré en la cocina!

—iPobrecillo! —repitio la sefiora Sowerberry, dirigiendo al canalla una mirada de
compasion.

Noeé, a cuyo pecho apenas si alcanzaba Oliver con la coronilla, frotdbase los ojos
con las mangas y sollozaba desconsolado al oir que compadecian su suerte.

—¢Y qué haremos? —pregunto la sefiora del funerario—. Mi marido no esta en
casa, ho podemos recurrir a ningin hombre, y ese monstruo estoy viendo que echara abajo
la puerta antes de diez minutos.

Las furiosas arremetidas de Oliver contra las carcomidas tablas de la puerta del
sotano hacian temer que tal fuera el resultado.

—iDios mio! —exclamé Carlota—. ¢ Qué hacer, sefiora? Yo enviaria a llamar a la
policia.

—O a los soldados —propuso Noé.

—iNo, no! —dijo la sefiora Sowerberry, acordandose del antiguo amigo de
Oliver—. Vete corriendo a buscar al sefior Bumble, Noé. Dile que venga inmediatamente,
sin perder minuto... jDeja estar la gorra y vuela! Si quieres que se rebaje la hinchazén que
Veo en tu ojo, aplicate a él la hoja de un cuchillo... pero sin dejar de correr.

Noeé se lanzo a la calle sin contestar. Las personas con quienes tropezé no salian de
su asombro al ver a un muchacho de la Casa de Caridad corriendo frenético sin gorra, y con
la hoja de un cuchillo aplicada sobre el ojo.

Capitulo VII
Oliver persiste en su rebelion

Corrid y corrié Noé Claypole, sin detenerse una sola vez para tomar aliento, hasta
que llego a la puerta del hospicio. Hizo antes de entrar un pequefio alto para almacenar
abundante provision de sollozos y soltar las compuertas a sus lagrimas, comunicé a su
rostro una expresion de dolor imponente, y descargd a continuacion fuertes aldabonazos
sobre la puerta. Tan triste, tan apenada cara presentd al pobre viejo que sali6 a abrir, que
aquel retrocedio espantado, aunque solo caras tristes y doloridas veia en torno suyo desde
gue entro en el asilo.

—¢Que le habréa sucedido a este muchacho? —se pregunto el viejo.

—iSefior Bumble!... jSefior Bumble!... —qgrit6 Noé con terror admirablemente
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fingido y al propio tiempo con fuerza tal, que no soélo lleg6 a oidos del mayestatico bedel,
que no andaba lejos, sino que también llevo la consternacion y la alarma a su pecho en tales
términos, que penetr6 como una bomba en el patio, olvidando su tricornio... circunstancia
tan curiosa como notable que pone de relieve que, hasta un bedel, bajo la accion terrible de
un choque inesperado, puede perder, siquiera sea momentaneamente, la serenidad y
compostura, y dar al olvido la dignidad personal—. jOh... sefior Bumble! jOliver... sefior...
Oliver se ha...!

—¢Que? (Qué? —interrumpio el bedel, en cuyos ojos brillaron destellos de
alegria—. ¢ Se ha escapado? Dime, Nog, ¢es que se ha escapado?

—iNo, sefior, no! jNo se ha escapado, pero se ha vuelto criminal! —contestd
Noé—. Quiso asesinarme, sefior; luego intent asesinar a Carlota, y més tarde intenté hacer
lo mismo con la sefiora. jOh, cuanto sufro, sefior! jQué dolores tan terribles!

Hablaba Noé entre sollozos, retorciéndose y enroscdndose como una anguila, a fin
de hacer creer al bedel que el feroz ataque de Oliver le habia ocasionado graves lesiones
internas que le producian agudos dolores.

Cuando Noé vio que sus palabras producian en el sefior Bumble el efecto apetecido,
quiso conmoverle ain mas acentuando sus lloros y hablando a grito herido de sus
pretendidas heridas, y como observase que en aquel momento cruzaba el patio un caballero
gue lucia un chaleco blanco, comenzé a gemir de la manera mas lastimosa, dando a sus
lamentaciones intensa entonacion tragica, creyendo que seria muy conveniente a sus fines
Ilamar la atencién y despertar la indignacion de aquel ilustre personaje.

En efecto, consiguid Noé llamar la atencion del caballero en cuestion y hasta
despertar su indignacién, pues no habia caminado tres pasos cuando se volvi6 furioso y
pregunto por qué aullaba aquel cachorro y por qué Bumble no le obsequiaba con algunos
porrazos que le ayudasen a quejarse con mas fuerza.

—Es un pobre muchacho de la Casa de Caridad, sefior —contesto el bedel—, que
por milagro se ha librado de morir asesinado a manos de Oliver Twist.

—iDemonio! —exclamd el caballero del chaleco blanco, deteniéndose de
improviso— jNo me engafié! jDesde el principio senti el presentimiento de que ese
muchacho acabaria en la horcal

—También ha querido asesinar a la criada —repuso Bumble, palido como la muerte
y espantado.

—Y asu ama —afadié Noé.

—Y también a su amo... ({No me dijiste que también intentd asesinar a su amo,
Noé?

—No, sefior, no. No pudo intentarlo porque el sefior Sowerberry estaba fuera de
casa; pero dijo que queria asesinarle.

—ijAh! ¢Conque dijo que queria asesinarle? —preguntd el caballero del chaleco
blanco.

—Si, sefior —afirm6 Noé—. Mi sefiora me envia a preguntar si el sefior Bumble
dispondra de algunos momentos para venir inmediatamente a casa y dar a ese asesino su
merecido. Como el amo no esta en casa...

—iSi, hijo mio, si! jPues no faltaba mas! —contesté el del chaleco, blanco,
sonriendo con dulzura y pasando su mano por la cabeza de Noé, que era tres pulgadas mas
alto que él—. Eres un buen chico, un chico excelente. Toma un penique... y usted, Bumble,
Iléguese a casa de Sowerbery, bien armado de su baston, y ponga en cintura a ese tunante.
Sin compasion, ¢eh?
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—Pierda usted cuidado —respondié el bedel, ajustando al extremo del baston el
latigo que siempre tenia a la mano para las flagelaciones de los acogidos a la tierna
misericordia parroquial.

—Diga a Sowerberry que no le tenga lastima, que le zurre sin piedad, pues solo a
fuerza de golpes pudiera ser que sacase algun partido de ese pillete —afiadié el del chaleco
blanco.

—Asi lo haré, sefior —dijo el bedel.

Calado el tricornio y dispuesto el baston a satisfaccion suya, el bedel, seguido por
Noé, emprendio el camino en direccion a la funeraria.

No habia mejorado en ésta la situacion. Sowerberry continuaba ausente y Oliver
arreciaba cada vez mas sus ataques contra la puerta del sotano. Tan exagerada pintura
hicieron la sefiora del funerario y Carlota de la ferocidad del preso, que Bumble considerd
prudente parlamentar antes de abrir la puerta. A este objeto, inicid las negociaciones dando
una patada a la puerta por via de exordio, y a continuacion, aplicando la boca al ojo de la
Ilave, dijo con voz profunda e imponente:

—iOliver!

—jAbra usted la puertal —contestd desde dentro el muchacho.

—¢Conoces la voz del que te habla, Oliver? —pregunto el bedel.

—Si.

—¢Y no te aterra? ¢No tiembla usted de pavor al oir mi voz, caballerito?

—iNo! —contesto Oliver con resolucion.

Aquella respuesta, tan distinta de la que esperaba, tan contraria a las que tenia
costumbre de recibir, dejo estupefacto al bedel. Retrocedié un paso, se irguié arrogante y
pase0 sus miradas por los tres testigos de la imponente escena sin despegar los labios.

—Ya lo estd usted viendo, sefior Bumble; sin duda esta loco —dijo la sefiora
Sowerberry—. Un nifio que no haya perdido por completo la razén no es capaz de atreverse
a contestar a usted asi.

—iNo es locura, sefiora, no! —replicdé Bumble, al cabo de breves momentos de
reflexion— jEs la carne!

—¢COmo? —Pregunto sin comprender la sefiora del funerario.

—ilLa carne, sefiora, y nada mas que la carne! —insistid con entonacion enfatica el
bedel—. Le ha alimentado usted con exceso, sefiora, ha hecho que naciera en él un alma 'y
un espiritu superficiales, sefiora, espiritu y alma que no convienen a los que son de su
condicion. Pregunte usted, sefiora, a la Junta Administrativa, formada por varones
profundamente versados en lo que a filosofia practica se refiere, y le dirdn lo mismo que
acabo de decirle yo. ¢Para qué quieren los pobres el alma y el espiritu? jHarto hacemos
nosotros consintiéndoles que tengan cuerpos! No habria sucedido lo que sucede, sefiora, si
usted hubiera tenido a esa vibora a gachas y agua.

—iDios mio, Dios mio! —exclamo la sefiora Sowerberry, alzando, los ojos al techo
de la cocina—. jHe aqui las consecuencias de ser generosal

La generosidad de la sefiora del funerario para con Oliver consistia en darle sin tasa
todos los manjares inmundos y restos de comida que nadie hubiera querido; pero, dando
pruebas de mansedumbre y abnegacion sublimes, sufri6 silenciosa la terrible acusacion del
bedel, no obstante creerse inocente de ella, de pensamiento, palabra y obra.

—iEscuchad! —dijo el sefior Bumble, obligando a la sefiora Sowerberry a bajar de
nuevo los ojos—. Lo Unico que en este momento puede hacerse, en mi sentir, es dejarle en
la cueva unos cuantos dias, encomendando al hambre la tarea de amansarle, y sacarle luego
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para tenerle a gachas y agua todo el tiempo que dure su aprendizaje. jindole excitable,
sefiora, adquirida por herencia! La enfermera y el médico me han referido que su madre
llegé aqui después de luchar con trabajos y fatigas tan grandes, que hubieran concluido
muchas semanas antes con la vida de cualquier mujer sana y robusta.

En este punto estaba el discurso de Bumble, cuando Oliver, a cuyos oidos lleg6 lo
suficiente para darse cuenta de que se hablaba de su madre, arrecid en sus patadas contra la
puerta con furia tal, que el estruendo ahog6 la voz del bedel.

Entro en aquella coyuntura el sefior Sowerberry, el cual, oida la historia del atentado
de Oliver, historia que las mujeres ponderaron y adornaron con cuantas exageraciones
creyeron indicadas para hacerle montar en célera, abrié inmediatamente la puerta del
sotano, agarro por el cuello al rebelde aprendiz, y le sacé a rastras a la cocina.

En la lucha se habia hecho jirones la ropa de Oliver; tenia el rostro surcado por
terribles arafiazos y el cabello caia en desorden sobre su frente. Su cdlera no habia
disminuido, sin embargo, y al salir de su encierro, lejos de parecer intimidado, miré con
aire de reto a Noé y con valor indomable a los demas circunstantes.

—iEres un chico modelo, a fe mia! —exclam6 Sowerberry, dando a Oliver un
pufietazo terrible.

—iUltrajé a mi madre! —replico Oliver.

—Y aunque asi fuese, ¢qué? —tercio la sefiora del funerario—. Por mucho y muy
mal que sobre tu madre hablara, miserable expdsito, se quedaria corto. Tu madre merecia
mucho mas.

—Eso no es verdad —replico Oliver.

—Eso es verdad —insistid la sefiora Sowerbery.

—iMiente usted, sefiora!

La sefiora del funerario rompié a llorar desconsolada.

Aquel torrente de lagrimas colocé a su marido en la necesidad de obrar. Si hubiera
vacilado en castigar a Oliver méas duramente, se habria acreditado de bruto, de esposo
desnaturalizado, de ser despreciable que no tenia de humano mas que el rostro, y de otras
cosas mas que me abstendré de mencionar, a los 0jos de cualquier persona medianamente
versada en los usos y costumbres establecidas de las reyertas conyugales. La justicia nos
obliga a hacer constar que, en lo que de su autoridad, harto limitada por cierto, dependia,
sentiase fuertemente inclinado a tratar con benignidad al muchacho, fuera porque el interés
le indujera a ello, fuera porque su mujer aborrecia a aquél. Pero el rio de lagrimas no le dej6
otro recurso, y en consecuencia, administro a Oliver un correctivo tan eficaz, que hasta la
buena sefiora Sowerberry hubo de darse por satisfecha e hizo inutil el uso del bastén
parroquial del sefior Bumble.

Oliver paso el resto del dia encerrado en la recocina sin mas alimento que un pedazo
de pan y un jarro de agua; y cuando cerr0 la noche, la sefiora del funerario, previas algunas
observaciones poco lisonjeras a la memoria de su madre, hechas desde la cocina y sin abrir
la puerta de comunicacion, le puso en libertad para que fuera a dormir al sitio de costumbre.

Hasta que quedd solo en la tienda triste y silenciosa del funerario no se entregd
Oliver a las reflexiones que los insultos y tratos crueles habian de despertar en el pecho de
un nifo, por nifio que fuera. Habia escuchado los insultos con desdén y recibido los golpes
sin exhalar una queja, pues la ola de orgullo que se alz6 en su corazon era mas que bastante
para impedir que diera salida a las quejas, aun cuando le hubieran asado vivo; pero en aquel
momento se encontraba ya solo, nadie podia verle, nadie podia oirle, y cayo de rodillas, y
escondio el rostro entre las manos, y vertié mares de amargas lagrimas, lagrimas de las que
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Dios concede al hombre como lenitivo de sus pesares, pero que rara vez tienen motivo para
verter los nifios de la edad de Oliver.

Largo rato permanecid el desventurado huérfano inmovil, sin variar de actitud.
Cuando se levantd, la vela estaba proxima a extinguirse. Oliver tendid sus miradas
alrededor, escuchd con atencidn, descorrio sin ruido los cerrojos de la puerta, y mir6 a la
calle.

La noche estaba fria y tenebrosa. Las estrellas centelleaban a muchisima mayor
distancia de la tierra que otras veces. No hacia viento, y las sombras de los arboles,
proyectandose sobre la tierra con persistente inmovilidad, tenian algo de siniestro y
pavoroso. Sigilosamente volvio a cerrar la puerta, y aprovechando los ultimos resplandores
de la luz que expiraba en la palmatoria, coloc6 en un pafiuelo los contados efectos de su
pertenencia, se sentd en un banco, y espero impaciente la llegada de la aurora.

No bien consiguid filtrarse por entre las hendiduras de la puerta de la calle el primer
rayo de luz matinal, se levanto Oliver, descorrié nuevamente los cerrojos, dirigié timidas
miradas en su torno, titubed algunos instantes, y se lanzé a la calle, cerrando la puerta tras
si.

Miré a derecha e izquierda, incierto acerca de la direccion que le convendria seguir,
y recordando que los carromatos, al salir de la ciudad, subian penosamente la colina,
emprendid el mismo camino, y al dar con unas veredas de travesia que sabia que le
Ilevarian al camino real, aventurdse por ellas, no tardando en dar con aquél, por el cual
avanz6 con paso rapido.

Recordo perfectamente Oliver que, algin tiempo antes, habia recorrido aquel mismo
camino en comparfiia del sefior Bumble, cuando éste fue a buscarle a la sucursal del
hospicio, y sabia que, de continuar en linea recta, iba a parar a dicha casa. Esta idea
perturbdle en tales términos, que a punto estuvo de volverse atrds. Pero habia avanzado ya
demasiado, y retroceder le haria perder un tiempo precioso. Ademas, era tan temprano, que
apenas si existia peligro de que le viesen. Prosiguio, pues, su camino.

Llegado a la sucursal, no vio indicios de que ninguno de sus pequefios moradores se
hubiera levantado a hora tan temprana. Oliver hizo alto y dirigié al jardin una mirada
furtiva. Un nifio estaba arrancando hierbajos. Como éste levantara en aquel punto la cabeza,
Oliver reconoci6 en aquel palido semblante a uno de sus antiguos camaradas. Alegrdse
infinito de verle, pues aunque de menos afios que €él, habia sido su amiguito y compafriero de
juegos. Juntos habian compartido los castigos, el hambre y las miserias, y juntos habian
sufrido encierros mas de una vez.

—iSilencio, Ricardito! —murmurd Oliver, al ver que su amiguito, llegandose
corriendo hasta la verja del jardin, pasaba sus bracitos chupados por entre las barras—. ¢Se
han levantado ya?

—Nadie mas que yo —contestd el nifio.

—A nadie digas que me has visto. Ricardito —prosiguié Oliver—. Me escapé, harto
de palizas y crueles tratos, y voy a buscar fortuna lejos de aqui; ignoro dénde. jPero qué
palido estas!

—Oi decir al médico que no tardaré en morir —contestd el nifio con triste
sonrisa—. Mucho me alegra verte, amigo mio; pero no te detengas: vete.

—iSi, sil Me voy; pero no me despido de ti para siempre. Volveremos a vernos,
Ricardito; me lo da el corazdn, y entonces te encontraré contento y feliz.

—Esa esperanza abrigo; pero cuando haya muerto, no antes —replicé el nifio—. Sé
que el médico no se equivoca, Oliver, y lo sé, porque en suefios veo con frecuencia el cielo,
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los angeles, caras hermosas y dulces como jamas tropiezan mis 0jos cuando estoy
despierto. jDame un beso! —afiadio el nifio, trepando a lo alto de la verja y rodeando con
sus brazos el cuello de Oliver—. jAdios, querido amigo, adids! jQue Dios te bendiga!
Aquella bendicién salia de los labios de un nifio, y era la primera que Oliver recibia.
Jamas la olvidé en medio de las rudas pruebas y sufrimientos que la fortuna le tenia
deparados, jamas se borro de su mente en los cambios, mudanzas y vicisitudes de la vida.

Capitulo V111
Oliver va a Londres y tropieza en el camino con un caballerito singular

Oliver una vez se hubo despedido de su amiguito, volvio al camino real. Serian las
ocho de la mafana, y aun cuando se habia alejado ya una distancia de cinco millas de la
ciudad, prosiguié la marcha, ora corriendo, ora escondiéndose detras de los setos, hasta el
mediodia, siempre temiendo ser perseguido y alcanzado. A la hora indicada se sento junto a
un poste para descansar, y comenz a pensar por primera vez adonde deberia dirigirse para
ganarse el sustento.

El poste junto al cual se habia sentado Oliver llevaba escrito con grandes caracteres
que Londres distaba de aquel sitio setenta millas, y el nombre de la capital de Inglaterra dio
rumbos nuevos a las ideas que bullian en el cerebro del nifio. «jLondres!... jCiudad
inmensa!... iNi el mismo sefior Bumble seria capaz de encontrarle alli'» Con frecuencia
habia oido decir a los pupilos antiguos del hospicio que ningin muchacho listo pasaba
hambre en Londres, que aquella ciudad populosa brindaba ocupaciones y medios de vivir
de los que ni idea podian formarse los que habian nacido y crecido en provincias. Aquél,
pues, era el lugar indicado para un muchacho desvalido y sin amparo, condenado a perecer
de hambre si no se le socorria. Dando mil y mil vueltas en su imaginacion a estas ideas,
Oliver se levantd y reanudo su penoso viaje.

En otras cuatro millas disminuyd la distancia que de Londres le separaba sin darse
cuenta de los sufrimientos que le esperaban antes que llegase al término de su viaje. Al
ocurrirsele esta reflexion, acortd un poquito el paso y comenzé a pensar en los medios de
llegar a su destino. En el hatillo llevaba un mendrugo, de pan, dos pares de medias y una
camisa bastante mala. Ademas, en el bolsillo guardaba un penique, propina con que le
obsequi6 Sowerberry después de un funeral en el cual se portd el muchacho
excepcionalmente bien. «Una camisa limpia —pensé Oliver—, es prenda de gran valor,
como lo son también dos pares de medias recosidas y un penique; pero resultan socorros
insuficientes para hacer un viaje de sesenta y seis millas, a pie, y en invierno» Oliver,
quien, semejante a la mayor parte de los jovenes, poseia una inteligencia clara y no carecia
de ingenio para descubrir las dificultades, aunque se aturdia cuando de vencerlas se trataba,
después de torturar en vano su imaginacion en busca de remedio, echdse de nuevo el hatillo
a cuestas y prosiguié su marcha.

Veinte millas anduvo aquel dia Oliver, sin comer otra cosa que el mendrugo de pan
ni beber mas que algunos vasos de agua que de limosna le dieron en las casas de labor que
junto al camino encontrd. Cuando cerrd la noche, entr6 en un campo y se acurrucé al abrigo
de un almiar, donde esperd la llegada del nuevo dia. Domindle al principio un sentimiento
de terror al oir los lastimeros quejidos del viento que pasaba sin encontrar obstaculos sobre
aquellos dilatados campos desolados, al sentir las punzantes molestias del hambre y los
rigores del frio, y sobre todo, al encontrarse mas solo y abandonado que nunca; pero, como
la caminata habia rendido sus fuerzas, no tardé en dormirse y en dar al olvido sus pesares.
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Despertd a la mafiana siguiente entumecido de frio y con un hambre tan impaciente,
que hubo de cambiar su penique por un panecillo en el primer pueblo que encontro.
Sorprendidle la segunda noche cuando apenas si habia recorrido doce millas. No habia
podido avanzar mas, porgue sus pies estaban hinchados y sus piernas tan débiles, que con
dificultad podian sostener el peso de su cuerpo. Una noche méas pasada a la intemperie
concluyd con sus fuerzas, y cuando a la mafiana siguiente intent6 proseguir el viaje, a duras
penas consiguio arrastrarse.

Esper6 al pie de una colina el paso de alguna diligencia, resuelto a pedir una
limosna a los viajeros. La diligencia llegd, en efecto, Oliver pidié una limosna, pero fueron
pocos los viajeros que lo vieron, y los que en su persona repararon, contestaronle que
esperase a que ganasen la cresta de la colina, y que entonces, segun fuera la distancia que
recorriera a la velocidad misma del coche, le darian medio penique. Intentd Oliver ganar el
premio ofrecido, y al efecto echo a correr tras la diligencia; pero el cansancio y lo dolorido
de los pies pudieron mas que su voluntad, y hubo de detenerse incapaz de dar un paso mas.
El del medio penique volvié la moneda al bolsillo, diciéndole que era un perro holgazan
que nada merecia, y la diligencia se alejo dejando tras si al muchacho y levantando una
nube de polvo.

En algunos pueblos de relativa importancia encontraba Oliver a la orilla del camino
grandes cartelones en los cuales se anunciaba que toda persona que mendigase en su distrito
seria conducida a la carcel, prevencion que asustaba tanto al desdichado, que procuraba
salir de la jurisdiccion de aquéllos con toda la prisa posible. En otros, buscaba la posada y,
de pie en la entrada del corral, dirigia miradas lastimeras a cuantos acertaban a pasar por su
lado, recurso que solia terminar con una orden dada por la posadera a los mozos de la casa
de que echaran al desconocido que sin duda rondaba la casa con intencién de robar alguna
cosa. Si pedia una limosna a la puerta de una casa de labor, de cada diez veces nueve se
encargaban de contestarle los perros, azuzados por el amo, y si se atrevia a asomarse a una
tienda, resonaba inmediatamente en sus oidos el terrorifico nombre del alguacil, nombre
que le ponia el corazon en la boca... Unica cosa que en ella habia tenido en muchas horas.

De no haber sido por el buen corazon de un encargado del portazgo y la caridad de
una pobre vieja, los sufrimientos de Oliver hubieran terminado como terminaron los de su
madre, es decir, habria caido muerto sobre el camino real. El encargado del portazgo le dio
un pedazo de pan y queso, y la anciana, que tenia un nieto caminando con los pies desnudos
por tierras desconocidas después de haber naufragado el barco en que navegaba, apiaddse
del pobre huérfano, didle lo poco que tenia, y por afiadidura, le prodigd palabras carifiosas y
excelentes consejos, a lo cual afiadid tantas lagrimas de simpatia, que el corazon del pobre
muchacho se conmovio hasta el punto de hacerle olvidar por algunos instantes sus propios
sufrimientos.

La mafiana del dia séptimo de marcha, después de abandonar su pais natal, Oliver
entré caminando pesadamente en la pequefia poblacidn de Barnet. Las ventanas de las casas
estaban cerradas, desiertas las calles y todo el mundo durmiendo. Alzébase el sol radiante,
pero sus resplandores solamente servian para mostrar al muchacho todo el horror de su
miseria y desamparo mientras cubierto de polvo, destrozados y cubiertos de sangre los pies,
se sentd a descansar un poco sobre los frios peldafios de una escalinata que daba acceso a la
puerta de una casa.

Poco a poco fueron abriéndose las maderas de las ventanas, alzdndose las persianas
y dejandose ver algunas personas, que comenzaron a circular de aqui para alla. Hubo
algunas que se detuvieron durante breves instantes a contemplar a Oliver, otras que
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volvieron la cabeza sin detener sus pasos; pero nadie le socorrid, nadie se tomo la molestia
de preguntarle qué hacia alli. Oliver, en cuyo pecho no latia un corazén de mendigo,
permanecia inmavil y silencioso.

Llevaba ya algun tiempo sentado en la escalinata, admirandose de que hubiera
tantos establecimientos publicos (en Barnet, una puerta si y otra también eran tabernas),
mirando con envidia las diligencias que pasaban y pensando con cierto sentimiento de dolor
gue aquellos carruajes podian recorrer en pocas horas y con comodidad la distancia
inmensa que él tardé toda una semana en franquear, cuando Ilamd su atencion un
muchacho, que pocos instantes antes habia pasado por su lado sin mirarle, al parecer, y
ahora se habia detenido frente a él y le miraba con atencion. Al principio, apenas si Oliver
hizo caso; pero tanto rato durd la muda observacion del muchacho, que al fin nuestro héroe
alzé la cabeza y contestd a la mirada con la mirada. El desconocido cruzo entonces la calle,
y encarandose con Oliver, le pregunto:

—iHola, compafiero! ;Qué te pasa?

El que asi interrogaba al viajero tendria poco méas o menos la misma edad que éste,
pero era el tipo mas extrafio que Oliver habia visto en su vida. Tenia la nariz achatada,
deprimida la frente, las facciones de lo méas ordinario y su aspecto resultaba todo lo
repugnante que es compatible con un rostro de nifio, pues nifio era aunque de hombre
queria darse importancia y de tal afectaba los modales. Tipo desmedrado, de piernas
combadas y 0jos muy pequefios y vivos, llevaba el sombrero tan a flor de la cabeza, que se
le hubiera caido irremisiblemente a cada paso si un movimiento peculiar de aquélla no le
Ilevara nuevamente a su puesto, cada vez que principiaba a caer, lo que ocurria con mucha
frecuencia. Vestia una levita de hombre de gran talla cuyos faldones le llegaban hasta los
talones, y las mangas eran tan largas, que las habia doblado en una mitad para poder hundir
las manos en los bolsillos de sus calzones de pana. En una palabra, parecia tan pagado de si
mismo como jamas lo haya estado un galan de cuatro pies y seis pulgadas, pues ésta venia a
ser su estatura.

—iHola, compariero! ;Qué te pasa? —preguntd a Oliver el singular personaje que
acabo de describir.

—Tengo mucha hambre y estoy rendido —contestd Oliver con lagrimas en los
0jos—. He hecho un viaje muy largo: siete dias hace que ando.

—¢Andando siete dias? —repitio el caballerito desconocido—. Comprendo,
comparfiero, comprendo. Cosas de algun plumifero, ¢verdad? jVaya! —afiadi6 reparando en
la expresion de sorpresa de Oliver—. ¢Acaso ignoras lo que es un plumifero, mi candido
compafiero?

Oliver contestd con mansedumbre que siempre habia oido aplicar a los volatiles el
término en cuestion.

—iDios mio, y qué inocenton! —exclamé el desconocido—. Sepa mi querido
compafiero que un plumifero es un juez, y que cuando viajamos por cosas de un plumifero,
nuestra obligacion es correr siempre sin dejarnos alcanzar por él ¢Has estado alguna vez en
chirona?

—¢En qué chirona? —inquirio Oliver.

—iEn qué chirona! jValgame Dios! En un palacio donde dan de comer gratis, y
visten gratis y dan otras muchas cosas gratis, y, sin embargo, tiene pocos aspirantes a su
ingreso, y muchos a su salida. Pero dejemos estas cosas, y vente conmigo. Necesitas comer,
y comeras. No estd mi bolsa tan repleta que amenace romperse; pero mientras haya algo en
ella, no faltara qué comer. jEa! jMedia vuelta sobre tus goznes, y andando!
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El joven ayud6 a Oliver a levantarse y le condujo a una tienda de comestibles
inmediata, donde comprd un buen pedazo de jamon y un pan de dos libras. A fin de
preservar de polvo el jamon, ocurriésele la ingeniosa idea de practicar un agujero en el pan,
quitandole la miga, e introducir en él el jamon. Pagado el pan, lo coloco debajo de su brazo
y entrd seguido de Oliver en una taberna, donde pidi6 una habitacién reservada para él y su
compariiero. El joven misterioso mandd que les sirvieran un jarro de cerveza, y Oliver,
invitado por su nuevo amigo, comenzo a comer con ansia, mientras el otro le miraba con
extraordinaria curiosidad.

—¢A Londres? —preguntd el joven desconocido, luego que Oliver trasladé a su
estomago el pan y el jamon.

—Si.

—¢ Tienes alli casa?

—No.

—¢Y dinero?

—Tampoco.

El desconocido empez6 a silbar, metidas ambas manos en los bolsillos de sus
calzones.

—¢Vive usted en Londres? —preguntd Oliver.

—Si, alli vivo cuando no viajo. Supongo que también ti necesitaras una casa donde
pasar la noche, ¢no es cierto?

—NMucha falta me hace, en efecto; no he dormido bajo techado desde que sali de mi
pais.

—Pues no te preocupe tan poca cosa. Esta noche necesito llegar a Londres, donde
€onozco a un anciano respetable, vecino de la ciudad, que te alojara de balde... siempre que
te presente uno de sus conocidos. ¢Pero me conoce a mi? jNol... jCiertamente que no!
iPero no importa!

Sonreia picarescamente el joven mientras pronunciaba las palabras Gltimas de su
discurso, como indicando que eran ironicas, y termind su ofrecimiento dando fin a la
cerveza del jarro.

La oferta inesperada de un albergue era demasiado tentadora para que a Oliver se le
ocurriera siquiera la idea de rehusarla, sobre todo después de asegurar el joven desconocido
a Oliver que el buen caballero a quien se habia referido le buscaria un acomodo excelente
sin pérdida de tiempo.

Como es natural, la conversacion fue tomando giro amistoso y confidencial, que
puso en conocimiento de Oliver que su amigo se Ilamaba Santiago Dawkins, y que era
protegido y favorito del repetido anciano.

Muy poco decia el exterior de Dawkins en favor de las comodidades y bienandanzas
que el anciano proporcionaba a aquellos que tomaba bajo su proteccién; pero, como la
conversacion del joven era ligera y amena, y por afiadidura, él mismo confesd que sus
intimos le distinguian con el sobrenombre del Truhan, supuso Oliver que era por
temperamento atolondrado y calavera y que no habian hecho mella alguna en él los
preceptos morales de su bienhechor. Cediendo a esta impresion, Oliver decidio cultivar la
buena opinidn del anciano caballero tan pronto como se le deparase oportunidad, y caso
que llegara a comprobar que el Truhan resultaba incorregible, como lo sospechaba, declinar
el honor de continuar su trato.

Como se negara Santiago Dawkins a entrar en Londres hasta después de cerrar la
noche, eran proximamente las once cuando llegaron nuestros viajeros a la barrera de

39



Islington, atravesaron desde el camino del Angel hasta el de San Juan, descendieron por la
callejuela que termina en el teatro Sadler Wells, recorrieron las calles Exmouth y Coppice
Row, pasaron junto a la Casa de Misericordia, cruzaron los clasicos terrenos llamados
antiguamente Hockley-in-the-Hole, desde donde pasaron a la Little-Saffron —Hill y desde
ésta a la Great-Saffron —Hill, donde el Truhan acelerd considerablemente el paso,
recomendando a Oliver que le imitara.

Aunque harto que hacer tenia Oliver con no perder de vista a su guia, no pudo
menos de dirigir algunas miradas a uno y otro lado del camino que recorrian, observando
gue en los dias de su vida habia visto lugares mas sucios y desolados. La calle era angosta y
fangosa y la atmosfera estaba saturada de fétidas emanaciones. No escaseaban las
tiendecillas, aunque parecia que los articulos Unicos en venta eran montones de chiquillos,
mercancias que, no obstante lo intempestivo de la hora, corrian y se arrastraban dentro y
fuera de las casas o bien alborotaban y chillaban en el interior de las mismas. Las Unicas
casas que ofrecian aspecto adecentado en medio de aquella miseria general eran las
tabernas, donde la hez del pueblo, de la especie humana, disputaba ruidosamente.
Callejuelas y patios que de tanto en tanto desembocaban en la calle principal ofrecian grupo
de viviendas donde hombres borrachos y mujeres viciosas se revolcaban descaradamente en
el cieno méas inmundo, y de varias puertas salian individuos de aspecto poco recomendable
que, a juzgar por sus movimientos cautelosos, debian abrigar propésitos que nada tenian de
inocentes.

En escapar, mas que en otra cosa, estaba pensando Oliver, cuando llegaron al pie de
la colina donde su guia, cogiéndole por un brazo, empujé una puerta, que no estaba mas
que entornada, de una casa de la callejuela Field, y le hizo entrar en un patio.

—Ahora, {qué? —qgrité una voz desde dentro, contestando un silbido del Truhan.

—Desplumado y Capote —respondio el joven.

Debian ser sin duda las palabras anteriores una contrasefia convenida, pues brillé en
el fondo de un pasadizo obscuro una luz y momentos después asomaba una cabeza por
encima de la desvencijada barandilla de una escalera que conducia a la cocina.

—Sois dos —dijo el hombre de la vela, poniéndose una mano sobre los 0jos a guisa
de pantalla—. ¢Quién es el otro?

—Un recluta nuevo —contestd el Truhan, invitando a Oliver a que le siguiera.

—¢De dbnde viene?

—Del pais de los inocentes. ¢ Esta arriba Fajin?

—Aurreglando pafiuelos lo tienes. Adelante —contestd el hombre desapareciendo
con la vela y dejando a obscuras a los jovenes.

Oliver, una de cuyas manos tenia fuertemente asida su compariero, subid con
dificultad tentando con la otra las paredes por una escalera mas abundante en agujeros que
en peldafios, en medio de una obscuridad, escalera que su guia subi6 con la ligereza del que
conoce perfectamente el camino. Llegados arriba, abri6 una puerta de una habitacion
interior e introdujo en ésta a Oliver.

Los afios y la suciedad habian ennegrecido las paredes y el techo de la habitacién.
Delante de la chimenea, sobre una mesa desvencijada, derramaba turbios resplandores una
vela introducida en el cuello de una botella de ginebra, junto a la cual se veian dos o tres
cubiletes de estafio, manteca y un pan, asi como también un plato. En una sartén puesta a la
lumbre, se freian unas morcillas, a las que hacia guardia, tostadera en mano, un judio de
cara arrugada y facha innoble y repulsiva, sobre la primera de las cuales caian espesos
mechones de cerdas de un rojo sucio que la ocultaban en parte. Vestia una especie de tlnica
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de franela cubierta de pringue, y al parecer dividia su atencién entre la sartén y una percha
de la cual pendian infinidad de pafiuelos de seda. Varios lechos a cual mas sucios, hechos
de sacos viejos, aparecian alineados en la habitacién, y sentados alrededor de una mesa,
fumaban en pipas de yeso y bebian, como pudieran hacerlo hombres hechos y derechos,
cuatro o cinco muchachos de la misma edad que el Truhan. Todos ellos se agruparon en
torno del judio mientras éste escuchaba algunas palabras que en voz baja le dijo el Truhan,
después de lo cual dieron media vuelta Y miraron con sonrisa burlona a Oliver, como lo
hizo también el judio, tostadera en mano.

—TFajin —dijo Santiago Dawkins, le presenté a mi amigo Oliver Twist.

Hizo el judio un guifio, seguido de una reverencia, y tomando a Oliver por la mano,
le dijo que abrigaba la esperanza de estrechar mas y mas su amistad. A continuacion le
rodearon los jovencitos de las pipas y menudearon tanto los enérgicos apretones de manos,
que a poco mas pierde el hatillo que en una llevaba, que fue precisamente la que todos
estrechaban con maés fuerza. Fue una escena encantadora. Todos se desvivian por servir a
Oliver. Uno le quitaba la gorra otro llevaba su complacencia hasta el extremo de desocupar
sus bolsillos a fin de que, al irse a dormir, no tuviera que tomarse la molestia de vaciarlos
por si mismo. Es méas que probable que aquellas atenciones hubieran llegado hasta bastante
mas lejos, de no haber prodigado el judio algunas caricias a los complacientes jovenes con
el mango de la tostadera.

—Nos alegramos infinito de verte. Oliver... infinito —dijo el judio—. Ta, Truhan,
saca las morcillas y acerca a la lumbre un banco para que se siente tu amigo... jAh! Veo
que atraen tus miradas los pafiuelos de la coleccion, ¢eh? Son muchos y de calidad superior,
¢no? Acabamos de sacarlos para ponerlos en colada, Oliver. jJa, ja, ja!

Las palabras del judio arrancaron aplausos estrepitosos a la concurrencia.

Sirvieron la cena. Oliver comid su parte, y cuando hubo terminado, el judio le
prepard en un cubilete una mezcla de ginebra y agua caliente, diciéendole que la bebiera sin
tardanza en atencion a que otro caballero estaba esperando su cubilete. Obedecio Oliver,
quien muy pronto se dejé caer sobre uno de los sacos, donde seguidamente recibi¢ la visita
del buen Morfeo.

Capitulo IX
En el que dan mas detalles acerca del agradable caballerito y de sus aventajados
discipulos

Estaba bastante avanzada la mafiana siguiente cuando Oliver despert6 de su dilatado
y profundo suefio. En la estancia no vio a nadie méas que al judio, quien removia con una
cuchara de hierro el café que estaba hirviendo en una cacerola. Silbaba entre dientes el
judio mientras estaba entregado a la ocupacion indicada, y de tanto en tanto interrumpia los
silbidos y la operacion para escuchar atento ruidos o rumores que no sonaban, volviendo a
su tarea luego que habia adquirido el convencimiento de que el silencio era absoluto.

Aungue Oliver no dormia ya, es lo cierto que tampoco estaba completamente
despierto. Existe un estado de sopor, intermedio entre la vigilia y el suefio, durante el cual
suefia el hombre mas en cinco minutos, con los 0jos medio entornados y medio dandose
cuenta de todo lo que en torno suyo pasa, que en cinco noches pasadas con los 0jos
completamente cerrados y sumidos todos los sentidos en una inconsciencia absoluta. En
esas ocasiones es cuando el hombre puede formarse una idea ligera de las portentosas
facultades del espiritu, que, desligado de las trabas que a sus operaciones opone la
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envoltura material, 1anzase lejos de la tierra y se burla del tiempo y del espacio.

Tal era el estado en que Oliver se encontraba. Con los ojos casi cerrados estaba
viendo al judio, oia sus silbidos y hasta reconocia el rumor producido por el roce de la
cuchara contra las paredes de la cacerola, y al propio tiempo su espiritu volaba libre y sin
trabas por el espacio, reanudando sus relaciones con cuantos mortales habia conocido en la
tierra.

Hecho el café, el judio retird la cacerola y permanecié algunos instantes como
indeciso, cual si no supiera como emplear el tiempo. Gird luego sobre sus talones, mir6 a
Oliver, le llam6 por su nombre, y como no recibiera respuesta, supuso que el muchacho
continuaba durmiendo profundamente.

Satisfecho al parecer sobre este particular, el judio se lleg6 hasta la puerta y la cerro.
Seguidamente alz6 algo, que Oliver creyd que era la tapadera de una trampa abierta en el
suelo, y de su fondo retird una cajita que colocéd cuidadosamente sobre la mesa. Lanzaban
sus ojos destellos luminosos al abrir la cajita y mirar ansioso su contenido. Arrastrando una
silla junto a la mesa, se sentd, y del interior de la cajita sac6 un reloj magnifico de oro
guarnecido de brillantes.

—ijAh! —exclamo6 el judio, encogiéndose de hombros y haciendo una, mueca
espantosa—. jSon unos perros fieles esos muchachos, perros fieles! jConstantes hasta el
fin! jEl anciano sacerdote no ha conseguido arrancarles una palabra acerca de su paradero!
iNo han hecho traicion al viejo Fajin! Por supuesto... ¢qué hubieran salido ganando? No
hubiesen aflojado el dogal ni conservado su posicion un segundo mas... jNo, no, no!
iFamosos muchachos... famosos, si!

Haciendo a media voz estas y otras reflexiones semejantes, el judio volvi6 a colocar
el reloj en la caja. Sucesivamente fue luego sacando de ella otros cinco o seis, que
contemplé con idéntico arrobamiento, tras los cuales aparecieron varias cadenas, sortijas,
aderezos, brazaletes y, otras joyas, todas ellas de metales preciosos y trabajo tan artistico,
qué dejaron atdnito a Oliver, aunque, ni idea tenia de sus nombres.

Vueltos a colocar en la cajita todos aquellos objetos, el judio saco otra tan pequefia,
gue cabia en la palma de su mano. Sobre la tapa de la cajita debia haber alguna inscripcion
microscopica, pues el judio la dejé sobre la mesa y, haciendo pantalla con sus manos, la
estudio largo rato con atencion. Dejdla al fin como desesperanzado de leer los diminutos
caracteres, y arrellanandose en la silla murmuro:

—iQué hermosa es la pena de muerte! Los muertos no se arrepienten jamas, los
muertos nunca tienen el extrafio capricho de venir a sacar a luz historias desagradables. Es
la mayor de las garantias del comercio. Cinco de ellos quedaron en hilera entre el cielo y la
tierra, y ninguno ha venido a reclamar su parte en el botin.

Diciendo esto, sus 0jos, que parecian luciérnagas, perdidos hasta entonces en el
vacio, vinieron a fijarse en Oliver. Este le estaba contemplando con mucha curiosidad, y
aunque cerr6 los 0jos no bien se vio descubierto por el judio, éste comprendié que habia
sido acechado. Cerr6 de golpe la caja, empuiié un cuchillo que sobre la mesa habia, y se
levanté furioso. Temblaba empero en tales términos, que hasta Oliver, no obstante la
impresion de terror que le invadio, pudo ver que la hoja del cuchillo se movia temblorosa.

—ijComo se entiende! —qgritd el judio—. ¢(Por qué me acechas? ;Por qué estas
despierto? ¢Qué es lo que has visto? jHabla, muchacho! jHabla pronto, que te va en ello la
vida!

—No me ha sido posible dormir maés, sefior —contestd con dulzura Oliver—.
Siento muy de veras haberle molestado.
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—¢ Estabas despierto hace una hora? —preguntd el judio con fiereza.

—iNo, no, sefior!

—Estas de ello bien seguro? —insistié el judio, mirando al muchacho con fiereza
mayor y con expresion amenazadora.

—iNo lo estaba, sefior! jPalabra de honor!

—Estéa bien, querido —contesto el judio, adoptando bruscamente su actitud habitual
y jugueteando con el cuchillo antes de dejarlo sobre la mesa, como para dar a conocer al
nifio que lo habia tomado por distraccion—. Sé que dices verdad, amiguito, y si he hablado
como lo he hecho, ha sido sencillamente para asustarte. Pero eres un valiente, si, un
valiente, a fe mia.

Frotébase el judio las manos, pero no cesaba de mirar al cofrecillo con muestras de
inquietud.

—¢Has visto algunos de los hermosos objetos que contiene, Oliver? —preguntd, al
cabo de algunos momentos de silencio.

—Si, sefior —respondid Oliver.

—ijOh! —exclamo el judio, poniéndose intensamente palido—. Son mios, Oliver,
mios... Propiedad mia... La Unica fortuna que me resta para sostenerme en mi ancianidad.
Las gentes me Ilaman miserable, querido, avaro miserable.

Oliver pensaba en efecto que el viejo debia ser un avaro, cuando vivia en aquel
lugar misero siendo duefio de tantos relojes, pero creyendo que la proteccion que
dispensaba al Truhan y a otros infelices debia costarle mucho dinero, mir6 al judio con
respeto y le preguntd si podia levantarse.

—Si, hijo mio, si —respondi6 el judio—. Detras de la puerta de casa encontraras un
cubo de agua. Tréelo aqui, y yo te daré una palangana para que te laves.

Bajo Oliver por el cubo, y cuando volvio a la habitacion, la cajita habia
desaparecido.

No bien se lavd y tird el agua por la ventana, siguiendo las instrucciones del judio,
entr6 el Truhan acompafiado por uno de los jovenes a quien Oliver encontrara fumando la
noche anterior, y que le habia sido presentado con el nombre de Carlos Bates. Sentaronse
los cuatro a la mesa, e hicieron honor al desayuno, compuesto de café, panecillos calientes
y un poco de jamon que el Truhan habia traido dentro de su sombrero.

—Vamos a ver —dijo el judio, mirando maliciosamente a Oliver y dirigiéndose al
Truhan—. Supongo que no habréis pasado la mafiana cruzados de brazos, ¢eh, hijos mios?

—Hemos trabajado de firme —contest6 el Truhan.

—Como burros —terci6 Bates.

—iBien, muchachos, muy bien! ;Qué has apandado, Truhan?

—Dos carteras.

—¢Repletas? —preguntd con ansiedad el judio.

—Asi, asi —contestd el Truhan, presentando dos carteras, verde una y roja la otra.

—NMa@és provistas podrian estar —observo el judio, después de registrar su
contenido—. Pero, en fin, son nuevas y estan primorosamente hechas. Parecen de un habil
fabricante: ;/no es verdad, Oliver?

—Es verdad, sefior —contesto Oliver.

Esta respuesta arrancd estrepitosas carcajadas a Carlos Bates, con no poca
estupefaccion de Oliver, quien no acertaba a comprender el motivo de la risa.

—Y t0, querido, ¢qué traes? —Pregunto el judio a Bates.

—Unos cuantos pafiuelos —contestd el interrogado, sacando cuatro del bolsillo.
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—iBien! —dijo el judio, después de examinarlos detenidamente—. Son buenos,
pero los han marcado bien, Carlos; en consecuencia, serd preciso quitar las marcas que
tienen, de lo se encargara Oliver, luego que le hayamos ensefiado como se hace. Poco le
costara aprenderlo; ¢no es verdad, Oliver? jJa, ja, ja, ja!

—Lo que usted mande, sefior.

—¢ Te agradaria aprender a hacer pafiuelos tan a la perfeccion como los hace Carlos
Bates, querido mio?

—De todo corazén, sefior, si usted se digna ensefiarme —contestd Oliver.

Tan chistosa encontrd6 Bates esta contestacion, que rompié a reir mas
estrepitosamente que antes, risa que, habiendo coincidido con la entrada de un sorbo de
café en su garganta, fue causa de que el liquido equivocara el camino y determinase una
sofocacion prematura y funesta.

—iLa inocencia personificada! —dijo cuando pudo hablar.

No despeg6 los labios el Truhan; pero paso la mano sobre la cabeza de Oliver e hizo
caer sus cabellos sobre sus ojos. Como el anciano observara que las mejillas de nuestro
héroe se tefiian de vivo carmin, cambio de conversacion preguntando si habia asistido
mucho publico a la ejecucion de aquella mafiana. Ante la contestacion de los dos
muchachos subio de punto la sorpresa de Oliver, quien no acertaba a comprender como
habiendo asistido a la ejecucion, dispusieran de tiempo para trabajar.

Terminado el almuerzo, el complaciente viejo y sus dos protegidos dieron comienzo
a un juego tan curioso como peregrino. He aqui en qué consistia: el gracioso viejo meti6
una cajita para rapé en uno de los bolsillos de sus calzones y una cartera en el otro, un reloj
en el bolsillo del chaleco sujeto a una cadena sélida que llevaba pendiente del cuello;
adorné la pechera de su camisa con un alfiler de brillantes, abrochose la levita de arriba
abajo, y poniendo en los bolsillos de ésta el pafiuelo y un estuche con unos anteojos,
empez0 a pasear a lo largo de la habitacion jugueteando con su bastén, como suelen hacerlo
los caballeros de alguna edad cuando salen a paseo. Parabase unas veces delante de la
chimenea y otras frente a la puerta, como si estuviera admirando los escaparates de las
tiendas, pero siempre que asi lo hacia, miraba constantemente en derredor como temiendo
la proximidad de ratas que le aligerasen los bolsillos, y llevaba a éstos las manos a fin de
asegurarse de que nada habia perdido, y todo con aire tan cémico y natural, que Oliver reia
a carcajadas. Los dos jovenes seguian de cerca al viejo, pero esquivando sus miradas con
tanta ligereza cada vez que el judio se volvia a mirarles, que era imposible seguir sus
movimientos. EI Truhan al fin salio al paso al viejo, piso accidentalmente a éste, y Bates,
gue se aproximo por detrds, en un abrir y cerrar de ojos le quit6 la cajita para rapé, la
cartera, el reloj con la cadena, el alfiler de brillantes, el pafiuelo y todo cuanto en los
bolsillos llevaba el viejo todo lo cual pasé a los suyos con rapidez incomprensible. Si el
judio sentia la mano dentro de alguno de sus bolsillos, decia en cual, y el juego volvia a
principiar.

Luego que repitieron muchas veces el mismo entretenimiento, llegaron dos
sefioritas, cuyo objeto era hacer una visita a los jovenes protegidos del judio. Llamabase la
una Belita y Anita la otra. Sus cabellos eran abundantes, pero el peinado dejaba bastante
gue desear, aunque no tanto como sus medias y zapatos, mas que medianamente
deteriorados. Como Oliver observo que sus modales eran un tanto desenvueltos y hasta su
pizquita libres, las deputd por personas sumamente amables y complacientes, en lo que
probablemente no se equivocaba.

La visita dur6 largo tiempo. Hubo necesidad de traer algunos licores con el objeto
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de tonificar el cuerpo de una de las sefioritas que se quejé de frialdad estomacal, y la
conversacion se fue animando por grados. Carlos Bates indico al fin que era ya hora de
dedicarse al birlen, palabra que Oliver crey6 que significaba salir, puesto que el Truhan,
Bates y las dos sefioritas se fueron al instante, no sin que el viejo judio les proveyera de
dinero abundante para que se divirtieran.

—No es desagradable este género de vida, ¢verdad? —preguntd el viejo Fajin—. Ya
estan libres por el resto del dia.

—¢Han concluido el trabajo de hoy, sefior? —preguntd Oliver.

—Han concluido, si —contesto el judio—. jDigo! A no ser que inesperadamente y
por casualidad se les presente oportunidad de hacer algo en la calle, en cuyo caso no la
desperdiciaran; esta seguro de ello. Tomalos como modelos, hijo mio —afadio el viejo,
dando golpes con la badila sobre el suelo, como para afiadir fuerza a sus palabras—. Haz
cuanto te manden, obedéceles en todo, inspirate en sus consejos... sobre todo en los que te
dé el Truhan, llamado a ser un gran hombre. El te hara entrar en carrera, a poco que
procures imitarle... ¢ Asoma por mi bolsillo la punta del pafiuelo, hijo mio?

—Si, sefior.

—Procura sacarlo sin que yo lo note, tal como viste que lo hacian ellos mientras
estabamos jugando.

Oliver sujetd con una mano el fondo del bolsillo del viejo, como habia visto que lo
hacia el Truhan, y con la otra tir0 ligeramente del pafiuelo.

—¢Ya? —pregunto el judio.

—Si, sefior —contesto el huérfano, ensefiandole la prenda.

—Veo que eres listo, hijo mio —dijo el alegre anciano, pasando la mano por la
cabeza de Oliver—. No he visto mano mas habil... jToma! Este chelin es para ti. Si
contindas de este modo, te auguro que no tardaras en ser el primer hombre del siglo. Ven
ahora, y te ensefiaré a quitar las marcas de los pafiuelos.

El muchacho se pregunté interiormente qué relacion podia haber entre escamotear
pafiuelos por pasatiempo y las probabilidades de llegar a ser el primer hombre del siglo;
pero considerando que el judio, hombre de muchos afios y de experiencia, no hablaria a
tontas ni a locas, le siguio tranquilamente a la mesa y momentos después se entregaba con
ardor a su nueva ocupacion.

Capitulo X

Oliver conoce mas a fondo el caracter de sus nuevos amigos y adquiere alguna
experiencia pagandola a buen precio. No obstante la brevedad de este capitulo, es uno
de los méas importantes de la historia

Oliver permanecio por espacio de varios dias en la casa del judio, haciendo
desaparecer las marcas de los pafiuelos de bolsillo, que en gran ndmero le entregaban,
tomando parte alguna vez en el juego descrito en el capitulo anterior, que indefectiblemente
jugaban todas las mafianas el alegre viejo y los dos muchachos. Sintié al fin Oliver la
nostalgia del aire libre, y suplicd varias veces y con insistencia al anciano caballero que le
permitiera salir a trabajar con sus dos compafieros.

Mucho habia influido en que el huérfano anhelara emplearse en trabajos activos lo
gue habia presenciado referente a la rigida moralidad de caracter de su protector. Siempre
que el Truhan o Carlos Bates se presentaban por la noche en casa con las manos vacias,
dirigiales un discurso severo y vehemente sobre los estragos que en el mundo producian los
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habitos de ociosidad y holganza, ponderabales la necesidad de ser activos y trabajadores, y
reforzaba sus argumentos enviandolos a la cama sin cenar, medio el mas indicado para que
las lecciones quedaran indeleblemente grabadas en sus tiernas imaginaciones. En una
ocasion, hasta los arrojo por la escalera, que los holgazanes bajaron rodando; pero fue una
excepcion motivada por el exceso de celo de su virtud severa.

Obtuvo al fin Oliver una mafiana el permiso que solicitara con tanto afan. Hacia dos
o0 tres dias que no le daban pafiuelos cuyas marcas hubiera de hacer desaparecer y las
comidas habian sido excesivamente parcas. Tal vez influyera este motivo en el animo del
viejo para acceder a lo solicitado por Oliver; pero fuéralo o no, lo cierto es que contesto a
Oliver que podia salir, y le coloco bajo la tutela y vigilancia de Carlos Bates y de su amigo
el Truhan.

Juntos se lanzaron los tres muchachos a la calle: el Truhan con las mangas de su
levita dobladas y el sombrero en equilibrio inestable, como de costumbre; Bates caminando
a saltitos con las manos metidas en los bolsillos, y Oliver colocado entre los dos, serio y
con ganas de trabajar, y sobre todo, ardiendo en deseos de saber adonde se dirigian y qué
rama industrial iban a ensefiarle.

Tan perezosamente y con indiferencia tan marcada andaban, que Oliver comenzo a
sospechar que la intencion de sus dos maestros era engafiar una vez mas a su protector,
entregandose a la holganza y dejando para otros el trabajo. Observé Oliver que el Truhan
tenia la mala costumbre de arrebatar las gorras de las cabezas a los pobres nifios que por su
lado pasaban vy tirarlas dentro de las tiendas, mientras Bates, cuyas nociones acerca de los
derechos de propiedad parece que eran excesivamente amplias, daba pruebas de habilidad
maravillosa para trasladar manzanas y cebollas de los cestos de los vendedores a sus
propios bolsillos, que, al parecer, mas que bolsillos, debian ser alforjas. Oliver, entendiendo
gue semejante conducta no era de las mas laudables, estaba a punto de declarar su intencidn
de volverse a casa, cuando una variacion altamente misteriosa en la conducta del Truhan
dio rumbos nuevos a sus pensamientos.

Acababan de salir de un pasadizo estrecho poco distante de la plazoleta abierta de
Clerkenwell, llamada hoy, merced a una perversion singular de la palabra, «La Verde»,
cuando el Truhan cesé de andar bruscamente y, aplicando un dedo a sus labios, indico a sus
comparfieros que retrocedieran con la mayor cautela y circunspeccion.

—¢Que pasa? —pregunto Oliver.

—iChiton! —murmur6 el Truhan.—. ¢(Ves aquel vejestorio plantado frente a la
puerta de aquella libreria?

—¢Aquel caballero anciano de la acera de enfrente? —dijo Oliver—. Si... viéndolo
estoy.

—Vamos a meternos con él —observo el Truhén.

—El encuentro promete —tercio Bates.

Oliver mir6 alternativamente a sus compafieros con expresion de sorpresa, pero no
le dieron tiempo de formular preguntas, pues los dos muchachos cruzaron cautelosamente
la calle y se colocaron a espaldas del caballero que habia llamado su atencidon. Siguidles el
huérfano quien, no sabiendo si avanzar o retroceder, permanecio inmdévil mirando con 0jos
desmesuradamente abiertos una escena que no comprendia.

Era el anciano un caballero de aspecto respetable, cuya cabeza estaba perfectamente
empolvada. Usaba anteojos de oro. Vestia una levita de color verde botella con cuello de
tercio pero negro y pantalon blanco, y llevaba bajo el brazo un elegante bastén de bambd.
Habia tomado un libro del puesto, y lo hojeaba con tanta atencion como si se encontrase

46



cémodamente arrellanado en el sillén de su despacho. Es muy posible que imaginase que
en él se encontraba, pues saltaba a la vista que para él no existian ni puestos de libros, ni
calle, ni muchachos cerca ni lejos de su persona, ni otra cosa que el libro que estaba
leyendo, cuyas hojas volvia cuando habia llegado a la linea ultima para empezar por la
primera de la pagina siguiente. Su interés no podia ser mayor.

jCual no seria el horror, la alarma de Oliver cuando vio que el Truhan llevaba la
mano al bolsillo del caballero y sacaba un pafiuelo, que entregaba seguidamente a Bates, y
sobre todo, al ver que los dos salian corriendo como alma que lleva el diablo y desaparecian
a la vuelta de la primera esquinal

En la imaginacion espantada del pobre huérfano surgio, envuelta en torrentes de luz
vivisima, la misteriosa historia de los pafiuelos, relojes y alhajas, y hasta la de la misma
existencia del judio. Por espacio de algunos momentos permanecio Oliver en el mismo
sitio, sintiendo que la sangre, al circular por sus venas, le producian, confuso, aguijoneado
por el terror, y sin saber qué hacia, emprendid tan desatinada carrera, que puede asegurarse
gue sus pies apenas si tocaban en el suelo.

Fue cosa de un instante. En el punto mismo que Oliver emprendié la fuga, el
caballero del libro llevé la mano al bolsillo buscando el pafiuelo, y al no encontrarlo, dio
media vuelta rapida. La vista del muchacho que tan desatinado corria hizole suponer que
aquél era el ratero, y lanzando un: «jAl ladrén!», con toda la fuerza de sus pulmones,
emprendio su persecucion sin soltar el libro.

No faltd quien hiciera coro a los gritos del caballero del libro. El Truhan y Bates, a
quienes no convenia llamar la atencion corriendo, se habian escondido en el primer portal
que les salio al paso después de doblar la esquina; pero no bien llegaron a sus oidos los
gritos del caballero y vieron la velocidad con que Oliver corria, dandose cuenta cabal del
estado de cosas, salieron a la calle y se unieron al grupo de los buenos ciudadanos, gritando
mas alto que nadie: «jAl ladrén! jAl ladrén!» Buenos filésofos habia tenido Oliver por
maestros; pero desconocia la teoria de aquel axioma admirable segun el cual es la
conservacion propia la primera y mas sagrada de las leyes naturales. Acaso si la hubiese
conocido se habria preparado para substraerse al rayo que sobre su cabeza se estaba
forjando; pero su ignorancia sirvio para acrecentar su espanto, y el acrecentamiento de su
espanto se tradujo en acrecentamiento de velocidad dada a sus piernas, que le llevaban con
la celeridad del viento, seguido por el caballero y sus comparieros los rateros, que no daban
reposo a sus gargantas.

El grito de «jAl ladron! jAl ladron!» parece evocacion mégica. El tendero abandona
su mostrador no bien lo oye, el carretero su carro, arroja el carnicero su cuchilla, tira el
panadero su canasto Yy la lechera su cantaro, el mozo de cordel deja su carga, el escolar sus
libros, el empedrador su pico y el nifio su raqueta, y todos corren, y todos se lanzan en
revuelto desorden, chillando, rugiendo, aullando, atropellando a los transelntes, excitando a
los perros y ahuyentando a los volatiles. En calles, plazas y paseos resuena el mismo grito
ensordecedor: «jAl ladron! jAl ladrén!», grito que lanzan cien gargantas, grito que repiten
una y mil veces, y el estruendo crece, y crecen también las turbas, y todos corren
desatinados, saltando sobre el lodo de las calles que salpica sus rostros. Las ventanas se
abren, todas las puertas vomitan gente, todos dejan sus ocupaciones, y hasta los titiriteros se
ven en un abrir y cerrar de ojos abandonados por sus espectadores, que han corrido a unirse
a las turbas y entonan con nuevo vigor el grito «jAl ladron! jAl ladron!» «jAl ladron! jAl
ladron!» jArraiga muy hondo en el corazon humano la pasion por dar caza a algo! Un
infeliz muchacho, falto de alientos, rendido, reflejando en su semblante el terror que le
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mata y en sus 0jos la espantosa agonia que le aflige, sudando a mares, casi sofocado,
redobla sus esfuerzos para librarse de los que con safia le persiguen; pero le van a los
alcances, le ganan terreno por momentos, y en la proporcién en que decrecen sus fuerzas
aumentan en intensidad los gritos «jAl ladron! jAl ladron! jDetenedlo, por favor»!

jAl fin le detienen!... jYa le han cogido!... jHermosa hazafa! jTendido le tienen
sobre el arroyo, y en torno suyo se agrupa la gente, que hasta lucha y rifie para no privarse
de la satisfaccion de verle!

—iDespejen ustedes! ;No ven que se ahoga? jDéjenle respirar!

—iNo lo merece el miserable!

—¢Donde esta el caballero?

—No tardara en llegar... Ya esté cerca.

—Abran paso a este caballero.

—¢Es éste el muchacho?

—Si.

Yacia Oliver sobre el suelo, cubierto de pies a cabeza de lodo y de tierra, sangrando
copiosamente por la boca y mirando con ojos de espanto a los que le rodeaban, cuando
algunos oficiosos le llevaron, abriéndole paso a fuerza de pufios, hasta el centro del circulo.

—iSil —dijo el caballero—. jMe temo que sea ése el muchacho!

—iSe lo teme! —murmuraron las turbas—. Debia alegrarse, por el contrario.

—iPobre muchacho! —replico el anciano—. jEsta herido!

—iGracias a mi! —contesté un ganapan adelantandose—. Le di un pufietazo de los
mios... Por cierto que me corté los nudillos al dar con ellos en su boca. Yo le detuve,
caballero.

Al mismo tiempo que asi hablaba llevo la mano a la gorra y sonrié estdpidamente,
abrigando a no dudar la esperanza de que el caballero premiaria con alguna propina su
heroicidad. Llevose un chasco. El anciano le mird con expresion de disgusto y tendid
alrededor miradas inquietas, como si buscara manera de escapar de aquellas turbas, lo que
probablemente habria hecho dando asi ocasion a una nueva caza, de no haberse presentado
en aquel punto un agente de policia, Gltimas personas que por regla general llegan en casos
semejantes, y agarrando por el cuello a Oliver.

—ijArriba! —dijo con aspereza.

—iNo fui yo, sefior! jFueron otros dos muchachos, lo juro! —exclamo Oliver,
retorciéndose las manos con desesperacion y mirando alrededor—. Deben estar por aqui...

—iNo, hombre, no! iNo los busques! —replicO el policia, quien creyendo
chancearse, decia la verdad, pues tanto el Truhan como Bates habian dado esquinazo a las
turbas en la ocasion primera que se les deparo—. jVaya! jArriba, he dicho!

—iNo le trate usted con severidad! —exclamé el compasivo caballero.

—iOh, no! jNo pienso hacerle ningin dafio! —replico el policia rasgando de un
tiron la chaqueta de Oliver como para demostrar con hechos la suavidad de sus maneras—.
iVamos, buena pieza! jTe conozco muy bien, tunante! ;Pero vas a sostenerte sobre tus
patas, demonio?

Oliver, que apenas si podia mantenerse en pie, se levantdé con trabajo y fue
arrastrado por el policia. Siguidles el anciano, quien se coloc6 al lado del policia. Algunos
curiosos quisieron prolongar por mas tiempo la distraccion, y siguieron al grupo durante
algunos minutos, y los pilluelos proferian gritos de alegria, clavadas sus miradas en el
desventurado Oliver.
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Capitulo XI
Que trata del magistrado de policia sefior Fang y ofrece un ejemplo de su manera de
administrar justicia

Habiase cometido el robo en el distrito de un juzgado central muy conocido y a
corta distancia del edificio en que aquél funcionaba, y como consecuencia, las turbas
hubieron de renunciar al Placer de escoltar a Oliver no bien le hubieron acompafiado
durante el recorrido de dos o tres calles. Al llegar al lugar llamado Mutton-Hill, hicieron
entrar al ladronzuelo por debajo de una bdveda de escasa elevacion a un patio muy sucio
que daba acceso a la sala de justicia. En el patio encontraron a un hombreton de
descomunales patillas que llevaba en la mano un manojo de llaves.

—¢Que hay de nuevo? —pregunto con indiferencia.

—iNada! jUn raterillo! —contestd el agente de policia.

—¢Es usted el robado, caballero? —preguntd el de las llaves al anciano.

—Si, soy yo —respondio el interrogado—, pero no puedo asegurar que fuera este
muchacho el que me quito el pafiuelo. Yo... quisiera que no se le tratase con rigor.

—Es preciso ver antes al sefior magistrado —replicé el hombreton—. Dentro de
medio minuto estara Su Sefioria en disposicion de oirnos. jPor aqui, tunante!

Estas ultimas palabras eran una invitacion dirigida a Oliver para que entrase por una
puerta, que el de las patillas abri6 mientras hablaba, y que conducia a un cuartito cuyos
muros eran de mamposteria. Alli fue registrado el muchacho, y como nada le encontraran
encima, dejaronle solo y encerrado.

Por su forma y dimensiones, el cuarto parecia un sétano, aunque con menos luz de
la que éstos suelen tener. Estaba sucio hasta lo inconcebible, sin duda porque, como era
lunes, habian pasado en él la noche del domingo seis u ocho borrachos, poniéndolo perdido.
Por supuesto, que esto no tiene importancia. En nuestras delegaciones encierran todas las
noches a hombres y mujeres por los motivos més frivolos en mazmorras inmundas
comparadas con las cuales son verdaderos palacios las celdas que en Newcastle ocupan los
facinerosos mas repugnantes después de presos, juzgados y condenados. Si hay quien dude
de mi aserto, tdmese la molestia de visitar unas y otras y comparar.

Tan afligido parecia el anciano como el mismo Oliver. Cuando vio que el de las
barbas hacia girar la llave en la cerradura, exhalo un suspiro profundo y, mirando al libro,
causa inocente de lo que pasaba, murmurd, paseando por el patio con aire preocupado:

—Algo advierto en la cara de ese muchacho que me interesa y conmueve. ¢Sera
inocente? Voy sospechando que si... jEs particular! —afiadié, poniendo fin brusco a su
paseo y clavando los ojos en la atmdsfera—. ¢Ddnde he visto yo antes una cara como la
suya?

Al cabo de breves instantes de inmovilidad, el caballero se retiré a un rincon del
patio, donde evoco todas las caras que en su vida habia tenido ocasion de ver.

—iNo! —dijo después de un rato de meditacion profunda—. jDebo estar engafiado!

Lejos de darse por convencido, insistié con nuevos brios en su labor imaginativa.
Ante el conjuro de su voluntad potente se rasgaron las tinieblas que envolvian su pasado, y
surgieron ante sus 0jos caras de amigos y caras de enemigos, caras de doncellas frescas y
hermosas que la zarpa cruel de los afios habia trocado en apergaminadas viejas, caras que la
tumba habia destruido, pero que su fantasia, mas potente que la misma tumba, reconstituyd
engalanandolas con la lozania y belleza que en vida tuvieron, devolviendo el brillo a sus
0jos y el encanto a su sonrisa, dotdndolas de un alma mas radiante, mas pura y mas
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hermosa que la que les sirvio de carroza en su glorioso viaje a los cielos.

ilmposible! El buen caballero no record6 un rostro determinado del que los rasgos
caracteristicos de Oliver fueran imagen. Exhalé otro suspiro sobre los recuerdos que
acababa de evocar y, como buen distraido que era, no tardo en engolfarse de nuevo en la
lectura del libro.

Interrumpid su ocupacion el de las llaves, quien, tocandole en un hombro, le suplicd
que le siguiera. El buen anciano cerr6 el libro y momentos después se encontraba ante la
imponente y famosa persona llamada el sefior Fang.

Era la sala de justicia una estancia cuyos muros tenian zdcalos de madera que
Ilegaban hasta la mitad de su altura. En el fondo estaba sentado, detras de una mesa, el
sefior Fang, y a uno de los lados de la puerta habia un banquillo de madera, en el cual
estaba ya sentado Oliver, temblando y muerto de miedo ante lo pavoroso de la escena.

El sefior Fang era de mediana edad, de mediana estatura, de espaldas mas que
medianamente anchas, de cuello mas que medianamente rigido y de cabellos mas que
medianamente escasos. La expresion de sus facciones era dura y el color de su cara de un
rojo subido.

El caballero anciano hizo una reverencia respetuosa y, adelantandose hasta la mesa,
dijo:

—He aqui mi nombre y mis sefias, caballero.

Seguidamente retrocedio dos pasos, hizo, otra reverencia tan profunda, como la
anterior, y esperd a que le interrogasen.

No ocurrio asi, sin embargo. Hizo la casualidad que el sefior Fang estuviera en aquel
momento embebido en la lectura de un periédico de la mafiana que daba cuenta detallada
de una sentencia dictada recientemente por él, sentencia que inspir0 al articulista sabrosos
comentarios a su costa. El articulo terminaba llamando por tricentésima vez la atencién del
ministro de Gracia y Justicia sobre la peregrina manera de administrar justicia del sefior
Fang, quien, como es natural, estaba de mal talante y de pésimo humor.

—¢Quien es usted? —pregunto el juez.

Por toda contestacion, el anciano extendié la mano hacia la tarjeta que poco antes
dejara sobre la mesa.

—iGuardias! —exclamé el Juez, separando desdefiosamente la tarjeta—. ;Quién es
este sujeto?

—Mi nombre, caballero —contesté el anciano con severo continente—, es
Brownlow: séame ahora permitido preguntar a mi vez como se llama el juez que,
escudandose en la Ley, se permite dirigir insultos gratuitos e inmerecidos a una persona
respetable.

Mientras hablaba, el sefior Brownlow pase6 sus miradas por la sala, como buscando
persona o personas que pudieran contestar su pregunta.

—¢De qué se acusa a ese sujeto, guardia?, —pregunto el sefior Fang.

—No se le acusa de nada, sefior —replicd el guardia—; es €l quien acusa a ese
muchacho. —Nada dijo el guardia que el juez no supiera perfectamente, pero era hombre
aficionado a molestar y zaherir, sobre todo cuando podia hacerlo impunemente.

—Acusa a ese muchacho, ¢(eh? —dijo Fang, midiendo al anciano de pies a
cabeza—. jQue preste juramento!

—Antes de prestar juramento —replico el sefior Brownlow— quiero hacer constar
que, si no lo estuviera viendo, jamas hubiera creido...

—Callese usted! —qrit6 Fang.
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—iNo me acomoda callar! —contestd resueltamente el anciano.

—iCallese usted inmediatamente, o le mando echar de la sala! Es usted un
insolente, un impertinente. ;Cémo osa usted replicar a un magistrado?

—iMagistrado!... —exclamé el anciano, rojo de colera.

—iQue preste juramento ese hombre! —dijo Fang, dirigiéndose al escribano—. No
quiero oir una palabra més. jQue jure!

La indignacion del sefior Brownlow habia llegado a su colmo; pero reflexionando
que si se excedia, perjudicaria la suerte de Oliver, se contuvo y presto el juramento que se
le exigia.

—Veamos, ¢de qué acusa usted a ese muchacho? ;Qué cargos puede formular
contra él?

—Estaba frente a un puesto de libros...

—iSilencio, sefior mio! —interrumpid el sefior Fang—. jA ver!... jGuardial...
¢Dobnde esta ese guardia? jQue preste juramento el guardia! ;Qué ha ocurrido, guardia?

El guardia refirié con humildad lo que habia visto, tal como los lectores lo conocen.

—¢Y los demas testigos? —inquirié el juez.

—No hay ninguno, sefior —respondio el guardia.

Callo Fang por espacio de algunos minutos, y vuelto luego con arrogancia hacia el
caballero anciano, dijo:

—¢Va usted a manifestar de una vez que cargos presenta contra ese muchacho, o es
que se ha propuesto permanecer como un pasmarote toda su vida? Ha prestado usted
juramento; tenga entendido que, si se niega ahora a presentar pruebas, le castigaré por faltar
al respeto debido a la justicia. Le castigaré por...

Nadie es capaz de conjeturar por qué o por quién pensoé decir el juez, pues en aquel
momento preciso estornudaron ruidosamente el carcelero y el escribano, este ultimo dejé
caer simultdneamente un libraco enorme sobre el suelo, y entre el estornudo y el ruido
producido por el libro impidieron que fuera oida la palabra... accidentalmente y por
casualidad, claro esta.

No sin sufrir varias interrupciones y sin verse obligado a oir repetidos insultos, el
sefior Brownlow consiguié hacer historia de lo que le habia pasado, haciendo observar que,
Ilevado de la sorpresa del momento, ech6 a correr tras el chico porque vio que éste huia, y
manifestando deseos de que, si el magistrado creia que aquél no era en realidad ladron, y si
coémplice de ladrones, le tratase con toda la lenidad compatible con la justicia.

—Ha resultado herido —terminé diciendo el anciano—, y me temo —afadio con
gran energia, encarandose con el juez—, me temo que se encuentre enfermo de cuidado.

—iOh, si! —exclamo Fang con sonrisa burlona—. jDesde luego! ;Como no? jVen
aca, vagabundo miserable, que conmigo de nada sirven tretas! ;Cémo te Ilamas?

Quiso contestar Oliver, pero la voz se cuajd en su garganta. Densa palidez cubri6 su
cara, y ante sus ojos espantados miraba vertiginosamente la habitacion.

—¢Como te llamas, canalla empedernido? —repitido Fang—. jGuardia! ;Cdémo se
Ilama ese cachorro?

La pregunta iba dirigida a un individuo viejo, de aspecto rudo y cara de bestia, que
estaba de pie junto a la mesa. El viejo de cara de bestia se acerco a Oliver y repitio la
pregunta; pero, como viera que el interrogado no se encontraba en disposicion de poder
contestar, y supiera por otra parte que su silencio centuplicaria la furia del magistrado, furia
que se traduciria en aumento considerable en la severidad de la sentencia, echdse a
adivinar, y contesto:
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—Dice que se llama Tomas White, sefior.

—ijAh! ¢Es que no quiere hablar en voz alta? jEstd muy bien... estd muy bien!
¢Doénde vive?

—Donde puede, sefior —respondio el funcionario, simulando que repetia la
contestacion dada en voz baja por Oliver.

—¢ Tiene padres?

—Dice que murieron cuando era muy nifio, sefior.

En este punto estaba el interrogatorio, cuando Oliver alzé la cabeza y con voz
suplicante pidié un sorbo de agua.

—ijTonterias y tretas que no valen conmigo! —replico el juez—. jCuidadito con
pretender engafiarme!

—iCreo que en verdad esta enfermo de cuidado, sefior! —intercedi6 el que tomd a
su cargo contestar al interrogatorio.

—Y yo sé que esta demasiado sano —replico Fang.

—Sosténgalo usted, guardia; va a caer desplomado —tercio el anciano.

—ijAtras, guardia! —rugi6 el juez—. jQué caiga, si ése es su gusto!

Aprovechando Oliver el permiso que se le concedia, cayd pesadamente en tierra y
quedo desvanecido. Los funcionarios que habia en la sala se miraron unos a otros, pero
nadie 0s0 acercarse al muchacho.

—Viendo estaba yo la comedia que preparaba —observé Fang con fatuidad—.
Nadie le toque; él mismo se cansara pronto de estar asi.

—¢Que medios piensa adoptar Su Sefioria para esclarecer el asunto? —pregunto el
escribano.

—Ninguno —respondio el juez—. Queda sentenciado a tres meses..., de trabajos
forzados, como es natural. jDespejen la sala!

Abierta estaba ya la puerta de la sala de justicia y dos hombres se disponian a sacar
al desmayado muchacho para encerrarlo en el calabozo, cuando penetr6 rapidamente en la
estancia y adelantd hasta la mesa del juez un hombre de bastante edad y de aspecto decente,
aunque pobre, vestido de negro de pies a cabeza.

—iDeténganse! jDeténganse! jNo le saquen aun!... jPor Dios vivo, un momento de
paciencia! —aqrito el recién llegado, jadeante y casi sin alientos.

Aunque el genio que preside en las salas de justicia es duefio absoluto y arbitrario
de las libertades, fama, buen nombre, caracter y hasta de la vida de los fieles vasallos de Su
Majestad, sobre todo si son pobres, y aun cuando en el misterioso interior de esas salas se
cometan a diario mil injusticias y se inventen cuentos fantasticos capaces de hacer verter
lagrimas a los mismos angeles, cuidase por lo menos de que las tropelias no transpiren al
publico, a cuyo conocimiento nunca llega mas que aquello que la prensa quiere que llegue.
Teniendo esto en cuenta, natural es que el sefior Fang se indignara y tocara el cielo con las
manos cuando vio penetrar en la sala en forma tan irreverente a un huésped a quien nadie
habia invitado.

—¢Pero qué es eso? (Como se entiende? jSacadme a ese intruso a puntapiés!
jFueral... jDespejen! —aullo el sefior Fang.

—iQuiero hablar! —replicé con entereza el desconocido—. Es preciso que me
oigan. Lo he visto todo... Soy el duefio del puesto de libros. Pido que se me tome
juramento... pido, exijo que se oiga mi declaracion. Sefior Fang. Vuestra Sefioria tiene el
deber de oirme. Vuestra Sefioria no puede negarse a recibir mis deposiciones.

Tenia razén aquel hombre. Dada su resolucién, dado su caracter determinado, eran
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de temer complicaciones graves si intentaban imponerle silencio a la fuerza.

—iQue preste juramento ese sujeto! —grufié Fang con cara hosca—. ¢Qué es lo que
usted tiene que decir?

—Lo siguiente —contesto el del vestido negro—: Vi correteando por la calle a tres
nifos, uno de los cuales era el prisionero, mientras este caballero estaba leyendo. El robo lo
cometid uno de los tres, pero no el que ha caido en poder de la justicia. Lo vi todo, vi como
sacaban el pafiuelo, y vi que el hecho llen6 de asombro y de estupefaccion a ese infeliz que
tienen preso.

A continuacidn, el librero procedié a contar la historia del robo de forma mas
ordenada con las circunstancias que en él concurrieron.

—¢Por qué no se presentd usted antes? —preguntd Fang después de una pausa.

—Porque no podia dejar abandonado mi comercio —replicé el librero—. Cuantas
personas hubieran podido reemplazarme, se unieron a los perseguidores del inocente. A
nadie encontré hasta hace cinco minutos. No bien me fue posible, vine corriendo.

—¢El robado estaba leyendo? —preguntd el juez después de otra pausa.

—Si, sefior; leia el libro mismo que ahora tiene en la mano.

—ijAh! El libro que conserva en la mano, ¢eh? ;Lo ha pagado?

—No, sefior —contesto el librero sonriendo.

—iEs verdad! jLo habia olvidado! —terci6 el caballero con ingenuidad.

—iDesaprensivo necesita ser usted, sefior mio, para atreverse a formular
acusaciones contra ese pobre nifiol —exclamo el sefior Fang, haciendo cdmicos esfuerzos
para aparentar sentimientos humanitarios—. Entiendo que se ha apoderado de ese libro por
medios feos y reprobables. Dé usted gracias a que el librero renuncia al derecho que le
asiste de perseguirle criminalmente... Sea para usted leccion saludable lo que acaba de
suceder si no quiere que la ley descargue su espada contra usted. El nifio queda absuelto...
iDespejen inmediatamente!

—iMe dara usted satisfacciones! —bramé el anciano, dando rienda suelta a la
colera comprimida desde hacia rato en los estrechos limites de su pecho—. jEXxijo...
usted!...

—iDespejen! —repitid el juez—. ¢Oyen ustedes, guardias? jDespejen
inmediatamente!

La orden fue obedecida. Bien a su pesar hubo de salir de la sala el sefior Brownlow,
con el libro en una mano y el bastdn en la otra, aunque ni por un momento dejé de lanzar
frases de reto. Su furia se disip6 no bien llego al patio. El desventurado Oliver Twist yacia
boca arriba sobre las losas, desabrochada la camisa y chorreando agua que acababan de
verter sobre su cabeza. Mortal palidez invadia su cara, y todo su cuerpo se estremecia.

—iPobre nifio... pobrecillo! —exclamé el sefior Brownlow, inclindndose sobre él—.
jLlamen un coche, por favor!

No tardd en llegar un coche en cuyo interior acondiciond el anciano a Oliver,
sentandose a continuacion a su lado.

—¢Me permite que le acompafie? —pregunto el librero acercandose.

—iPerdoneme, mi querido amigo, perdéneme! —contesté el anciano—. jYa le
habia olvidado otra vez! jDios miol... jAln conservo este desgraciado libro! jEntre usted,
entre usted! jPobre nifiol... iNo podemos perder tiempo!

El librero tomé asiento en el coche, y éste emprendi6 seguidamente la marcha.
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Capitulo XIlI
Oliver es curado y atendido mejor que nunca. La historia vuelve a encontrar al jovial
anciano y a sus dos amiguitos

Descendié el coche por Monte Alegre y subi6 por la calle Exmouth, siguiendo casi
la misma ruta que siguiera Oliver el dia que hizo su primera entrada en Londres en
compaiiia del Truhan, y torciendo al llegar al Angel, en Islington, vino a detenerse frente a
una hermosa casa, sita en una calle tranquila y retirada, no lejos de Pentonville. Sin pérdida
de momento fue preparada una cama en la que acostaron a Oliver, a quien el sefior
Brownlow hizo objeto de su paternal solicitud y de los cuidados y atenciones mas tiernos.

Largos dias permanecio Oliver insensible a las atenciones y desvelos de sus nuevos
amigos. Varias veces salio el sol y varias veces se hundié por poniente despues de visitar al
desgraciado huérfano con sus rayos, sin que éste pudiera abandonar el lecho del dolor, en el
que le retenia y devoraba una fiebre que gradualmente minaba su organismo. La obra del
gusano que devora la carne de un cadaver no es més resistente, segura e implacable que la
de ese fuego interno que penetra en la envoltura material y la corroe y aniquila.

Débil, desencajado, palido y flaco despertd Oliver al fin de aquel suefio penoso y
prolongado, e incorporandose trabajosamente y apoyando la cabeza sobre su brazo
tembloroso, mird con ansiedad alrededor.

—¢Que habitacion es ésta? —preguntd Oliver—. ;Donde estoy? No es aqui donde
solia dormir.

Pronunci6 estas palabras con voz muy debil, casi ininteligible, no obstante lo cual
fueron oidas al momento, pues alguien corrio la cortina y en el acto se dejo ver una anciana
de rostro dulce y expresion afable.

—iChiton, hijo mio! —dijo la anciana con voz dulce—. Es preciso que no te
muevas, si quieres ponerte bueno. Has estado enfermo, muy enfermo, hijo mio, y hay que
evitar las recaidas. jEa! jAcuéstate otra vez, y quietecito, que asi lo ha dispuesto el médico!

Uniendo la accion a la palabra, la buena sefiora coloco la cabeza de Oliver sobre la
almohada y, separando los cabellos que en desorden caian sobre la frente del enfermo, mir6
a éste con solicitud y ternura tales, que Oliver no pudo menos de tomar entre su mano
descarnada la de la anciana, y pasarla alrededor de su cuello.

—iBondad divina! —exclamo la buena sefiora con lagrimas en los ojos—. jQué
tesoro de agradecimiento guarda este pobre nifio en su corazon! jPobrecito! ;Cudl no seria
el placer de su madre, si después de haberle velado como yo, le viera tal como ahora se
encuentra?

—Acaso me esté viendo —murmuro Oliver juntando las manos—. Acaso me ha
velado durante mi enfermedad... jHasta me parece que la veo ahil...

—Efecto de la fiebre, hijo mio —contesto la sefiora con dulzura.

—Eso creo —dijo Oliver—. El Cielo estd muy lejos, y los que en él moran son
demasiado dichosos para bajar a velar junto a la cama de un pobre nifio. Sin embargo, si mi
madre ha sabido que he estado enfermo, aun desde el Cielo me habra compadecido
mucho... jSufrid ella tanto antes de morir! jPero no! —afadid Oliver después de algunos
momentos de reflexibn—, No ha debido saber lo que me ha sucedido. Si me hubiese visto
enfermo y abatido, habria estado triste, y yo la he visto siempre alegre y risuefia cuando se
me ha aparecido en suefios.

No contestd la buena anciana; pero secO primero sus 0jos, y a continuacion sus
anteojos que estaban sobre el cubrecama, cual si formaran parte integrante de su rostro,
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sirvid a Oliver una bebida refrescante y le pasé carifiosamente la mano por la mejilla,
recomendandole de nuevo que permaneciera quietecito a fin de evitar recaidas.

Callé Oliver y permanecié quietecito, tanto porque anhelaba obedecer a aquella
amable sefiora, cuanto porque las pocas palabras que acababa de pronunciar habian agotado
sus fuerzas. No tarddé en conciliar un suefio tranquilo y reparador, del cual vino a
despertarle la luz de una bujia que de repente aproximaron al lecho. Oliver abrio los ojos, y
éstos tropezaron con la respetable figura de un caballero que, inclinado sobre él y fijos los
0jos sobre un reloj enorme de oro, que en la mano tenia, le tomaba el pulso y declaraba que
el enfermo estaba mucho mejor.

—Te encuentras muchisimo mejor, ¢no es verdad, querido? —preguntd el caballero.

—Si, sefior; muchas gracias —respondio Oliver.

—Seguro estaba yo de que mejorabas; ¢tendras apetito, verdad?

—No, sefior.

—iClaro que no! —exclamo el caballero—. jNo! jYa sé que no puedes tenerlo! jNo
tiene apetito, sefiora Bedwin! —afiadi6 con tono sentencioso.

La sefiora anciana hizo una inclinacion respetuosa de cabeza, como queriendo
significar que tenia al doctor, pues médico era el caballero en cuestién, por hombre de gran
talento. Parece que ésta era la opinion que de si tenia el propio interesado.

De seguro que tienes suefio, ¢no es cierto, amiguito?

—No, sefior.

—iDesde luego! —contesté el médico—. No tienes suefio, y asi debe ser. ;A que
tampoco tienes sed?

—Si, sefior. Sed tengo mucha.

—iLo que yo esperaba, sefiora Bedwin, lo que yo esperaba! —dijo el médico—. Es
muy natural que sienta sed. Déle un poquito de té con una tostada, pero sin manteca. No le
arrope demasiado, pero cuide al propio tiempo de que no se enfrie mucho... ;Lo hara asi?

Inclindse la anciana en sefial de asentimiento, y el doctor, después de probar una
tisana fria y de manifestar que le parecia bien, salio presuroso como quien tiene mil
enfermos a quienes atender. Oliver se durmi6 de nuevo, siendo casi medianoche cuando
despertd. La anciana le dio poco después las buenas noches y se fue, dejandole confiado a
los cuidados de una mujer gruesa que acababa de entrar en la habitacion llevando en una
mano un librito de oraciones y en la otra un gorro de dormir. Luego que dejo6 el libro sobre
la mesa y coloc6 el gorro de dormir en su cabeza acercd una butaca a la chimenea no sin
antes manifestar a Oliver que habia venido a velarle, y comenzé a descabezar suefiecitos y
mas suefiecitos, interrumpidos de tanto en tanto por terribles cabezadas y alguna que otra
caida de bruces, sin consecuencias graves, por supuesto, ya que aquéllas solia sufrirlas por
regla general la nariz.

Asi se deslizé perezosamente la noche. Oliver permanecio largo rato despierto, ora
contando los circulitos luminosos que la luz de la ldampara proyectaba sobre el techo
filtrandose a través de la pantalla, ora intentando seguir con la vista las lineas del
complicado dibujo del panel que cubria las paredes.

La semioscuridad y el silencio que en la estancia reinaban no podian ser mas
solemnes. Invitaban a la meditacién y terminaron por impresionar profundamente a Oliver,
quien creyo que la muerte inexorable, después de haber rondado su lecho durante varios
dias y otras tantas noches, podia volver mas terrible, mas espantosa. Estas reflexiones le
Ilenaron de pavor, que creyd disipar hundiendo la cara en la almohada y elevando al Cielo
ferviente oracion.
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Invadidle gradualmente ese suefio tranquilo que solo recientes enfermedades pueden
proporcionar, ese reposo saludable y dulce del cual no quisiera uno despertar. ¢Quién, aun
cuando del descanso de la muerte se tratara, desearia sacudirlo para verse envuelto de
nuevo en las luchas por la vida, para sentirse arrastrado por el torbellino de las necesidades,
para volver a encontrarse con las tristes eventualidades del presente, las sombrias
inquietudes del porvenir y, mas que nada, con los recuerdos amargos del pasado?

Era muy entrado el dia cuando Oliver abrid los ojos. Al despertar, invadiole una
sensacion de bienestar inefable. Habia pasado la crisis; volvia a pertenecer al mundo de los
VIVO0S.

Tres dias después pudo abandonar el lecho y permanecer algunas horas sentado en
un sillén bien guarnecido de almohadas, y como su debilidad excesiva no le consintiera
andar, la buena sefiora Bedwin dispuso que le bajasen a su misma habitacion, donde le
sentd junto a la chimenea. A su lado tomd aquélla asiento, y fue tal su alegria al ver al
enfermo fuera de peligro, que comenzo a llorar, sin ser duefia de si misma.

—No hagas caso de mi llanto, hijo mio, que el llanto es para mi un desahogo
necesario—. jMira! Ya estoy bien. Ya me tienes tranquila.

—Es usted muy buena para mi, sefiora —contesto Oliver.

—No hables de eso, querido, que no vale la pena. Vas a tomar ahora una tacita de
caldo, que es ya hora de dar a tu cuerpo un refrigerio. Dice el médico que probablemente
vendra esta mafiana el sefior Brownlow a hacerte una visita, y es necesario que te encuentre
bien, pues cuanto mejor sea tu aspecto, mayor sera su alegria.

Mientras hablaba, la anciana calentaba una cacerolita llena de un caldo tan
substancioso, que hubiera bastado para alimentar a trescientos cincuenta personas, por lo
menos, de las habituadas a las suculentas comidas del hospicio en que fue criado Oliver.

—¢Te gustan los cuadros, hijo mio? —preguntd la anciana observando que Oliver
contemplaba extasiado un retrato que pendia de la pared.

—No puedo decirlo, sefiora —respondi6 Oliver, sin apartar los ojos del lienzo—.
He visto tan pocos, que no entiendo de ello. jQué hermoso y qué dulce es el rostro de esa
sefiora!

—iAh! Los pintores embellecen siempre a las damas que retratan, sin lo cual pronto
perderian la clientela, hijo mio. EI hombre que inventara un aparato que reflejara con
exactitud el rostro humano, es méas que probable que se pasaria la vida cruzado de brazos.
Lo que digo es tan cierto como el Evangelio —dijo la sefiora, sonriendo maliciosamente.

—¢ Se parece a alguien esa pintura, sefiora?

—Si; es un retrato.

—¢De quién?

—Si quieres que te diga la verdad, no lo sé. Seguramente de alguna persona que ni
tu ni yo hemos conocido. Observo que te Illama mucho la atencidn, hijo mio.

—iEs tan hermoso, tan bello!

—ijComo! ;Sera posible que te infunda temor? —pregunt6 la sefiora Bedwin,
observando la especie de respeto con que Oliver contemplaba el retrato.

—iOh, no, no! —replicé vivamente Oliver—. Pero es que la mirada me parece
triste, melancolica, y visto el retrato desde aqui, creo que esta mirando... esa mirada hace
que mi corazon lata con mas fuerza —anadio el muchacho en voz baja—. jDiriase que esa
sefiora quiere hablarme y no puede!

—iDios mio! —exclamo la buena enfermera—. jNo hables asi, hijo de mi alma!
Estas débil de resultas de tu enfermedad, eres impresionable sin duda y tus nervios estan
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excitados. Daremos media vuelta a tu butaca y asi no verds el retrato... jasi! —dijo la
anciana, uniendo la accion a la palabra—. jVaya! jYa no lo tienes de frente!

Oliver, empero, lo veia con los ojos del alma tan clara y distintamente como si no
hubiesen alterado la posicion de su butaca, pero en su deseo de no importunar a la buena
sefiora, sonridé con dulzura, llevando la tranquilidad al animo de su enfermera, la cual,
contenta y satisfecha, echo sal al caldo, corto en pedacitos el pan tostado y los puso en la
taza, haciendo todas las operaciones con la solemnidad y delicadeza que aquéllas merecian.
Oliver tomo el sopicaldo con excelente apetito, y cuando acababa de llevar a la boca la
ultima cucharada, llamaron suavemente a la puerta.

—Adelante —dijo la sefiora Bedwin.

En el marco aparecio acto seguido el sefior Brownlow.

Entro el buen caballero con paso ligero; pero no bien alzé sus anteojos hasta la
frente y se inclind, llevando las manos a los faldones de su levita, para ver mejor a Oliver,
sus facciones pasaron por una serie variadisima de contorsiones a cual mas extrafa.

Extenuado Oliver de resultas de su enfermedad, hizo un esfuerzo para levantarse
impulsado por su deseo de dar a su bienhechor una prueba de respeto, pero cayo
desplomado en el sillon. El corazon del sefior Brownlow, tan grande que muy bien hubieran
podido sacarse de €l seis corazones para otros tantos caballeros de sentimientos nobles y
humanitarios, merced a misteriosas operaciones hidraulicas que no intentaré explicar,
porque para hacerlo satisfactoriamente seria preciso que poseyera conocimientos filosoficos
qgue no poseo, llevd a sus ojos torrentes de agua que brotaron en raudal traducidos en
lagrimas. Hasta tal extremo le conmovid la actitud del muchacho.

—iPobre nifio! jPobre nifio! —exclamo el sefior Brownlow, esforzandose por dar a
su voz su timbre habitual—. Estoy un poco afonico, sefiora Bedwin... temo haber cogido un
catarro muy regular.

—Yo0 creo que no, sefior —contesto la sefiora Bedwin—. He tenido buen cuidado de
gue su ropa estuviera bien seca.

—iNo sé... no sé! —replico el sefior Brownlow—. Me parece que ayer, en la
comida, me puso usted una servilleta himeda... pero, en fin, no hablemos de ello. ¢Qué tal
te encuentras, hijo mio?

—TFeliz, sefior, y agradecidisimo a las bondades de usted —contesto Oliver.

—iBuen muchacho! —exclamé el anciano con emocion—. ;Le ha dado usted de
comer, sefiora Bedwin? Algun caldo, ¢eh?

—Una taza acaba de tomar en este instante, pero muy substancioso —contesto la
enfermera, recalcando la Gltima palabra con gran énfasis.

—Un par de vasitos de vino generoso me parece que le hubieran sentado mejor que
el caldo, ¢no es verdad Tomas White?

—NMe llamo Oliver, sefior —replicd sorprendido el enfermo.

—iOliver!... —repitio el sefior Brownlow— ¢ Oliver qué? Oliver White, ;verdad?

—No, sefior... Twist, Oliver Twist.

—iEs particular! Entonces, ¢por qué dijiste al juez que tu apellido era White?

—iYo no he dicho tal, sefior! —contest6 Oliver desconcertado.

Tales visos de mentira tenia la contestacion, que el caballero fijé en la cara de
Oliver una mirada severa. La sinceridad, empero, que reflejaban sus facciones disiparon
inmediatamente sus dudas.

—OQOi mal, sin duda —murmuro.

Parece natural que el anciano caballero dejara de mirar con fijeza, a Oliver desde el
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momento que desaparecid la causa que a ello le impulsara. No ocurrié asi, sin embargo:
siguio contemplandole con tenacidad, con mirada intensa. ¢Por qué? Sencillamente porque
se fij6 de nuevo en su imaginacion la idea de que las facciones del muchacho eran
reproduccion de otras que él habia conocido.

—iSentiria que se hubiese enojado conmigo, sefior! —dijo Oliver dirigiendo a su
protector una mirada suplicante.

—iNo, no! —replicd el anciano—. Pero... jCielo santo! jMire usted, sefiora
Bedwin, mire usted!

Asi diciendo, extendio el brazo hacia el retrato y luego hacia la cara de Oliver, que
con la de aquél ofrecia una semejanza asombrosa. Los mismos ojos, la misma boca, las
mismas facciones. La expresion de los rostros era tan idéntica que todas las lineas del
semblante del muchacho parecian trasladadas al lienzo.

No pudo Oliver conocer la causa que arrancd al anciano su brusca exclamacion,
porque, demasiado débil para resistir la impresion que le produjo, se desmayd. Por cierto
gue su desmayo proporciona al cronista una ocasién feliz para poner fin a la suspension en
que dejo a los lectores acerca de la suerte que corrieron los dos juveniles discipulos del
festivo caballero Judio.

Cuando el Truhan y su digno camarada Carlos Bates, después de haberse apropiado
en forma de legalidad harto discutible del pafiuelo del sefior Brownlow, se mezclaron a la
muchedumbre que perseguia a Oliver, y no fueron los mas tardos en gritar: «jAl ladron! jAl
ladron!» obraron impulsados por un motivé, laudable, cual es el de la conservacion de si
mismos, con doble razon si se tiene en cuenta que el derecho a la libertad individual es el
privilegio de que mas nos enorgullecemos los verdaderos ingleses. No seré yo quien afee
un acto que, lejos de desdorar a los que lo llevaron a cabo, no puede menos de ensalzarlos
en la opinion del pablico genuinamente patridtico, toda vez que por o mismo que es prueba
brillante del celo, de la ansiedad con que defendieron la hermosa prerrogativa de su libertad
individual, viene a confirmar y a corroborar ese hermoso ramillete de leyes con que algunos
filésofos profundos, inspirandose en la Naturaleza, han enriquecido a la humanidad,
reduciendo muy sabiamente a maximas y formulas precisas y determinadas las operaciones
de aquella sefiora, aun cuando a la sabiduria incontestable de la misma hayan tenido que
sacrificar todos los impulsos generosos y todas las consideraciones humanitarias y
sentimentales. Verdad es que aquéllos y éstas se empequefiecen, se esfuman y se borran
ante la grandeza de la ama que, segun el consentimiento unanime de todos los hombres y de
todos los siglos, se encuentra muy por cima de las pequefieces y debilidades comunes a las
de su sexo.

Si para poner de relieve la profunda filosofia en que inspiraron su conducta los dos
caballeritos para salir airosos del predicamento verdaderamente delicado en que se
encontraban, hubiera de necesitar una prueba mas, la buscaria y hallaria terminante en el
hecho, mencionado ya en la parte expositiva del asunto de que abandonaran la persecucion
y emprendieran el regreso a su domicilio por el camino més breve no bien observaron que
la atencion general se habia concentrado en Oliver, pues aunque no es mi animo afirmar
que sea practica corriente de los grandes sabios llegar a conclusiones de trascendencia por
el camino mas corto, toda vez que, por el contrario, suelen alargar indefinidamente las
distancias recurriendo a circunloquios y digresiones ajenas las mas de las veces al asunto,
defectillo que, si bien no puede negarse que les da cierta semejanza con los borrachos que
al regresar a sus casas lo hacen invariablemente por el camino méas largo, hay que
perdonarles en gracia a que se sienten arrastrados y desviados de su objetivo por el torrente
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de ideas que su fecundo genio elabora, diré, sin embargo, y lo haré constar con tanta
claridad como decision, que es practica invariable de los filosofos profundos, de los
filésofos verdaderamente grandes, dar pruebas brillantisimas, al sentar sus teorias, de
sabiduria y de prevision maravillosas en lo que se refiere a hacer acopio de razones en
virtud de las cuales nunca, y en ningun caso, pueden verse sus respetabilisimas
personalidades obligadas a atemperar su conducta a las maximas por ellos sustentadas, que
dicho se esta, no deben ni pueden afectarles. Asi, por ejemplo, a trueque de conseguir un
gran bien, puede permitirse al filésofo la comision de un mal pequefio, aunque redunde en
perjuicio de tercero, toda vez que el fin ha de justificar los medios empleados, con doble
motivo si se tiene en cuenta que la cantidad de malicia, como la cantidad de lo justo de la
accion, y hasta la diferencia entre la bondad y malicia de la misma, son accidentes que
competen de derecho al filosofo, nimiedades que ha de precisar y determinar su clara y
profunda inteligencia previo estudio de cada caso particular, estudio que no puede menos
de ser imparcial por lo mismo que se refiere a asuntos en los cuales es parte interesada el
mismo que juzga.

Y basta de consideraciones filosoficas.

Luego que los dos simpéticos caballeritos hubieron recorrido con celeridad
prodigiosa infinidad de calles y callejas, las mas intrincadas y laberinticas de la ciudad,
hicieron alto, de comun acuerdo, bajo un arco sombrio y de escasa elevacion. No bien
transcurrio el tiempo necesario para recobrar el aliento, Carlos Bates lanzé un grito de
alegria y rompio0 a reir a carcajadas de violencia tan extremada, que concluyeron por agotar
sus fuerzas y por obligarle a rodar por el suelo.

—¢Qué pasa? —pregunto el Truhan.

—iJa, ja, ja, jal

—No armes ese escadndalo —observd el Truhén, tendiendo alrededor miradas
inquietas—. ¢ Quieres que te echen mano, animal?

—iNo puedo menos! jJa, ja, ja, ja! iNo puedo menos! Me parece verle corriendo
como alma que lleva el diablo, doblando esquinas y méas esquinas, pasar de una calle a otra,
atropellando a los transeuntes, chocando contra los guarda-cantones y continuando la
marcha como si su cabeza fuera de acero y no de carne y hueso, mientras yo, llevando en el
bolsillo el pafiuelo robado, corria frenético en su persecucion, y gritaba con toda la fuerza
de mis pulmones: «jAl ladron! jAl ladrén!» jJa, ja!

La viva imaginacion de Bates le representaba la escena bajo una aspecto tan
coémico, que hubo de interrumpir su narracién para revolcarse de nuevo por el suelo.

—¢Qué dird Fajin? —pregunto el Truhan, aprovechando un instante en que Bates
tomaba aliento.

—¢Qué dird? —repiti6 Bates.

—Eso pregunto, si.

—¢Qué quieres que diga? —respondié Bates, poniéndose serio al observar la
seriedad de su compafiero.

En vez de contestar, el Truhan comenz6 a silbar, y al cabo de un par de minutos se
quitd el sombrero, se rascé la oreja, y concluyé inclinando la cabeza por tres veces
consecutivas, dando a su rostro una expresion muy picaresca.

—¢Que quieres darme a entender con eso? —pregunto Bates.

—Nabos, jamén y espinacas, ranas que no saltan y mozos con quinqué —contestd
el Truhan con sorna.

Respuesta era, aunque no satisfactoria ni clara. Bates, entendiéndolo asi, preguntd
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de nuevo:

—¢Que quieres darme a entender con eso?

No se dignd contestar el Truhan. Caldse el sombrero, echd bajo el brazo los largos
faldones de su levita, arrugd su nariz en forma sumamente expresiva y, girando sobre sus
talones, emprendio la marcha, seguido de Bates, cuyo rostro reflejaba honda preocupacion.
Momentos después de sostenida la conversacion que queda copiada, llegaba a oidos del
judio rumor de pasos que hacian crujir los decrépitos peldafios de la escalera. El divertido
viejo se hallaba sentado al amor de la lumbre, teniendo un panecillo en una mano, un
cuchillo en la otra, y frente a su persona, sobre unas trébedes, un cacharro de peltre. Sus
labios descoloridos se plegaron en una sonrisa picaresca al volver la cabeza y escuchar con
gran atencion.

—ijComo! —exclamo el judio, cuyo rostro varid brusca y radicalmente de
expresion—. ;Qué es eso? ¢Solo dos? ¢ Ddnde esta el tercero? jNo es posible que les hayan
ocurrido contratiempos!...

Los pasos se acercaron: muy pronto resonaron en el rellano la puerta se abrio
lentamente y entraron el Truhan y Bates, que se apresuraron a cerrarla tras si.

Capitulo X111
Se hace la presentacion de nuevos personajes que han de figurar en varios incidentes
agradabilisimos de esta historia

—¢Donde estd Oliver? —qgritd colérico el judio, levantandose con expresion
amenazadora—. ¢ Qué habéis hecho del muchacho?

Los dos pilletes miraron a su maestro con expresion de temor, cual si la violencia
del tono empleado por aquél les hubiera alarmado; contemplaronse luego mutuamente, y no
contestaron palabra.

—¢Qué ha sido de Oliver? —rugid Fajin, agarrando por el cuello al Truhan y
lanzando por la boca un torrente de maldiciones—. jHabla, o te estrangulo!

Tan en serio parecia hablar Fajin, que Carlos Bates, mozo prudentisimo, amigo de
curarse en salud e inclinado por temperamento a esquivar los peligros, considerando
altamente probable ser la segunda victima inmolada por el judio, si éste se decidia a
estrangular a su camarada, cayo de rodillas y lanz6 un grito recio y prolongado, un grito
gue lo mismo podia confundirse con el mugido de un toro enfurecido, como con el bramar
de una bocina.

—¢Hablaras con cien mil de a caballo? —vocifero el judio, sacudiendo al Truhan
con tal furia, que s6lo un milagro pudo impedir que se le quedara su levita entre las manos.

—Ha caido en la ratonera, y nada mas —contestd el granuja con expresion
sombria—. jVaya! {Me suelta usted o no?

Desprendiéndose de un salto de la levita, que qued6 en manos del judio, el Truhan
se apoderd de la tostadera con la cual tir6 un viaje tan violento al jovial caballero, que si
acierta a alcanzarle, es mas que probable que hubiera concluido para siempre con su
jovialidad.

Merced a un salto atras, dado con agilidad increible en un hombre de sus afios, logré
esquivarle el golpe, y agarrando al propio tiempo el jarro de peltre, lo levanté con &nimo de
estrellarlo contra la cabeza de su agresor. Por fortuna para éste, Bates llamd su atencidn
lanzando un aullido espantosamente terrorifico, y el jarro destinado al Truhan, partio en
busca de la cabeza de Bates.
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—¢Qué demonios pasa aqui? —qgritd en aquel punto una voz bronca—. ¢Quién se
atreve a tirarme un jarro a la cara? jGracias a que fue la cerveza y no el jarro el que me
hirid, que de lo contrario, alguno lloraria lagrimas de sangre! No creia yo que un judio
infernal, rico, ladron y viejo, fuera capaz de tirar otro liquido que el agua... y ni siquiera
agua, si no fuera porque la roba a la empresa que la proporciona a la ciudad. ¢Qué ocurre,
Fajin? jVoto a...! jMe has manchado con cerveza la corbata!... jEntra td, animal grufién!
¢ Qué haces ahi, como si te diera miedo tu maestro? jEntra enseguida!l

El hombre que barbotaba estas palabras era un moceton robusto, de unos treinta y
cinco afios de edad, que vestia levita negra de terciopelo, calzones muy manchados y
deteriorados y medias de algodon gris, que encerraban un par de pantorrillas de gran
didmetro... unas pantorrillas de esas que siempre parecen incompletas y sin terminar si en
los tobillos no presentan unos grilletes a guisa de adorno. Cubria su cabeza un sombrero de
color oscuro y rodeaba su cuello un pafiuelo sucio y grasiento, con cuyas puntas limpiaba
su duefo la cerveza que corria por su cara. Cuando hubo terminado esa operacién, quedo al
descubierto una cara de lineas rudas y barba crecida, animada por dos ojos de siniestra
expresion, uno de los cuales presentaba sintomas indubitables de haber trabado
recientemente estrechas relaciones con un pufio.

—iHe dicho que entres!... ¢(Has oido? —rugid el rufian.

Arrastrandose por el suelo, entré en la habitacion un perro lanudo y muy sucio, cuya
cabeza estaba llena de chirlos y descalabraduras.

—¢Por qué no entraste antes? —repuso el mocetén—. ¢Es que vas echando orgullo
y ya no quieres reconocerme delante de la gente? jEchate ahi!

Al mandato acompafié una patada que lanzo el animal al extremo opuesto de la
habitacion. Muy acostumbrado debia estar el perro a caricias como aquélla, pues se
acurrucé tranquilamente en un rincon, sin exhalar un quejido, y abriendo y cerrando sus
feos o0jos més de veinte veces en menos de un minuto, parecio entregarse de lleno a la obra
de examinar la habitacion en que se encontraba.

—¢Por queé refiias... por qué maltratabas a los muchachos, viejo avaro, tunante y
ladron? —qrito el recién llegado con aire resuelto—. jNo comprendo cémo no te matan!
Tiempo ha que te habria cortado el pescuezo si yo fuera tu aprendiz, y, ademas... jpero no!
No hubiera podido venderte luego, como no fuera para exhibirte como modelo de
deformidad encerrado en una botella, y creo que no fabrican botellas bastante grandes para
contener a una bestia como tu.

—iChiton, sefior Sikes! —exclamo el judio temblando—. jHable usted mas bajo!

—A mi no me llames sefior, gran canalla, que es cosa sabida que cuando apelas al
registro de las dulzuras, es porque meditas alguna granujeria. Conoces mi hombre, asi que
puedes llamarme por él. Te aseguro que sabré hacerle honor cuando llegue el caso.

—iBien, Guillermo Sikes, muy bien! —dijo el judio con humildad abyecta—.
Parece que venimos de mal humor...

—Puede ser, aunque creo que no es muy bueno el tuyo, a no ser que por distraccion
te divirtieras tirando jarros de peltre a la cabeza de tus amigos, lo cual confieso que es
menos malo que denunciarlos.

—¢Estas loco? —exclamé el judio, asiendo a su interlocutor por una manga y
extendiendo el brazo hacia los muchachos.

Contentdse Sikes con echarse al pescuezo un nudo corredizo imaginario y con dejar
caer la cabeza sobre el hombro derecho, pantomima que el judio comprendio
perfectamente, y a continuacion, empleando un vocabulario extravagante, que

61



probablemente resultaria ininteligible para mis lectores si de €l hiciera uso aqui, pidié un
vasito de licor.

—iCuidado con mezclarle algn veneno! —dijo Sikes, dejando el sombrero sobre la
mesa.

Dijolo como en son de broma; pero si al decirlo hubiera reparado en la sonrisa
infernal que vago por los labios del judio, quiza habria comprendido que la recomendacion
no era del todo innecesaria y que no eran ganas lo que al jovial viejo faltaban de
perfeccionar la industria destilatoria.

Luego que trasegd dos o tres vasos de licor, Sikes llevd su condescendencia hasta el
extremo de enterarse de la presencia de los dos pilletes, a los cuales consintié que tomaran
parte en una conversacion que versé principalmente sobre el como y el porqué de la prision
de Oliver. Huelga decir que los cronistas de la misma hicieron una narracion
circunstanciada, en la que introdujeron cuantas alteraciones crey6 el Truhan gque aconsejaba
la prudencia.

—Temo que ese muchacho diga cosas que nos proporcionen algin disgusto
—observo el judio.

—Es muy probable —respondi6 Sikes, sonriendo con malicia—. Me parece que te
veo bailando el zapateado en el aire, Fajin.

—Y temo también —repuso el judio, afectando no haberse percatado de la
interrupciéon y mirando con fijeza a su interlocutor—, que si comienza el baile conmigo,
puedan bailar muchos otros, con la circunstancia de que el baile que éstos bailen, y sobre
todo el que baile usted, mi querido amigo, sera mas movido que el mio.

Estremeciose Sikes y se revolvié con furia contra el judio, pero vio que éste tenia
fija la mirada en el techo y que la expresion de su rostro era de inocencia perfecta.

Sobrevino un silencio prolongado. Todos los individuos de aquella asociacion
respetabilisima parecian embebidos en sus propias reflexiones, sin exceptuar el perro, el
cual se lamia el hocico como estudiando la manera de probar la fuerza de sus colmillos en
las pantorrillas del primer mortal que topara en la calle en cuanto saliera de casa.

—Es preciso que alguien vaya a informarse de lo que haya en el juzgado —dijo
Sikes, con voz mas baja de la que desde que llego habia empleado.

El judio hizo un gesto de aprobacién.

—Si no ha movido la sin hueso, y le han encerrado ya en la carcel, ningin peligro
corremos hasta que lo suelten —afiadié Sikes—. Habra que estar sobre aviso para entonces,
y sobre todo, amarrarle de alguna manera.

Nueva sefial de aprobacion del judio.

La conveniencia de adoptar la norma de conducta sugerida por Sikes saltaba a la
vista, pero para traducirla en hechos, precisaba vencer obstaculos de consideracién. Tanto
el Truhan como Carlos Bates, lo mismo que Fajin y Guillermo Sikes, miraban con
profunda antipatia a los jueces, antipatia extensiva a las salas en que aquéllos administraban
justicia y hasta a sus inmediaciones.

Es dificil predecir cuanto tiempo hubieran permanecido callados mirdndose unos a
otros reflejando indecisiones siempre desagradables. Verdad es que seria innecesario hacer
conjeturas, pues la subita llegada a escena de las dos sefioritas que Oliver habia tenido el
honor de conocer anteriormente, dio nuevo pabulo a la interrumpida conversacion.

—iFeliz coincidencia! —exclama el judio—. Belita ira; ¢ verdad, querida?

—¢Adbonde? —pregunto la interrogada.

—Al juzgado, querida —respondi6 con voz melosa el judio.
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En honor a la verdad, debo decir que la joven no afirmé explicitamente que no iria,
pues se limitd a expresar el deseo de ser ahorcada antes que visitar el lugar que se le
indicaba; forma delicada de eludir el cumplimiento de un favor que se nos pide, que
demuestra que Belita habia recibido esa educacion exquisita que nos impide causar a
nuestros semejantes la pesadumbre consiguiente a las negativas expresas y formales.

Anubldse el semblante del judio, quien volviendo la espalda a Belita, ataviada con
un vestido magnifico por no decir soberbio, de seda encarnada, y calzada con botitas
verdes, se dirigio a su compariera.

—Y t0, querida Anita, ¢qué me dices? —preguntd el judio con dulzura exquisita.

—~Que eso no reza conmigo, Fajin, asi que, puede evitarse la molestia de insistir
—contestd Anita.

—¢ Sabes lo que dices? —pregunto Sikes con acento amenazador.

—Sé que lo dicho, dicho estd —replicé con tranquilidad la joven.

—Precisamente eres tu la unica que puede hacerlo —insisti0 Sikes—. Nadie te
conoce en el distrito.

—Y como ni me conviene, ni quiero que me conozcan —replicd Anita conservando
la misma calma—, digo que no voy, lisa y llanamente, Guillermo.

—Ella ird, Fajin —dijo Sikes.

—No, Fajin, no ira —dijo Anita.

—Repito que ird, Fajin; no hay mas que hablar —gritd Sikes.

Los hechos dieron la razén a Sikes. Alternando sabiamente las amenazas con los
requiebros y promesas, la complaciente joven concluyd por aceptar la comision. A decir
verdad, su repugnancia no reconocia las mismas razones que motivaban las de su amiga,
pues recién llegada al barrio de Field Lane desde el lejano pero elegante distrito de
Ratcliffe, no debia temer ser reconocida por sus numerosos amigos, como le ocurria a
Belita.

En consecuencia, después de haber cefiido alrededor de su cuerpo un delantal
blanco y escondido los hermosos rizos de su cabeza bajo un modesto sombrero de paja,
prendas sacadas del bien provisto guardarropa del judio, la sefiorita Anita se dispuso a
lanzarse a la calle para desempefiar su cometido.

—Un momento, querida mia —dijo el judio, entregandole una cestita cubierta—.
Lleva esto en la mano, y presentaras un aspecto mas respetable.

—Dale una llave de buen tamafio para que la lleve en la otra mano —insinud
Sikes—. Asi representara su papel mas al natural.

—iSi, sit —exclamo el judio, colgando de uno de los dedos de la mano derecha de
la joven una llave maylscula—. jEs verdad! jMagnifico, querida! jEstas admirable!
—termino, frotdndose las manos.

—iOh, mi hermano querido! jMi desgraciado, mi inocente, mi angelical hermanito!
—exclamoé Anita, vertiendo raudales de lagrimas, y apretando con mano convulsa la cesta y
la llave, cual si se debatiera en las amargas agonias de la desesperacion—. ;Qué ha sido de
mi pobrecito hermano? ¢Ddnde le han llevado? jOh, caballero! jCompadézcanse de mi, y
diganme por piedad qué ha sido de mi hermanito! jHaganlo, caballeros, haganlo, por favor!

Pronunciadas las palabras que quedan copiadas con voz lastimera entrecortada por
los sollozos, con alegria indecible de los que la escuchaban, Anita callo, hizo algunos
guifios graciosisimos, se inclind profundamente ante sus oyentes, y salié.

—ijOh! jEs lista, amigos mios, lista como la que méas! —exclamé el judio,
volviéndose, hacia sus discipulos y moviendo la cabeza con gravedad, como para
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recomendarles que procurasen seguir el brillante ejemplo que la joven acababa de darles.

—Hace honor a su sexo —contesto Sikes, Ilenando otro vaso y descargando sobre la
mesa un pufietazo terrible.

—iBebo a su salud, y hago votos porque su conducta tenga imitadores!

Mientras todos los presentes se esforzaban por prodigar encomios a Anita, ésta se
encaminaba al juzgado de guardia, al cual no tardo en llegar sana y salva, aunque
probablemente debié experimentar en el camino ese sentimiento de timidez natural comdn
a todas las jovenes que se encuentran solas y sin proteccion en la via publica.

Entro en el juzgado de guardia por la parte trasera, encaminadndose en derechura a
una de las celdas cerradas, en cuya puerta llamé suavemente con la llave que en la mano
Ilevaba.

Escucho; pero, como no contestaran, tosio, y volvio a esperar. Continud el silencio
en el interior de la celda, y entonces se decidi6 a hablar.

—iOliver... querido mio! —llamd Anita con voz dulce—. jOliver!...

No habia alli mas que un misero vagabundo, preso por haber cometido el horrendo
crimen de tocar la flauta, Probada su culpabilidad, demostrada con plena evidencia la
exactitud del acto delictivo perpetrado contra la sociedad, fue condenado por el justiciero
sefior Fang a un mes de prision correccional. En la sentencia hizo constar el mencionado
sefior Fang el siguiente considerando, tan gracioso como apropiado al caso: «Considerando
que el criminal disponia de tiempo sobrado, que dedicaba a tocar la flauta; considerando
que este ejercicio es poco sano, y en cambio nada es tan, higiénico como el trabajo
corporal, se entendera que el mes de prision correccional lleva como accesoria los trabajos
forzados» Tal era, pues, el réprobo que ocupaba la celda a cuya puerta llamo Anita, el cual
no contestd porque no tenia potencias ni sentidos mas que para llorar mentalmente la
pérdida de la flauta, confiscada en favor del Estado. Anita llamo en la puerta de la celda
contigua.

—¢Quién va? —preguntd una voz débil y temblorosa.

—¢Hay ahi encerrado un muchacho? —inquirié Anita, no sin que a guisa de
preambulo precediera a la pregunta el correspondiente sollozo.

—iNo! —respondio la voz—. jNo lo permita Dios!

El que asi contestaba era un criminal peligroso de unos sesenta y cinco afios de
edad, a quien habian metido en la carcel por no tocar la flauta... En otras palabras: por pedir
limosna publicamente sin hacer cosa alguna para ganarse la vida.

Ocupaba la tercera celda un forajido que iria a presidio por vender jarros y cacerolas
sin autorizacion, es decir, por trabajar para ganarse el sustento con menosprecio y perjuicio
de la Hacienda Publica.

Como ninguno de los criminales mencionados respondia al nombre de Oliver, ni
daba razon del muchacho, Anita abordd resueltamente al guardian de las barbas y del
manojo de llaves, a quien conocen ya mis lectores, y a vuelta de mil suspiros y otros tantos
sollozos, pregunté por su idolatrado hermanito.

—No esta aqui, querida —contesto el interrogado.

—¢Donde esta, pues? —pregunt6 Anita, dando a sus palabras un tono desgarrador.

—Se lo llevé el caballero.

—¢Que caballero? jDios mio!... ;Pero qué caballero?

Al fin de dejar satisfecha de una vez a la joven, librandose de paso de contestar sus
preguntas incoherentes, el funcionario judicial refirio a la desolada hermana que Oliver se
habia desmayado en la sala del tribunal, y que habiéndose presentado un testigo a
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demostrar que el robo que se le atribuia habia sido cometido por otro muchacho, tuvo el
juez a bien declararle absuelto, a raiz de lo cual el acusador se llevo al muchacho, todavia
desmayado, a su propio domicilio, que debia estar hacia Pentonville, si no mentian las
sefias que aquél dio al cochero.

Debatiéndose en un mar agitado de dudas y de ansiedades, la dolorida joven se
dirigié con paso vacilante hacia la puerta, donde sin duda debio recobrar todas sus fuerzas,
pues regresd con paso rapido, firme y seguro a la casa del judio, siguiendo la ruta mas
tortuosa y complicada que pudo imaginar.

No bien conocié Guillermo Sikes el resultado de la comision desempefiada por
Anita, se cald el sombrero y salié como una flecha, sin tomarse la molestia de despedirse de
sus companeros.

—iEs preciso averiguar donde estd! —exclamo el judio sin poder disimular su
agitacion—. Hay que encontrarle a todo trance. Tu, Bates, sal inmediatamente y no vuelvas
a casa hasta que me traigas noticias suyas... Anita, querida mia, es preciso que me le
encuentres... En ti confio... y en el Truhan. jEsperad un momento! —afiadio, abriendo con
mano trémula un cajon—. Tomad dinero, amigos mios. Esta noche cerraré la tienda... ya
sabéis donde podéis encontrarme. No perdais tiempo, queridos, ni un segundo.

Hablando de esta suerte les acompafio hasta la escalera, cerrd con dos vueltas de
Ilave la puerta y saco la cajita que bien a su pesar dejara otro dia ver a Oliver. Con gran
precipitacion guardo en sus bolsillos los relojes y joyas que aquélla contenia.

No habia terminado la operacion, cuando recibié un susto mayusculo al oir que
Ilamaban a la puerta.

—¢Quién va? —preguntd temblando.

—Soy yo —contestd el Truhan, pegados los labios al ojo de la llave.

—¢Qué pasa? —inquirio el judio con impaciencia.

—Anita quiere saber si debemos encerrarlo en la otra guarida.

—Lo primero es encontrarle, que yo sabré lo que después debe hacerse: no tengas
cuidado.

Murmuré el Truhan algunas palabras entre dientes, y bajé apresuradamente la
escalera para no hacer esperar a sus comparieros.

—No ha hablado hasta ahora —dijo para si el judio—. Si su intencién es hablar
demasiado, todavia es tiempo de cerrarle la boca.

Capitulo X1V

Nuevos detalles sobre la estancia de Oliver en casa del sefior Brownlow y vaticinio
hecho por cierto sefior Grimwing acerca del resultado de una comision encargada al
muchacho

Repuesto muy en breve Oliver del desmayo que la brusca exclamacion del sefior
Brownlow le produjera, tanto este sefior como la enfermera evitaron con diligencia volver a
hablar del retrato, entablando una conversacion que no versé ni sobre la historia ni sobre el
porvenir de Oliver, sino sobre cosas encaminadas a distraerle sin producirle impresiones
fuertes. No se sent6 a la mesa a la hora de comer porque su debilidad era mucha para
consentirlo; pero cuando a la mafiana siguiente bajo al cuarto de la sefiora que le atendid y
cuidd durante su enfermedad, lo primero que hizo fue dirigir una mirada a la pared, llevado
de la esperanza de encontrar alli el retrato de la hermosa sefiora. El retrato habia
desaparecido.
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—No esta ya, ¢eh? —dijo la sefiora Bedwin, que habia seguido la direccion de la
mirada de Oliver.

—En efecto —contest6 Oliver exhalando un suspiro—. ¢Por qué lo han quitado?

—Lo hemos quitado, hijo mio, porque dijo el sefior Brownlow que la vista del
retrato te hacia dafio y acaso retardase tu curacion.

—iOh, no! {No me hacia dafio, sefiora! Me agradaba verlo... jLo queria tanto!

—iBien, bien! Procura ponerte bueno pronto, y yo te aseguro que el retrato volvera
a su sitio. Hablemos ahora de otra cosa.

Fue lo unico que por entonces pudo saber Oliver acerca del retrato en cuestion.
Agradecido el muchacho a la tierna solicitud con que la buena enfermera le trataba,
esforzése por olvidar el asunto y prestd toda su atencion a las historias y cuentos que
aqueélla le conto acerca de una hermana suya, buena y hermosa, casada con un hombre
bueno y guapo, que vivia en el campo, y acerca de un hijo que estaba de dependiente en el
establecimiento de un comerciante de las Indias Occidentales, que también era joven y muy
bueno, y le escribia tres o cuatro veces cada afio cartas tan carifiosas, que s6lo su recuerdo
Ilenaba de lagrimas sus ojos. Luego que la buena sefiora explicé a su sabor los meéritos y
perfecciones de sus virtuosos hijos, sin olvidar los de su excelente marido, fallecido ya,
ipobrecillo!, veintiséis afios antes, hubo de suspender la narracion de tan interesantes
historias para tomar el té pues era ya la hora, y después del té, ensefié a Oliver a jugar un
juego de naipes, que el muchacho aprendio con rapidez asombrosa, juego que les entretuvo
hasta que llegd, para el enfermito la hora de tomar un vaso de vino generoso caliente
mezclado con agua y una tostadita, refrigerio precursor de la cama.

Felices, muy felices, fueron los dias de la convalecencia de Oliver. Respiraba tal
ambiente de tranquilidad, lo veia todo tan limpio, tan ordenado, hacianle objeto de cuidados
y atenciones tan tiernas, que acordandose del ruido, de la turbulencia, de la agitacién que
fue siempre su medio ambiente, creia encontrarse en un paraiso de delicias. No bien
recobré fuerzas bastantes para vestirse y andar, el sefior Brownlow le comprd un traje
nuevecito, sin olvidar su gorra y zapatos, manifestando al propio tiempo a su protegido que
podia hacer con el viejo lo que le acomodara. Oliver lo regalé todo a una criada que le
habia atendido con solicitud carifiosa durante su enfermedad, topandole que lo vendiera a
cualquier judio y se quedara con su valor. La sirvienta no se lo hizo repetir. Oliver, que
desde una ventana presencié la venta, y vio como el judio guardaba todas las prendas en un
saco y se alejaba, experimento viva alegria al pensar que no existian probabilidades de que
jamés aquellas prendas volvieran a adornar su cuerpo. En rigor, eran una coleccion de
harapos, pues el pobre muchacho no habia tenido hasta entonces la satisfaccion de vestir
una prenda nueva.

Ocho dias después de la escena del retrato, encontrabase Oliver departiendo
alegremente con la sefiora Bedwin, cuando recibié recado del sefior Brownlow, quien le
manifestaba que, si Oliver Twist se sentia bien, desearia verle en su despacho para hablar
con él un ratito.

—iDios mio! jLevantate, hijo mio, y deja que te peine! —exclam6 la sefiora
Bedwin—. jSefior! jNo haber sabido que pensaba Ilamarte, pues te hubiera puesto un cuello
limpio para que estuvieras hermoso como un sol!

Obedecio Oliver las érdenes de la anciana, la cual, aunque lanzé al aire mil y mil
lamentaciones, no bien le arregl6 la cabeza, encontréle tan delicado y hermoso, que llegd
en su entusiasmo a decir, previo examen de cabeza a pies, que le parecia imposible que en
tan breve espacio de tiempo hubiera podido ganar tanto.
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El muchacho, animado por las entusiastas ponderaciones de la anciana llamo con
los nudillos en la puerta del despacho de su protector, y al entrar, después de oir la frase
sacramental de adelante, encontr6 al sefior Brownlow en una estancia reducida, escondida
en el centro de la casa, cuyas paredes desaparecian detras de las estanterias llenas de libros
que la cubrian. La habitacidn tenia una ventana que daba a unos jardines preciosos, frente a
la cual estaba la mesa de trabajo ante la que encontrd sentado al carifioso anciano. Cuando
éste vio entrar a Oliver, dejo vivamente el libro que estaba leyendo e hizo que el muchacho
se acercara y sentara a su lado. Obedecio Oliver, maravillandose de que hubiera en el
mundo mortal que pudiera leer tantos libros, que seguramente bastaban y aun sobraban,
para hacer sabio a todo el genero humano. No es de admirar que se maravillase, pues
muchos, de bastante mas experiencia que Oliver Twist, no aciertan a comprender el
fendmeno de que, habiendo tantos libros, haya tan pocos sabios.

—NMuchos libros y muy buenos, ¢no es verdad, hijo mio? —pregunté con dulzura el
sefior Brownlow al reparar en la curiosidad con que Oliver contemplaba los estantes.

—Muchos, si, sefior; nunca tuve ocasién de ver tantos —contestd Oliver,

—Todos podras leerlos si te portas bien —observé el caballero—. Por cierto que su
lectura te agradard mucho mas que sus cubiertas... es decir, no siempre, pues libros hay
cuyo mérito Unico esta en la encuadernacion.

—Seran esos tan grandes, sefior —dijo Oliver, extendiendo el brazo hacia unos
volimenes en cuarto mayor, cuyos lomos ostentaban hermosos relieves dorados.

—No me refiero a ésos precisamente —replicd el anciano, dando unos golpecitos en
la espalda al muchacho—. Otros hay que pesan tanto como éstos, aun cuando sus
dimensiones sean muchisimo mas pequefias. ¢ Te gustaria llegar a ser un sabio y escribir
libros, hijo mio?

—Creo que preferiria leerlos, sefior.

—iComo! ¢No te agradaria ser autor?

Al cabo de algunos momentos de reflexién, contestdé Oliver que, a su juicio, era
mejor el oficio de librero que el de autor, contestacion que hizo reir de muy buena gana al
caballero, quien concluyd por declarar que no dejaba de estar en su punto la respuesta.
Huelga decir que Oliver quedé sumamente satisfecho, bien que sin comprender el porqué
de la risa de su protector.

—iBien, hijo mio, bien! —exclamd el sefior Brownlow con seriedad—. No te
asustes, que mientras haya un oficio que aprender, te prometo que no seras autor.

—Gracias, sefior, muchas gracias —respondid Oliver, con entonacion que arrancé
nuevas risas al anciano, a la par que murmuraba entre dientes algo acerca del instinto.

—Ahora, hijo mio, necesito que prestes toda tu atencion a lo que voy a decirte
—repuso el sefior Brownlow, hablando con entonacion mas dulce, si cabe, a la par que con
solemnidad excepcional—. Voy a hablarte sin rodeos ni reservas, seguro de que estas en
estado de comprenderme tan bien como si fueras hombre de méas edad.

—iOh, sefior! jNo me diga que trata de despedirme de su casa, por favor!
—exclamo, Oliver con ansiedad, lleno de temor ante la solemnidad del preambulo—. No
me ponga a la puerta de su casa, obligAndome a correr de nuevo las calles. Permitame
continuar a su lado como criado. No me envie al lugar repugnante de donde sali. jTenga
piedad de este pobre muchacho, sefior!

—Hijo mio —replico el sefior Bhownlow ante el calor con que Oliver imploraba su
proteccion—. No temas que yo te abandone, a no ser que para ello me des motivos.

—iNunca los daré, sefior!
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—Asi lo espero —repuso el anciano—. Persuadido estoy de que no has de darmelos
jamaés. He sufrido muchos desengafios, me han pagado con ingratitud las personas a quienes
he querido proteger, pero esto no obstante, me siento muy inclinado a creer en ti, y una
fuerza misteriosa, que ni yo mismo podria explicar, me impulsa a protegerte. Yacen bajo
tierra los seres que mas queridos me han sido, y aunque al morir llevaron tras si toda la
felicidad de mi vida, todos los encantos que el mundo pueda ofrecerme, no por ello he
hecho de mi corazon un ataud, no por ello he cerrado mi pecho a los efectos puros y a las
emociones dulces; antes por el contrario, aquéllos y éstas se robustecen, adquieren mayor
fuerza, cuando los agita el recio vendaval de la desgracia.

Como el anciano pronunciara las ultimas palabras a media voz, y como hablando
consigo mismo, y guardara silencio durante unos cuantos segundos, Oliver permanecio
callado, sin atreverse casi a respirar.

—Si te hablo de esta suerte, hijo mio —continu6 el sefior Brownlow, con mayor
dulzura en la voz—, es porque alienta en tu pecho un corazon joven, y sabiendo cuantos
dolores, cuéntas pesadumbres han herido el mio, evitaras con mayor cuidado enconar las
heridas, no bien cerradas todavia. Dices que eres huérfano, y que no tienes un solo amigo
en el mundo; vy, en efecto, los informes que he logrado obtener son confirmacion de tus
palabras. Deseo conocer la historia de tu vida, saber de donde has venido, quién te ha
criado y educado, y como fuiste a dar con las personas en cuya compafiia te encontré. Dime
la verdad, y te aseguro que no te faltard un amigo mientras yo viva.

Agolpéronse los sollozos a la garganta del desdichado Oliver, impidiéndole hablar
durante unos minutos. Cuando tranquilizado a medias, se disponia a narrar como fue criado
en la sucursal del hospicio desde la cual pas6 a la casa matriz, donde hubo de sufrir los
tormentos consiguientes a la animosidad declarada del sefior Bumble, sond en la puerta de
la calle un repique de aldabon movido por una mano impaciente, y momentos después entrd
en el despacho un criado anunciando la visita del sefior Grimwig.

—¢Sube ya? —preguntd el sefior Brownlow.

—Si, sefior —contesto el criado—. Preguntd si habia en casa bizcochos, y cuando le
contesté que si, dijo que venia a tomar el té.

Sonrid el buen anciano, y volviéndose hacia Oliver, dijole que el sefior Grimwig era
un amigo antiguo suyo, afladiendo que no hiciera caso si observaba que sus modales eran
un tanto bruscos, pues bajo una corteza ruda latia un corazon tierno y carifioso, como
tendria ocasion de comprender.

—¢Quiere usted que me vaya, sefior? —pregunto Oliver.

—No, no; prefiero que te quedes —contestd el sefior Brownlow.

En aguel momento entr6 en la estancia, apoyandose sobre un baston
extraordinariamente grueso, un caballero de gran corpulencia, cojo de una pierna, que
vestia levita azul, chaleco rayado, calzon y polainas de mahon, y cubria su cabeza con un
sombrero blanco, de alas muy anchas, vueltas hacia arriba y guarnecidas de verde. Su
chaleco dejaba escapar la chorrera de su camisa y una cadena larga de acero, de cuyo
extremo pendia no un reloj, sino una llave. Los extremos de su corbata, también blanca,
formaban dos bolas del tamafio de naranjas muy regulares. En cuanto a su rostro, la
variedad de guifios, gestos y contorsiones que lo animaban al hablar o al escuchar desafian
el lapiz del caricaturista mas competente. Las revoluciones de su cabeza alrededor del
cuello, que hacia las funciones de pivote, eran tan rapidas y frecuentes, y al propio tiempo
miraba a sus oyentes o interlocutores tan por los angulos de los ojos, que todo el mundo, al
verle, sin darse cuenta se acordaba de los loros. En esa actitud entré en el despacho,
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Ilevando en la mano un pedacito de cascara de naranja, a la par que gritaba con entonacion
airada.

—¢No lo esta usted viendo? ¢Exagero o no exagero? jEs cuento este que no pueda
Yo subir a una casa sin encontrar en la escalera una de esas cascaras que liarian la fortuna
de un pobre cirujano! ¢Ha visto usted nunca nada tan singular, tan extraordinario, tan
maravilloso? A una cascara de naranja soy deudor de esta maldita cojera, y una cascara de
naranja ocasionara mi muerte. jSi, sefior! jUna cascara de naranja me matara! Tan cierto
estoy de ello, que no tengo inconveniente en comerme la cabeza si me equivoco.

Era la pena que el buen sefior Grimwig se imponia siempre que sentaba alguna
afirmacion, penalidad verdaderamente peregrina, pues aun dando como buena, que es
mucho dar, la posibilidad de que un caballero se coma su propia cabeza, suponiendo que en
hacerlo no tenga inconveniente, era tan descomunal la del sefior Grimwig, que dificilmente
hubiera sido capaz de engullirla el mortal mas tragdn en una sola sentada, y cuenta que, al
hablar de dificultades, no tengo en cuenta la espesa capa de polvo que la cubria.

—iSi, sefior, si! jMe comeria la cabeza! —repitio el sefior Grimwig golpeando el
suelo con su garrote—. jHombrel!... ; Qué es eso? —pregunto, clavando sus ojos en Oliver y
retrocediendo dos pasos.

—Es Oliver Twist, el muchacho de quien le hablé —contestd el sefior Brownlow.

Oliver salud6 con una reverencia profunda.

—iSupongo que no sera éste el muchacho que ha pasado la fiebre! —exclamo el
sefior Grimwig, retrocediendo dos pasos mas—. jAlto! jEspere usted! —afiadié con
brusquedad, olvidando en medio del alborozo que le produjo el descubrimiento el temor a
contagiarse—. jApuesto a que éste es el que ha tirado en la escalera la cascara de naranja!
iSi no ha sido él, me como mi cabeza, y hasta la suya!

—iNo, no! jNo ha sido él! —replicé el sefior Brownlow riendo a mas no poder—.
Pero hablemos de otra cosa. Deje usted el sombrero, y tratemos de mi amiguito.

—NMe preocupa lo que usted no puede figurarse este asunto —dijo el irritable
caballero quitandose los guantes—. Todos los dias encuentro mas o menos cascaras de
naranja en la acera de nuestra calle, y me consta que las tira el muchacho del cirujano de la
esquina. Anoche, sin ir mas lejos, resbalé en una de ellas una joven, y en su caida fue a
chocar contra la verja de mi jardin. No bien se levantd, vi que dirigia sus ojos hacia ese
infernal farol rojo que bafia la calle en una luz siniestra. «jNo vaya usted a esa casal —grité
yo desde la ventana—. jEs un asesino!... jUn embaucador! Y lo es en verdad! Si me
engano, me...

El irascible caballero puso fin a su discurso descargando sobre el piso un garrotazo
formidable, lo que era tanto, y todos sus amigos lo sabian perfectamente, como formular su
ofrecimiento de costumbre.

Sentose a continuacion, sin soltar el garrote, abrié unos impertinentes que llevaba
pendientes del cuello por medio de una cinta muy ancha, y comenzé a examinar con
atencion a Oliver, el cual, viendo que era objeto de la inspeccion del caballero, se ruborizo
y saludo de nuevo.

—¢Este es el muchacho? —pregunté el sefior Grimwig.

—Este es el muchacho —respondi6 el sefior Brownlow.

—¢Cbmo vamos, muchacho?

—NMucho mejor, muchas gracias —contest6 Oliver.

El sefior Brownlow, viendo que su excéntrico amigo iba a decir algo desagradable,
dijo a Oliver que subiera a preguntar a la sefiora Bedwin si estaba dispuesto el té. El
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muchacho, a quien no agradaban mucho los modales del recién llegado, alegrése de que le
depararan ocasion para salir.

—Es un guapo chico, ¢verdad? —pregunté el sefior Brownlow.

—iYo qué se! —contesto el interrogado con entonacion brusca.

—¢Que no lo sabe?

—iClaro que no lo sé! Para mi todos los muchachos son iguales: mejor dicho, no
encuentro mas que dos clases de muchachos: muchachos espéatulas, y muchachos toros.

—¢En qué clasificacion incluye a Oliver?

—En la de muchachos espatulas. Un amigo mio tiene un hijo de los de la categoria
de muchachos toros... una preciosidad, segun dicen. Tiene una cabezota tremebunda, unos
mofletes proporcionados a aquélla, rojos como la sangre, por afiadidura, y unos 0jos como
carbones encendidos, en fin, un horror.

—¢Pues qué diremos de su cuerpo? La carne amenaza romper el traje por todas
partes, tiene voz de marinero y apetito de lobo. He tenido, ocasion de conocer bien a ese
cetéceo.

—Conformes; pero, como no es ése el tipo de Oliver Twist, creo que no tiene usted
motivos para enojarse.

—Reconozco que no es ése el tipo de Oliver; pero con mejor tipo, puede ser de peor
condicion que el otro.

El sefior Brownlow tosié con impaciencia, lo que al parecer produjo viva
satisfaccion a su interlocutor.

—Repito que probablemente serd mucho peor —insistio el sefior Grimwig—. ¢De
ddnde viene? ¢Quién es? ;Qué es? Por lo pronto, ha tenido fiebre, y la fiebre sélo ataca a
los malos sujetos. ¢Eh? ;Qué edad? Conoci a un individuo que fue ahorcado en Jamaica por
haber asesinado a su amo: pues bien, ese individuo habia contraido la fiebre seis veces.
¢Que le parece?

Lo bueno del caso es que alla en los repliegues mas reconditos de su corazon, el
sefior Grimwig estaba dispuesto a reconocer que el semblante de Oliver le habia sido
altamente simpético, pero por encima de los dictados de aquella viscera estaba su prurito
por contradecir, prurito agudizado en aquel momento por haber encontrado en la escalera la
cascara de naranja. He aqui por qué, resuelto a no consentir que ninguin nacido le dijera si
un muchacho era guapo o feo, simpatico o antipatico, desde el primer instante decidio
llevar la contraria a su amigo. Cuando el sefior Brownlow reconocié que no podia dar
contestacion satisfactoria a sus preguntas acerca de la honradez del muchacho, y que habia
diferido toda clase de investigaciones acerca de la historia pasada de aquél hasta que su
estado de salud le permitiera referirla, el sefior Grimwig sonri¢ sarcastica y maliciosamente,
preguntando con punzante ironia si su ama de gobierno tenia la costumbre de contar todas
las noches el servicio de plata, afiadiendo que si dentro de un plazo brevisimo no echaba de
menos uno o dos cubiertos, estaba dispuesto a comerse... lo que ya se sabe.

El sefior Brownlow, aunque de temperamento vivo e impetuoso, como conocia a
fondo las cualidades peculiares de su amigo, sufrié con calma sus excentricidades.

Durante el té, como el sefior Grimwig tuvo la dignacion de encontrar excelentes los
bizcochos, la conversacion siguié derroteros menos escabrosos, y Oliver, que también
estuvo presente a té, comenzo a sentirse mas tranquilo ante aquel fiero y destemplado
caballero.

—¢Y cuando vamos a tener el placer de escuchar la historia completa, veridica y
detallada de la vida y aventuras de Oliver Twist? —pregunt6 el sefior Grimwig mirando de
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soslayo a Oliver.

—NMariana por la mafiana —contesto el sefior Brownlow—; pero deseo que me la
cuente a mi solo. Sube a mi despacho mafana a las diez, hijo mio.

—Esta bien, sefior —contestd Oliver con cierta vacilacion, provocada por las
furibundas miradas que le dirigia el sefior Grimwig.

—¢Quiere usted que le diga una cosa? —preguntdé Grimwig, pegando su boca al
oido de su amigo—. No subird: no le espere usted. He visto su vacilacion. Le esta
engafiando a usted, amigo mio.

—ijJuraria que no! —replico con calor el sefior Brownlow.

—iY yo me... —aqui descargo un bastonazo tremendo— si no le engafia!

—ijGarantizaria la honradez del chico con mi vida! —insisti6 el sefior Brownlow
descargando un pufietazo sobre la mesa.

—iY yo con mi cabeza que es un bribén!

—El tiempo nos lo dira.

—ijAl tiempo, al tiempo!

Quiso la fatalidad que en aquel punto entrase en la estancia la sefiora Bedwin
llevando un paquete de libros que el sefior Brownlow habia comprado en el mismo puesto
de libros que ha figurado ya en esta historia. Dejé el paquete sobre la mesa y se disponia a
salir, cuando le dijo Brownlow:

—Haga usted subir al criado, que tiene que ir a un recado.

—Ha salido, sefior —respondio la, sefiora Bedwin.

—NMandelo llamar. Necesito devolver algunos libros y pagar otros, que no estan
pagados. El librero no es rico, y quiero pagar inmediatamente mi deuda.

Sali¢ la anciana de la estancia, seguida de Oliver, a quien envio por un lado de la
calle para que llamara al criado mientras la criada hacia lo propio en direccion opuesta,
pero ni aquél ni ésta dieron con el que buscaban. Ambos regresaron jadeantes sin haber
conseguido su objeto.

—Lo siento de veras —dijo el sefior Brownlow—. Tenia grande empefio en
devolver los libros esta noche.

—Puede enviarlos con Oliver —QObservo Grimwig con ironia—. Nadie cumplira el
encargo mas escrupulosamente que él.

—iSi, sefior! Yo lo haré —tercid Oliver—. Iré volando.

A punto estaba el buen caballero de contestar que no queria que Oliver saliera a la
calle bajo ningun pretexto, cuando una tosecilla maliciosa de su extravagante amigo le hizo
variar de resolucion. Decidid, pues, confiar el encargo al muchacho, manera de demostrar
con hechos que las sospechas de Grimwig eran infundadas y maliciosas.

—Vas a ir td, hijo mio —dijo a Oliver—. Los libros estan sobre una silla junto a mi
mesa: ve a buscarlos.

Oliver, encantado al ver que podia ser de alguna utilidad a su protector, volvio6
segundos después con los libros bajo el brazo, y espero, gorra en mano, las ordenes de
Brownlow.

—Diras al librero que le devuelves estos libros de mi parte —dijo Brownlow,
mirando con fijeza a Grimwig—, y que vas a pagarle las cuatro libras y diez chelines que le
adeudo. Toma un billete de cinco libras: te devolvera diez chelines.

—No tardaré ni diez minutos, sefior —contesté Oliver.

Después de guardar el billete en el bolsillo y de colocar cuidadosamente los libros
bajo el brazo, hizo Oliver una reverencia profunda y salid. La sefiora Bedwin le acompafio
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hasta la puerta de la calle, indicAndole cual era el camino més corto, el nombre del librero y
el de la calle, indicaciones que Oliver manifesto haber entendido perfectamente, y después
que le recomend6 una y otra vez que se abrigara bien, dejéle marchar.

—ijAngelito! —exclamd la buena anciana, siguiendo a Oliver con la vista—. No
puedo decir por qué, pero hubiera deseado que no saliera de casa.

El muchacho, que llegaba a la esquina volvié la cabeza y sonrié a la sefiora Bedwig
antes de doblarla. Esta devolvio la sonrisa y, cerrando la puerta, subid a su habitacion.

—\Vamos a ver —dijo Brownlow, sacando el reloj del bolsillo y poniéndolo sobre la
mesa—. Estard de vuelta dentro de veinte minutos a lo sumo: ya habra anochecido
entonces.

—¢Pero espera usted que vuelva? —pregunt6 Grimwig.

—¢ Lo duda usted? —replicé Brownlow sonriendo.

El espiritu de contradiccion respiraba con fuerza en aquel momento en el pecho de
Grimwig, pero aun le dio mayores proporciones la sonrisa de confianza de su amigo.

—iLo dudo, si! —respondid, descargando otro pufietazo sobre la mesa—. No s6lo
lo dudo: afirmo que no volvera. EI muchacho lleva un traje nuevo, algunos libros de valor,
y un billete de cinco libras en el bolsillo. Desde aqui ira en derechura a encontrar a sus
antiguos amigos los ladrones, y todos se burlaran de usted. jSi ese muchacho vuelve a
aparecer por esta casa, me como mi cabezal

Pronunciadas estas palabras, acerco su silla a la mesa, y los dos amigos guardaron
silencio, fijas sus miradas en la esfera del reloj que tenian delante.

Bueno sera hacer constar, a titulo de ejemplo que pone de relieve la importancia que
el hombre suele conceder a sus apreciaciones y el orgullo con que ve confirmadas por los
hechos conclusiones temerarias y hasta odiosas que se permitié aventurar, que el sefior
Grimwig, no obstante su buen corazon, que bueno lo tenia de veras, y el pesar sincero que
le proporcionaria ver engafiado y estafado a su amigo, en aquel momento deseaba de todas
veras y con toda su alma que Oliver Twist no volviera.

La noche fue llegando por sus pasos contados. Apenas se distinguian ya las agujas
del reloj; pero los dos caballeros continuaban inmoviles y silenciosos, con los ojos clavados
en el reloj.

Capitulo XV
Que prueba cuénto querian a Oliver Twist el gracioso viejo judio y la sefiorita Anita

En la obscura y hedionda sala de una taberna situada en una de las calles mas pobres
de Little-Saffron-Hili, guarida tenebrosa donde durante el verano no recibe la visita de un
solo rayo de sol, héllase sentado frente a un jarro de latén y un vasito de vidrio, ambos
impregnados de fuerte olor a alcohol, un hombre que viste casacon de terciopelo de color
pardusco, calzén, medias y medias botas, en quien cualquier agente de policia poco
experto, aun a la media luz de la estancia, hubiera reconocido sin dificultad a Guillermo
Sikes. Tendido a sus pies, habia un perro de capa blanca y ojos colorados, que ora miraba a
su amo, ora lamia una herida sanguinolenta que presentaba su hocico, prueba inequivoca de
alguna rifia reciente.

—iTe estards quieto, maldito! —exclamo Sikes, rompiendo un silencio que
perduraba desde mucho antes de presentarlo a los lectores.

Aquel hombre meditaba, parecia absorto en hondas preocupaciones; esto es
indudable; pero en cambio ofrece dudas muy serias, tan serias que las dejo a la
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consideracion del lector decidir si las meditaciones de aquel hombre eran de tal naturaleza
que el movimiento de los ojos de un perro bastaba para interrumpirlas, o bien en sus
operaciones discursivas influian tan poderosamente sus sentidos, que exigian aquéllas ir
acompariadas de sendas patadas propinadas al inofensivo can. La causa podia ser una u
otra; pero el efecto era el mismo: patadas y blasfemias descargadas simultaneamente.

Por regla general, no suelen vengar los perros las injurias que de sus amos reciben,
pero el del distinguido sefior Sikes, acaso por ser de genio tan irascible como su amo, acaso
resentido en aquellos momentos por recientes detrimentos recibidos en su integridad
perruna, es lo cierto que, perdidos todos los miramientos, hincé con rabia sus colmillos en
la media bota de su amo. Tirada una dentellada soberbia, se retird grufiendo, buscando
debajo de un banco proteccion contra el jarro de metal que Sikes habia lanzado sobre su
cabeza.

—Te atreves a morderme, ¢eh? —qgritd Sikes, abriendo con calma siniestra una
navaja descomunal que saco de uno de los bolsillos—. jVen aca, demonio! ;| No oyes?

El perro debia oir perfectamente, pues el sefior Sikes hablaba con voz potente y
habia apelado al registro mas alto, pero como el perro, por motivos que él se sabria, no
estaba al parecer muy dispuesto a que le rebanasen la cabeza, permanecié donde estaba
grufiendo con mayor fiereza que nunca, ensefiando los colmillos y clavando su hermosa
dentadura en las patas del banco.

La resistencia del animal no sirvid sino para exasperar mas y mas a Sikes, quien,
poniéndose de rodillas, dio comienzo a un ataque formidable contra el perro. Saltaba el can
de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, aullando, grufiendo y ladrando furioso.
Sikes alternaba las pufialadas con las imprecaciones o simultaneaba las segundas con las
primeras, y la contienda amenazaba tener un desenlace enojoso para uno de los dos
contendientes, cuando se abrié bruscamente la puerta, y el perro huyd no menos
bruscamente, dejando a Sikes con la navaja en la mano.

Dicen, y dicen bien, que para refiir precisa que haya dos contendientes. Si Guillermo
Sikes hubiera quedado solo, la contienda hubiese terminado con la fuga del perro, pero
como la puerta habia sido abierta por alguien, con este alguien quiso Sikes desfogar su
colera.

—¢Quién demonios viene a interponerse entre mi perro y yo? —rugid Sikes,
haciendo un gesto amenazador.

—Ignoraba que estuviese usted ocupado, amigo mio... no lo sabia —contesto el
judio Fajin con humildad extraordinaria, pues Fajin era quien acababa de entrar.

—¢Que no lo sabias, viejo ladron? —troné Sikes—. ¢ No oiste el estrépito?

—Nada he oido: es tan cierto como lo digo, Guillermo.

—Puede que tengas razon, que no hayas oido nada —replic6 Sikes con sonrisa
siniestra—; pero en cambio tienes habilidad bastante para meterte en todas partes sin que
nadie te oiga. Hubiera querido que fueras mi perro hace un minuto, Fajin.

—¢Por qué? —preguntd el judio, riendo con risa forzada.

—Porque el Gobierno, que protege las vidas de miserables como ti, consiente que
un hombre mate a cuantos perros le venga en gana: ya lo sabes —replico Sikes cerrando la
navaja.

El judio tomo asiento frente a la mesa, y frotdndose las manos, aparentd reir los
chistes de su interlocutor, aunque lo cierto es que no estaba muy a su gusto en su compafiia.

—Rie, rie —grufio Sikes, mirando despectivamente al judio—; rie cuanto quieras,
aunque te aseguro gque no has de reirte nunca a mi costa, como no sea escondiendo antes tu
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cabeza bajo un saco de tela gruesa. Te tengo bajo mi férula, Fajin, y... bajo ella continuaras
estando mucho tiempo. Si me muevo yo, te moveras td; si yo estoy inmdvil, inmovil estaras
tU; ya lo sabes. jCuidadito, pues!

—Esta bien, amigo mio, estd bien. Todo eso lo sé... Tenemos... tenemos interés
reciproco, Guillermo... interés mutuo.

—iHum! —murmuro Sikes, como queriendo dar a entender que el interés era mayor
por parte del judio que por la suya. jAl grano! ;Qué quieres decirme?

—~Que todo sale a las mil maravillas, y que aqui estd la parte que corresponde a
usted. Es mayor de lo que deberia ser, amigo mio; pero ya sé que en otra ocasion sabra
compensarme...

—iVaya, vaya! jMe molestan las tonterias! —interrumpié Sikes—. ;Ddnde esta mi
parte? jVenga pronto!

—iConformes, conformes, Guillermo!, pero déjeme un poquito de tiempo. He aqui
el paquetito, sano y salvo.

Acompafiando el judio la accién a la palabra, saco del seno un pafiuelo viejo, y
desatando un nudo que habia en una de sus puntas, exhibié un paquetito envuelto en papel
basto, que Sikes le arrebat6 presuroso de la mano.

—¢Es esto todo? —Pregunto, desgarrando la envoltura y contando las monedas de
oro que aquélla contenia.

—Cabal —contesto el judio.

—¢No se te habra ocurrido la idea de desliar el paquetito por el camino y tragarte
una o dos monedas? —preguntd Sikes con expresion de recelo—. No te hagas el ofendido,
granuja, que mas de una vez lo has hecho. jAnda! jTira de la repicadora!

La frase, traducida al lenguaje corriente, significaba que hiciera sonar la campanilla.
Obedeci6 Fajin, y al Illamamiento entr6 otro judio, mas joven que el que acompafiaba a
Sikes, pero de aspecto no menos innoble y repulsivo que el de aquél.

Sikes se limitd a extender la mano hacia el jarro vacio. El judio, comprendiendo
perfectamente la sefial, salio para llenarlo de nuevo, no sin cambiar antes una mirada
extraiia con Fajin, quien alzé los ojos durante una fraccion de segundo como si de
antemano supiera que su compatriota habia de mirarle, e hizo al propio tiempo un
movimiento de cabeza tan imperceptible, que seguramente hubiera pasado inadvertido a
cualquiera que estuviese observando. No reparo en ello Sikes, ocupado entonces en arreglar
el lazo de uno de sus zapatos destrozado por el perro. Es mas que probable que de haber
reparado en aquel cambio de sefiales, no hubiera augurado nada bueno.

—¢Quién hay por aqui, Barney? —pregunt6 Fajin sin alzar los ojos del suelo, pues
sabia que Sikes le observaba.

—Ni un alma —respondi6 Barney, cuyas palabras ignoramos si partian del corazén
o0 de otra parte, pero desde luego aseguramos que salian por la nariz.

—¢Nadie? —pregunt6 Fajin con expresion de sorpresa, que acaso iba encaminada a
indicar a Barney que podia decir la verdad.

—Nadie mas que la sefiorita Anita —contesto Barney.

—ijAnital —exclamé Sikes—. ;Donde esta? jCiegue yo ahora mismo si no rindo a
esa joven el honor a que sus talentos naturales la hacen acreedora!

—Esta tomando una racién de ternera guisada —contesto Barney.

—Enviamela inmediatamente —repuso Sikes sirviéndose otro vasito de licor—.
Hazla venir.

Barney mir6 con timidez a Fajin como solicitando permiso, pero, como el judio no
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alzara los ojos del suelo ni despegara los labios, sali6 aquél para volver poco después
acompariando a Anita, la cual venia ataviada con gorro, delantal, cesta y una llave enorme
en la mano.

—¢ Estas sobre la pista, Anita? —pregunto Sikes, ofreciéndole un vasito.

—Sobre la pista estoy, Guillermo —respondié la joven—, vaciando el vasito—.
Encontré la pista, y por cierto que me he cansado mas de la cuenta. El bribonzuelo ha
estado enfermo, ha permanecido recluido en la casa y...

—iAh, Anita querida! —exclamo el judio—. jMi querida Anita!

No me atreveré a asegurar si la contraccion especial que sufrieron las rojas cejas del
viejo judio y el guifio apenas perceptible de sus pequefios ojos hundidos profundamente en
sus Orbitas dieron a entender a la joven que procurara ser poco comunicativa: son detalles
€s0s que apenas si tienen importancia. Lo que a la exactitud de la narracion interesa son los
hechos; y los hechos, mejor dicho, el hecho fue que la joven cortd en redondo las
explicaciones y que, despues de prodigar a Sikes sonrisas llenas de gracia, cambio
bruscamente de conversacién. Al cabo de unos diez minutos, el buen Fajin sufrié un acceso
de tos, visto, mejor dicho oido lo cual, la caritativa Anita echd sobre sus hombros su propio
chal y manifestd que era hora de recogerse. Sikes manifestd que él debia seguir durante un
buen trecho la misma direccién, y que, por tanto, tendria el placer de acompafiarla; en
consecuencia, salieron juntos, seguidos a corta distancia por el perro, que salié de un corral
proximo cuando su duefio se hubo alejado.

El judio asomo la cabeza por la puerta de salida, sigui6 con la vista a Sikes mientras
éste se perdia en las obscuridades del 16brego pasadizo, amenazéle con el pufio cerrado
murmurando al propio tiempo horribles imprecaciones, y luego, plegados sus labios en una
sonrisa siniestra, sentose frente a la mesa y no tardo en absorberse en la lectura interesante
de una revista.

Mientras en la taberna tenia lugar la escena que dejo descrita, Oliver Twist, sin
sofiar siquiera que pudiera estar tan cerca como estaba del judio de las marrullerias, se
encaminaba a buen paso a la tienda del librero. Al llegar a Clerkenwell, tomd, sin darse
cuenta, una calle que no debié tomar, pero como no se percatd de su equivocacion hasta
que habia recorrido la mitad de la misma, y supuso por otra parte que apenas si le alejaba
de la direccion exacta, considerd inatil retroceder y prosiguié avanzando con toda la
ligereza posible, con el paquete de los libros bajo el brazo.

Andaba contento, pensando en el bienestar que su nueva situacion le proporcionaba
y en el placer que le proporcionaria ver al pobre Ricardito, quien probablemente en aquel
momento mismo estaria muerto de hambre y molido a palos llorando con amargura, cuando
disip6 estas meditaciones el grito de una joven, que exclamo con toda la fuerza de sus
pulmones:

—iHermano querido!

Sin que Oliver tuviera tiempo de alzar los 0jos, se encontré preso entre dos brazos
que rodearon su cuello.

—iDéjeme usted! —dijo Oliver, pugnando por desprenderse—. ;Quién es usted?
¢Por qué me detiene?

Por toda contestacion, la joven que estrechaba a Oliver entre sus brazos, joven que
Ilevaba en una mano una cesta y en la otra una llave descomunal, dejo escapar de sus labios
un verdadero diluvio de lamentaciones y quejas, pero a grito herido.

—ijOh! jGracias, Dios mio! —gritaba—. jLe encontré al fin! jOh, Oliver... Oliver!
iQué de sufrimientos, qué de agonias por tu culpa, cruel! jVamos a casa, querido, vamos a
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casa! jDios mio, Dios mio! jQué felicidad haberle encontrado! jGracias, Dios mio, gracias!

Lanzadas al viento las exclamaciones que dejo copiadas, y otras que no copiaré, tan
incoherentes como las primeras, la joven continué alternando los gritos con los suspiros y
acab0 por ser presa de tan violento ataque de nervios, que dos mujeres de las que habian
acudido a los gritos se creyeron en el caso de preguntar al mozo de un tablajero, cuya
cabellera hirsuta y crespa rezumaba el sebo con que su propietario solia frotarla, si no seria
mejor que permanecer alli como un pasmarote correr en busca de un médico, a lo que
contesto el de la cabeza sebosa, més aficionado por lo visto a mirar que a correr, que a su
juicio no eran necesarios los auxilios de la ciencia médica.

—iNo, no! —exclamo la joven, asiendo con fuerza la mano de Oliver—. jNo hay
necesidad! Esto no es nada... Me siento ya mejor. jVamos, vamos a casa, ingrato!

—¢Pero qué es lo que pasa? —pregunto una de las curiosas.

—iOh! —respondié la joven—. Que se escapd hace ya un mes de su casa, dejando
desesperados a sus padres, personas honradas y trabajadoras, para correr a sus anchas en
compafiia de una cuadrilla de pilletes tan malos como él: jOh! jSu madre ha estado a punto
de morir de dolor!

—ijTunante! —exclamé una mujer.

—iA casa, bribonzuelo! —afadi6 otra.

—Esta joven se equivoca —replico Oliver, comenzando a alarmarse—. Debe
confundirme con otro, pues no la conozco siquiera. Ademas: no tengo hermanas, ni madre
ni padre. Soy huérfano y vivo en Pentenville.

—jHabrase visto desvergiienza!, —exclamo la joven.

—jCdémo! jSi es Anita! —dijo Oliver, viendo la cara de la joven y retrocediendo un
paso sin poder disimular su asombro.

—Ya estan ustedes viendo como me conoce —arguyO Anita, dirigiéndose a los
curiosos. No ha podido sostener su negativa. Obliguenle a venir conmigo, buenas gentes, si
quieren evitar que su pobre madre muera de dolor y yo me desespere.

—iPero qué diablos es esto! —qritd un hombre, saliendo bruscamente de una
cerveceria, seguido por un perro blanco—. jTomal! jPues si es Oliver! jAnda! jVete con tu
pobre madre, granuja! jA casa inmediatamente!

—iNo es verdad... no les conozco!... jSocorro! jSocorro! —grité Oliver intentando
desasirse de la poderosa zarpa de aquel hombre.

—Socorro, ¢eh? —repitio el intruso—. jYo te socorreré, pillete! ;Qué libros son
€s0s? ¢Donde los ha robado? jVengan aqui!

Mientras de esta suerte increpaba al muchacho, arrebatdle el paquete de libros y con
el mismo le golped la cabeza.

—ijAsi se hace! —grité un hombre desde una ventana—. No hay medio mejor para
hacer entrar en cuerda a esos granujillas.

—iEl Evangelio! —tercidé un carpintero dirigiendo una mirada de aprobacion al de
la ventana.

—Eso le servira de leccion provechosa —dijeron dos mujeres.

—Y mas si la leccion se prolonga —repuso el de los golpes, administrando al
muchacho un par mas y agarrdndole por el cuello—. jA casa, malvado! jA ése, Leon, a
ése... jCuidado con el perro, muchacho, que tiene malas pulgas!

Debilitado por efecto de la reciente enfermedad, aturdido por los golpes y
desconcertado ante lo imprevisto del ataque, espantado por afiadidura por los amenazadores
grufiidos del perro y por la brutalidad de aquel hombre, y avergonzado al ver que todos los
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presentes por ladron le tenian, ¢qué podia hacer el desventurado? Habia cerrado la noche,
no podia esperar socorros humanos, la resistencia era indtil.

Momentos después se veia arrastrado por un laberinto de callejas estrechas y
solitarias a velocidad que imposibilitaba por completo la emisidn de gritos en demanda de
socorro. Verdad es que nada hubiera salido ganando si se le hubiese permitido gritar, pues
nadie habia por aquellos parajes dispuesto a prestarselo a ningun desgraciado.

Los faroles de las calles derramaban ya su incierta claridad. La sefiora Bedwin
esperaba con ansiedad junto a la puerta de la calle. Veinte veces habia salido el criado
camino de la casa del librero por si daba con las huellas de Oliver, y los dos ancianos
continuaban sentados frente a frente, inmoviles y silenciosos, fijos sus ojos en la esfera del
reloj, que no veian, pues en la estancia en que se encontraban nadie habia cuidado de
encender luces.

Capitulo XVI
De lo que acontecié a Oliver Twist después de haber sido reclamado por Anita

La madeja confusa de callejas sucias y estrechas vino a terminar en una explanada
en la cual se veian diseminados varios corrales y otras indicaciones de ser aquél el mercado
de ganados. Sikes acort6 el paso al llegar al punto mencionado, disposicion acertada, pues
la muchacha estaba rendida y no hubiera podido continuar caminando con tanta prisa.
Volvidse entonces hacia Oliver, y con el tono aspero que le era habitual, mandole que
tomara la mano de Anita.

—¢0yes? —qrit6 Sikes, viendo que Oliver titubeaba y tendia alrededor sus miradas.

Encontradbanse en un sitio solitario, aislado, fuera de todo trénsito, y convencido
Oliver de que la resistencia habria de ser indtil, alargd su mano que la muchacha agarr6 con
fuerza.

—Dame la otra —grufi6 Sikes, apoderandose de ella a la par que hablaba. —jLeon...
aqui!

El perro se acerco grufiendo.

—Escuchame bien —repuso Sikes, poniendo la mano desocupada en el cuello de
Oliver—. Si habla una palabra, una sola, hazle presa aqui, ¢entiendes?

El animal grufio por segunda vez, se lamio el hocico y mir6 a Oliver como deseando
no esperar a que éste hablara para hundir sus colmillos en su garganta.

—iCiego me quede si no lo hace como se lo he mandado! —exclamo Sikes,
contemplando al animal con sonrisa de feroz aprobacion—. Ya sabes lo que te espera,
amiguito, asi que, llama si te atreves, que el perro te obligard a enmudecer. jAndando, y
Vvivo, vivo!

El perro movié el rabo, Unico lenguaje que le estaba permitido, y lanzando otro
grufiido a guisa de aviso saludable, echd a andar rompiendo la marcha.

Estaban cruzando Smithfield aunque hubiera podido ser la Plaza Gobernor sin que
Oliver dijera lo contrario, sencillamente porque tan desconocido le era uno como otro sitio.
La noche estaba obscura y brumosa. Las luces de las tiendas apenas si conseguian taladrar
la densa niebla que por momentos se espesaba mas, envolviendo a la ciudad en un sudario
negro que acentuaba la depresion de animo y el espanto que inundaban el alma de Oliver.

Avanzaban presurosos cuando la campana de una iglesia dio la hora. A la primera
campanada hicieron alto los dos conductores y volvieron sus cabezas hacia el sitio del que
partia el sonido.
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—Las ocho, Guillermo —dijo Anita, cuando callé la campana.

—¢Por qué me lo dices? —contestd Sikes—. Me parece que tengo buen oido, ¢no lo
crees asi?

—Pero no sé si lo habran oido los otros —replico Anita.

—<Claro que si; pues no faltaba mas. La feria de septiembre era cuando me echaron
mano, y te aseguro que hasta las trompetillas de a penique llegaron a mis oidos. Cuando me
enchiqueraron, el tumulto y vocerio exterior eran tan ensordecedores, que aquella vieja
carcel parecia una tumba por su silencio. Te aseguro que no sé cdmo no me rompi la cabeza
contra las puertas de hierro.

—iPobres chicos! —exclamé Anita, vuelta ain hacia el sitio donde habia sonado la
campana—. En verdad que son simpaticos y dignos de mejor suerte.

—ijAsi sois todas las mujeres! —replicd Sikes—. Conque simpaticos, ¢eh?
iMuertos fuera mejor que estuvieran!

Sikes pronuncid las Gltimas palabras con la entonacion de quien reprime a duras
penas un impulso de celos, y agarrando con mas fuerza la mano de Oliver, ordené a éste
que echase a andar.

—Espera un momento —dijo Anita—. No tendria yo tanta prisa si fueras tu el que
debias morir ahorcado en el punto y hora en que suene el reloj las primeras ocho
campanadas, Guillermo, que en ese caso, me pasaria la vida rondando por estos lugares,
aun cuando hubiera de caminar sobre espesa capa de nieve y no tuviera un chal con que
abrigarme.

—iY que sacaria yo buen provecho de todo eso, como hay Dios! —exclamd Sikes,
poco dado al parecer a lo sentimental—. Como no llevaras a prevencién una buena lima y
veinte varas de cuerda fuerte, me importaria tanto que rondaras por estos lugares como a
cincuenta millas de distancia. jVamos, vamos! Déjate de musicas, y no pierdas el tiempo
diciendo necedades.

La joven rompid a reir a carcajadas, se arrebujo mas en el chal, y echd a andar.
Oliver, sin embargo, observo que su mano temblaba, y a la luz de un farol junto al cual
pasaron pudo ver que su cara estaba blanca como un sudario.

La marcha continué por espacio de media hora por parajes poco frecuentados.
Fueron contadas las personas que nuestros excursionistas tropezaron, y aun éstas, a juzgar
por sus trazas, debian pertenecer poco mas o menos a la misma clase social que Sikes.
Llegaron al fin a una callejuela obscura y sucia, prodigiosamente abundante en tiendas de
ropavejeros. El perro se habia adelantado un buen trecho, cual si supiera que la vigilancia
era ya inltil, vino a detenerse frente a una puerta, cerrada al parecer y deshabitada. La casa
en cuestion ofrecia aspecto ruinoso y sobre su puerta habia un rotulo que anunciaba que
estaba por alquilar, rétulo que llevaba alli seguramente muchos afios.

—Todo va bien —dijo Sikes, después de mirar cautelosamente alrededor.

Anita se detuvo junto a una ventana y Oliver oy6 el repique de una campanilla. Los
paseantes nocturnos cruzaron la calle y esperaron algunos momentos debajo de un farol.
Oyobse un cerrojo que se corria con precaucion, y segundos después giraba silenciosa la
puerta sobre sus goznes. Sikes agarrd entonces por el cuello a Oliver, sin andarse con
ceremonias, Yy lo introdujo en la casa. Anita penetro tras la pareja.

El patio estaba completamente a obscuras. La misma persona que habia abierto la
puerta volvio a cerrarla.

—¢Hay alguien? —pregunto Sikes.

—No —contestd una voz que Oliver crey0 haber oido antes.
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—¢Y el viejo? —repuso el ladrén.

—Escuchandonos, probablemente. La visita lo va a poner contento como unas
castafiuelas.

Oliver creia conocer aquella voz, pero las tinieblas no le permitian distinguir no ya
las facciones, sino tampoco el bulto de quien hablaba.

—~Que traigan una luz, o nos expondremos a rompernos la crisma o a atropellar al
perro, en cuyo caso, no respondo de la integridad de nuestras pantorrillas.

—Un momento de paciencia y traeré luz —contestd la misma voz.

Sonaron pasos de alguien que se alejaba, y un minuto mas tarde aparecio la
auténtica personalidad de Dawkins, alias el Truhan, llevando en la diestra una vela fija en
la punta de un palo.

El caballerito sonrio ironicamente mirando a Oliver, y sin dignarse dar otras sefiales
de reconocimiento, gir6 sobre sus talones haciendo a todos sefia de que le siguieran.
Bajaron una escalera, atravesaron una cocina desnuda de enseres y cacharros y, abriendo la
puerta de una estancia subterranea y himeda, excavada debajo de un corral, penetraron
todos en aquélla, donde fueron recibidos con una salva dé risotadas.

—iHijo miol... jHijo mio! —qrit6 Carlos Bates, de cuyos pulmones habian salido
las carcajadas mas sonoras—. jAqui le tenemos!... jOh! jLa ovejita descarriada volvié al
redil! jMirelo, Fajin, mirelo! Yo no puedo... no puedo mirar su facha... jSujétenme el
vientre, por compasion, que voy a reventar de risal

El buen Carlos Bates en su explosion de alegria, cayd por el suelo, donde
permanecio mas de cinco minutos revolcandose o pateando. Después, poniéndose en pie de
un salto, arrancé el palo de las manos del Truhan y, aproximandose a Oliver, le examin6
por delante y por detrds mientras el judio, gorro de dormir en mano, hacia mil y mil
cémicas reverencias ante el desconcertado Oliver. EI Truhan, en cambio, de caracter mas
melancolico que su compariero, poco propenso a la risa cuando esta podia entorpecer los
negocios, registraba mientras los bolsillos de Oliver con limpieza y asiduidad ejemplares.

—iHay que ver sus trapos, Fajin! —decia Bates, acercando tanto la vela a la ropa
de Oliver que amenazaba prenderle fuego. jHay que ver sus trapos... tela de lo mas rico y
divinamente cosidos! ¢Pues y sus zapatos? jNada, nada! jUn caballerito completo! jSi hasta
lleva libros!...

—NMe encanta verte en estado tan prospero, querido —dijo el judio, haciéndole
reverencias burlescas—. El Truhan te dara otro vestido a fin de que no estropees éste, que
debes guardar para los dias de fiesta. ; Como no has escrito dos lineas, querido, anunciando
tu llegada? Te habriamos preparado un banquete opiparo.

Bates se entregd a otro acceso de risa tan violento, que hasta Fajin perdid su
seriedad y el Truhan se dignd sonreir. Verdad es que como en aquel momento preciso
sacaba este ultimo el billete de cinco libras del bolsillo del desventrado Oliver, cabe dudar
si fue la risa de su camarada o el hallazgo del dinero lo que desperté su alegria.

—iHola! {Qué es eso? —preguntd Sikes, dando un paso rapido al frente al ver que
el judio se apoderaba del billete—. Eso es mio, Fajin.

—iNo, no, amigo mio! —replicé el judio—. Es mio. Guillermo, mio; usted se
quedara con los libros.

—Si te atreves a decir que eso no es mio... mio y de Anita, quiero decir, me vuelvo
con el muchacho —gritd Sikes, encasquetandose el sombrero con ademan resuelto.

Estremeciose el judio, y Oliver se estremecié también, mas el motivo del
estremecimiento no fue el mismo para los dos. Temblé el judio de ira porque vio perdido el
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billete, y tembl6 Oliver de alegria, porque creyo que el desenlace de la contienda seria su
libertad.

—iVaya! —repuso Sikes—. ;| Me entregas €s0? ¢Si, 0 no?

—No es justo, Guillermo... ¢ Verdad que no es justo, Anita? —pregunto el judio.

—Justo o no, repito que quiero ese billete —insistiéo Sikes—. ¢Crees por ventura
que Anita y yo hemos venido al mundo para seguir la pista y secuestrar en plena calle a los
muchachos que escapan de tus ufias? jSuelta la mosca, ladron sin entrafias, si no quieres
que acabemos muy mal!

A la par que Sikes dirigia al judio tan dulce y carifiosa representacion, arrancaba el
billete de entre el pulgar y el indice de la diestra de aquél, y escondia rapidamente el
precioso papel, después de bien doblado, en una de las puntas de su corbata, donde lo
anudo.

—Es el premio de nuestro trabajo —observd Sikes—, aunque bien seguro es que
vale doble. Puedes quedarte con los libros, si eres aficionado a leer; caso que te molesten,
no seré yo quien te impida que los vendas.

—iHermoso... interesantisimo! —exclamé Bates haciendo mil muecas y
contorsiones, mientras aparentaba leer uno de los libros—. jQué estilo tan sublime! ;/No es
verdad, Oliver?

Al reparar en la expresion de desaliento de Oliver, Carlos Bates propenso a ver las
cosas por el lado comico y burlesco, sufrio el tercer acceso de hilaridad.

—Esos libros —contestd Oliver, juntando las manos en actitud suplicante— son del
anciano excelente, del caballero compasivo que me recogid en su casa y que me cuido vy,
atendio cuando yo moria como consecuencia de una fiebre violenta. jPor Dios santo, por lo
que mas quieran ustedes en el mundo, devuélvanselos juntamente con el dinero!
jReténganme aqui preso toda la vida, pero por compasion, devuélvanle lo que es suyo!
iCreera que le he robado, y la anciana que con solicitud tan tierna me atendid, y todos los
de la casa, me tendradn por ladron jCompadézcanse de mi, y devuelvan los libros y el
billete!

Diciendo esto con la energia que da a veces el dolor exacerbado, Oliver cayo de
rodillas a los pies del judio retorciéndose las manos en un acceso de desesperacion.

—EI muchacho tiene razon —contestd el judio enarcando las cejas—. Estas en lo
cierto, Oliver. Creeran que los has robado. jJa, ja, ja, ja! jNo saldria todo tan a pedir de
boca si yo mismo lo hubiese preparado! —termind, frotandose las manos de gusto.

—Eso ya lo sabia yo cuando le cogi en Clerkenwell con los libros debajo del brazo
—dijo Sikes—. La cosa no sale mal. Las personas que le recogieron deben ser unos
sacristanes candidos, de corazon de cera pues no le hubieran atendido en caso contrario.
Tampoco se tomaran el trabajo de buscarle a fin de evitarse la crueldad de tener que
denunciarlo por ladron; por tanto, bien seguro le tenemos aqui.

Mientras se cruzaban las palabras anteriores, Oliver paseaba sus miradas atonitas de
uno a otro de los interlocutores, aturdido, espantado, y sin darse cuenta cabal de su
situacion; pero no bien termind su discurso Sikes, levantdse el muchacho de un salto y sali6
precipitado de la habitacion, gritando con todas sus fuerzas en demanda de socorro. Sus
gritos resonaban por todos los &mbitos de aquella casa en ruinas.

—iNo dejes salir al perro, Guillermo! —qritd Anita, colocandose delante de la
puerta al ver que el judio y Sikes pretendian salir en persecucién de Oliver—. jNo le dejes
salir, que va a destrozar a ese infeliz!

—iEs lo que merece! —aulld Sikes, debatiéndose para desembarazarse de la
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joven—. jFuera de ahi, o te estrello la cabeza contra la pared!

—iNo me importa, Guillermo, no me importa! —replicé la muchacha, luchando
vigorosamente con el ladron—. Para que el perro destroce entre sus dientes al muchacho,
sera preciso que antes me mates a mi.

—Si, ¢eh? —rugid Sikes, rechinando los dientes—. jPronto veras cumplido tu
deseo como no dejes el paso franco!

Y diciendo esto, aquel canalla lanz6 a la joven contra la pared opuesta, en el
momento preciso que volvia el judio con los dos pilletes que traian arrastrando a Oliver.

—¢Qué pasa aqui? —preguntd Fajin.

—iNada! jQue ésa se ha vuelto loca!

—iNo, no me he vuelto loca! —contestd la Joven —. {No lo crea usted, Fajin!

—Pues si no estas loca, callate; hazme el favor —dijo el judio con aire de amenaza.

—Ni estoy loca ni quiero callar —grité la muchacha alzando mucho la voz—.
¢ Tiene usted algo que objetar?

El ladino Fajin conocedor perfecto de los usos y costumbres de la rama especial
humana a la que Anita pertenecia, creyo un poquito peligroso prolongar la conversacion en
aquel momento psicoldgico, y, en consecuencia, deseando desviar la atencion, se volvio
hacia Oliver.

—Conque pretendias escapar, ¢eh? —dijo, tomando en su mano un garrote nudoso,
que habia en un rincon de la estancia.

No contestd Oliver, pero espiaba los movimientos del judio y, su respiracion se hizo
jadeante.

Querias pedir socorro, llamar a la policia, ¢no es cierto? —repuso el judio con
entonacion sarcastica agarrando al muchacho por un brazo—. Yo te quitaré las ganas de
volver a hacerlo.

Acompafiando la accion a la palabra, descargd un garrotazo sobre las espaldas de su
victima, y se disponia a repetir el golpe, cuando la joven, interponiéndose con ligereza, le
arranco la tranca de las manos. Seguidamente la arrojo al fuego con tal fuerza, que las
brasas encendidas saltaron por los aires para caer en lluvia abundante en la habitacion.

—iNo toleraré esas brutalidades, Fajin! —grit6 Anita—. Ya tiene usted al
muchacho, ¢qué mas quiere? jDéjelo en paz... pues de lo contrario, voy a estampar en su
cuerpo una marca de las que se pagan con una porcion de afios en galeras!

Pateaba la joven con furia al lanzar la amenaza. Palida de ira, crispados los labios y
cerrados los pufios, miraba ora al judio, ora al otro bandido con ojos que parecian carbones
encendidos.

—iMuy bien, Anita, muy bien! —exclamd el Judio con voz melosa al cabo de
algunos momentos, durante los cuales cambid con Sikes miradas que reflejaban su
desconcierto.

—Nunca te vi tan admirable como esta noche. jPalabra de honor, chiquilla! jNo
cabe representar mas maravillosamente el papel!

—¢De veras? —replico la muchacha—. jCuidado, pues, con las equivocaciones que
pueda sufrir, que yo le juro, Fajin, que han de ser fatales para usted! jAviso con tiempo; asi
que cuidadito!

Hay algo en la irritacion de la mujer, sobre todo si disgustos y la desesperacion
exacerban sus demas pasiones, que muy contados hombres se atreven a provocar. Fajin
hubo de comprender que seria tonto y peligroso continuar tomando a chacota la colera de
Anita, y poco dispuesto a tocar las consecuencias de aquélla, dirigié a Sikes una mirada en
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la que campeaban por igual suplicas mudas y cobardias manifiestas, como indicandole que
era mision suya poner a aquella rebelde persona en disposicion de continuar el dialogo.

Guillermo, comprendiendo al punto el lenguaje mudo del judio, y viendo
comprometidos muy seriamente su orgullo e influencia personal si no reducia en el acto a la
razon a la irritada Anita, comenzd por barbotar unas cuantas docenas de ternos,
imprecaciones y amenazas tan variadas y pintorescas, que hicieron honor a la fecundidad de
su inventiva. Como observara, sin embargo, que el chaparron no producia el menor efecto
en la persona sobre cuya cabeza descargaba, apel6 a argumentos mas contundentes.

—¢Queé significa lo que estas haciendo? —preguntd, lanzando contra la parte mas
hermosa del rostro humano una maldicion muy corriente que, si fuera oida en el Cielo una
sola vez por cada cincuenta mil que se pronuncia en la tierra, serian muchas mas las
personas ciegas que las que tienen vista—. jDi! ;Qué significa tu actitud? jMaldita sea mi
alma... ¢Has olvidado quién eres y qué eres?

—iOh, no! jNo lo he olvidado! —contestd la joven con risa histérica y moviendo la
cabeza—. Sé muy bien quién soy y qué soy.

—Pues, entonces, callate, si no quieres que yo te haga enmudecer para mucho
tiempo.

Anita solto otra carcajada mas descompuesta que la anterior, y después de mirar con
desprecio a Sikes, volvidle la espalda y se mordid el labio hasta que brot6 la sangre.

—Estas realmente encantadora cuando te da por lo sentimental y humanitario
—repuso Sikes, mirandola con expresion de supremo desdén—. La ocasion es que ni
pintada para que ese muchacho como td le llamas, te tome por amiga.

—iDios me es testigo de que amiga suya soy! —qgrit6 con acento apasionado la
joven—. jOjala hubiera caido muerta en la calle, o bien hubiese cambiado de alojamiento
con aquéllos junto a los cuales pasamos esta noche, antes de haber contribuido a traer aqui
a este infeliz! De hoy en adelante sera un ladron, un embustero, un falsario, un demonio, un
conjunto de todas las maldades; ¢no basta eso? ¢Hace falta que por afiadidura lo mate a
golpes ese nauseabundo viejo?

—ijVotoa...

—iPor Dios, Guillermo! —exclamé el judio, extendiendo el brazo hacia los
muchachos que atentos y anhelantes escuchaban la disputa. Nada cuesta hablar bien,
Guillermo... Nada de palabras gruesas.

—ijHablar bien! —repiti6 Anita— jHablar bien, villano miserable! jNada de
palabras gruesas, monstruo! jSi!... jVas a oirlas... muy gruesas, pero muy verdaderas, y las
oirds de mis labios! No tenia yo la mitad de los afios de este muchacho, cuando me
ensefaste a robar, y me obligaste a que robara por tu cuenta y para tu provecho. Doce afos
hace que no tengo otro oficio... (Lo has olvidado? jHabla, reptil asqueroso! (Lo has
olvidado?

—iBueno, si! —contesto el judio, intentando calmar a la joven—. Es verdad, pero
esa ocupacion, tan buena como otra cualquiera, te vale el sustento.

—iEn efecto! —replicod Anita, no hablando, sino disparando las palabras una a una,
como si fueran cafionazos—. Me vale el sustento... es mi oficio... y mi hogar son las calles
sucias, llueva o nieve copiosamente, haga frio o calor, y t0 eres quien me ha arrastrado a
esa condicidn horrenda, en la cual perseverare hasta el dia de mi muerte.

—La que no tardara en venir, yo te lo juro, como sigas hablando como lo haces
—replico el judio, exasperado por tantas reconvenciones.

Callo la joven; pero, presa de un frenesi rabioso, cerrd contra el judio con violencia
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incontrastable, y seguramente hubiera dejado en su cuerpo sefiales perdurables, de no
haberla agarrado Sikes, por las mufiecas impidiéndole moverse. Anita, reducida a la
impotencia, se desmayo.

—Ahora estd bien —observé Sikes, dejandola tendida en un rincon—. No sabes la
fuerza que tiene cuando se enoja, Fajin.

Secdse Fajin la frente inundada de sudor y sonrié complacido. La terminacion de la
escena, su poquito movida, no pudo menos de producirle satisfaccion, aunque a decir
verdad ni él, ni Sikes, ni los muchachos daban importancia a incidentes como el pasado,
demasiado frecuentes en la casa.

—No hay cosa peor que tener que tratar con mujeres —observo Fajin—. El
demonio sin duda fue quien las puso en el mundo; pero son tan astutas, que estoy por decir
que liada podriamos hacer sin ellas los hombres... jBates! Acomparia Oliver a su cama.

—Supongo que mafiana no debera ponerse el traje de sefiorito acomodado, ¢verdad,
Fajin? —pregunto Carlos Bates.

—No, no —contesto el judio, devolviendo el guifio con que Bates acompafid su
pregunta.

Bates, contento con la comisién que acababan de confiarle, tomd la vela y condujo a
Oliver a la cocina, donde habia dos o tres camas de las que ya antes habia ocupado Oliver.
Una vez alli, el gracioso Bates, después de reir a su sabor, devolvid a Oliver la misma ropa
de que con tanto placer se despojara en la casa del sefior Brownlow, ropa que habia
comprado el judio, y que fue la pista, el hilo que condujo a sus enemigos en sus pesquisas.

—~Quitate el vestido nuevo —dijo Bates—. Fajin cuidara de él. jJa, Ja, ja, ja! jLa
broma no puede ser mas divertida!

Oliver obedecio, bien contra su voluntad. Bates, haciendo un lio de la ropa nueva de
Oliver lo colocd bajo el brazo y sali6é dejando al prisionero a obscuras y cerrando con llave
la puerta.

Las risotadas de Bates, y la fresca voz de Belita, que no pudo llegar con mayor
oportunidad para rociar con agua fresca la cara de su amiga desmayada y para desempefiar
otros menesteres propios de manos femeninas, hubieran bastado y aun sobrado para disipar
el suefio de otras personas puestas en circunstancias menos tristes que las en que Oliver se
encontraba colocado inopinadamente; pero, como nuestro héroe estaba rendido,
quebrantado, molido a golpes y extenuado, no tardé en dormirse profundamente.

Capitulo XVII
La suerte siempre infausta de Oliver lleva a Londres a un personaje que se complace
en difamarle

En todo buen melodrama deben alternar las escenas tragicas con las comicas, de la
misma manera que todo jamon bien preparado ofrece una combinacion regular de capas
blancas y capas encarnadas. El héroe que acabamos de ver tendido sobre un misero jergén
de paja y agobiado bajo el peso de las cadenas y de los infortunios, abre de par en par las
compuertas de nuestros 0jos, y en la escena siguiente, su fiel escudero, ignorante de la
suerte de su sefior, nos entretiene y alegra con un canto cémico. Aqui vemos, con emocion
intensa, a la heroina entre las garras de un conde cruel y orgulloso, expuesta a perder el
honor y la vida y blandiendo afilada daga merced a la cual intenta salvar el uno a costa de
la otra, y en el momento critico, cuando el interés ha llegado a su punto culminante, suena
un silbido y hétenos transportados de repente al gran salon del castillo, donde un senescal

83



de larga cabellera gris entona una cantiga graciosisima rodeado de nutrido grupo de
vasallos, méas graciosos aun que la cantiga, cuyo oficio es cantar y trinar perpetuamente a
coro en iglesias, palacios y teatros.

Habré quien tenga por absurdas tan bruscas mutaciones; y, sin embargo, preciso es
convenir que no son tan inverosimiles como a primera vista pudiera creerse. De continuo
nos ofrece la vida real transiciones no menos bruscas, contrastes no menos vivos. Es muy
frecuente pasar desde un saldn de baile a un lecho de muerte, cambiar de la noche a la
mafiana los negros crespones indicadores de duelo y de quebranto por las vistosas galas
simbolo de la alegria y del contento.

No existe en ello mas que una diferencia, bien que diferencia de mucha entidad: en
este caso ultimo somos nosotros los actores y en el primero los espectadores. En la vida
mimica del teatro, los actores no tienen ojos para ver las transiciones violentas y los
impetus de subita colera y explosiones repentinas de dolor o de pasion, transiciones,
impetus y explosiones que, servidos a meros espectadores, son desde luego condenados
como absurdos e inverosimiles.

Tal vez haya quien asegure que este breve preambulo es innecesario, pero en todo
caso, debe considerarse como una manera delicada de advertir a los lectores que se les va a
conducir otra vez a la ciudad natal de Oliver, porque hay muy buenas razones para
emprender este viaje.

Con los primeros rayos del sol sali6 una mariana del hospicio egregio el sefior
Bumble. Avanzé con paso majestuoso y digno por la Calle Alta. La altivez, el orgullo de su
alto cargo resplandecian en su persona. Los rayos tangentes de un sol matinal se quebraban
su tricornio y era de ver el aire suelto con que manejaba el baston emblema de poderio y de
autoridad. Siempre caminaba el sefior Bumble con la cabeza erguida, pero la mafiana a que
se refiere este parrafo la llevaba mas enhiesta que nunca. Reflejaban abstraccion sus ojos y
la elevacion su frente, signos inequivocos para cualquier observador que la imaginacion del
bedel elaboraba pensamientos demasiado abstrusos e importantes para ser comunicados a
nadie.

No se detuvo el sefior Bumble en el camino para charlar con los vendedores de tres
al cuarto que respetuosos le saludaban o le dirigia la palabra. Limitabase a contestar su
saludo con una ligera inclinacion de cabeza y seguia adelante con el mismo paso digno y
reposado, que no interrumpid hasta llegar a la granja-sucursal del hospicio, dirigida con
solicitud verdaderamente parroquial por la buena sefiora Mann.

—iMaldito sea el condenado bedel! —exclamo la sefiora Mann al oir la impaciencia
con que llamaba a la verja—. iNo puede ser otro que él! jOh, sefior Bumble! —qgrit6
alzando la voz— jQuién habia de pensar que era usted!... jQué placer me produce su
visital... jEntre usted... entre en el salon!

Las frases primeras fueron dirigidas a Susana; y las de jubilo y regocijo al bedel,
mientras la tierna sefiora Mann abria la verja de entrada e introducia a Bumble, con tanta
atencion como respeto, en el interior de la casa.

—Sefiora Mann —comenz6 diciendo el sefior Bumble, no sentandose, sino
dejandose caer de golpe en el sof&—, sefiora Mann, muy buenos dias.

—Buenos dias tenga usted, sefior —contestd la sefiora Mann, prodigando sonrisas a
su visitante—. Deseo que su estado de salud sea inmejorable.

—ijAsi, asi, sefiora Mann! —replicé el bedel—. La vida parroquial, sefiora Mann,
no es lecho de rosas.

—iOh! jCiertamente que no! jSon tantos los desgraciados a quienes hay que atender
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y cuidarl...

—La vida parroquial, sefiora Mann —repuso el bedel, golpeando la mesa con el
baston—, es una vida penosa, sembrada de contrariedades y de disgustos; pero a bien que
no me quejo, toda vez que a todos los altos funcionarios publicos ocurre lo propio.

La sefiora Mann, sin comprender muy bien lo que el bedel queria decir, alzo las
manos al cielo y exhal6 un suspird6 muy hondo.

—iBien puede usted suspirar, sefiora Mann!

La buena sefiora, viendo que habia estado acertada, suspiré por segunda vez, con
gran satisfaccion sin duda del alto funcionario publico, quién, reprimiendo una sonrisa
indiscreta y mirando con gravedad a su galoneado tricornio, dijo con voz campanuda:

—Sefiora Mann, voy a Londres.

—iDios nos asista, sefior Bumble! —exclamé la sefiora Mann, retrocediendo
asustada.

—A Londres, si, sefiora —repuso el inflexible bedel—, en diligencia... yo y dos
pobres, sefiora Mann. Va a entablarse una accion legal, y el Consejo de Administracion me
ha encargado que presente el asunto a la decision de los tribunales. No ceso de
preguntarme, sefiora Mann, cdmo van a arreglarselas los jueces de Clerkenwell para salir
airosos del paso, teniendo que habérselas conmigo.

—jOh, sefior! {No extreme usted su severidad con ellos! —exclamo la sefiora Mann
con acento entre lastimero y zumbon.

—La Sala de justicia de Clerkenwell ha provocado el asunto —replicd con majestad
el sefior Bumble—. Si la Sala de justicia de Clerkenwell tropieza con dificultades mas
insuperables de las que suponia para salir de su mal paso, a nadie mas que a si mismos
deberan echar la culpa los que la forman.

Tanta resolucion, tanta seguridad supo poner el sefior Bumble en sus palabras, tanta
amenaza, que la sefiora Mann retrocedié espantada.

—¢Y va usted en diligencia, sefior? —pregunt6 al cabo de un rato—. Yo creia que
la costumbre era transportar a los pobres en carreta.

—En carreta descubierta solemos llevarlos cuando estan enfermos, sefiora Mann,
sobre todo en dias de lluvia, pues lo esencial es impedir que, al desmontar, cojan
enfriamientos, siempre peligrosos.

—iAh!... —exclam6 la sefiora Mann.

—Los asientos de los individuos de que ahora se trata nos han costado baratos
—afadio el sefior Bumble—. Ambos se encuentran en deplorable estado de salud, y hemos
calculado que los gastos del viaje importaran dos libras menos que los de su entierro...
suponiendo, como es natural, que podamos endosarlos a otra parroquia, que creo podremos,
siempre que no se les ocurra la mala idea de morirsenos por el camino, aunque no es de
esperar llegue a tanto su mala intencion. jJa, ja, ja, ja!

jCosa rara! El sefior Bumble se permiti¢ soltar la carcajada, bien que apenas sus
o0jos tropezaron el tricornio, se extinguio bruscamente aquélla y el rostro del bedel recobro
la gravedad habitual.

—Estamos olvidando los negocios, sefiora Mann —dijo el bedel después de una
pausa—. Aqui tiene usted el sueldo mensual que la parroquia le tiene asignado.

Asi diciendo, el bedel sac6 un cartuchito de monedas de plata y exigio a la sefiora
Mann un recibo, que ésta se apresurd a escribir.

—Tiene muchos borrones, pero esta en regla —dijo la encargada de la sucursal—.
Muchas gracias, sefior Bumble; le quedo muy reconocida.
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El bedel contesté con una inclinacion de cabeza a las exageradas cortesias de la
sefiora Mann, y a continuacion pidio noticias acerca de los nifios confiados a sus maternales
cuidados.

—ijAngelitos! —exclamd hondamente emocionada la mujer—. Todos siguen
perfectamente... todos, excepto dos que murieron la semana pasada, y el pobrecito Ricardo.

—¢No mejora este altimo?

La sefiora Mann movio6 negativamente la cabeza.

—iEs un exposito de pésima condicion, de indole viciosa, de caracter rebelde!
—exclamo el bedel con entonacion colérica—. ;Dénde esta?

—Lo traeré al instante, sefior... jRicardito, ven enseguida!

No tardd la mujer en encontrar a Ricardito, a quien puso debajo de la bomba y secé
bien con su mismo vestido antes de conducirlo ante la terrible presencia del respetable
bedel.

El muchacho estaba péalido y extremadamente flaco; tenia las mejillas hundidas y
sus grandes ojos brillaban alla en las profundidades del craneo. Flotaban alrededor de su
desmedrado cuerpo las pobres prendas de vestir regalo de la parroquia librea viviente de la
miseria, y su miembros flaqueaban como los de un anciano decrépito.

Tal era el desventurado que, presa de temblor convulsivo provocado por la
espantable persona del bedel, permanecia en pie sin osar alzar los 0jos y temiendo oir la
voz de aquél.

—¢No sabes mirar a este caballero, nifio testarudo? —preguntd la sefiora Mann.

Alz0 el nifio la cabeza con timidez y su mirada se encontrd con la del sefior Bumble.

—¢Qué deseas, hijo de la parrogquia? —pregunt6 el bedel con expresion burlona.

—Nada, sefior —contesto con voz temblorosa el nifio.

—Lo creo —tercio la sefiora Mann—. Muy descontentadizo habias de ser para que
pudieras apetecer nada.

—Desearia... no obstante... —balbuced el nifio.

—ijComo! —interrumpio la sefiora Mann—. ;Seras capaz de decir que te hace falta
algo? iDi, pillete deslenguado!...

—ijCalma sefiora Mann, calma! —dijo el bedel, alzando la mano en sefial de
autoridad—. Desearias... ¢qué, caballerito?

—Desearia —tartamude6 el muchacho—, que alguien me hiciera la caridad de
escribir algunas palabras en un pedazo de papel, y lo guardase cerrado y lacrado hasta
después que me hayan enterrado.

—iComo! ;Qué quieres decir con esto, muchacho? —exclamo el sefior Bumble, en
cuyo pecho hizo alguna impresion al acento suplicante y dolorido del nifio, no obstante
estar muy habituado a incidentes andlogos—. ¢ Qué significan tus palabras, nifio?

—Quisiera escribir algunas palabras de carifio al pobre Oliver Twist, haciéndole
saber cuantas lagrimas he vertido al pensar en las muchas noches que habré pasado a la
intemperie, sin hogar donde cobijarse, sin alma caritativa que le tendiera una mano
compasiva: quisiera también decirle —afiadio el nifio, agitando las manos y hablando con
mucho fervor—, que es para mi un consuelo morir joven, pues si viviese mucho tiempo, si
llegase a ser hombre, quizd mi hermanita, que esta en el Cielo, me olvidara 0 no me
reconociera cuando nos juntaramos. Vale méas que nos encontremos alla arriba siendo nifios
los dos.

Bumble mir6 al diminuto orador de pies a cabeza, asombrado de lo que oia, y
volviéndose al cabo de breves momentos hacia la sefiora Mann, dijo:
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—iTodos estan contados por el mismo patrén, sefiora! jEse pillete de Oliver los ha
pervertido a todos!

—iNo lo hubiera creido nunca, sefior! —exclamé la mujer juntando las manos—.
iEn mi vida vi muchacho de corazén mas endurecido!

—iQuitemelo de delante, sefiora! —qgrit6 Bumble autoritariamente—. Hay que dar
cuenta al Consejo de Administracion.

—Espero que los sefiores consejeros comprenderan que la culpa no es mia —dijo la
sefiora Mann lloriqueando.

—Lo comprenderan, sefiora; yo me encargo de hacerles ver con toda claridad el
asunto... jLIévese a ese Pillete! jQuitemelo de delante, que no puedo soportar su presencial

Ricardito fue llevado inmediatamente a la carbonera, donde quedd encerrado. Poco
después se fue el sefior Bumble para hacer los preparativos de viaje.

A la mafiana siguiente, a las seis, Bumble, después de cambiar su tricornio por un
sombrero redondo y de ponerse un capote azul con capucha, tomo asiento en la imperial de
la diligencia con los dos criminales de quienes la Administracion queria librarse.

Llego6 a Londres sin mas contratiempo que la detestable compafiia de los dos pobres
gue se obstinaban en quejarse de frio, hasta el punto de hacer exclamar al bedel que le
estremecian con sus lamentaciones, y que estaba helado de frio a pesar de su confortable
capote.

Después de haberse desembarazado por la noche de aquellos dos seres
desagradables, el sefior Bumble se instalé en la misma hosteria de la diligencia, y después
de pedir una modesta comida, sentose tranquilamente cerca de la chimenea para tomar un
refrigerio. Cuando hubo concluido, entregdse a varias reflexiones morales sobre la culpable
tendencia que tienen los hombres a murmurar y quejarse de su suerte. Finalmente cogi6 un
diario y se dispuso a leer.

Lo primero que llamo su atencion fue el anuncio siguiente:

«CINCO LIBRAS DE GRATIFICACION»

«Un muchacho, llamado Oliver Twist, desaparecio de su casa el jueves ultimo por
la noche, sin que desde entonces se hayan tenido noticias suyas. La gratificacion
mencionada se entregara a la persona que facilite informes merced a los cuales se pueda dar
con el citado Oliver, o arrojen alguna luz sobre su historia pasada, que el autor de este
anuncio, por varias razones, desea conocer.»

Seguia después una descripcion detallada y minuciosa del traje de Oliver, de sus
sefias personales, de su aparicion y desaparicion y terminaba con las sefias del domicilio del
sefior Brownlow y con el nombre y apellido de éste.

El bedel abrio los ojos admirado. Leyd el anuncio con calma y atencion tres o cuatro
veces, y antes que pasaran cinco minutos, caminaba en direccion a Pentonville, dejando
intacto sobre la repisa de la chimenea el vaso de ginebra y agua, del que ni siquiera se
acordo.

—¢Esta en casa el sefior Brownlow? —pregunté a la criada que salié a abrirle la
puerta.

La criada contestd con esa evasiva tan corriente en la vida:

—No lo sé... ¢ De parte de quién viene usted?

Apenas pronuncio el sefior Bumble el nombre de Oliver a guisa de explicacion del
motivo de su visita, la sefiora Bedwin, que ella era en persona la que habia abierto la puerta,
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se apresurd a franquearle el paso.

—iEntre usted... entre usted! —exclamé anhelante—. Me daba el corazon que
tendriamos noticias suyas... jPobrecillo!... Me lo figuraba... lo consideraba seguro... jEntre
usted!

Una vez dentro de la casa, la buena mujer se dejé caer sobre un sofa y comenzé a
llorar, mientras una criada, menos impresionable que el ama de gobierno, subio6 corriendo a
anunciar la visita, no tardando en reaparecer para rogar al sefior Bumble, de parte del sefior,
que subiera inmediatamente. EI bedel no se lo hizo repetir.

Condujeron al recién venido a un gabinetito reservado, donde encontr6 al sefior
Brownlow acompafiado por su buen amigo Grimwig, ambos sentados frente a una mesa
sobre la que se veian algunas botellas y vasos.

—iuUn bedel! —exclamo el sefior Grimwig en cuanto divis6 Bumble—. jEs un
bedel de parroquia, me como mi propia cabeza!

—Le suplico, amigo Grimwig, que nos deje hablar sin interrumpirnos —dijo
Brownlow—. Siéntese usted —afiadio indicando una silla bedel.

Sentése Bumble, intrigado por extrafias palabras pronunciadas por Grimwig.
Brownlow, luego que coloco la ldmpara en forma que la luz diera de lleno sobre el rostro
desconocido, pregunt6 con cierta impaciencia:

—¢Viene usted a consecuencia anuncio inserto en los periddicos?

—Si, sefior —respondié Bumble.

—¢Y es usted bedel, verdad? —preguntdé Grimwig, sin poder contenerse.

—Bedel de parroquia, caballeros —contesté con orgullo Bumble.

—iClaro! —exclamé Grimwig—. jDe sobra sabia yo que lo era! jUn bedel
auténtico!

Brownlow, imponiendo silencio su amigo por medio de un movimiento de cabeza,
repuso:

—¢ Sabe usted donde esta en este momento ese pobre muchacho?

—Lo ignoro en absoluto, caballero.

—Entonces, ¢qué sabe usted a propésito? Hable usted, amigo mio si es que tiene
algo que decir. ¢ Qué sabe?

—NMe parece que no viene usted a decir nada bueno a su proposito —tercid
Grimwig con caustica entonacion, después de estudiar durante algunos segundos las
facciones de bedel.

Bumble movio negativamente la cabeza con aire hipersolemne.

—¢Lo estad usted viendo? —pregunté Grimwig a su amigo, con expresion de
triunfo.

Brownlow dirigié al bedel una mirada de desconfianza, y le rog6 expusiera con la
concision posible todo lo que supiera referente a Oliver.

Bumble dejo el sombrero en el suelo, se desabrocho el leviton, inclind la cabeza,
adopto expresion reflexiva y, al cabo de algunos momentos, dio comienzo a su historia.

Seria inutil y pesado reproducir aqui un relato que durd veinte minutos largos. En
resumen, vino a decir que Oliver era un exposito nacido de padres de baja ralea y de pésima
condicion; que desde que vino al mundo, el nifio revel6 hermosas disposiciones para todo
cuanto fuera hipocresia, ingratitud y perversidad; que cerrd su carrera en su pais natal
intentando asesinar de la manera mas cobarde y villana a un nifio inofensivo y huyendo a
media noche de la casa de su amo. En apoyo de su aserto, el bedel dejo sobre la mesa los
documentos que llevaba consigo y que demostraban que real y positivamente era Oliver la

88



persona de quien tan pobres informes daba, después de lo cual, cruzandose de nuevo de
brazos, esperd las observaciones que el sefior Brownlow tuviera a bien hacerle.

—NMucho me temo —dijo el anciano con tristeza— que sea cierto cuanto usted me
dice. Tome usted las cinco libras ofrecidas. No es grande el precio; pero con alma y vida la
triplicaria si las noticias que usted me ha dado fueran mas favorables al muchacho.

Es muy probable que Bumble, de haber sabido las disposiciones del sefior
Brownlow antes de dar comienzo a la conferencia, hubiera dado colorido distinto y hasta
contrario a su historia. Era ya muy tarde: el dafio no tenia remedio, y moviendo con
gravedad la cabeza, el buen bedel guard6 en el bolsillo las cinco libras y se retird.

Por espacio de varios minutos estuvo el sefior Bownlow paseando por la habitacion
con tal expresion de tristeza reflejada en su noble rostro, que Grimwig no se atrevié a
vejarle con cuchufletas.

CesO al fin en su paseo y acercandose al cordon de la campanilla, tird de él
violentamente.

—iSefiora Bedwin! —dijo no bien se presentd el ama de gobierno—. jOliver es un
impostor!

—ijlmposible, sefior imposible! —replico con energia la anciana.

—Repito que es un impostor. ¢(Qué importa que usted lo conceptle imposible?
Acabamos de saber toda su historia desde el dia que vino al mundo, de la que resulta
probado y averiguado que siempre ha sido un pillete.

—iNo me lo haran creer nunca, sefior! —replicé con calor la anciana—. jNunca!

—Ustedes, las viejas, jamas creen mas que a los charlatanes y los cuentos de hadas
y de brujas —grufi6 el extravagante Grimwig—. Lo que usted no cree lo venia yo
sospechando hace ya tiempo. ¢Por qué no me consultaron el dia mismo que el muchacho
entrd en esta casa? Probablemente lo habria usted hecho, amigo Brownlow, de no haberle
visto devorado por la fiebre, ¢eh? jClarol... Un muchacho con fiebre es una cosa
interesante, ¢no?

—Era un nifio dulce, carifioso, humilde —objetd la sefiora Bedwig indignada—.
Cuarenta afios hace que trato nifios, caballero, y sé muy bien lo que son: aquéllos que no
pueden decir otro tanto, deberian callarse en vez de hablar de lo que no entienden ni
conocen: ésa es mi opinion.

La indirecta debia dar forzosamente en el blanco, pues hay que tener presente que
Grimwig era solterdn recalcitrante, y dio, en efecto; pero como no produjera mas resultados
que una sonrisa de conmiseracion por parte del blanco herido, la sefiora Bedwin se quito el
delantal, dispuesta a pronunciar otro discurso mas o menos breve, cuando la interrumpio el
sefior Brownlow, diciendo con entonacion de colera que estaba muy lejos de sentir:

—iSilencio! jQue nadie vuelva nunca a pronunciar en mi presencia el nombre de
ese desdichado! jBajo ningun pretexto quiero oirlo! ¢Ha entendido usted bien? Puede
retirarse, sefiora Bedwin, y no olvide que quiero ser obedecido.

Aquella noche, la tristeza fue la diosa que presidio en el hogar del sefior Brownlow.

Sufria Oliver horriblemente al acordarse de sus buenos amigos de Pentonville. Por
fortuna para él, ignoraba las noticias que a oidos de aquéllos habian llegado. Si hubiera
escuchado la historia narrada por Bumble, probablemente habria muerto de dolor.
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Capitulo XVIII
Explica como pasaba el tiempo Oliver en la agradable compafiia e sus amigos
intachables

Al dia siguiente, a eso del mediodia, en ocasion en que el Truhan y el caballerito
Carlos Bates habian salido a la calle por asuntos de su profesion, aprovecho Fajin la
coyuntura para leer a Oliver un largo sermén sobre el deplorable y horrendo pecado de la
ingratitud, en el que con claridad meridiana le demostro que habia incurrido, y no a medias
por cierto, alejandose libre y deliberadamente de la dulce compafiia de sus ejemplares
comparieros, sin reparar en que los dejaba sumidos en la ansiedad mas viva, y mucho mas
al intentar escapar de nuevo, cerrando los ojos a las grandes molestias y gastos enormes que
encontrarle les habia costado.

Fajin insistié de una manera particular la hospitalidad que le habia concedido y en
las muestras carifio que le habia prodigado cuando lo llevaron a su casa por primera en
estado tan deplorable, que sin caridad hubiera perecido de hambre. Hizole asimismo
historia de las desgracias que ocurrieron a un muchacho a quien socorrié por caridad en
circunstancias analogas, el cual muchacho, habiéndose mostrado indigno de su confianza
hasta el inconcebible extremo de mostrar deseos de ponerse al habla con la policia, mino
funestamente su vida una buena mafana en la horca alzada en afueras del Castillo Viejo.
No tomo el Judio el trabajo de ocultar la parte principal que en aquella catastrofe habia
tenido, pero deplord, con lagrimas en los ojos, el extravio y la conducta pérfida aquel
desventurado hicieran necesario presentarle como autor del robo de una corona, hecho que,
si no rigurosamente exacto, en cambio preciso para la seguridad suya (de Fajin) y de sus
buenos amigos.

El judio termind su arenga haciendo una descripcion terrorifica de la horca y
expresando, con entonacion dulce y extremadamente fina, que sentiria verse obligado a
someter a Oliver Twist a suplicio tan poco agradable.

Congelabase la sangre en las venas del pobre Oliver a medida escuchaba el discurso
del judio comprendia, aunque a medias, las encubiertas amenazas con que las acompafiaba.
Que cabe en lo posible que la justicia confunda inocente con el culpable, cuando
circunstancias ponen al primero contacto con el segundo, lo sabia por experiencia propia, y
que el judio tenia tomadas todas las medidas para prevenir las delaciones y hacer
desaparecer a las personas excesivamente comunicativas, asi como también que mas de una
vez habia recurrido a ellas, lo tuvo como méas que probable, al recordar la indole del
altercado ocurrido entre el viejo filantropo y el caballero Sikes, altercado que parecia hacer
referencia a algin complot de esta indole.

Cuando Oliver levanto timidamente la cabeza, su mirada asustada tropezo6 con la
penetrante del judio, y el desventurado hubo de comprender que la palidez livida de su
rostro y el temblor de sus miembros no habian pasado inadvertidos para el viejo bribén ni
dejaron de ser de su gusto.

Contrajéronse los labios delgados del judio en una sonrisa espantosa, y después de
dar a Oliver un golpecito en la cabeza, y de decirle que estuviera tranquilo, que si trabajaba
volverian a ser excelentes amigos, tomo el sombrero, pasose un levitdn lleno de remiendos
y salid cerrando la puerta con doble vuelta de llave.

Todo aquel dia, y gran parte de los siguientes, por espacio de largo tiempo, Oliver
permanecia solo, sin ver a nadie desde las primeras horas de la mafiana hasta media noche.
En sus eternas horas de soledad, disponiendo de tiempo sobrado para abandonarse a sus
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pensamientos, acordabase sin cesar de sus caritativos amigos de Pentonville, y vertiendo
lagrimas arrancadas por el méas acerbo de los dolores, imagindbase la pésima opinién que
de él tendrian formada.

Al cabo de una semana, 0 poco mas, el judio dejo de cerrar con llave la puerta de la
carcel de Oliver, y éste quedo en libertad para recorrer la casa.

Imposible imaginar nada mas triste y sucio. Las habitaciones de arriba tenian
grandes chimeneas y descomunales puertas, y sus muros estaban revestidos con tableros de
madera y variadas cornisas que, aunque ennegrecidas por la accion del tiempo y cubiertas
de espesa capa de polvo, dejaban entrever varias esculturas y adornos. De ello infirié Oliver
que, mucho tiempo antes que el judio viniera al mundo, el inmueble habia pertenecido a
personas de rango mas elevado, y que probablemente, por aquella época, la morada seria
alegre y elegante no obstante el aspecto de desolacion que entonces presentaba.

Las arafias habian tendido sus sutiles telas por todos los angulos de los muros y de
los techos, y hasta ocurria con frecuencia, cuando Oliver pasaba de una a otra estancia, que
mas de un ratdn asustado corriera presuroso a esconderse en su agujero al oir ruido de
pasos. Salvas estas excepciones, ni la vista ni el oido encontraban en la casa vestigios de ser
viviente. Llegada la noche, cuando Oliver se sentia cansado de recorrer habitaciones, solia
agazaparse en un rincon del pasillo que terminaba en la puerta de la calle en su afan de estar
mas cerca de la sociedad de los vivientes, y alli se pasaba el tiempo, atento el oido y
contando las horas, hasta que regresaban el judio y los muchachos.

En todos los aposentos se veian las ventanas cerradas y sélidamente sujetas por
medio de barras de hierro cuyas piezas de sujecion estaban atornilladas en el marco con
gruesos tornillos, y en ellas no entraba mas luz que algunos hilos sutiles que conseguian
filtrarse a través de algunos agujerillos redondos abiertos en el techo, luz que acrecentaba
extraordinariamente el aspecto tétrico de las habitaciones, que parecian morada de sombras
fantasticas. Un granero, empero, tenia un hueco sin ventanas, aunque defendido con sélidas
barras de hierro comidas por la herrumbre, al cual solia asomarse con frecuencia Oliver
para contemplar con mirada melancolica el mundo exterior. Por desgracia nada se
descubria desde aquel observatorio mas que una masa confusa de tejados, aleros y negras
chimeneas. Cierto que algunas veces conseguia ver asomada sobre el parapeto de alguna
casa lejana una cabeza desmelenada que mas que humana parecia de 0so, pero ni ese
consuelo duraba mucho, pues aquélla volvia a retirarse con presteza y, por otra parte, como
la ventana que a Oliver servia de observatorio estaba condenada, y los afios y la lluvia
habian depositado sobre los cristales una capa espesa de polvo y de particulas de hollin, a
duras penas le permitia distinguir los bultos y nunca las formas de los objetos exteriores. En
cuanto a las probabilidades de hacerse ver u oir, podia considerarlas tan remotas como si
hubiese vivido en la gran bola que corona la catedral de San Pablo.

Una tarde que el Truhan y el elegante sefiorito Bates tenian en proyecto pasar la
velada fuera, ocurriosele al primero atender al ornato de su persona con mayor esmero que
de costumbre cosa que en honor a la verdad se le ocurria muy contadas veces, y con este
objetivo a la vista, llevo su condescendencia hasta el extremo de mandar a Oliver que le
ayudase.

Contento Oliver al ver que se te ofrecia ocasion de ser util, feliz con poder mirar
rostros humanos, siquiera éstos fueran desagradables, y deseoso de conciliarse el afecto de
los que le rodeaban, siempre que honradamente pudiera hacerlo, no opuso la menor
objecion a los deseos del Truhan. Manifestose dispuesto a complacerle, y arrodillandose en
el suelo mientras el Truhan se sentaba en una mesa, dio comienzo a la operacion que el
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digno discipulo de Fajin llamaba «barnizar las trotonas», frase que en lenguaje mas
asequible a la generalidad equivale a «lustrar las botas».

Fuera impulsado por ese sentimiento intimo de libertad e independencia que es de
suponer experimenta todo animal racional cuando estd comodamente sentado sobre una
mesa, fumando una pipa y moviendo a su antojo las piernas mientras le lustran las botas sin
que para ello haya de tomarse la molestia de descalzarse ni como consecuencia, la de
calzarse de nuevo, fuera que la excelente calidad del tabaco que fumaba dulcificase sus
sentimiento o la bondad de la cerveza enterneciera su corazén, lo cierto, lo evidente es que
el Truhan se dejo llevar por una vez de cierta especie de romanticismo o entusiasmo que
contrastaba con su caracter habitual.

—ijLé&stima que no sea un randa —exclamd mirando con simpatia a Oliver y
acompariando su exclamacion con un suspiro.

—ijAh, si! —respondié Carlos Bates—. Le sale al encuentro la felicidad, y la
desderia.

El Truhan suspiré de nuevo y dio otra chupada a la pipa. Otro tan hizo Bates. Al
cabo de algunos momentos de silencio, afiadio el Truhan con tono de lastima:

—Apostaria a que ni siquiera sabes qué es randa.

—Creo que si —contestd Oliver—. Randa es ladr... y ustedes, ¢verdad?

—Lo soy —respondié el Truhan—. Lo soy, y me merecen el desprecio mas
profundo todos los demas oficios. Lo soy, como lo es también Carlos, como lo es Sikes,
como lo es Belita. Todos lo somos, hasta el perro, que figura en la cuadrilla en Gltimo lugar.

—Y es el menos dispuesto a vendernos —afadio Carlos Bates.

—No es capaz de respirar si le pone en el banco de los testigos ante un tribunal de
justicia por miedo a venderse —observo el Truhan—. Si quince dias le tuvieran atado al
banco mencionado, bien seguro es que no soltaria un ladrido.

—Claro que no —asintio Bates.

—Es un perfecto perro, la caballerosidad personificada. ¢Has notado cémo mira con
fiereza a cualquier desconocido que se permite la inconveniencia de reir estrepitosamente o
de cantar cuando estamos en asuntos de servicio? ¢;Has oido como grufie y ensefia los
dientes cuando a sus oidos llegan las armonias de un violin? ;Has reparado en el odio que
profesa a todos los perros que no pertenecen a su rango y condicién social? jOh! jEs el
honor de su especie!

—iEs un verdadero santo! —dijo Bates.

El objeto de Bates al lanzar la ultima exclamacion no fue otro que rendir tributo de
admiracion a la habilidad del perro, sin que se le ocurriera que aquélla podia tener otro
sentido, no menos exacto. Son muchas las sefioras, muchos los caballeros que pretenden ser
santos, dignos de figurar en los altares, que presentan muchos puntos de perfecta semejanza
con el perro de Sikes.

—iBueno! —dijo el Truhan, reanudando el hilo de la conversacion con el método
diligente que informaba todos sus actos—. Nada tiene que ver lo que estamos diciendo con
el angelito que tenemos presente.

—iEl Evangelio! —exclamo Bates—. ¢Por qué no entras al servicio Fajin, Oliver?

—Con lo que harias tu fortuna en un quitame alla esas pajas —exclamo el Truhan
riendo.

—Y podrias retirarte a vivir de tus rentas como un gran sefior, como pienso hacer yo
el primer afio bisiesto que venga seguido de otros cuatro en el jueves cuadragesimo
segundo de la semana de la Trinidad — repuso Bates.
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—No me gusta —contestd con timidez Oliver—. Lo que deseo es que me dejen
marchar... Yo... iria de muy buena gana.

—Pero, si no me engafio, Fajin no parece muy dispuesto a dejarte marchar —replicé
Bates.

Demasiado bien lo sabia Oliver; pero creyendo peligroso expresarse con mas
claridad, suspird y prosiguio la operacion de lustrar las botas.

—iPero, hombre! —exclam6 el Truhan—. (Es que no tienes amor propio? ¢No
conoces la dignidad? ¢ Te has propuesto vivir a costa de tus amigos?

—iQuita alla! —contest6 Bates, sacando del bolsillo dos o tres pafiuelos de seda y
dejandolos sobre un aparador—. ¢Por tan ruin e innoble le tienes?

—iPor nada del mundo lo haria yo! —exclamo el Truhan con altiva repugnancia.

—Pero en cambio sabe dejar en la estacada a los amigos y no le importa que sufran
el castigo correspondiente a pecados cometidos por usted —objet6 Oliver sonriendo.

—Eso —replico el Truhdn— fue consideracion hacia Fajin. Los espias saben muy
bien que trabajamos juntos, y los perjuicios hubieran sido para nuestro maestro si nosotros
no hubiésemos ahuecado a tiempo. Fue sencillamente un ardid, ¢no es cierto, Carlos?

Bates contestd con un gesto de asentimiento, y habria contestado también
verbalmente; pero le asalto tan de repente el recuerdo de la huida de Oliver, que el humo de
la pipa, al mezclarse con la carcajada provocada por aquél, subié hasta su cerebro, penetrd
por su garganta, descendié a los pulmones y determiné una tempestad de ruidosos
estornudos que durd sus cinco minutos largos.

—iMiira esto, Oliver! —dijo el Truhan, sacando del bolsillo un pufiado de chelines
y peniques—. jEsto es vivir! ;Qué importa la procedencia? jAprende, Oliver, aprende, y no
seas tonto! El tesoro de donde los saqué no se ha agotado todavia. ;No quieres probar?...
¢No0? jOh! jldiota, mas que idiota!

—Es cosa fea, ¢verdad, Oliver? —observdé Bates—. Es oficio que lleva en
derechura a los amorosos brazos de la viuda, ¢eh?

—No sé qué es eso —contestd Oliver.

—Una cosa semejante a esto: fijate —dijo Bates.

Esto diciendo, tomé una de las puntas de su corbata, la alzé en el aire y
seguidamente doblé la cabeza sobre un hombro, sacé la lengua y castafiete6 los dientes de
una manera especial, dando a entender por medio de aquella expresiva pantomima que
abrazarse a la viuda y bailar en la horca era una misma cosa.

—Eso significa... (Ves con qué ojos de espanto me mira, Truhan? jEn mi vida vi
angelito tan candido como ese muchacho...! Ya sé la enfermedad que me llevard a la
tumba... jla risa!

Bates, después de reir hasta que le saltaron las lagrimas, tom6 de nuevo su pipa y
continué fumando.

—No es muy brillante la educacion que has recibido, Oliver —dijo el Truhan,
mirando con satisfaccion las botas, que el muchacho habia dejado como espejos—. Pero
bien que Fajin harad de ti carrera, serias ta el primer nacido que, puesto en tan buenas
manos, resultase una nulidad. Lo mas acertado seria que dieras desde luego comienzo a la
carrera. Quieras o no, has de ser del oficio més pronto de lo que sospechas, y entretanto,
estas perdiendo lastimosamente el tiempo.

Bates apoyd el consejo con infinidad de consejos y maximas morales de su cosecha,
y cuando el depdsito de unos y de otras se hubo agotado, entre €l y su amigo el Truhan
trazaron un cuadro encantador de los infinitos placeres que eran anejos a la vida que
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llevaban, insistiendo una y otra vez en aconsejar a Oliver que sin pérdida de momento
procurase granjearse el favor de Fajin por los mismos medios que ellos habian empleado
para conquistarlo.

—Y nunca olvides lo que voy a decirte, que es una verdad como un templo —dijo
el Truhan, oyendo que el judio estaba abriendo la puerta de arriba—. Si no birlas tu
sonajeros y sonadores...

—¢A qué hablarle en nuestro culto lenguaje si no entiende? —interrumpid Bates.

—Si t0 no robas relojes y pafiuelos de bolsillo —repuso el Truhan, acomodandose
en su explicacion a la capacidad de su oyente—, otros se encargaran de hacerlo; asi que
peor para ti. Tanto derecho tienes tu como otro cualquiera a dedicase a ese lucrativo oficio,
y te prevengo que en esta casa, el que no trabaja no come.

—iAh, si, sit —dijo el judio, que habia entrado sin que lo viera Oliver—. El oficio
es muy sencillo hijo mio, muy sencillo. Sigue consejos del Truh&n, que nadie conoce como
él el catecismo de la profesion.

El viejo se frotd las manos aplaudié con placer el talento de discipulo.

No continué la conversacion por entonces porque el judio habia llegado
acompafiado por Belita y por un caballero a quien Oliver no habia visto nunca, el cual se
habia quedado rezagado en la escalera cambiando unas palabras con la joven.

El caballero en cuestion, a quien el Truhan Ilamé Tomas Chitling, era de mas edad
que aquél, pues probablemente habria visto dieciocho inviernos, pero esto no obstante,
trataba a su compafiero con una deferencia especial que parecia indicar que se reconocia un
poquito inferior a €l en punto a genio y destreza en el ejercicio de su profesion. Sus 0jos,
gue guifiaba sin cesar, eran pequefiitos y en su rostro se destacaban las sefiales de la viruela.
Un gorra de piel, una chaqueta de pana de color aceituna y unos calzones de lo mismo, pero
rotos y cubiertos de grasa, y un delantal, componian su indumentaria. A decir verdad, su
ropa pedia a grito herido pasar al monton de la basura, pero el joven se excuso diciendo
gue, como no hacia mas que una hora habia salido de la carcel, donde le habian obligado a
vestir de etiqueta durante seis semanas habiale faltado tiempo para ocuparse de su
guardarropa. Afadié el buen sefior Chitling, con grandes muestras de irritacion, que el
nuevo sistema de fumigacion de ropas empleado en la céarcel era infernalmente
anticonstitucional, pues las quemaba y llenaba de agujeros contra los cuales no conocia
remedio. Habld también enérgicamente contra la odiosa medida de cortar el cabello a sus
Pupilos, disposicion que califico de escandalosamente ilegal, y puso fin a su discurso
asegurando que en cuarenta y dos mortales dias no habia entrado en su cuerpo una sola gota
de licor y que tenia el gaznate mas seco que un horno.

—¢De donde crees que viene este caballero, Oliver? —pregunto el judio haciendo
un guiiio a los muchachos, que estaban poniendo unas botellas de aguardiente sobre la
mesa.

—Supongo... yo creo que... no lo sé, sefior —contestd Oliver.

—¢Quien es ése? —preguntd Tomas Chitling, mirando despectivamente a Oliver.

—Un amiguito mio, querido —respondié el judio.

—Esta de suerte, pues —repuso Chitling, dirigiendo al judio una mirada
amenazadora—. No preguntes de donde vengo, pimpollo, que no tardards ta mucho en
aprender el camino: japuesto una coronal

Los pilletes rieron a rabiar aquella chanza, y después de bromear un rato sobre el
mismo tema, cambiaron con Fajin algunas palabras en voz baja y salieron de la estancia.

El judio y el recién venido, después de cuchichear durante breves segundos,
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acercaronse al fuego, y el primero, mandando a Oliver que se sentase a su lado, llevé la
conversacion a los temas que supuso habian de interesar mas a su auditorio. Extendiose en
particular sobre las grandes ventajas que reportaba el oficio, sobre la destreza maravillosa
del Truhén, la amabilidad de Carlos Bates y la generosidad sin limites del dicente. Cuando
estuvo agotada la materia, en atencion a que Chitling se caia materialmente de suefio, cosa
muy natural después de haber pasado seis semanas, recluido en la carcel, centro que rinde y
postra al mas fuerte después de una o dos semanas de estancia, se retird la sefiorita Belita a
fin de dejar a los demas en libertad de irse descansar.

Muy contadas veces dejaron solo Oliver a partir de aquel dia, pues constantemente
tenia a su lado a los dos simpaticos ladrones que se entretenian practicando todos los dias el
ejercicio favorito con el judio... no se sabe si para adiestrarse ellos o si para acostumbrar y
adiestrar a Oliver; quiza el judio pudiera sacarnos de dudas. Otras veces el judio les narraba
historias entretenidas de robos cometidos por él mismo en su juventud, dando a la narracion
un colorido tan vivo y salpicandola con chistes tan graciosos y originales, que Oliver no
podia menos de reir a carcajadas, demostrando que, pese a la delicadeza de sus
sentimientos, le divertian sobremanera aquellas historias.

En una palabra: el ladino judio tenia al muchacho prendido en sus redes; y luego
que merced a la soledad y al aislamiento consiguié despertar en él el gusto por la compaiiia,
desagradable, desde luego, pero nunca tanto como la de sus amargos pensamientos,
dedicdse a infiltrar lentamente en su corazon la ponzofia con que esperaba corromperlo para
todo el resto de su vida.

Capitulo XIX
Donde asistira el lector a la discusion y aprobacion de un plan notable de operaciones

Era una noche humeda, fria y ventosa. El judio Fajin, luego que arrebujé su aterido
cuerpo con su gran leviton y alzo el cuello de éste hasta cubrir con él sus orejas, mas que
para preservarlas del frio para ocultar toda la parte inferior de su rostro, salio cauteloso de
su guarida.

Detlvose junto a la puerta en la parte de afuera hasta que oyo que cerraban con
llave y sujetaban las cadenas, y después de escuchar con atencién y de felicitar
mentalmente a sus discipulos por las medidas de precaucion que adoptaban, alejése con
rapidez.

La casa en la cual estaba recluido Oliver distaba poco de Whitechapel. El Judio se
detuvo un instante en la esquina de la calle, y después de tender en torno suyo miradas
recelosas, alejose en direccion a Spitalfields.

Espesa capa de lodo cubria las calles envueltas en negra bruma, caia lentamente la
lluvia y hacia un frio horrible. En una palabra: la noche era que ni de encargo para un
individuo como el judio. Al deslizarse con ligereza rozando las paredes y buscando abrigo
en los huecos de las puertas, aquel viejo repugnante parecia un reptil monstruoso, salido del
fango y de las tinieblas en que se movia, que se arrastraba a favor de la noche en busca de
alguna apetitosa provision de carne putrefacta.

Recorrio varias callejas tortuosas y sucias hasta que lleg6 a Bethnal Green, donde,
torciendo bruscamente hacia la izquierda, no tardo en aventurarse por la intrincada red de
inmundos callejones que tanto abundan por el distrito a que me refiero.

Era evidente que el judio conocia a la perfeccion el terreno que pisaba a juzgar por
lo bien que se orientaba no obstante la oscuridad tenebrosa de la noche y lo laberintico de
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las calles. Recorri6 no pocas de éstas y al fin entr6 en una iluminada por un solo farol. Hizo
alto frente a una puerta, llamo y, después de cambiar algunas palabras en voz baja con el
que le franqueod la entrada, penetrd en su interior.

Oyose el grufiido de un perro no bien el judio puso la mano sobre el picaporte de la
puerta de una habitacion, y desde el interior de ésta preguntd una voz bronca:

—¢Quién va?

—Yo solo, Guillermo, yo solo —contestd el judio entrando.

—~Que entre tu humanidad —dijo Sikes—. ¢Estaras quieto, condenado perro? ¢Es
que cuando el demonio viste leviton no le conoces ya?

Parece que el animal se engafié en los primeros momentos, pues no bien Fajin se
desabrocho el leviton y le coloco sobre el respaldo de una silla retirdse aquél al rincon de
donde antes saliera meneando el rabo con muestras de satisfaccion.

—¢Qué hay de nuevo? —pregunto Sikes.

—Pues hay... jAh! Buenas noches, Anita.

El judio saludoé a la joven con timidez manifiesta, cual si tuviera sus dudas acerca de
la acogida que le dispensaria su amiga, a la que no habia visto desde que aquélla habia
abrazado la defensa de Oliver. Sus dudas, sin embargo, desvanecieron en el acto, pues
Anita retiro los pies de los morillos la chimenea, arrastro hacia atras la silla en que estaba
sentada y dijo al judio que aproximara la suya. No explicé el objeto; pero como la noche
estaba extraordinaria fria. Fajin lo comprendio de sobra.

—Fria estd de veras la noche, querida Anita —observo el judio acercando a la
lumbre sus arrugadas manos—. Penetra hasta la médula de los huesos.

—NMucho mas intenso habria de ser para que penetrase hasta tu corazén —dijo
Sikes—. Dale algo de beber, Anita, y despacha pronto jvoto al infierno! Me pone nervioso
ver a ese carcamal tiritando de esa manera... jSi parece un espectro recién salido de la fosa!

Anita se apresur0 a sacar una botella de una alacena en la que habia otras varias de
formas y tamafios diversos, llenas sin duda de distintos licores. Sikes llend un vaso de
aguardiente que ofrecio al judio.

—NMuchas gracias, Guillermo, muchas gracias —dijo el judio, dejando el vaso sobre
la mesa sin haber hecho mas que humedecer los labios en el liquido.

—iComo! ¢ Tienes miedo de emborracharte? —pregunt6 Sikes mirando al judio con
fijeza—. jUT!

Lanzando a Fajin una mirada despectiva, vertid el contenido del vaso en la lumbre
para llenarlo de nuevo, lo que hizo en el acto.

Mientras su camarada echaba entre pecho y espalda el contenido del primer vaso y
el de otro segundo, el judio tendia la vista en derredor, no con curiosidad, que harto conocia
la habitacidn en que se encontraba y aun toda la casa, sino con esa expresion de recelo que
le era peculiar. Pobre era a mas no poder el mueblaje de la estancia, en la que nada habia
que hiciera suponer que estuviera habitada por un hombre amigo del trabajo mas que el
contenido de la alacena, ni presentaba mas objetos sospechosos que tres trancas
descomunales, puestas en un rincén, y un salvavidas —acaso le cuadrase mejor el nombre
de destruyevidas — que pendia de la chimenea.

—A tu disposicién —dijo Sikes, castafieteando la lengua—. Ya me tienes dispuesto.

—Para tratar de negocios? —preguntd Fajin.

—Para tratar de negocios. Suelta lo que traigas en el buche.

—¢Sobre la casa Chertsey, Guillermo? —pregunto el judio, acercando mas su silla
y bajando mucho la voz.
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—Si. ¢Qué hay?

—iOh! De sobra sabe usted lo que hay, amigo mio, ¢no es cierto, Anita?

—iNo! jNo lo sabe! —replicd Sikes—. Y si lo sabe, es como si no lo supiera, que
para el caso es lo mismo. Habla pronto y Ilama las cosas por su nombre. Y acaba ya de una
vez de grufiir y hacer mueca, asi como también de hablarme con enigmas y reticencias,
como si no fueras ta el primero que concibié el proyecto del robo. jAl grano, al grano, y
basta de rodeos!

—iCalma, calma, Guillermo! —exclamo Fajin, intentando en vano poner diques a
la indignacion desbordada de su amigo—. Pudieran oirnos, querido amigo... pudieran
oirnos.

—iQue nos oigan! —grité Guillermo—. jMe da lo mismo!

Sin embargo, como parece que no le daba lo mismo, al cabo de un momento de
reflexion, opt6 por bajar la voz.

—NMe guiaba la prudencia, amigo mio... nada mas que la prudencia —observé con
zalameria Fajin—. Hablemos ahora de la casa Chertsey: ¢cudndo se da golpe, amigo mio?
jCuanta vajilla de plata, querido amigo, cuanta riqueza! —afadio el judio frotandose las
manos de gusto y elevando los 0jos en un éxtasis de deleite.

—No puede darse —contestd Sikes con frialdad.

—iQue no puede darse! —repitié como un eco el judio.

—No —insistidé Sikes—. Por o menos, no es el negocio que nosotros creiamos.

—ijLuego no se ha sabido hacer bien la cosa! —grit6 el judio, péalido de colera—.
iNo me lo diga usted!

—Te lo diré, quieras o no. ¢Quién eres td, para que yo calle? Digo que Tomas
Crackit hace quince dias que ronda la casa y aun no ha conseguido sobornar a ninguno de
los criados.

—¢Quiere usted decirme, amigo mio —pregunté Fajin, dulcificando la voz a
medida que su interlocutor la alzaba— qué ninguno de los dos criados se aviene al juego?

—Eso precisamente. Veinte afios hace que la vieja los tiene a su servicio, y nada
consigues de ellos aun cuando les des quinientas libras.

—¢Pero y las criadas? —objetd el judio—. No me dird usted que tampoco es
posible conseguir nada de ellas.

—Eso es lo que diré, pues tampoco ellas dan chispas.

—¢Con un eslabon tan bueno como Tomas Crackit? —pregunté el judio con
expresion de incredulidad—. Tomas es un seductor de primera fuerza, y usted sabe muy
bien lo que son las mujeres.

—Pues con todas sus seducciones, nada ha conseguido, y eso que, segun dice, se
presentaba con unas patillas encantadoras, llevaba un chaleco color canario y se pasaba
todo el santo dia rondando de aqui para alla.

—Debid ponerse bigote postizo y pantalones de soldado, amigo mio —dijo el judio.

—También lo ha hecho; pero con el mismo resultado negativo que todo lo anterior.

El desconcierto del judio al oir la contestacion anterior fue inmensa. Al cabo de
algunos minutos de profunda meditacion, durante los cuales permanecié con la barbilla
hundida en el pecho, alz6 la cabeza, exhald un suspiro tras el cual parecia que iba a salir su
alma, y confesd que, en efecto, si los informes de Tomas Crackit eran exactos, temia que el
negocio habia fracasado.

—iY, sin embargo, amigo mio —afadio el viejo, apoyando las manos sobre sus
rodillas—, es muy triste, muy doloroso, resignarse a perder lo que ya considerdbamos
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nuestro!

—<Cierto... ¢Pero qué remedio? jSuerte perral...

Sigui6 un silencio que se prolongd mucho durante el cual Fajin meditaba como
nunca. Su cara contraida dabale aspecto de verdadero demonio. De tanto en tanto le dirigia
Sikes miradas furtivas, y Anita, cual si temiera excitar la irritacion de su amigo, permanecia
con los ojos clavados en la lumbre, sorda y como indiferente a lo que tan cerca de ella
pasaba.

—iFajin! —exclamo de pronto Sikes, rompiendo el silencio—. ¢{Me das cincuenta
amarillas de premio, ademas de lo que me corresponde si realizo el negocio?

—Si —respondié el judio, despertando de sus reflexiones.

—¢ Trato hecho? —inquirio Sikes.

—Trato hecho —respondié el judio, relampagueantes los ojos y revelando la
emocién que la pregunta le producia.

—Entonces —repuso Sikes, rechazando desdefiosamente la mano que el judio
acababa de tenderle—, el negocio se hard tan pronto como quieras. Anteanoche
reconocimos el jardin Tomas y yo, escalando la tapia, como es natural, y probamos las
ventanas y las puertas. Una carcel no se cierra y atranca con mayor cuidado que esa casa;
pero hay un sitio por el cual podremos penetrar sin ruido y sin peligro.

—¢Por dénde, Guillermo? —preguntd anhelante el judio.

—Escucha —susurro Sikes—. Luego que se atraviesa el prado...

—iSi... sil —exclam6 el judio adelantando la cabeza y con los ojos fuera de las
oOrbitas.

—iHum! —murmuré Sikes, reparando en la sefia que le hacia Anita para que se
fijase en la cara del judio—. No te importe averiguar el sitio. Ya sé que nada podras hace
sin mi, pero el que trata contigo por mucho que extreme las precauciones, siempre se
expone a quedase corto.

—Como usted quiera, amigo mio, como usted quiera —contesto el judio—. ¢Pero
son bastantes usted y Tomas?

—Bastamos. Unicamente nos hara falta un berbiqui y un muchacho. EI primero lo
tenemos nosotros; ti habras de encargarte de proporcionarnos al segundo.

—ijUn berbiqui y un muchacho! —exclam6 el judio—. Luego se trata de
introducirse por un boquete abierto en un tabique...

—¢Volvemos a las andadas? Repito que necesito un muchacho, que éste debe ser un
poco corpulento... jDemonio! —exclamo Sikes—. Si tuviera yo a mi disposicion a aquel
chico de Ned, el deshollinador... Impedian a proposito que se desarrollase, a fin de que
sirviera para el objeto, y lo alquilaban a quien lo necesitaba; pero su padre cometio la
tonteria de dejarse matar, y esos entrometidos de la Sociedad Protectora de Delincuentes
jovenes sé llevaron al muchacho, privandole de un oficio que le hubiera hecho rico y
ensefidandole a leer y a escribir. Ahi tienes lo que hacen esos tunantes: si tuvieran dinero
bastante, lo que gracias a la Providencia divina no sucede, antes de un afio no
encontrariamos un solo muchacho que quisiera aprenden el oficio.

—Ni uno; es verdad —asintio el judio, quien absorto en sus reflexiones durante el
discurso de su camarada, solamente habia oido las Gltimas palabras—. jDigame, Guillermo!

—¢Que tripa se te ha roto?

El judio hizo una sefia de que convenia alejar de alli a Anita, que continuaba
inmovil y como abstraida contemplando el fuego de la chimenea, sefia que el bandido
acogié con un movimiento de impaciencia que traducido al lenguaje vulgar significaba que
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no creia necesaria la precaucion. Esto no obstante, accediendo a los deseos de Fajin, rogé a
la joven que fuera a buscar un jarro de cerveza.

—Ninguna falta te hace ahora la cerveza —contest Anita, cruzandose de brazos y
sin moverse de la silla.

—Y yo te digo que si —replicd Sikes.

—ijTonterias! —exclamo con calina glacial la joven—, puede usted continuar sin
reparo, Fajin: sé lo que va usted a decir, asi que, no le importe mi presencia.

El judio vacilaba, y Sikes pased sus miradas de uno a otra reflejando honda
sorpresa.

—Creo que no debe detenerte la presencia de la muchacha, Fajin —dijo Sikes al
fin—. La conoces de antiguo, y se me figura que si ella no te merece confianza, tendras que
dejar de depositarla hasta en el mismisimo diablo. La chica es poco aficionada a la
murmuracion, ¢no es verdad, Anita?

—Eso creo —contestod Anita, acercando la silla a la mesa y apoyando sobre ésta los
codos.

—Si ya lo sé, hija mia... no lo dudo... pero...

El judio no termind la frase.

—FPero, ¢que? —inquirio Sikes.

—~Que yo no sé si continuara tan prevenida en contra mia como la otra noche.

Anita solto una carcajada al oir la confesion del judio. A continuacién, echandose al
cuerpo un vaso de aguardiente, comenzé a mover la cabeza con aire provocativo y a
proferir frases incoherentes que llevaron la tranquilidad al &nimo de sus dos oyentes. Fajin
rio con expresion de contento y otro tanto hizo Sikes.

—iVaya, Fajin! —exclamé Anita entre carcajada y carcajada—. Ya puede exponer
a Guillermo los proyectos que tiene entre ceja y ceja a propésito de Oliver.

—iAh, picarillal —dijo el judio, dando unos golpecitos sobre los hombros de
Anita—. {No he conocido en mi vida muchacha mas ladina que ta! De Oliver queria hablar,
es verdad, jJa, ja, ja, ja!

—¢Pero qué tiene que ver Oliver con lo que estamos hablando?

—iMucho! Oliver es el muchacho que usted necesita, amigo mio —dijo el judio en
voz muy baja, colocando la punta del indice a un lado de la nariz y guifiando un ojo.

—¢El? —preguntd Sikes.

—ijTomale, Guillermo! —exclam6 Anita—. Yo, en tu lugar, no vacilaria un
momento. Convengo en que no es tan practico como los demas; pero no es experiencia lo
que necesitas, sino que te abra una puerta. Para el papel que has de confiarle tiene
capacidad bastante.

—ijSobrada! —afadié el judio—. Estd en buenas manos desde hace algunas
semanas, y hora es ya de que empiece a ganarse el sustento. Ademas: los otros son muy
gruesos.

—En realidad es del tamafio que me conviene —murmuré Sikes.

—Y haréa todo lo que usted le mande, mi querido amigo —repuso el judio—. Es de
los que no saben resistirse... es decir, siempre que usted le atemorice.

—¢ Atemorizarle? —repitié Sikes—. Puede que no me conforme con tan poca cosa,
Fajin. Si da un paso en falso o sospechoso luego que estemos metidos en harina, perdido
por uno, perdido por mil: no volveras a verle vivo. Piénsalo bien antes de enviarmelo, Fajin
—afadio con expresion feroz el ladron, sacando una tranca de debajo de la cama.

—Lo tengo bien pensado —contestd el judio con energia—. No le pierdo un

99



momento de vista, amigos mios; le observo de cerca... muy de cerca... Que se convenza de
una vez de que es de los nuestros... que sea una sola vez ladron... y ya no se nos escapa
mientras viva... jNuestro para siempre! jOh! jEs una idea hermosa!

El viejo cruzo sobre el pecho los brazos con ademéan de fervor, y movio la cabeza
estremecido de jubilo.

—¢Nuestro? —observo Sikes—. Querras decir tuyo.

—Es posible, mi buen amigo; mio, si usted lo prefiere.

—¢Y a qué diablos es debido —preguntd Sikes, mirando con fiereza a su agradable
amigo— que te tomes tanto interés por ese mocoso de cara de cera, cuando sabes que todas
las noches rondan por los alrededores de Common Garden cincuenta mejores que él, entre
los cuales podrias escoger?

—Porque ésos no me sirven, amigo mio —contestd el judio con visible
embarazo—. No valen lo que el trabajo de cogerlos. Si les encomendaba algin trabajo, su
facha solo bastaria para descubrirlos. En cambio Oliver, manejado con destreza, puede
hacer lo que no harian veinte de aquéllos juntos. Ademéas —afadi6 el judio, recobrando su
sangre fria habitual—, si volviera a tomar el portante, nos tendria a merced suya y para
evitarlo se impone embarcarlo en la misma barquilla en que navegamos nosotros. Como
haya venido a parar a mis manos es lo que menos importa; lo esencial es que tome parte en
un robo, y entonces, ya es mio. Es preferible esto a tener que suprimirle, lo que ademaés de
ser poco humanitario no dejaria de entrafiar peligros para nosotros.

—¢Cuédndo es el golpe? —preguntdé Anita, impidiendo que Sikes lanzara la
exclamacion brutal que tenia en el pico de la lengua encaminada a exteriorizar el disgusto
con que veia los sentimientos humanitarios de Fajin.

—iAh, si! —dijo el judio—. {Cuando se da el golpe, Guillermo?

—Convine con Tomas darlo pasado mafiana por la noche, si no recibe aviso mio en
contrario —respondid Sikes.

—NMuy bien; por lo pronto no habra luna —observo Fajin.

—No —contesto Sikes.

—¢ Esta todo preparado? —pregunt6 el judio.

Sikes contesto con un gesto afirmativo.

—¢Han previsto...?

—iHe dicho que esta preparado, todo, y basta ya de detalles! —exclamé Sikes
interrumpiendo a su interlocutor—. Traeme al muchacho mafiana por la noche, pues quiero
emprender la marcha al romper el dia siguiente. Hasta entonces, cierra el pico y ten
preparado el crisol. No tienes que hacer mas por ahora.

Después de larga discusion, en la cual tomaron parte los tres personajes presentes,
decididse que al dia siguiente por la noche, iria Anita a la casa del judio a fin de llevarse a
Oliver, quien era de esperar siguiese de mejor grado a la joven que a ninguna otra persona,
toda vez que muy recientemente habia aquélla roto lanzas en su favor. Estipulose
formalmente que el desdichado Oliver seria abandonado en absoluto y sin reservas, en todo
lo que con la expedicidn en proyecto tenia relacion, a los cuidados solicitos y vigilancia del
sefior Guillermo Sikes. Ademas, el repetido Sikes trataria al muchacho en la forma que
estimase oportuno, no siendo responsable en ningln caso ante el judio de nada de cuanto a
aquel le ocurriese, y bastando, una vez acallada la empresa, que las manifestaciones de
Sikes fueran confirmadas, en los detalles de importancia, por el testimonio del seductor
Tomas Crackit.

Convenidos y puestos de acuerdo sobre todos los puntos, Sikes comenz6 a trasegar
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sin tasa vasos de aguardiente, blandiendo de una manera alarmante la tranca, aullando
como un condenado y cantando a voz en cuello aires musicales que alternaba con terribles
blasfemias. Al fin, en un acceso de entusiasmo profesional, se empefid en exhibir su caja de
herramientas del oficio; pero no bien la hubo abierto con animo de explicar el uso y
propiedades de los variados instrumentos que contenia, cayd rodando al suelo y quedd
dormido al instante.

—Buenas noches, Anita —dijo el judio, abotonandose el levitén.

—Buenas noches.

Encontraronse las miradas de entre ambos, y Fajin clavd sus o0jos penetrantes en
Anita. Esta no pestafied siquiera. jNada! jNo habia duda! Estaba tan identificada con el
negocio como pudiera estarlo Tomas Crackit.

El judio dio por segunda vez las buenas noches, y dando ligeramente con el pie al
borracho, junto al cual hubo de pasar, abrié la puerta y descendié por la escalera.

—iLo de siempre! —murmuraba entre dientes el judio mientras se dirigia a su
casa—. Tienen de malo esas mujeres que basta una insignificancia para despertar en ellas
sentimientos dormidos de antiguo; pero tienen de bueno que aquéllos vuelvan a dormirse
muy pronto.

Entreteniendo el camino con reflexiones tan agradables, no tardo Fajin en llegar a su
antro, donde le esperaba con gran impaciencia el Truhan.

—¢Se ha acostado ya Oliver? Necesito hablarle —dijo Fajin en cuanto entro.

—Hace ya muchas horas —contestd el Truhan, abriendo una puerta—. Ahi lo tiene
usted.

Alli estaba en efecto Oliver, dormido profundamente sobre un misero jergon
tendido sobre el duro suelo. La ansiedad, la tristeza y lo duro de su cautiverio habian
comunicado a su rostro la palidez de la muerte, pero no tal como se ofrece a nuestras
miradas envuelta en un sudario o encerrada en un ataud, sino tal como la vemos en el
instante en que la vida se extingue, en el momento en que un alma pura abandona para
siempre la envoltura material y sube volando al Cielo, huyendo del aire infecto y
corrompido del mundo antes que éste pueda contaminarla.

—iNo! jAhora no! —dijo el judio, alejandose sin hacer ruido—. jMafanal...
iMafana!

Capitulo XX
Oliver es entregado al honrado Guillermo Sikes

La mafiana siguiente, tenia reservada para Oliver una sorpresa: a los pies de su
cama, en vez de los zapatos rotos y sucios que dejo al acostarse, encontré al despertar otros
completamente nuevos. La sorpresa le regocija al pronto, pues creyd que era precursora de
su libertad, mas no tardaron en desvanecerse sus ilusiones. Al sentarse a almorzar con el
judio, dijole éste, en tono y con expresion que acrecentd hasta el infinito sus temores y
alarmas, que vendrian a buscarle para conducirle a la morada de Guillermo Sikes.

—¢Para... para permanecer en ella, sefior? —pregunt6 Oliver anhelante.

—No, no querido mio; no es para permanecer alli —respondié Fajin—. Te
queremos demasiado para resignarnos a perderte, asi que no temas, Oliver, que a casa
volveras, ija, ja, ja! Nunca tendremos la crueldad de despedirte... jOh, no!

El miserable viejo que se entretenia tostando una rebanada de pan mientras tanto sin
miramiento se mofaba de Oliver, reia con risa sardonica como para demostrar que sabia
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perfectamente que Oliver escaparia de muy buena gana si le fuera posible.

—Supongo —repuso Fajin, clavando sus ojillos en Oliver—, que te agradara saber
a qué vas a la casa de Guillermo, ¢eh?

Encendiose el rostro de Oliver al comprender que el viejo leia como en libro abierto
en su pensamiento, pero sobreponiéndose a su turbacion, contestd resueltamente:

—Es verdad, quisiera saberlo.

—Pues qué, ¢no lo adivinas? —pregunté el judio, eludiendo la cuestion.

—No, sefior —respondio Oliver.

—iBah! —exclamo el judio, dejando de examinar el rostro del muchacho—. Ten
paciencia, que Guillermo te pondra al corriente de todo.

Parecié contrariar al judio el hecho de que Oliver no manifestara mas curiosidad por
conocer de qué se trataba; pero a bien que no sello los labios del muchacho la falta de
curiosidad, sino la inquietud, la turbulencia de sus propios pensamientos. Hubiera
preguntado de buen grado, y no le fue posible en los primeros momentos, y cuando repuso
algln tanto, no volvid a presentarsele ocasion, porque el judio no desarrug6 el entrecejo ni
volvié a hablar palabra hasta que cerrd noche.

—Puedes encender luz —dijo judio, poniendo una vela sobre mesa—, y distraerte
leyendo este libro hasta que vengan por ti. Buenas noches.

—Buenas noches —contestd Oliver.

Encaminose Fajin hacia la puerta pero sin dejar de mirar de soslayo al muchacho.
De pronto hizo alto, y llamo por el nombre a Oliver.

Alz0 el desventurado la cabeza, el judio le hizo una sefia para que encendiera la
vela. Obedecidé Oliver, y al colocar el candelero sobre la mesa, observo que el viejo le
contemplaba con fijeza desde el extremo de la estancia.

—iMucho cuidado, Oliver, mucho cuidado! —dijo moviendo la mano derecha en
forma harto significativa—. Es un hombre excesivamente duro, un bruto, que no repara en
libra de sangre mas o menos a poco que se irrite. Suceda lo que suceda, no digas palabra y
haz todo todo cuanto te mande. jRepito cuidado!

Recalcando extraordinariamente la Gltima palabra, dejé que la dureza de su
expresion fuera poco a poco resolviéndose en una sonrisa siniestra y, previa una inclinacion
de cabeza, se fue.

Oliver, en cuanto se encontrd solo, hundié la cara entre las manos y didse a
reflexionar con angustia sobre las palabras de Fajin. Cuando mas vueltas daba en su
imaginacion a las recomendaciones del judio, menos acertaba ni conjeturaba el alcance y
significacion de las mismas. ¢Perseguirian algin objetivo criminal? ;Pero qué proyectos
eran visibles en casa de Sikes, que no lo fueran también en la del judio? A fuerza de
meditar, llegd a convencerse de que le enviaban para que se encargara del desempefio de las
faenas domeésticas hasta tanto encontrase Sikes otro muchacho mas idéneo para el caso. Si
ése era el objeto, habia sufrido demasiado en la casa del judio para que la perspectiva de un
cambio de colocacion arrancase a sus 0jos lagrimas muy amargas. Permanecio algunos
minutos sumido en estos pensamientos, y luego, exhalando un suspiro y despabilando la
vela, abrid el libro que para entretenerse le dejara Fajin y comenz0 a leer.

Hojed al principio sus paginas sin prestar atencién a lo que leia; mas habiendo
encontrado un parrafo que despertd su atencion, no tardé en consagrarla completa a la
lectura. Era la historia de la vida y hechos gloriosos de los grandes criminales. En aquellas
paginas, manchadas y manoseadas millares de veces, pudo leer Oliver la narracion de
crimenes espantosos que helaban la sangre en las venas, de asesinatos misteriosos
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perpetrados en encrucijadas o caminos solitarios, de cadaveres arrojados al fondo de fosos o
de pozos profundos que, no obstante su profundidad, al cabo de los afios concluian por
devolverlos a la luz del sol, enloqueciendo a los asesinos que les arrancaron la vida e
inoculando en sus negras almas tal panico, que ellos mismos confesaban a grito herido su
delito y clamaban por la horca, a fin de que ésta viniera a poner término a sus horribles
remordimientos. Leyo también de hombres que, sucumbiendo (segun ellos) a tentaciones
que en sus lechos les asaltaron, se levantaron a media noche y cometieron horrores cuyo
solo pensamiento ponia los pelos de punta. Las escenas aparecian pintadas en el libro tan
graficamente y con colores tan vivos, que las grasientas paginas tomaron a los ojos de
Oliver el tono rojo de la sangre, y las palabras impresas en las mismas sonaban en sus oidos
como gemidos ahogados, como susurros siniestros emitidos por los espectros de las
victimas.

En el paroxismo del terror, Oliver cerrd el libro y lo arrojé lejos de si; y luego,
cayendo de rodillas, pidio con fervor a Dios que le librara de cometer hazafias semejantes,
quitandole la vida antes que permitirle que fuera culpable. Poco a poco fue serenandose, y
con voz débil y temblorosa pidié a los Cielos que le salvaran de los peligros de que se veia
cercado, y que, si algun auxilio habian de aportar al pobre nifio abandonado, que nunca
conocio el carifio de los amigos ni el dulce amor de los suyos, se lo prestaran en aquel
trance, cuando desesperado y sin humano apoyo, hallabase a merced de hombres perversos
y criminales.

Habia terminado su plegaria y continuaba aun de rodillas y con la cara entre las
manos, cuando le devolvio al mundo de la realidad un rumor que oy6 cerca de si.

—¢Quién va? —pregunto estremecido, viendo un bulto en el umbral de la puerta—.
¢Quién es?

—Yo... yo sola —contest6 una voz temblorosa.

Oliver levantd sobre su cabeza el candelero y mir6 hacia la puerta. La que acababa
de llegar era Anita.

—Baja la luz —dijo la joven volviendo la cabeza—, me hace dafio a la vista.

Como Oliver observara que Anita estaba intensamente palida, preguntole si se
encontraba enferma. La joven se dejo caer pesadamente sobre una silla, volvié la espalda a
Oliver, y comenz0 a retorcerse las manos sin contestar.

—iDios me perdone! —exclamo al cabo de un rato—. jNo habia yo pensado en
esto!

—¢Ocurre algo? —pregunto Oliver—. ¢Puedo serle Gtil? Mandeme, que lo que yo
pueda, lo haré con gusto.

Anita se agito violentamente, llevo una mano a su garganta, exhalé un gemido sordo
y busco aire que respirar.

—ijAnital ;Que tiene usted? —pregunto Oliver alarmado.

La joven se golped las rodillas con las manos y el suelo con los pies, y luego,
deteniendose de pronto, comenzé a dar diente con diente y se arrebujo en el chal.

Oliver avivo el fuego; Anita acerco a éste su silla, guard6 silencio durante algunos
momentos, y al fin alzd la cabeza y miro en su torno.

—No sé lo que algunas veces me sucede —dijo, fingiendo arreglar con ansiedad el
desorden de sus vestidos—. Serd efecto de la humedad de esta habitacion repugnante sin
duda. ¢ Estas ya dispuesto, querido Oliver?

—¢ES que me voy con usted? —preguntd el muchacho.

—Si. Vengo de parte de Guillermo para llevarte conmigo.
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—¢Para qué? —preguntd Oliver retrocediendo.

—¢Para qué? —repitid la joven, alzando los ojos y separandolos tan pronto como su
mirada encontro a la del muchacho—. jPara nada malo, desde luego!

—iNo lo creo! —replico Oliver, que observaba con ojo penetrante a Anita.

—Como quieras —dijo la joven con sonrisa forzada—. Para nada bueno, entonces.

Observo Oliver que ejercia alguna influencia sobre la sensibilidad de Anita y
concibid por un momento la idea de apelar a su conmiseracion; pero de repente se le
ocurrio que no eran aun las once y que las calles debian estar muy concurridas, En este
caso, personas buenas encontraria que darian crédito a sus palabras. Hecha esta reflexion,
se puso en pie con vivacidad y dijo que estaba dispuesto.

Ni los pensamientos del joven ni el proyecto que acababa de elaborar en su
imaginacion escaparon a penetracion de Anita, la cual, fija en Oliver su mirada, y con
expresion que indicaba bien a las que habia comprendido su pensamiento, dijo, sefialando
la puerta tendiendo en derredor miradas cautelosas.

—ijlmposible, pobre amigo mio! No puedes escapar. He hecho por ti cuanto he
podido para que huyeras, pero no hay remedio. Estas cercado por todas partes, y si alguna
vez has de escapar, cree que no sera en esta ocasion.

El acento enérgico de la joven llen6 de asombro a Oliver. Que hablaba con
formalidad, harto lo demostraban la palidez de su cara y el temblor de sus miembros.

—Te libré una vez de crueles tratos —continué la joven—, te libraré otras, y te
estoy librando en ese momento, pues aquéllos en cuyo poder estds, con mayor dureza te
tratarian si no fuera yo. He prometido que me seguiras sumiso y silencioso; si asi no lo
haces, no has de conseguir otra cosa que empeorar tu reputacion y perjudicarme a mi... ser
tal vez causa de mi muerte. jMira! Esto te dara idea de lo que por causa tuya he sufrido...
tan cierto como Dios esté en el Cielo.

Esto diciendo, la joven ensefio a Oliver sus brazos y cuello cubiertos de cardenales.

—iNo olvides lo que has visto —repuso la joven hablando con rapidez
vertiginosa—, Yy procura no aumentar en este instante mis sufrimientos! Si pudiera
ayudarte, con alma y vida lo haria; pero no me es posible. No piensan hacerte dafio, y ten
en cuenta que de lo que te obliguen a hacer, no puedes tu ser responsable... jChiton!
Cualquier palabra tuya me hace dafio... Dame la mano... jDeprisa, deprisa! Dame la mano.

Tomé Anita la mano que Oliver le tendié maquinalmente y, apagando la vela, le
condujo a la escalera. La puerta que daba salida a la calle les fue franqueada por alguien
oculto en la obscuridad, quien la volvio a cerrar no bien salieron aquellos. En la calle
esperaba un coche. Con la misma vehemencia con que hablara antes a Oliver obligo a éste a
montar en el coche a su lado y bajo inmediatamente las cortinillas. El cochero, sin esperar
instrucciones, descargd un fustazo al caballo, el cual Partié con la rapidez del viento.

Anita continuaba oprimiendo la mano de Oliver y, dirigiéndole en voz baja
recomendaciones, consejos, advertencias. El viaje fue tan répido, que antes que el
muchacho pudiera darse cuenta cabal de lo que le ocurria, antes que supiera donde se
encontraba y como habia llegado, el coche hacia alto frente a la casa a la cual dirigiera el
judio su paso la noche anterior.

Dirigi6 Oliver una mirada de desesperacion a la solitaria calle y hasta vago por sus
labios un grito en demanda de socorro; pero continuaba sonando en su oido la voz de la
joven, voz que con acento de desgarradora agonia le suplicaba que no la comprometiese, y
el desdichado no tuvo valor para gritar. Mientras duraron sus vacilaciones perdié la
oportunidad, pues cuando aquéllas cedieron, no era ya tiempo. encontrabase va dentro de la
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casa, cuya puerta habia vuelto a cerrarse.

—Por aqui —dijo la joven, soltando la mano de Oliver—. jGuillermo!

—¢Qué hay? —contest6 Sikes, apareciendo en lo alto de la escalera con una vela en
la mano—. Llegais a tiempo... Sube.

Para un hombre del caracter de Sikes, aquellas palabras eran una acogida cordial
que evidenciaban intensa satisfaccion. Anita, agradecida al recibimiento, saludo
complacida.

—He mandado fuera al perro y a Tomas —dijo Sikes—. Cuantos menos bultos,
menos estorbos.

—Has hecho bien, contesto Anita.

—¢Conque ya tenemos aqui al corderillo? —dijo Sikes mientras cerraba la puerta
de la habitacion en la que los recien llegados acababan de entrar.

—Si, aqui esta.

—¢Ha estado quieto?

—Como una oveja.

—Lo celebro por tu pellejo —dijo Sikes con acento feroz —que hubieras sufrido
graves deterioros si te hubieses portado mal. VVen ac4, rapaz, que voy a leerte un cuento que
te conviene no olvidar.

Mientras dirigia las palabras anteriores a su nuevo discipulo, Sikes quito a éste la
gorra de la cabeza y la arrojé a un rincon, y luego, agarrandole por un brazo, le llevo hasta
la mesa, frente a la cual tomo él asiento mientras, el nifio permanecia en pie.

—Ante todo —exclamd Sikes, sacando una pistola del bolsillo—, ¢sabes qué es
esto?

—Oliver contestd afirmativamente.

—ijAtencion, pues! Esto es polvora, esto una bala, y esto un pedazo de sombrero
que servira de taco.

Oliver dijo que conocia el uso de los diversos objetos, después de, lo cual, Sikes
procedio a cargar la pistola con exquisito cuidado.

—Ya esté cargada —dijo al terminar.

—Si, ya lo veo —contesto Oliver.

—Pues bien —repuso el bandido, agarrando con violencia a Oliver por la mufieca y
aplicandole el cafion de la pistola a la sien—, si cuando salgas conmigo de casa, hablas una
sola palabra, salvo si yo te pregunto, la carga de esta pistola quedara alojada
inmediatamente en tu cabeza. Asi pues, si se te ocurriera el desdichado capricho de hablar
sin mi permiso, encomienda antes tu alma a Dios.

Luego que barbotd una blasfemia como para dar mayor fuerza a su amenaza, repuso
Sikes.

—Si no mienten los informes que sobre ti tengo, nadie ha de venir a pedirme
cuentas después que te envie al otro mundo, asi que si no fuera por tu bien, comprenderas
que no tendria yo necesidad de darte explicaciones, ¢;me entiendes?

—Eso significa sencillamente —dijo Anita con entonacion enfatica y mirando con
ligero cefio a Oliver para que éste se fijara bien en sus palabras—, que si te estorba o
contraria en el asunto que traes entre manos, le levantaras la tapa de los sesos para impedir
que hable, exponiéndote a que te ahorquen, como te expones a diario por mil otras cosas en
el ejercicio de tu arriesgado oficio.

—iNi mas ni menos! —exclamé Sikes dando muestras de aprobacion—. No hay
quien gane a las mujeres a explicar con claridad y pocas palabras las cosas... menos cuando
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estan de mal talante, pues entonces no acaban nunca. Puesto que nos hemos entendido ya,
vamos a cenar, y descabezaremos luego un suefio antes de emprender la marcha.

Anita extendié el mantel sobre la mesa y salid, para volver momentos después con
un jarro de cerveza y una fuente de cabezas de cordero, que dieron a Sikes ocasion de
gastar algunas bromas. Aquel hombre, estimulado de la perspectiva de una expedicion
lucrativa préxima, estaba de excelente humor, y en un acceso de alegria, parecidle gracioso
beberse todo el enorme jarro de cerveza de un trago. Durante el refrigerio, soltaria por su
boca sus ochenta blasfemias mal contadas.

Terminada la cena, a la que como se supondra hizo poco honor Oliver, el bandido
apuro dos vasos de aguardiente y se tumbd en la cama, mandando a Anita que le despertase
a las cinco en punto, y amenazdndola con mil horrores si dejaba incumplida su orden.
Oliver, por orden de Sikes, se tendio vestido y calzado sobre un jergon, y la joven, por su
parte, sentdse junto a la lumbre a fin de poder despertar a tiempo al ladrén.

Largo rato permanecio despierto Oliver, creyendo muy posible que la joven
deslizara en sus oidos algin consejo provechoso, pero como aquélla permaneciera junto a la
lumbre, sin moverse mas que muy de tarde en tarde para avivarla, rendido de cansancio y
agotado como resultado de su ansiedad, concluyd por dormirse.

Cuando despertd, sobre la mesa habian preparado el servicio de té y Sikes
acondicionaba una porcion de herramientas variadas en los bolsillos de un gaban colocado
sobre el respaldo de una silla, mientras Anita preparaba con actividad el almuerzo. No era
aun de dia, puesto que la vela continuaba luciendo. La lluvia azotaba los vidrios de la
ventana y el cielo estaba negro y amenazador.

—ijArriba! —grufid Sikes al ver que Oliver levantaba la cabeza—. Las cinco y
media. Vuela, si no quieres quedarte sin almorzar, pues se va haciendo tarde.

Poco rato exigié la toilette de Oliver y escasos segundos su almuerzo, que apenas
probd, pues dijo qué se encontraba indispuesto.

Anita, sin mirarle casi, le dio un pafiuelo para que se abrigase el cuello y Sikes le
obligé a ponerse una capucha que le bajaba hasta lo hombros, donde hizo que se la
abrochase. Asi ataviado, el chico dio la mano al bandido, quien se detuvo un momento para
mostrarle la pistola que llevaba al cinto. Despidiose de Anita, salio.

Desde el umbral de la puerta volvio Oliver la cabeza creyendo que encontraria la
mirada de la joven pero ésta habia vuelto a sentarse al amor de la lumbre, donde
permanecia perfectamente inmovil.

Capitulo XXI
La expedicion

Pocos encantos ofrecia la mafiana a los dos madrugadores. Negros nubarrones
obscurecian el firmamento amenazando tormenta, el viento soplaba con furia y llovia
torrencialmente. La lluvia, que debia datar de muchas horas, habia inundado las calles y
convertido en mares los caminos.

Débiles resplandores anunciaban por Oriente la proximidad del dia, pero lejos de
tender a disminuir la tristeza lgubre de la escena, contribuian a hacerla méas sombria, pues
aquellos tenian intensidad luminica bastante para debilitar la de los faroles publicos y no
para inocular un atomo de vida al ambiente y menos para iluminar los himedos tejados y
las calles solitarias. Ni un alma se veia por aquel distrito de la ciudad. Todas las puertas y
ventanas estaban herméticamente cerradas, el reposo era absoluto, el silencio completo.
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Cuando Sikes y Oliver llegaron al camino Ilamado Bethnal Green, el amanecer se
habia declarado abiertamente.

Gran parte de los faroles del alumbrado estaban apagados, algunos carros rodaban
perezosamente en direccion a Londres y de vez en cuando, pasaba saltando sobre los
baches del camino una diligencia, cubierta de fango, cuyo mayoral dispara a una lluvia de
imprecaciones sobre el carrero que, por no haberle cedido a tiempo la derecha, seria causa
de que llegase a su destino con un cuarto de minuto de retraso. Estaban ya abiertas las
tabernas, en cuyo interior lucian los mecheros de gas, poco a poco se iban abriendo las
demas tiendas y gradualmente salian a la calle algunas personas. Grupos nutridos de
obreros se dirigian a sus fabricas, y no tardaron en aparecer hombres y mujeres llevando
sobre sus cabezas anchas canastas llenas de pescado, carretas cargadas de hortalizas tiradas
por borricos, vehiculos portadores de ganado vivo o de carne muerta, lecheras portadoras
de enormes cantaros del rico liquido, y al fin compactas muchedumbres conduciendo
viveres y provisiones de toda clase a los suburbios orientales de la ciudad.

Cuando el bandido y Oliver llegaron a las inmediaciones de la City, el ruido y el
movimiento ensordecian y mareaban, y al enfilar las calles situadas entre Shoreditch y
Smithfield, la algarabia era atronadora. Era dia claro y la mitad de los habitantes de
Londres habian dado comienzo a las faenas diarias.

Después de dejar a sus espaldas las calles del Sol y de la Corona y de atravesar la
plaza de Finsbury, Sikes entro en la parte conocida por Barbacana pasando por la calle de
Chiswell, y luego tomando por Long Lane, llegd a Smithfield, que era la fuente de la
horrible algarabia de ruidos discordantes que tanta sorpresa y temor produjeron a Oliver.

Era dia de mercado. El suelo desaparecia bajo una capa de inmundo y mal oliente
fango en la que se hundian los pies humanos hasta el tobillo, y la atmdsfera era mezcla
negruzca formada por los vapores que constantemente brotaban de los cuerpos de los
animales y la neblina que semejaba funebre cortina tendida sobre las chimeneas que
coronaban los edificios. Todos los corrales situados en el centro de aquella dilatada
explanada y muchos otros instalados con caracter provisional en los huecos vacantes
estaban atestados de carneros, y a uno y otro lado de los mismos, en hileras interminables,
veianse bueyes y reses de toda clase formadas en filas de a cuatro en fondo. Lugarefios,
campesinos, carniceros, carreros, arrieros, muchachos, ladrones, raterillos, ociosos y
vagabundos de toda clase se mezclaban, confundian y apelmazaban en revuelta masa. Los
silbidos de los carreros, los ladridos de los perros, los bramidos y mugidos de los bueyes,
los balidos de las ovejas, los chillidos y grufiidos de los puercos, los gritos de los cocheros,
los juramentos, blasfemias y vocerio que se alzaban por todas partes, el repicar de las
campanas Y el estruendo que se alzaba en las tabernas, los apretones y encontronazos de
aquella masa humana que se apretujaba y revolvia semejante a alborotado mar, el horrible
desconcierto de alaridos que llenaba los &mbitos todos del inmenso mercado y el tropel de
hombres y mujeres astrosos, escualidos, sucios, sin afeitar los primeros y sin peinar las
segundas, que se arremolinaban codedndose sin piedad, eran méas que bastantes para aturdir
y desconcertar al hombre de 4&nimo mas sereno.

Sikes, arrastrando siempre a Oliver, abriése paso a codazos por entre lo mas
compacto de la muchedumbre, sin parar mientes en el tumulto que tanto asombraba al
muchacho. Dos o tres veces saludd con inclinaciones de cabeza a otros tantos amigos con
quienes tropez6 al paso, y sin detenerse a tomar en su compafiia la mafiana que le ofrecian,
continud avanzando resueltamente hasta que, libre de aquel mar humano, entré en Holborn
por la Hosier Lane.
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—iDeprisa, deprisal —exclamd con brusquedad, mirando al reloj de la iglesia de
San Andrés—. jLas siete ya! jCuidado con quedarte atras, holgazan!

Sikes acompafid la recomendacion con una sacudida violenta cuyos efectos sintio la
mufieca de Oliver. Este hubo de dejar el paso para ponerse al trote para acomodar su
marcha a la del bandido.

Continuaron con la misma celeridad hasta después de dejar a sus espaldas el Hyde
Park y encontrarse en el camino de Kensington, donde Sikes acort6 el paso para dar lugar a
que los alcanzara una carreta vacia que los seguia a alguna distancia. Como viera escrita en
la tablilla de aquélla la palabra «Hounslow», pregunté al conductor, con cuanta urbanidad
le fue posible, si queria darles asiento hasta Isleworth.

—Arriba —contesto el conductor—. ¢ Es hijo suyo este muchacho?

—Si, es mi hijo —contestd Sikes, mirando con dureza a Oliver y llevando la mano
al bolsillo donde guardaba la pistola.

—Tu padre camina demasiado de, prisa, ¢no es verdad, mocito? —pregunto el de la
carreta, reparando en el cansancio de Oliver.

—No hay tal —se apresuré a responder Sikes—. Esta muy acostumbrado... Toma la
mano, Eduardo... jarriba!

Diciendo estas palabras, hizo subir a Oliver en la carreta, y el conductor,
indicandole un monton de sacos le dijo que se tendiera sobre ellos.

Como viera que en el camino se sucedian los postes indicadores de millas,
preguntabase Oliver con extrafieza adonde pensaria llevarlo, su compafiero. Dejaron a sus
espaldas a Kensington, a Hammersmith, a Chiswick, a Kew Bridge, a Brentford, y, sin
embargo, continuaban el viaje como si entonces lo principiaran. Llegaron al fin a una venta
Ilamada La Silla de Postas, y un poco mas alla, en un sitio en que otro camino cortaba el
gue seguian, hizo alto la carreta.

Desmontd Sikes precipitadamente sin soltar la mano de Oliver, a quien dirigié una
mirada furiosa a la par que llevaba la mano al bolsillo de la pistola con ademén
significativo.

—Adids, muchacho —dijo el de la carreta.

—Es muy hurafio —respondié Sikes—. Un cachorro completo. No le haga caso,
buen hombre.

—Dispensado desde luego; pues no faltaba mas —dijo el conductor montando en su
carruaje—. Adiés.

Espero Sikes a que la carreta se perdiera de vista, y entonces reanud6 la marcha
diciendo a Oliver que quedaba en libertad de esparcir la vista por donde le acomodase.

Evitando la proximidad de la posada, que dejaron a su izquierda, torcieron
nuevamente a la derecha para continuar luego en linea recta durante mucho tiempo.
Hermosos jardines y elegantes casas de campo flanqueaban el camino, que no detuvieron,
sin embargo, pese a su hermosura, a nuestros viandantes, hasta que llegaron a la poblacion.
En la entrada de ésta, vio Oliver escrita sobre una lapida la palabra Hampton. En vez de
entrar en la ciudad, estuvieron rondando los campos por espacio de varias horas, volviendo
al fin a aquélla y buscando albergue en una misera posada en cuya muestra borrosa nada
podia leerse. Sikes pidié comida Y un asiento junto a la lumbre.

La cocina era una estancia de techo muy bajo cruzado por el centro por una viga.
Delante del hogar, habia bancos de altos respaldos ocupados por varios hombres de blusa
que fumaban y bebian. Ninguno de ellos presto atencion a Oliver y apenas si repararon en
Sikes, el cual, por su parte, sin hacer de ellos el menor caso, fue a sentarse con su
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compafiero en un rincén.

Sirviéronles para comer carne fiambre; y como Sikes, terminada la comida, fumo
tres 0 cuatro pipas con calma, y no parecia tener prisa por abandonar la mesa, Oliver
comenzo a creer que habian llegado al término del viaje. Rendido por el madrugdn y mas
todavia por la caminata, cabeced al principio y concluyé por dormirse profundamente,
dominado por la fatiga y atontado por el humo del tabaco.

La noche habia cerrado por completo cuando Sikes le despertd con la suavidad que
es de suponer en un hombre de su condicion y caracter. Al abrir Oliver los ojos, vio a su
compafiero en conferencia intima con un labriego, con el cual bebia un jarro de cerveza.

—Conque vas a Lower Halliford, ;eh? —preguntd Sikes.

—Alli voy —contestd el interrogado, que tenia trazas de estar mas que
medianamente alumbrado—. Por cierto que necesito hacer el viaje con rapidez. No me sera
dificil, pues el caballo no lleva ni con mucho la carga que llevaba esta mafiana. VVolaremos,
amigo mio, volaremos. Es un caballo como pocos.

—¢Podrias conducirnos a mi y al muchacho hasta alli? —pregunté Sikes, sirviendo
a su nuevo amigo otro vaso de cerveza.

—No hay inconveniente, si montais enseguida. ¢ Vais a Halliford?

—\Vamos hasta Shepperton.

—Pues cuenta conmigo hasta donde he dicho. ¢ Esta pagado todo, Rebeca?

—Todo. Pago este sefior —contesto la criada.

—Eso no puede ser —dijo el hombre, con gravedad de beodo—. Comprenderas que
no puedo tolerarlo.

—¢Por qué no? —replicd Sikes—. Vas a hacernos un favor que nos evita los
perjuicios de haber de quedarnos aqui; me parece que bien merece que te obsequie con una
pinta o dos de cerveza en justa correspondencia.

El borracho pesé con gravedad comica la fuerza del argumento, y al cabo de
algunos instantes de madura reflexion, dio a Sikes un apreton de manos declarando a la vez
que era un buen mozo. Contesto Sikes que sélo como broma podia aceptar el elogio, y en
efecto: s6lo en son de broma hubiera podido decir aquella frase el nuevo amigo de Sikes si
no hubiese estado ya borracho.

Despidiéronse de los concurrentes no sin cambiar con ellos muchos cumplidos, y
salieron seguidos por la maritornes que, retirados los jarros y los vasos, salié a la puerta
para tener el gusto de verlos marchar.

El caballo, a cuya salud bebié su duefio mas de la cuenta, esperaba fuera,
enganchado al carruaje y en disposicion de emprender la marcha. Oliver y Sikes montaron
sin ceremonia, y el borracho, después de un par de minutos de marcha a pie, durante los
cuales no ces6 de prodigar elogios a su rocin ni de retar al posadero a que presentase otro
que con el suyo pudiera compararse, monté también. Dijo entonces al posadero que le
entregase las riendas de las cuales hizo un uso harto desagradable pues las tir6
desdefiosamente por los aires. El caballo se encabrito repetidas veces, recorrid un buen
trecho caminando sobre sus patas traseras, y al fin parti6 como una flecha.

La noche estaba obscura como boca de lobo. Del rio inmediato y de las marismas
que rodeaban el camino subia una niebla densa que semejaba negro tul tendido sobre los
campos. El frio penetraba hasta los huesos y todo ofrecia aspecto lugubre y siniestro. Los
viajeros no cambiaron una sola palabra, pues el duefio del vehiculo se habia dormido y
Sikes no tenia ganas de entablar conversacion. Oliver, acurrucado en un rincén del carro, se
estremecia de horror, creyendo ver en los arboles, cuyas ramas zarandeaba el viento,
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espantables fantasmas que venian a hacer mas lagubre y terrorifica la escena.

Las siete sonaron en el reloj de la iglesia de Sunbury cuando pasaron frente a ella.
Brillaba una luz en una de las ventanas de la casa-embarcadero, a cuya débil claridad se
destacaba con mas fuerza la sombra gigantesca de un corpulento y copudo tejo. A lo lejos
se oia el rumor monotono de una cascada dominando los susurros de las hojas de los
arboles azotados por el viento. Hubiérase dicho que aquello era una melodia funebre que
tenia por objeto invitar a los muertos al descanso.

Después de atravesar a Sunbury, se encontraron nuevamente en el camino solitario.
Dos o tres millas mas adelante hizo alto el vehiculo. Sikes salté a tierra, tomo por la mano a
Oliver, y prosiguio la marcha a pie.

No se detuvieron en Shepperton, como hubiera deseado el fatigado muchacho, sino
que continuaron avanzando por caminos detestables, envueltos en fango y entre tinieblas,
hasta que dieron vista a las luces de una ciudad poco distante. Oliver vio que a sus pies
corria un rio y que se dirigian a un puente.

Sikes prosiguié caminando en derechura al puente, pero llegado a la entrada de éste,
en vez de tomarlo, descendié por el talud hasta llegar a la orilla del agua.

—iEl rio! —Penso el desventurado Oliver yerto de espanto—. Me ha traido a este
paraje solitario para asesinarme.

A punto estaba de tirarse al suelo resuelto a intentar un esfuerzo supremo para
salvar su temprana vida, cuando se encontro frente a una casa solitaria casi en ruinas. No
tenia mas que un solo piso, y a uno y otro lado de la puerta habia una ventana. No se veia,
sin embargo, luz alguna. La casa era obscura, desmantelada, tétrica, y segun todas las
apariencias, estaba deshabitada.

Sikes, sin soltar la mano de Oliver se acerco a la puerta y levantd el picaporte.
Abridse aquélla sin resistencia y nuestros viajeros se perdieron inmediatamente en su
interior tenebroso.

Capitulo XXII

El robo

—¢Quien va? —qgrité una voz bronca no bien hubieron entrado en la casa.

—NMenos ruido y mas luz, Toméas —contestd Sikes, corriendo los cerrojos.

—iAh! (Eres td, compadre? —preguntd la misma voz—. jUna luz, Barney de los
demonios, una luz! jEnsefia el camino a ese caballero y abre los ojos, si me haces el favor!

El que hablaba debid tirar una horma de zapato o algun objeto por el estilo a la
persona a quien se dirigia, sin duda para disipar su somnolencia, pues se oy6 claro y
distinto al ruido de un artefacto de madera que chocaba con violencia contra una pared
seguido de murmullos menos distintos como de hombre a quien despiertan en lo mejor de
su suefio.

—¢Pero no me oyes? —repuso la misma voz—. jAhi tienes en el pasillo a
Guillermo Sikes sin que nadie le dé la bienvenida, mientras t0 duermes como un tronco, ni
mas ni menos que si en las comidas te atiborraras de laudano! ;Estads mas despierto o hace
falta que el candelero entable relaciones intimas con tu cabeza para despabilarte?

A la interpelacién siguié un ruido sordo como de alguien que caminase en zapatillas
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sobre el piso desnudo de la habitacién de arriba, y segundos después, salia por una puerta
situada a la derecha una vela primero y luego el individuo de quien dije que hablaba por la
nariz y que ejercia el cargo de mozo de una taberna en Saffron-Hill.

—iSefior Sikes! —exclamé Barney, con expresion de alegria, verdadera o
fingida—. jBuenas noches, sefior Sikes, buenas noches!

—ijAdelante! —dijo Sikes, empujando a Oliver—. jDeprisa, si no quieres que te dé
algun pisoton!

Maldiciendo la lentitud del muchacho, Sikes empujé a Oliver y ambos entraron en
una habitacion de techo muy bajo, tétrica y ahumada, en la cual ardia un fuego que
despedia més humo que calor, y tenia por todo mueblajes tres sillas rotas, una mesa
desvencijada y un sofa respetable por su antigiiedad. Tendido sobre este ultimo mueble
habia un hombre fumando. Vestia una levita de corte irreprochable y color castafa,
adornada con grandes botones brillantes, corbata color naranja, chaleco arco iris por la
variedad de tonos y calzon gris. Poco cabello tenia el sefior Crackit, que él era en persona,
ni en la cabeza ni en la cara, pero la muestra era de color rojo y estaba divinamente peinada
en tirabuzones, entre los cuales su propietario pasaba de vez en cuando los dedos sucios,
cubiertos por descomunales sortijas de lo mas ordinario. De estatura regular, mas bien alto
que bajo, parecia adolecer de cierta debilidad en las piernas, lo que no le impedia admirar
sus botas, que contemplaba con satisfaccion evidente.

—iMi querido Guillermo! —exclamé el del sofa, volviendo la cabeza hacia la
puerta—. jEncantado de verte! Principiaba a temer que hubieras renunciado a la empresa,
en cuyo caso, resuelto estaba a tentarla yo solo... jHombre!...

Al lanzar la exclamacion, con tono de inmensa sorpresa, clavados los ojos en
Oliver, Crackit se incorporé vivamente y pregunté quien era aquel chaval.

—El nifio que nos hace falta —contestd Sikes, acercando una silla a la lumbre.

—Uno de los aprendices de Fajin —tercio, Barney sonriendo.

—De Fajin, ¢eh? —exclamé Crackit mirando a Oliver—. Una preciosidad para
limpiar los bolsillos de las viejas en la iglesia, ¢verdad?

—Hablemos de otra cosa —dijo con impaciencia Sikes.

Seguidamente se inclind sobre Crackit, pronuncio en voz baja algunas palabras que
arrancaron estrepitosas carcajadas a quien las escuchd y el del sofa favorecié a Oliver con
una mirada que reflejaba asombro.

—Ahora —dijo Sikes volviendo a sentarse—, si mientras esperamos nos
obsequiaras con algo que echar a perder en forma de comida y bebida, te aseguro que no
nos vendria mal... a mi al menos. Tu, muchacho, siéntate y descansa, que aun tienes que
salir esta noche, aunque no muy lejos.

Oliver mir6 a Sikes con muda sorpresa, acercé un banco a la lumbre y se sento,
descansando en sus manos su dolor de cabeza y sin saber donde se encontraba ni darse
cuenta cabal de lo que le sucedia.

—iBrindo por el buen éxito de nuestra empresa! —gritd Crackit, poniéndose en pie,
no bien Barney dejé sobre la mesa una botella y algo de comer.

Seguidamente dejé con mucha compostura su pipa en un angulo de la mesa, lleno
un vaso, y envasoé entre pecho y espalda su contenido. Otro tanto hizo Sikes.

—Un vaso para el muchacho —repuso Crackit, llenandolo hasta la mitad—.
jBébete eso, inocente!

—No tengo... crea que yo... —balbuceo Oliver.

—iBebe, repito! —interrumpid Crackit—. ¢ Te parece que no sé lo que te conviene?
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Dile que se lo beba, Guillermo.

—Bebe esto te digo —exclamo Sikes, llevando la diestra al bolsillo—. jBebe, hijo
mio, si no quieres que disminuya la familia de Fajin!... jBebe, impio de los demonios!...
iBebe!

Muerto de miedo ante los gestos amenazadores de los dos hombres, Oliver se tragd
de una vez el contenido del vaso, e inmediatamente le acometiéo un acceso de tos que
divirtio en extremo a Crackit y a Barney, y hasta hizo reir al terrible Sikes.

Satisfecho el apetito de Sikes (Oliver no pudo comer otra cosa que un mendrugo de
pan que le obligaron a tragar a la fuerza), los dos hombres descabezaron un suefio en las
sillas que ocupaban. Oliver continué sentado en su banco junto a la lumbre y Barney,
arrebujado en una manta, se tendié sobre el santo suelo cerca de la chimenea.

Durmieron, o aparentaron dormir, durante algun tiempo. Nadie se movio, excepcion
hecha de Barney que se levant6 una o dos veces para echar carbon en la chimenea. Oliver
habia caido en un sopor profundo y sofiaba que vagaba por tétricas callejuelas, que
rondaban por lagubres cementerios, cuando le despertd Tomas Crackit al ponerse en pie de
un salto y declarar a grito herido que era la una y media.

Fue obra de un instante ponerse en pie los otros dos durmientes, quienes
inmediatamente dieron comienzo con ejemplar actividad a los preparativos de la
expedicion. Sikes y su compafiero se abrigaron el cuello y parte inferior de la cara con
anchas bufandas negras y el cuerpo con sendos abrigos, mientras Barney, abriendo un
armario, saco diversos objetos que fue colocando en los bolsillos.

—Dame las ladradoras. Barney —dijo Crackit.

—Aqui estan —contestd Barney, entregandole un par de pistolas—, cargadas por ti
mismao.

—Muy bien —repuso Crackit guardandolas—. ¢Y los convincentes?

—Los tengo yo —contesto Sikes.

—¢Va todo? Ganzuas, berbiquies, palanquetas, destornilladores, linternas sordas...
¢no se olvida nada? —pregunto6 Crackit, suspendiendo de su cintura una palanqueta.

—Esta todo —contestdé su compafiero—. No nos faltan més que las batutas...
Danoslas, Barney.

Barney entregd un garrote a cada uno.

—En marcha —dijo Sikes, tomando a Oliver por la mano.

El muchacho, rendido de resultas de la marcha, mareado por el ejercicio y mas que
nada por el alcohol, puso maquinalmente su mano en la que Sikes le tendia.

—Codgele la otra, Tomas, y td, Barney, da un vistazo por fuera.

Sali¢ el criado a la puerta y volvio segundos después anunciando que todo estaba
tranquilo. Los dos ladrones salieron llevando a Oliver en medio, y Barney, luego que cerrd
la puerta de la casa, envolvidse de nuevo en la manta y no tardé en dormirse.

La obscuridad era profunda. La niebla, muchisimo mas espesa que en las primeras
horas de la noche, saturaba de tal suerte de humedad la atmdsfera, que a los pocos minutos
de haber salido de la casa, aunque no llovia, los cabellos y cejas de Oliver parecian plas
aceradas por efecto de la cristalizacion del rocio en ellos depositado y helado. Cruzaron el
puente y caminaron en derechura a las luces que antes habia visto Oliver. La distancia no
era grande, y como caminaban a buen paso, poco tardaron en llegar a Chertsey.

—Atravesaremos la poblacion —dijo en voz baja Sikes—; a estas horas y con esta
noche no creo que encontremos perro que nos ladre.

Como Tomas no opuso objecién alguna, penetraron por la calle principal de la
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poblacion, completamente desierta. En alguna que otra casa se filtraban débiles hilos de luz
por las rendijas de algun balcon, y de vez en cuando interrumpian el silencio de la noche
ladridos de perros, pero en las calles no tropezaron alma viviente los nocturnos viandantes,
que dejaban a sus espaldas la poblacion en el momento que en el reloj de la iglesia sonaban
las dos.

Apretaron el paso tomando un camino a la izquierda, y al cabo de un cuarto de milla
de recorrido, hicieron alto frente a una casa aislada, cuyo jardin estaba cercado por un
muro. Tomas Crackit, sin detenerse para tomar aliento, trepo hasta lo alto del caballete en
un abrir Y cerrar de 0jos.

—iEl muchacho ahora! —dijo Tomas—. Alargamelo; yo te ayudaré desde arriba.

Antes que el desdichado Oliver tuviera tiempo de mirar en torno suyo, se encontrd
entre los brazos de Sikes, y no habrian pasado cuatro segundos, cuando se vio al lado de
Tomas en la parte opuesta del muro. Sikes aparecid en el acto y los tres juntos comenzaron
a deslizarse cautelosamente en direccion a la casa.

Hasta entonces no habia comprendido Oliver que el objetivo de la expedicion era
nada menos que penetrar con fractura en una casa para robar, y quiza para asesinar. El
espanto, el panico le enloquecieron. Retorciéndose desesperado las manos dejé escapar
involuntariamente un grito ahogador de horror. Ante sus 0jos paso una nube rojiza, sudor
helado inund6 su cadavérico rostro, flaquearonle las piernas, y cayé desplomado en tierra.

—iLevantate! —rugid Sikes, sacando una pistola del bolsillo—. jLevantate, o te
dejo los sesos pegados a la hierbal

—iPor amor de Dios, déjeme marchar! —exclamé Oliver—. jDéjeme que huya
lejos, muy lejos, que muera solo y abandonado en medio de los campos! jJamas me
acercaré a Londres... nunca, nunca! jApiadese de mi, y no me obligue a ser ladron! jPor
todos los angeles del Cielo, por lo que mas querido le sea en el mundo, tenga lastima de mi!

El miserable a quien dirigio la ferviente plegaria lanzé una blasfemia horrenda y
habia amartillado ya la pistola dispuesto a cometer un asesinato, cuando Tomas se la
arranco de la mano y, tapando la boca al muchacho, le arrastré hacia la casa.

—iChiton! —gruio—. No es tiempo de suplicar. Si pronuncias una palabra mas, te
abro la cabeza con el garrote, que es la manera de despacharte sin ruido, con mayor
seguridad y con menos escandalo. Haz saltar el postigo, Guillermo, que con eso tiene
bastante el muchacho. Otros he visto de mas edad que €l que en noches de frio han seguido
el mismo camino en un par de minutos de tiempo.

Sikes, renegando entre dientes de Fajin y maldiciendo de la mala ocurrencia del
viejo al enviarle a Oliver para la expedicion que entre manos llevaba, manejo con vigor
pero sin ruido la pesada palanqueta, no tardando en dejar abierto el postigo.

Era una ventana pequefia, abierta a cinco pies del suelo a espaldas de la casa, y que
daba a una especie de bodega. Tan poca luz tenia la ventana en cuestion, que los habitantes
de la casa no estimaron necesario defenderla con alguna reja. Bastaba, sin embargo, para
dar paso al cuerpo de Oliver.

—Ahora, mufieco, escucha bien y procura no olvidar palabra de lo que voy a decirte
—dijo Sikes, sacando del bolsillo una linterna sorda y proyectando su luz sobre la aterrada
cara de Oliver—. Vas a entrar por esa ventana. Toma esta linterna. Subiras sin hacer el
menor ruido la escalera que encontraras dentro, atravesaras el pasillo hasta llegar a la puerta
principal, y la abrirés.

—La puerta tiene en la parte superior un cerrojo al que tal vez no alcances
—observé Tomés—. En el vestibulo encontrarés sillas. Stbete sobre el asiento de una y
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llegaras perfectamente. Hay tres, Guillermo, tres; todas ellas con su correspondiente
unicornio azul sobre campo de oro, que son las armas de la sefiora.

—iQuieta la lengua, si es que puedes! —replico Sikes, dirigiendo a su compariero
una mirada terrible—. La puerta de la habitacion esta abierta, ¢no es verdad?

—Completamente —contestd Tomas, después de mirar por la ventana—. Lo bueno
del caso es que siempre la dejan abierta para que el perro, que duerme alli, pueda entrar y
salir a su antojo. jJa, ja, ja! Barney ha tenido la buena idea de librarnos de semejante
estorbo.

Aunque Tomas pronuncié las palabras anteriores en voz que parecia un susurro, y
ri6 muy por lo bajo Sikes le ordend imperiosamente que callara de una vez y pusiera mano
a la obra. Obedecié Tomas, sacando ante todo su linterna y dejandola en tierra, después de
lo cual apoy6 su cabeza contra la pared, debajo de la ventana, y las manos sobre las
rodillas, con lo que quedd convertido en banco viviente. Sikes salté inmediatamente sobre
su espalda, hizo pasar a Oliver por la ventana, llevando delante los pies, y no le solt6 hasta
dejarle sano y salvo en e suelo.

—Toma la linterna —dijo mirando al interior—. ¢;Ves la escalera que tienes
delante?

—iSi... se... flor! —balbuced Oliver, mas muerto que vivo.

Sikes le sefial6 la puerta de entrada con el cafion de la pistola, advirtiéndole que lo
tendria siempre a tiro, y que si tropezaba o vacilaba, lo mataria en el acto.

—Es cosa de un minuto —arfiadio Sikes en voz baja—. En cuanto te suelte, avanza
en linea recta y jcuidado!

—¢Qué pasa? —susurré Tomas y presté oido.

—No es nada —dijo Sikes, soltando a Oliver—. En marcha.

En el breve espacio de tiempo de que dispuso Oliver para coordinar sus ideas,
resolvio irrevocablemente dar la voz de alarma al llegar a lo alto de la escalera, aun cuando
le costase la vida. Con este propdsito, ech6 a andar con resolucion.

—jAtras! —qrito con todas su fuerzas Sikes—. jAtras!... jAtras!

Presa de un pénico horrible Oliver al oir el grito que ponia fin al silencio aterrador
de la noche y al rasgar los aires otro vocerio que al primero hizo eco, dejo caer la linterna 'y
NO Supo Si avanzar o retroceder.

Resond otro grito en el interior de la casa, aparecieron luces... cruzé ante sus 0jos
horrorizados la vision de dos hombres medio desnudos en lo alto de la escalera... broté un
reldmpago, son6 un trueno horrisono... vio humo, oy un crujido como de huesos rotos...
alli... muy cerca de su persona, aungue no pudo precisar dénde, y cayé de espaldas.

Sikes habia desaparecido momentaneamente; pero reaparecio de nuevo agarrando a
Oliver por el cuello, antes que se disipara el humo, dispar6 su pistola contra los hombres,
que retrocedian ya, y se llevd arrastrando al muchacho.

—ijAgarrate con fuerza de mi brazo! —exclamé Sikes, sacando a Oliver por la
ventana—. jDame un pafiuelo... pronto... lo han herido!... jMaldicién! jEsta desangrandose!

El repicar de una campana sacudida con furia se unié al estruendo de las
detonaciones y a los gritos de las gentes de la casa. Oliver pudo darse cuenta de que le
Ilevaban por un terreno desigual a paso fantastico. Los ruidos que en sus oidos resonaban
fueron apagandose, creyd que partian de distancias enormes, sintio que el frio penetraba
hasta su corazdn, se nublaron sus ojos, se embotaron sus oidos, y perdié el sentido.
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Capitulo XXI11
Trata de la agradable conversacion que el sefior Bumble tuvo con una dama y
demuestra que hasta en el pecho de un bedel pueden caber ciertos sentimientos

Era una noche horriblemente fria. La capa espesa de nieve que cubria la tierra
habiase convertido en diamantina costra, contra la cual nada podia el recio viento que
soplaba, cuya accion Unicamente se sentia en las crestas de los montones de nieve
acumulados en las cunetas y en las esquinas de las calles. Era una noche l6brega, heladora,
de frio insoportable, una de esas noches en que las personas bien alimentadas y abrigadas se
agrupan en torno de la alegre lumbre y bendicen regocijadas a Dios, que les concedié un
hogar, en tanto que los desdichados que carecen de pan y de abrigo se tienden rendidos y se
duermen a la intemperie para despertar en la eternidad. Son muchos los desheredados, los
hambrientos, los criminales, que no tienen mas lecho que la calle, en la que cierran los 0jos
que no han de volver a abrir en este mundo de miserias.

Tal era el estado de cosas al aire libre cuando la sefiora Corney, matrona del
hospicio, donde repetidas veces hemos obligado a penetrar a nuestros lectores, por haber
sido el lugar en que Oliver Twist vio la luz primera, acababa de tomar asiento al amor de un
alegre fuego encendido en su reducida habitacion y contemplaba con no poca complacencia
un veladorcito, sobre el cual habia una bandeja de regular tamafio, bien provista de todos
los materiales necesarios para constituir la mas suculenta de las cenas que una matrona
pueda apetecer. En rigor, disponiase la respetable sefiora a regalarse con una soberbia taza
de té. Al separar sus miradas del velador para fijarlas en la chimenea, donde la mas
microscopica de las teteras entonaba en voz muy baja la mas suave de las melodias, la
satisfaccion interna de la comadrona crecia tanto, que sus labios sonreian jubilosos.

—iAh! —exclamé la matrona, apoyando un codo sobre el velador y contemplando
como abstraida la que era una noche horriblemente fria—. jCuanto tenemos que agradecer
a la Providencia, mientras hundiendo la cucharilla de plata (propiedad particular) en los
ultimos rincones de una cajita de hoja de lata de unas dos onzas de capacidad, procedia a
hacer la aromatica infusion.

iOh dolor! jCuan poco basta para perturbar la feliz ecuanimidad de nuestras almas!
Como la tetera era muy pequefia y estaba excesivamente llena, el liquido al empezar a cocer
se derramd, mientras la sefiora Corney moralizaba a su gusto, y el agua hirviente escaldé su
mano.

—iMaldita tetera! —exclamd retirando vivamente la mano—. ;Quién seria el
estlpido inventor de estos endiablados artefactos donde apenas caben dos tazas de agua?
¢Para qué sirven? jUnicamente para un ser tan pobre y abandonado como yo! jAy de mi!

Mientras de esta suerte se quejaba, la buena matrona se dejé caer de nuevo sobre el
sillon y, apoyando otra vez el codo sobre el velador, comenz6 a reflexionar sobre su
solitaria suerte. La microscopica tetera y la taza Unica acababan de despertar en su
imaginacion el recuerdo del sefior Corney, fallecido nada mas que veinticinco afos antes, y
el recuerdo la sumié en una melancolia profunda.

—ijJamas tendré otro! —exclamé con acento lastimero—. jJamas tendré otro... que
se le parezca!

Si la exclamacion hacia referencia al cacharro en que hervia el t¢ o a su difunto
marido, es lo que no podemos precisar. Es de presumir que se refiera al primero, pues en él
fijaba sus ojos mientras hablaba y el cacharro fue lo que levantd apenas dejd de hablar.

Principiaba a saborear la primera taza de té, cuando llamaron suavemente a la puerta
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de su cuarto, cerrada para impedir el paso al frio.

—ijAdelante quien sea! —contestd con acento irritado la matrona—. jSiempre sera
alguna vieja que se empefia en morirse! jPero lo intolerable es que se les ocurre morirse
cuando méas molestan, cuando estoy comiendo! jAsi, hombre, asi! jEsté usted ahi hasta que
me convierta el cuarto en una nevera! ;Qué pasa hombre de Dios, qué pasa?

—Nada, sefiora, nada —contestd una voz de hombre.

—iBondad divina!l —exclamé la matrona, dulcificando extraordinariamente la
voz—. Si es el sefior Bumble!

—~Para servir a usted, sefiora —contestd el sefior Bumble, quien se habia detenido
en el umbral para limpiar sus zapatos sacudiendo nieve que cubria su abrigo, y penetré en
la estancia llevando el galoneado tricornio debajo de un brazo y un fardo debajo del otro—.
¢Desea que cierre la puerta, sefiora?

Vacilé un momento la dama sin saber qué contestar, temiendo sin duda faltar a las
conveniencias si a puerta cerrada sostenia con bedel una conversacion a solas. El sefior
Bumble, sensible al parecer al frio, aprovecho la vacilacion aquélla para cerrar la puerta sin
esperar el permiso.

—iMal tiempo, sefior Bumble! —dijo la matrona.

—iPésimo, sefiora, pésimo! —contestd el bedel—. jTiempo antiparroquial! jVeinte
panes de cuatro libras y un queso y medio hemos distribuido en este dia de bendicién
sefiora, y aln no estan contentos los pobres! ;Qué le parece a usted?

—Muy natural... Esa gente no se contenta hunca —respondio6 la matrona, tomando
un sorbo de teé.

—Asi ocurre, por desgracia. Hay un individuo a quien, en consideracion a su
numerosa familia se le ha dado un pan de cuatro libras y una libra de queso ¢Le parece a
usted que esta satisfecho, que lo agradece? jQue ha de agradecer! jHabia de pedir carbdn...
el carbdn que cupiese en un pafiuelo! jCarbon!... ;Para qué querra el carbén? jComo no
fuera para tostar queso y venir luego a pedir mas! jEsos tunantes son siempre lo mismo!
Déles hoy un delantal de carbon, y mafiana volveran por otro, y pasado pediran una
columna de bronce o de alabastro.

La matrona expresé su conformidad por medio de un movimiento de cabeza, y el
bedel repuso:

—Imposible figurarse siquiera hasta donde llega su insolencia. Sin ir méas lejos,
anteayer, un hombre —como ha sido usted casada, sefiora, me permitiré entrar en ciertos
detalles—, un hombre, sin méas indumentaria que un trapo pendiente de su espalda (la
sefiora Corney creyd llegado el momento de bajar la vista al suelo) se presentd en la
habitacion de nuestro mayordomo, quien precisamente tenia convidados, y dijo que era
indispensable que le diera algin socorro, jpasmese usted! Como se obstind en no
marcharse, con no poco escandalo de los invitados que no podian menos de ver sus
desnudeces, el mayordomo mand6 que se le socorriera con una libra de patatas y media
pinta de cebada. «jDios mio! —exclamo aquel saco de villanias—, ¢Qué quiere usted que
yo haga con eso? jEs como si me regalara unas antiparras con discos de metal en vez de
cristales!» ElI mayordomo se quedé con las patatas y la cebada, y replicd: «Estd muy bien:
no hay otra cosa» «;Va usted a consentir que muera de hambre en medio de la calle?»,
repuso el mendigo. «jNo, hombre, no! jNo le dara tan fuerte!», dijo el mayordomo.

—iAh! jPero que muy bien! —exclam6 la dama—. ¢ Conque eso hizo el buen sefior
Grannet? ;Y qué paso luego, sefior Bumble?

—¢Qué pas6? Paso, que se fue y murid en la calle... jy luego hablan de la tozudez
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de la mula! jComo si pudiera compararse a la de esos villanos!

—A trueque de dejar en evidencia a los que valen méas que ellos capaces de los
mayores disparates —observé con dignidad la matrona—. ¢No le parece a usted que es un
desatino dar socorro fuera del establecimiento, sefior Bumble? Usted, que es hombre de
experiencia, es autoridad indiscutible en la materia.

—Diré a usted... diré a usted, sefiora Corney —contesto el bedel, sonriendo como
sonrien los seres superiores que estan convencidos de su superioridad—. Los socorros que
se dan a los pobres de fuera... con discernimiento... repare usted bien, sefiora; digo con
discernimiento, son la salvaguardia de la parroquia. El gran principio que debe servir de
base a la distribucion de socorros al exterior, consiste en dar a cada pobre lo contrario
precisamente de lo que necesita, quiero decir, de lo que pide, que es la manera de que se
cansen y dejen de molestar e importunar.

—iEs verdad! —exclam6 admirada la matrona—. jEs una idea luminosa!

—Lo es; si, sefiora. Aqui para entre los dos, afiadiré que es el gran principio del
sistema de la casa —afadio el sefior Bumble—. Si usted hojea alguna vez los periddicos,
escritos por hombres insolentes, amigos de meterse en lo que no les importa, encontrara que
casi siempre se socorre a las familias enfermas con pedacitos de queso, y ello obedece a la
razon apuntada. Hoy puede decirse que impera el mismo sistema en todo el reino. Lo que
acabo de decir, sefiora, es uno de los muchos secretos parroquiales —afiadid, desliando el
paquete—, de los cuales no debe hablarse nunca como no sea entre funcionarios
parroquiales... como nosotros, por ejemplo. He aqui el vino de Oporto, sefiora, que el
Consejo de Administracion hizo traer expresamente para la enfermeria...; vino auténtico,
legitimo, genuino, sacado de la caja poco antes del mediodia de hoy, claro como el cristal,
sin mezcla, sin sedimentos.

Después de levantar una de las botellas a la altura de la luz y de agitarla como para
comprobar la excelente calidad de su contenido, Bumble la colocd, juntamente con la otra,
sobre el aparador, dobl6 el pafiuelo que las contenia, lo guardd en el bolsillo, y tomé su
sombrero como para marcharse.

—Va usted a tener mucho frio, mi buen amigo —dijo la matrona.

—Sopla un viento capaz de llevéarsele a uno las orejas, sefiora —respondid el bedel,
subiéndose el cuello del abrigo.

La sefiora Corney llevo sus ojos a la tetera y desde ésta al sefior Bumble, quien se
dirigia hacia la puerta; y como le oyese toser antes de dar las buenas noches, pregunto
timidamente si... si queria aceptar una tacita de té.

A guisa de contestacién, muy elocuente por cierto, aunque muda, el bedel bajé
inmediatamente el cuello de su abrigo, gir6 sobre sus talones, dejo sobre una silla el
tricornio y el baston y acercé otra a la mesa. La comadrona fijo de nuevos los ojos en la
tetera: Bumble tosio otra vez y sonrio.

La sefiora Corney se levantd para traer otra taza, y al sentarse de nuevo, sus miradas
se encontraron con las de Bumble. El rubor colore6 sus mejillas, puso manos a la obra de
hacer el té, y el gallardo bedel tosio... con mas fuerza que la vez anterior.

—¢Muy dulce, sefior Bumble? —pregunto la matrona tomando el azucarero.

—NMucho, sefiora, mucho —contesté Bumble, clavando sus 0jos en los de la dama.

Si desde que el mundo existe ha habido bedel que pusiera los ojos tiernos, no cabe
dudar que ese bedel fue el mayestatico Bumble en la ocasion presente.

Servido el té, el sefior Bumble extendid un pafiuelo sobre sus rodillas a fin de evitar
gue las migas de pan empafasen el esplendor de sus elegantes calzones, y comenzd a comer
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y, a beber, operaciones que alternaba con miraditas y profundos suspiros que, lejos de
producir efectos sedativos en su apetito, parecian acrecentarlo mas y mas, a juzgar por la
prisa con que engullia tostadas y tazas de té.

—@Por lo visto, tiene usted una gata, sefiora —observo Bumble, contemplando una
muy lucida que, rodeada de sus hijitos, se calentaba cerca de la lumbre—, y gatitos
también.

—No puede usted figurarse cuanto me gustan, sefior Bumble. Son tan: felices, tan
carifiosos tan agradecidos, que los tengo por amigos deliciosos.

—En efecto, sefiora; son unos animales encantadores... muy domésticos.

—iAh, si! Tan encarifiados estan con la casa, que disfrutan a rabiar; no me cabe
duda.

—Permitame que le diga, sefiora Corney —dijo Bumble, pronunciando una a una y
con solemnidad las palabras—, que todo gato, gata o gatito que tenga la suerte de vivir en
su compariia y no se aficione a la casa y disfrute a rabiar, serd un asno de tomo y lomo.

—iPor Dios, sefior Bumble!

—¢Por qué no decir las cosas como son, sefiora? —repuso Bumble, moviendo la
cucharilla del té con delectacion digna, que daba a sus palabras doble solemnidad—. Al
gato que no le cobrase aficion, lo ahogaria yo con mis propias manos.

—En ese caso, es usted muy cruel —contestd la matrona alargando la mané para
tomar la taza del bedel—; cruel, y de corazdn de bronce, por afiadidura.

—iDe corazon de bronce yo, sefiora... de corazén de bronce! —exclamé Bumble.

El buen bedel dejo que retiraran su taza, oprimié el dedo mefique de la dama
aprovechando el momento en que ésta tomaba la taza dio dos golpecitos con la diestra
abierta a su chaleco galoneado, exhal6 un suspiro muy profundo, y retiré un poco su silla de
la chimenea.

La mesa era redonda; y como la sefiora Corney y el sefior Bumble se habian sentado
frente a frente, cerca de la lumbre y muy cerca uno de otro, claro esta que, al separarse el
segundo de la chimenea, y no de la mesa, aumento la distancia interpuesta entre su
compafiera y él, conducta que algunos lectores prudentes admiraran sin duda y consideraran
como acto de sublime heroismo por parte del sefior Bumble, a quien la hora, el sitio, la
ocasion, tentaban evidentemente para que diera salida a ciertos pensamientos dulces y
galantes que, si bien sientan admirablemente en labios de personas aturdidas, no se avienen
con la dignidad de los magistrados de la tierra, con los miembros del parlamento, con los
ministros de la Corona, con los alcaldes, y muchisimo menos todavia con la gravedad y
majestad de un bedel, que debe ser, segln es publico y notorio, el mas severo e inflexible
de todos los altos funcionarios.

No entra en nuestros propdsitos analizar las intenciones del bedel, excelentes sin
duda alguna, pero ocurria por desgracia, segun hemos observado ya dos veces, que la mesa
era redonda, de lo que resultd que, como el sefior Bumble tenia propoésito decidido de
alejarse de la lumbre, pero sin perder el contacto de la mesa, a medida que se alejaba de la
primera disminuia insensiblemente la distancia que de la dama le separaba, y continuando
el viaje alrededor del borde de la segunda, llegd el momento en que las sillas se juntaron.
Entonces fue cuando cesaron los movimientos del bedel.

Ahora bien: si la matrona hubiera movido su silla hacia la derecha, forzosamente
habia de dar con la lumbre, y si hacia la izquierda lo hacia, hubiera caido en los brazos de
Bumble. Puesta en tan cruel alternativa, como matrona prudente y discreta que era,
previendo a no dudar las consecuencias de uno u otro acto, opté por permanecer donde se
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encontraba y ofrecio otra taza de té al sefior Bumble.

—¢Corazon de bronce, sefiora? —preguntd, mirando a su interlocutora a los 0jos—.
¢ Y usted, sefiora, lo tiene duro como el bronce o blando como la cera?

—iDios mio! —exclamo la matrona—. jCuriosa pregunta en boca de un hombre
soltero! ¢Para qué quiere usted saberlo, sefior Bumble?

El bedel apurd su segunda taza de té de un trago, acabo de engullir la tostada,
sacudid las migas que habian caido sobre sus rodillas, se limpi6 los labios, y, con calma y
dignidad extraordinaria, dio un beso a la dama.

—iSefior Bumble! —exclamé con voz que parecia un susurro la discreta sefiora (el
espanto, sin duda, la dejé sin voz)—. jVoy a gritar, sefior Bumble, voy a gritar!

El bedel, en vez de replicar, roded con su brazo, de la manera més digna, el talle de
la matrona.

Como la dama habia manifestado su intencion de gritar, es claro que hubiera gritado
al ver que el galan arreciaba en sus atrevimientos, pero vinieron a dispensarla de la
necesidad de hacerlo unos golpes insistentes dados contra la puerta del cuarto. Oir los
golpes el bedel, abalanzarse con agilidad sorprendente al aparador, tomar las dos botellas
de vino y hacerlas desaparecer en sus bolsillos, fue todo obra de un momento. La matrona,
mientras tanto, preguntaba con sequedad quién llamaba.

Como ejemplo curioso que demuestra la eficacia que una sorpresa repentina tiene
para atenuar los efectos de un miedo grande, diremos que la voz de la sefiora Corney habia
recobrado como por encanto la aspereza oficial acostumbrada.

—Con permiso de usted sefiora —dijo una vieja de cara de bruja, asomando la
cabeza por la puerta—. La anciana Sara esta agonizando.

—¢Y ami qué me cuenta usted? —contesto la matrona con violencia—. ¢ Puedo yo
impedir que se muera?

—No... no, sefiora; nadie puede impedirlo, puesto que se muere sin remedio. He
visto morir a muchos... o mismo nifios débiles que hombres fuertes y robustos; y he
aprendido a conocer cuando llega la muerte. Pero es el caso que Sara parece agitada, y
cuando los accesos le dejan un momento de reposo, cosa que ocurre rara vez, pues se muere
a chorros, dice que es preciso que diga a usted algo muy importante, que no morira
tranquila hasta que haya hablado con usted.

La buena matrona se deshizo en invectivas y lanzé mil maldiciones contra las viejas
gue ni morir saben sin molestar a prop6sito y con dafiina intencién a las personas dignas, y
arrebujandose en un abrigo, suplico al sefior Bumble que la esperase hasta su vuelta.
Seguidamente dijo a la mensajera que caminase deprisa, porque no era caso de eternizarse
ni de pasar toda la noche fuera de su cuarto, y echd a andar tras aquélla, de muy mala gana
y refunfufiando sin cesar.

La conducta del sefior Bumble, una vez le dejaron solo, fue en realidad inexplicable.
Abrio el armario, contd las cucharillas de té, peso las tenacillas para azlcar, examind con
gran cuidado una lechera de plata cual si deseara convencerse de que era plata de ley, y una
vez hubo satisfecho su curiosidad acerca de esos puntos, calése el tricornio de través y
ejecutd con gran gravedad un paso de baile, dando cuatro vueltas en torno de la mesa.
Terminado ejercicio tan extrafio, quitdése el sombrero, sentdse junto a la lumbre, pero de
espaldas a la misma, y adopto la actitud del que mentalmente hace un inventario detallado y
exacto del mueblaje de la habitacion en que se encuentra.
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Capitulo XXIV
Trata de un asunto muy pobre, pero muy breve, que acaso tenga alguna importancia
en esta historia

No era mensajera impropia de la muerte la vieja que habia perturbado la
tranquilidad del cuarto de la matrona. El peso de los afios encorvaba su cuerpo, un temblor
convulsivo, resultado de una parélisis, agitaba sus descarnados miembros, y su cara
momificada méas parecido tenia con una caricatura grotesca dibujada por un lapiz
extravagante que con las obras de la Naturaleza.

i Triste sino el de la humanidad!

iSon muy contados los rostros que se nos dejan en el mundo para que alegren
nuestras miradas con sus encantos! Las zozobras, ansiedades, penas Yy anhelos
desordenados los truecan y deforman de la misma manera que truecan y cambian los
corazones, y so6lo cuando esas pasiones duermen, cuando han perdido para siempre su
imperio, es cuando se disipan las nubes y refleja la frente la hermosa serenidad de los
Cielos.

Casi siempre los rostros de los muertos, no obstante su rigidez e inflexibilidad
caracteristica, vuelven a adquirir la expresion de la infancia, de tanto tiempo olvidada, y
recobran la dulce tranquilidad de los afios juveniles. Tal es la calma que reflejan, tal la
beatitud, que las personas que los conocieron de nifios, caen de rodillas junto al ataud y
creen ver todavia al angel que bajo a visitar la tierra.

La vieja mensajera cruzé tambaledndose varios pasadizos, subio con paso vacilante
la escalera contestando con palabras apenas inteligibles a las preguntas que su superiora le
dirigia. Hubo de detenerse al fin para tomar aliento y entregar la luz a la matrona, la cual la
dejo rezagada y entr6 en el cuarto donde la enferma se hallaba.

Era una especie de buhardilla apenas iluminada por una misera lampara. Junto al
lecho velaba otra anciana y el aprendiz de la botica parroquial, de pie en un rincon,
transformaba en mondadientes una pluma de ave.

—iVaya una noche fria, sefiora Corney! —exclamé el aprendiz al ver entrar a la
matrona.

—iHorriblemente fria, es cierto! —contestd la sefiora con amabilidad y haciendo
una reverencia.

—Deberia usted exigir carbén de mejor calidad a los abastecedores —dijo el
aprendiz de boticario, revolviendo el fuego con una tenaza enmohecida—. No es éste el
mas indicado para las noches frias.

—Es cosa de la Administracion —replico la matrona—. Convengo que lo menos
que ésta deberia hacer en nuestro obsequio seria defendernos contra el frio, pues nuestras
funciones son harto penosas.

Un gemido de la moribunda vino a interrumpir la conversacion.

—iAh! —exclamo el boticario, mirando hacia el lecho como si el gemido le hubiera
recordado que habia alli una enferma—. Es el finis, sefiora Corney, el finis definitivus.

—¢El finis... qué?

—Me sorprenderia muchisimo si viviera dos horas —respondié el aprendiz,
volviendo a la tarea de fabricar un mondadientes—. Todo su sistema estd destrozado,
aniquilado, destruido. ¢ Duerme, anciana?

La anciana a la que se dirigio el boticario se acerco al lecho y contestoé con un gasto
afirmativo.
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—Entonces, lo probable es que no despierte, como no hagamos algin ruido. Ponga
la luz sobre el suelo para que no la vea.

Obedeci6 la vieja moviendo la cabeza, como si dudase que la enferma muriera con
la tranquilidad que anunciaba el boticario. Seguidamente fue a tomar asiento junto a la otra
enfermera, que ya habia vuelto por aquel tiempo. La comadrona, sin tomarse la molestia de
disimular su impaciencia, arrebujose en el abrigo y se senté al pie de la cama.

El aprendiz de boticario, terminada ya la fabricacion de su mondadientes, se instald
comodamente delante del fuego, pero a los diez minutos, aburrido sin duda, dio las buenas
noches a la matrona y salié de la estancia, caminando sobre las puntas de los pies.

Las dos viejas enfermeras, despues de permanecer largo rato inmdviles, se alejaron
del lecho para acercarse a la chimenea, donde procuraron calentar sus ateridas manos. La
Ilama proyectaba siniestros resplandores sobre las arrugadas caras, haciendo resaltar su
espantosa fealdad. En la posicién que acabo de indicar, comenzaron a conversar en voz
baja.

—¢Ha dicho algo mientras yo estuve fuera Ana? —preguntd la que habia ido a
buscar a la matrona.

—Ni una palabra —contest6 la Ilamada Ana—. Principio a retorcerse los brazos,
pero yo la sujeté por las mufiecas y pronto fue mia. Apenas si conserva fuerzas, y yo, para
los afios que tengo, y no obstante el régimen alimenticio del asilo, conservo bastantes brios,
gracias a Dios.

—¢Bebid el vino caliente que recetd el médico?

—Quise hacérselo beber; pero apretd tanto los dientes y agarré con tal fuerza el
cubilete, que a duras penas, consegui hacérselo soltar. EI vino me lo bebi yo, y por cierto
gue no me ha sentado mal.

No sin antes tender una mirada de precaucion alrededor, las dos arpias se acercaron
mas al fuego y continuaron charlando en voz baja.

—NMe acuerdo del tiempo en que ella hubiera hecho lo que hacemos nosotras, y
encima se hubiera reido después.

—iOh, seguramente! jSiempre fue alegre de cascos! jCuantos muertos ha,
amortajado, blancos como la cera! Mis cansados ojos lo han visto... y hasta mis manos los
han tocado, pues docenas de veces la he ayudado.

Alargando su temblona mano mientras hablaba, la vieja movié con alegria los dedos
y los meti6 en una faltriquera, de donde sac6 una misera caja de rapé, de la que tomd un
polvo, ofreciendo luego otro a su compariera.

Mientras las dos viejas entretenian tan agradablemente el tiempo, la matrona, que
habia estado esperando con impaciencia a que la moribunda saliese de su estupor, se acercé
también al fuego y preguntd con voz agria si tendria que esperar mucho tiempo.

—No mucho, sefiora —respondio una de las viejas—. Ninguna de nosotras espera
largo tiempo a la muerte. jPaciencia... paciencia! jHarto pronto llegara para todas nosotras!

—iCallese la lengua larga! jldiotal —qgrit6 airada la matrona—. Digame usted,
Marta, ¢ha caido en ese estado de sorpor alguna otra vez?

—NMuchas —contesto la interpelada.

—@Pero no volvera a caer —afadio la otra vieja—. Y digo que no volvera a caer,
porque no despertara de ése... mas que una vez, y cuente usted que no tardara mucho.

—Tarde mucho o poco, no me encontrard aqui cuando despierte —dijo la matrona
con voz destemplada—. Cuidado con que vuelvan ustedes a molestarme por nada, que no
es incumbencia mia presenciar la muerte de todas las viejas de la casa. jEa! jSe acabo! Si
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en su vida vuelve a ocurrirseles llamarme, brujas de Lucifer, yo les aseguro que me las
pagaran a buen precio.

Iba a salir disparada del cuarto, cuando un doble grito lanzado por las dos viejas, al
tiempo que se precipitaban hacia la cama, la oblig6é a volver la cabeza. La moribunda, se
habia incorporado y tendia los brazos hacia la matrona.

—¢Quien es ésa? —pregunto con voz sepulcral.

—iQuieta... quieta! —exclamo una de las enfermeras— jAcuéstese, acuéstese!

—iNo volveré a acostarme viva! —replico la moribunda debatiéndose—. jEs
preciso que yo le hablel... jAcérquese... mas... mas cerca de mil... jQuiero hablarle a oido!

Diciendo esto, asié a la matrona por el brazo y la obligd a sentarse en una silla
pegada a la cama. Habia abierto la boca para hablar, cuando tendiendo los ojos alrededor,
vio a las dos viejas que se inclinaban sobre el lecho como si estuvieran decididas a no
perder palabra, y dijo con voz desfallecida:

—iQue salgan!... jHagalas salir... pronto... pronto!

Las dos brujas alzaron un coro de lamentaciones asegurando que la pobre enferma
no estaba en sus cabales, como lo probaba el hecho de que desconociera a sus amigas mas
tiernas y carifiosas, y protestaban con energia que por nadie ni por nada saldrian de la
habitacion. De nada les sirvieron sus protestas, pues su superiora jerarquica las agarrd por
el brazo y las echo fuera, cerrando a continuacion la puerta y volviendo a sentarse junto al
lecho. Al verse expulsadas, las viejas variaron de actitud y empezaron a gritar por el ojo de
la llave que la moribunda estaba borracha, lo que a decir verdad no dejaba de ser muy
probable, puesto que, ademas de encontrarse bajo los efectos de una dosis regular de opio,
que el aprendiz de boticario le habia suministrado, sentia la influencia de un vasito de
ginebra que las compasivas viejas, en un acceso de conmiseracion, le habian hecho beber
por su cuenta.

—iEscucheme! —dijo la moribunda alzando la voz, esforzandose por encontrar en
su aniquilada naturaleza una chispa latente de energia—. En esta misma habitacion... en
esta misma cama, estuve cuidando a una joven de rostro angelical, que habia sido traida al
asilo con los pies destrozados, como consecuencia de una caminata larguisima, llenos de
sangre y de lodo. Aqui dio a luz a un nifio, y murié... Déjeme pensar, déjeme que busque en
mis recuerdos... ¢ En qué afio fue?

—El afio no viene al caso —contestd su impaciente oyente— ¢ Qué hay de ella?

—ijAh! —murmur6 la moribunda, cuya inteligencia iba ganando nuevamente el
sopor—. ¢Que qué hay de ella? Que... sobre... jAh, si! jYa se! —continu6, incorporandose
con furia, arrebatado el semblante y con los ojos fuera de las érbitas—. jQue la robé... si...
la robé... yo! jLa robé cuando aun no estaba frial... jAseguro que la robé sin esperar a que
se apoderara de ella el frio de la muerte!

—@Pero la robo... el qué, por Dios santo? —qritd la matrona, haciendo ademéan de
pedir auxilio.

—iAquello! —contest6 la moribunda, poniendo su mano sobre la boca de la que la
escuchaba —ijLo Unico que tenia! Ella carecia de ropas con que abrigarse, de alimentos que
la reconfortaran, pero aquello lo conservaba intacto... lo llevaba en el pecho. jEra oro... oro,
lo juro... oro rico que hubiera podido salvar su vida!

—iOro! —repitio la matrona, inclindndose con avidez sobre la mujer, que habia
caido de espaldas —jAdelante... siga, sigal... ;Y después? ;Qué pasd? ;Quién era aquella
joven, aquella madre? ¢Cuando sucedié eso?

—NMe habia encargado que lo guardase cuidadosamente —repuso la enferma,
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exhalando un gemido de angustia—. Me lo confio, porque a nadie mas que a mi tenia a su
lado. Interiormente, con el corazén, se lo habia yo robado desde el instante que vi el
paquetito pendiente de su cuello... Probablemente soy también responsable de la muerte del
nifio. jMejor le habrian tratado si lo hubieran sabido todo!

—¢ Sabido qué? —inquirié la matrona—. jHable, por Dios, hable!

—Tan parecido era aquel nifio a su madre —repuso la moribunda, sin tener en
cuenta la pregunta—, que cuantas veces le veia, acudia a mi memoria la desdichada joven.
jPobrecillal... jInfeliz! jTan joven!... jTan dulce!... jEspere usted!... Me queda mucho por
decir... No se lo he dicho todo, ¢verdad?

—iNo, no! —respondio la matrona, pegando su oido a la boca de la enferma, mas
débil por momentos—. jDése prisa, hermana, no sea que le falte tiempo!

—La madre —prosiguid la mujer, no sin hacer un esfuerzo mucho mas violento que
los anteriores—, la madre, al sentirse proxima a la muerte, me dijo al oido que si su hijo
nacia con vida y se hacia hombre, llegaria un dia en que podria oir pronunciar, sin
avergonzarse, el nombre de su madre. «jOh, Dios misericordioso! —me dijo, juntas sus
manos enflaquecidas en actitud de suplica—. jSea nifio o nifia lo que nazca, busquele
amigos que en este mundo de miserias tengan lastima de un huérfano sin ventura
abandonado a su conmiseracion!»

—¢El nombre del nifio? —pregunto6 anhelante la matrona.

—Le pusieron por nombre Oliver... El oro que yo robé esta...

—¢Donde... donde?

—Pegaba su cara con la de la moribunda para poder oir su contestacion, pero la
infeliz enferma retrocedid instintivamente sin responder, oprimio la colcha de la cama entre
sus crispados dedos, murmuré algunos sonidos inarticulados, y cayé desplomada sin vida.

—iMuerta! —exclamo una de las viejas, precipitandose dentro de la habitacion en
cuanto la matrona franqueo la puerta.

—iY sin decir nada! —contesto la matrona, saliendo con fria indiferencia.

Las dos brujas, sobre las cuales pesaba la obligacion de amortajar el cadaver,
guedaron junto a la muerta.

Capitulo XXV
Donde se vuelve a encontrar al sefior Fajin y compafia

Mientras en el hospicio-asilo de provincias ocurrian los sucesos que quedan
narrados en el capitulo anterior, encontrabase el buen judio Fajin en su caverna, la misma
de la que Oliver habia sido sacado por Anita, sentado junto a la chimenea, que despedia
mas humo que calor, sumido en profundas cavilaciones. Sobre las rodillas tenia un fuelle,
con cuyo auxilio parece que habia intentado avivar el fuego, pero las funciones mentales
pusieron fin a las de orden fisico, y cruzado de brazos, doblada la cabeza sobre el pecho,
contemplaba con expresion distraida los mohosos morillos del hogar.

Sentados alrededor de la mesa que habia a sus espaldas estaban el Truhan, Carlos
Bates y Chitling, atentos a la partida de whist que jugaban, partida entablada por el primero
de los caballeritos nombrados contra los otros dos. La fisonomia del Truhén, siempre viva e
inteligente, era sin comparacién mucho mas merecedora de interés en aquellos momentos a
causa de la atencion inmensa que al juego prestaba, y mas aun por la sagacidad con que
aprovechaba los menores descuidos de Chitling para mirarle las cartas, y, como
consecuencia, por la maestria con que acomodaba sus jugadas a las cartas de los contrarios.
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Como la noche estaba sumamente fria, el Truhan conservaba el sombrero puesto,
costumbre que, dicho sea de paso, habia constituido en él una segunda naturaleza cuando en
casa se encontraba. Sus dientes oprimian una pipa de escayola que no sacaba de su boca
mas que durante el tiempo estrictamente necesario para trasladar a su estbmago un buen
trago de la bebida refrescante que contenia un jarro enorme que sobre la mesa habia, cuya
bebida era una composicion de ginebra y aguardiente.

También Bates prestaba atencion al juego; pero, individuo de temperamento mas
excitable que su compafiero, repetia con mucha frecuencia las visitas al jarro de los
refrescos, y por afiadidura se permitia bromas pesadas y cuchufletas del peor gusto, poco en
armonia con su esmerada educacion v menos con suposicién social. ElI Truhan,
aprovechando la amistad estrecha que los unia, reprendiale a cada momento sus
impropiedades de lenguaje, reprensiones que Bates echaba siempre a la buena parte y
recibia con paciencia ejemplar, pues a lo sumo se permitia decirle que se fuera al diablo o
desearle que se le secara la lengua, o le decia cualquier otra lindeza por el estilo, todas
dulces y mesuradas, con no poca admiracion de Chitling, que las escuchaba maravillado.
Como circunstancia extrafia e incomprensible, diremos que el caballero nombrado en
ultimo lugar y su comparfiero perdian invariablemente, pero lo més raro del caso es que el
buen Bates, lejos de enfurrufiarse, parecia por el contrario soportar sus pérdidas con viva y
ruidosa alegria; por lo menos, cada juego perdido arrancaba a su garganta una tempestad
deshecha de ruidosas carcajadas, y un torrente de protestas encaminadas a hacer constar que
jamas desde que vino al mundo habia conocido hombre de suerte tan insolente como la del
Truhan.

—iPerderiamos hasta la camisa! —exclamé Chitling, sacando del bolsillo, con cara
compungida, una moneda de media corona—. No he conocido hombre como ta. Tienes la
suerte de ganar siempre, con buenas cartas 0 con malas. En cambio, Bates y yo, aunque
reunamos el mejor juego, perdemos irremisiblemente.

La observacion, o tal vez el tono con que fue hecha, hizo tanta gracia a Bates, que
las carcajadas que fueron su consecuencia disiparon las preocupaciones de Fajin, quien
preguntd de qué se trataba.

—¢Que de qué se trata? —preguntd Carlos—. jQuisiera que hubiese presenciado
usted la partida! Chitling no ha ganado un solo juego, y yo era su compafiero de desgracia
contra el Truhan.

—iAy, ay, ay! —exclamo el judio, haciendo muecas que demostraban que sin gran
esfuerzo de imaginacion adivinaria la causa—. jPrueba otra vez, Tomas, prueba otra vez, y
veras!

—NMuchas gracias, Fajin, pero antes ciegue que hacer nuevas pruebas —replico
Chitling—. Es mucha la suerte del Truhan para poder resistirla.

—La verdad es, amigo mio, que tienes que madrugar mucho para ganar al Truhan.
iJa, ja, jal

—iMadrugar! —exclam¢ Carlos Bates—. Para competir con él, necesitarias ponerte
un telescopio en cada 0jo y echarte a la espalda unos gemelos de teatro.

El sefior Truhan recibido aquellas alabanzas con modestia filosofica, y se
comprometié a hacer salir de la baraja cualquier carta que le fuera indicada, sin mirar, por
supuesto, apostando un chelin cada vez. Como nadie tuvo a bien aceptar el reto y se hubiera
terminado el tabaco de su pipa, entretivose, por via de pasatiempo, en trazar sobre la mesa
con el pedazo de tiza que utilizara para apuntar los tantos, un plano de la carcel de
Newgate, silbando mientras trabajaba.
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—iQué tonto tan delicioso eres, Tomas! —exclamd el Truhan al cabo de un rato de
silencio, suspendiendo su trabajo y mirando a Chitling—. ¢ A que no acierta usted, Fajin, en
gué estaba pensando?

—¢Y cdmo quieres que lo acierte, querido? —respondio el judio—. En lo que acaba
de perder, tal vez, o acaso en el retiro delicioso en que ha pasado una temporadita... jja, ja,
ja! ¢Acierto, amigo?

—iNi a cien leguas! —replicé el Truhan—. ;Y ta, Carlos qué dices?

—Yo digo —contestd Bates— que Belita le trae loquito... jMira como se ruboriza!
iEs para morirse de risal... jTomés Chitling enamorado como un colegial!

El pensamiento sélo de que Toméas Chitling fuera victima de una pasion tierna
produjo en Carlos Bates tal explosion de risa, que al dejarse caer con alguna violencia
contra el respaldo de la silla, perdio ésta el equilibrio y le envi6 rodando al suelo. Pero a
bien que el accidente en nada atenud su hilaridad. Tendido cuan largo era y revolcandose
permanecio hasta despues de pasado el primer acceso, que fue seguido por otro no menos
violento apenas se hubo puesto en pie.

—iNo le hagas caso, amigo mio! —dijo el judio, guifiando un ojo al Truhan y
dando con el fuelle un golpecito en la espalda a Chitling—. Belita es una nifia angelical.
Quiérela, Tomas, quiérela mucho.

—No contestaré més que una cosa, Fajin —replicd Chitling, rojo como un
pimiento—, y es que a nadie de los que estan aqui importa ese asunto.

—iJusto! —dijo el judio—. Tienes razon que te sobra. Bates es un hablador, del que
no debes hacer caso, amigo mio. Belita es una nifia encantadora. Haz lo que ella te mande,
Tomas, y tienes hecha la fortuna.

—~Que hago lo que ella me manda —contestd Chitling—, lo prueba el hecho de que
por seguir sus inspiraciones me he pasado una temporada a la sombra; pero a bien que no
fue mal negocio para usted; ¢;no es cierto, Fajin? ¢Pero qué suponen seis semanas de
encierro? De todas maneras, tenia que ser un dia u otro; ¢por qué no durante el invierno,
cuando no son muchas las ocasiones que de operar se presentan? ;Qué dice usted, Fajin?

—Que hablas como un libro, amigo mio —respondié el judio.

—Y no te importaria gran cosa volver alla siempre que el regreso te valiera las
simpatias de Belita, ¢no es cierto? —pregunto el Truhan guifiando el ojo a Bates y al judio.

—iPues bien, si! jMe seria completamente igual! —contesté Chitling con célera—.
iOh! Me gustaria conocer a quien dijera otro tanto; ¢digo bien, Fajin?

—Dices lo que es, amigo —respondio Fajin—. Ten por seguro que ninguno de ellos
sabria imitarte.

—Y hubiera yo salido tan campante del negocio si hubiese querido acusarla a ella
—repuso aquel candido—. Una palabra mas habria sido bastante, ¢acierto, Fajin?

—Como en todo, querido, no hay duda.

—Pero a mi no hay quien me sonsaque, ¢eh, Fajin? —pregunté Chitling, que
menudeaba las preguntas con extraordinaria volubilidad.

—iNo, no! —contest6 el judio—. Un corazon tan noble como el tuyo es incapaz de
vender a los demas.

—iEl Evangelio! —exclamé Chitling, mirando alrededor—. Y si tengo un corazon
noble, ¢soy por eso motivo de risa, Fajin?

Percatado el judio de que la indignacion de Tomas iba en aumento, apresurdse a
asegurarle que nadie se reia de él, y en su afan por demostrar la gravedad de todos los que
escuchandole estaban, apel6 al testimonio de Bates, que era el mas dado a las cuchufletas.
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Por desgracia, en el momento que Carlos abria la boca para afirmar que en su vida habia
estado tan serio, ni que nunca tuvo menos ganas que entonces de burlarse de nadie, fuéle
imposible contener una carcajada atronadora que hizo desbordar la colera de Chitling. Este,
creyendose mortalmente agraviado, sin andarse con ceremonia se abalanzo6 sobre Bates y le
dirigio un pufietazo furibundo, que tuvo habilidad para esquivar el que debia recibirlo
merced a un salto de costado, pero que recibio en pleno pecho Fajin, quien salié proyectado
contra la pared y acabd por dar con su humanidad en tierra, mientras Chitling quedaba con
la boca abierta mirandole aterrado.

—iCuidado! —exclamé de pronto el Truhdn—. Acabo de oir el cencerro.

Mientras tomaba la luz y subia cauteloso la escalera, dejando a sus contertulios a
obscuras, la campana, repicé nuevamente con mayor fuerza que la vez primera. Al cabo de
breves momentos reaparecio el Truhan, quien hablo en voz baja y con aires de misterio con
Fajin.

—ijComo! —exclamo el judio ¢Solo?

Contesto el Truhan afirmativamente, y acto seguido, colocando una mano delante
de la luz, dio a entender a Bates por medio de una sefia que era hora de poner fin a las
bromas. Cumplido este deber de amistad, volvidé sus ojos hacia e judio y esper6 las
instrucciones d éste.

Mordiase el viejo las yemas de sus amarillentos dedos, Y permanecio meditabundo
durante algunos segundos. Las contracciones de su cara demostraban claramente que
esperaba recibir una mala noticia que temia que ésta fuera la peor de las que podia esperar.
Al fin alz6 la cabeza y pregunto:

—Dénde esta?

Por medio de una sefia indicd el Truhan que en el piso alto, e hizo ademan de
marcharse.

—Si —dijo el judio, como contestando a una consulta muda—. Que baje. Silencio,
amigos... Ta, Carlos, y ti Tomas, despejad, pero muy calladitos.

Obedecieron al instante Bates y su enemigo de momentos antes. No se oyo el menor
rumor, no sonaron pasos en la escalera, pero de pronto penetraron en la estancia el Truhan,
Ilevando la luz en la mano, seguido por un sujeto pobremente vestido, el cual, después de
recorrer con la vista la habitacion, quitése una bufanda que cubria toda la parte inferior de
su cara, dejando visibles las facciones chupadas, amarillas, desencajadas, sucias y barbudas
del... petimetre Tomas Crackit.

—¢Como va, Fajin? —pregunto el recién venido, dirigiéndose al judio—. jMira!
Ponme este tapanarices donde pueda encontrarlo luego, Truhan. No importa que por una
vez me sirvas de ayuda de camara.

Seguidamente acerc6 una silla a la lumbre y se sentd, poniendo los pies sobre los
morillos.

—iMire usted, Fajin! —exclamd con acento de desconsuelo, mostrando sus
botas—. No han visto betin, ni crema ni cepillo desde aquel dia... jChiton! jPero no me
mire usted asi, hombre de Dios, que todo llegara a su tiempo! Me es imposible hablar de
asuntos hasta después que haya refrescado el gaznate; asi que engraselo usted, y pdéngale
antes algodones, pues uno y otro necesita. Tres dias hace que no funciona.

Mandd Fajin al Truhan que pusiera algunas viandas sobre la mesa, y tomando
asiento frente al recién llegado, espero la narracion de la historia.

O mentian descaradamente las apariencias, o maldita la prisa que Tomas tenia de
romper el fuego de la conversacion. En los primeros momentos, conformose el judio con
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estudiar pacientemente su rostro cual si en la expresion del mismo esperara encontrar las
explicaciones que con verdadera ansiedad deseaba oir; pero fue en vano. La cara de Tomas
revelaba cansancio, agotamiento de fuerzas, pero conservaba la misma tranquilidad, la
complacencia misma que le era habitual, y aunque sucio, con la barba crecida y el cabello
en desorden, brillaba en sus ojos el contentamiento consiguiente a la persuasion en que
Tomas estaba de que nadie podia competir con él en elegancia. El judio, muerto de
impaciencia al cabo del rato, seguia con mirada angustiada cuantos bocados llevaba su
huésped a su boca, midiendo la estancia a zancadas. Su excitacion era tremenda, pero
perfectamente intil. Tomas seguia comiendo con la mayor indiferencia, y no dio reposo a
sus mandibulas hasta que le fue imposible engullir més. Entonces mandd salir de la
habitacion al Truhan, cerrd la puerta, echdse al coleto un vaso de aguardiente, y se dispuso
a hablar.

—Empezaremos primero por el principio, Fajin —dijo.

—iSi, si! —contesto el judio, acercando su silla.

Tomas hizo una pausa para envasar en su cuerpo otro trago de aguardiente, declar6
a continuacion que el licor era de superior calidad, y apoyando sus pies sobre la repisa de la
chimenea, a fin de tenerlos al nivel de su cabeza Y poder contemplar sus botas mientras
hablaba repuso:

—Empezando, pues, por el principio, conforme hemos convenido, pregunto: ;cémo
estd Guillermo?

—¢El qué? —qgrito el judio, poniéndose en pie de un salto.

—iDemonio! —exclam6 Tomas, poniéndose densamente palido ¢Quiere decir
eso...?

—iQuiere decir que espero noticias! —barboté el judio, pateando con furia
—¢Donde estan? ;Donde estan Sikes y el muchacho? Di! ;Ddnde estan? ;Dénde han
estado?

—¢Donde se han escondido? ¢Por qué no estan aqui?

—EI negocio fracas6 —contesto con timidez Tomas.

—iDemasiado lo sé! —qgritd el judio, sacando un periddico del bolsillo y clavando
la punta del dedo en un sitio determinado—. ¢Y luego?

—Hicieron fuego e hirieron al muchacho. Emprendimos la retirada por los campos
Ilevando al muchacho entre nosotros... jNos perseguian!... jNos daban cazal... jIra de Dios!
iMedio mundo nos pisaba los talones y los perros se nos venian encimal

—¢Pero y el muchacho... y el muchacho? —pregunt6 Fajin con voz ahogada.

—Guillermo se lo echd a cuestas y corria como el viento. Nos detuvimos un
instante para llevarlo entre los dos. La cabeza le colgaba y estaba helado. Nos daban
alcance, nos pisaban nuestros perseguidores, y en esos casos, se impone el salvase quien
pueda. Soltamos al mufieco y le dejamos al borde de un foso, no sé si muerto o vivo.
Amigo mio, cuando se trata de nada menos que de la horca, la ley natural obliga a todo hijo
de vecino a mirar por si, aunque a su semejante lo parta un rayo.

No quiso escuchar mas el judio. Lanzando una blasfemia horrible y mesandose los
cabellos, salio como un torbellino de la estancia y de la casa.
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Capitulo XXVI
Se presenta en escena un personaje misterioso y ocurren muchas cosas relacionadas
intimamente con esta historia

El judio gand la esquina de la calle antes de reponerse de la emocion que le
produjeron las noticias de Toméas Crackit. Descompuesto, presa de terrible agitacion
interior y exterior, en vez de acortar el paso caminaba cada vez con mas prisa cuando un
coche lanzado a galo lo hubiera atropellado sin remedio si los gritos de los transelntes, que
le avisaron a tiempo del peligro, le hubieran detenido en la acera. Evitando en lo posible el
paso por las calles principales y siguiendo callejas y solitarios pasadizos, llego al fin a
Snow-Hill, donde adn apresur6 mas la marcha, que no fue normal hasta que Fajin se
encontré en sitio que sin duda consider6 como su elemento, puesto que se vio que
recobraba la ecuanimidad de &nimo.

Proximo al punto de donde arrancan las Snow-Hill y Holborn Hill y a mano derecha
saliendo de la ciudad, cruza una callejuela sucia y triste que termina en Saffron-Hill Sus
asquerosos tenduchos ofrece para la venta pilas enormes de pafiuelos de seda usados, de
todas formas y tamarios, pues alli residen los traficantes que los compran a los rateros.
Centenares de esos pafiuelos penden de las peértigas sujetas a las ventanas o empotradas en
la pare sobre las puertas. No obstante los reducidos limites de la Field Lane, cuenta con su
barberia, su café, su cerveceria y su taberna. Es una colonia comercial con vida propia, el
emporio de los géneros robados, donde todos los dias al amanecer y al atardecer acuden
mercaderes silenciosos que tratan sus negocios en obscuras trastiendas y se van tan sigilosa
y misteriosamente como han llegado. Alli el traficante en ropas hechas, el zapatero de viejo
y el trapero exponen sus géneros que son a manera de invitaciones al robo, mientras en
himedos y tétricos s6tanos se enmohecen y pudren montones de hierro viejo y de huesos,
mezclados con piezas de telas de lana o de algodon.

Tal era el lugar en el cual acababa de entrar el judio. Mucho debian conocerle los
sucios moradores de aquel mercado hediondo, pues ni uno solo de los que se encontraban
en el umbral de las puertas, fuera vendedor, fuera comprador, dejaba de saludarle
familiarmente al pasar de viva voz o con una inclinacion de cabeza. Fajin contestaba los
saludos en la forma misma que le eran dirigidos, pero no se detuvo hasta llegar al extremo,
donde dirigio la palabra a un mercader de baja altura que habia colocado en una silla de
nifio la parte de su persona de que aquélla era capaz, y fumaba una pipa frente a la puerta de
su casa.

—La verdad es, sefior Fajin, que con verle a usted basta y sobra para curarse de la
oftalmia —dijo el honrado mercader, respondiendo al saludo del no menos honrado judio.

—Habia en la vecindad una temperatura excesivamente alta, Lively —dijo Fajin,
enarcando las cejas y cruzando las manos a su espalda.

—Dos o tres quejas de esa clase han llegado a mis oidos; pero ya se refrescara
pronto, ¢no le parece, Fajin?

Contesto Fajin con un gesto de asentimiento, y extendiendo a continuacion un brazo
hacia Saffron-Hill, pregunto:

—¢Hay alguien alli?

—¢En Los Lisiados?

—Si.

—Espere usted... déjeme que haga memoria... Si, que yo sepa, han entrado media
docena; pero no creo que entre ellos esté su amigo.
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—¢No esta alli Sikes? —inquirio el judio con desaliento.

—Non est inventus, como dicen los letrados —contesto el hombrecillo, moviendo la
cabeza—. ¢ Trae usted algo que pueda convenirme?

—Nada —contesto el judio, girando sobre sus talones.

—¢Va usted a Los Lisiados, Fajin? —qritd el mercader—. Si me espera un
momento le acompafio.

Como por una parte el judio volvié la cabeza e hizo con la mano una sefia
indicadora de que preferia ir solo, y por otra el mercader no pudo sacar de la silla la parte
de cuerpo empotrada en ella, la razén social Los Lisiados hubo de renunciar, por aquella
vez, al placer de recibir la visita del sefior Lively. Cuando el digno comerciante pudo
ponerse sobre sus extremidades, el judio se habia perdido de vista, y como consecuencia, el
sefior Lively, después de permanecer un ratito sobre las puntas de los pies, esperando
divisar al judio, volvié a empotrarse en la silla y, después de cambiar con la sefiora de la
tienda de enfrente una sefia en la cual campeaban por igual la desconfianza y la duda,
volvio a empufiar su pipa con grave continente.

Los Tres Lisiados, o mejor dicho Los Lisiados, titulo bajo el cual conocian
perfectamente el establecimiento todos los recomendables habitantes de aquellos lugares,
era la misma taberna en la cual han figurado ya Sikes y su perro. Fajin, sin mas que hacer
una sefia al individuo que estaba sentado en el mostrador, tomé escalera arriba, abrié una
puerta y, penetrando sigiloso en la sala, miro alrededor con ansiedad y haciéndose pantalla
con la mano sobre los ojos, cual si fuera en busca de una persona determinada.

Daban luz a la sala dos o tres mecheros de gas, cuyo resplandor no era posible se
viese desde fuera, gracias a las maderas de las ventanas, perfectamente ajustadas, y a unas
cortinas rojas tendidas sobre las mismas. El humo que despedian las lamparas no podia
ennegrecer el techo, sencillamente porque era humo de tabaco, que en los primeros
momentos era de todo punto imposible distinguir un solo objeto o persona. Cuando la
llegada de algun parroquiano descargaba en parte la atmdsfera de humo, que buscaba
salida por la puerta abierta, podia medio distinguirse una coleccién de cabezas agrupadas,
pero tan confusamente, como confusos eran los sonidos que recogia el oido; pero a medida
que la vista se acostumbraba, el espectador acababa por ver a muchos hombres y mujeres,
apelmazados junto a una mesa muy larga, en cuya cabecera se veia sentado un presidente
empufando el martillito propio de su cargo, mientras en un rincén de la sala, sentado frente
a un piano bastante averiado, habia un artista de nariz roja, que aporreaba el teclado del
instrumento con la furia que es de suponer en quien sufre un dolor violento de muelas,
como le ocurria al virtuoso.

Los dedos del artista recorrian suavemente el teclado a guisa de preludio cuando
Fajin entrd en la sala, lo que ocasiond un griterio general. Todo el mundo pedia a voz en
cuello una cancion. Apaciguado el alboroto, una joven hizo las delicias del publico
cantando una balada de cuatro estrofas, que el pianista acompafid golpeando las teclas sin
piedad. Aplaudio el presidente, y a continuacion, dos cantantes, sentados a derecha e
izquierda del presidente, cantaron un ddo que fue premiado con ruidosos y generales
aplausos.

No dejaba de ser curioso observar algunas de las fisonomias de los que mas se
destacaban en la concurrencia. En primer lugar, el presidente, que era el mismisimo duefio
del establecimiento, individuo de cara embrutecida y cuerpo de atleta, mientras se
ejecutaron los nimeros anteriores, no daba punto de reposo a sus 0jos, que lo escudrifiaban
todo, ni a sus oidos, por cierto muy finos, que todo lo oian. A su derecha e izquierda
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estaban los dos cantantes, recibiendo con indiferencia profesional los cumplimientos del
auditorio y apurando docenas de vasos de licores que por doquier les ofrecian sus
admiradores mas entusiastas, cuyas cataduras llevaban impreso el sello de los vicios mas
abyectos, llegando hasta el punto de llamar de una manera irresistible la atencion a fuerza
de ser repulsivas. Alli se mostraban bajo el aspecto mas hediondo, la astucia, la ferocidad,
la borrachera. Pero los tonos mas tristes, mas desconsoladores, mas sombrios del cuadro,
los daban las mujeres, unas que conservaban aun tonalidades borrosas de su frescura juvenil
otras desecadas ya por el vicio, sin conservar el vestigio mas insignificante de lo que su
sexo tiene mas preciado, manchadas por la disolucion y el crimen. Las habia nifias todavia
y las habia ya mujer pero ninguna habia rebasado la primavera de la vida.

Fajin, a quien todo aquello traia sin cuidado, hombre en cuyo pecho no tenian
cabida las emociones, escudrifiaba con mirada anhelante las caras del auditorio, pero sin
encontrar al parecer la que buscaba. Como al cabo del rato tropezaran sus o0jos con los del
presidente de la sala, hizole una sefia imperceptible y salié de la estancia tan sigilosamente
como habia entrado.

—¢Qué desea usted, sefior Fajin? —preguntd el presidente, que salid
inmediatamente detras del judio—. ;Desea ser de los nuestros? Le aseguro que no habria
uno que no se alegrase.

El judio movié con impaciencia la cabeza, y preguntd con voz m baja:

—¢Esta él aqui?

—No —contesto el interrogado.

—¢No hay noticias de Barney?

—Ni una. Tenga usted por seguro que no dara sefiales de vida hasta que se disipe la
tormenta. Le siguen la pista, eso es indudable, y si en estas circunstancias se dejase ver le
pescarian de fijo. Nada ha debido ocurrir a Barney, puesto que nada se dice de él. De todas
manera esté usted tranquilo, que no es Barney de los que se ahogan aunque agua les llegue
hasta el cuello.

—¢Vendra esta noche aquél? —preguntd Fajin, recalcando la palabra aquél.

—Se refiere usted a Monks, ¢verdad?

—iChiton, hombre! A él me refiero; pero la prudencia aconseja que no le
nombremos.

—Vendra de seguro —contestd el propietario de Los Lisiados, sacando del bolsillo
un reloj de oro—. Debia estar ya aqui... pero si espera usted diez minutos, seguramente...

—iNo, no! —exclamd el judio, cual si no obstante sus deseos de ver a la persona en
cuestion se hubiera alegrado de no encontrarla, Digale que he venido a verle, y que le
espero en mi casa esta noche sin falta... jNo! Digale que mafiana. Puesto que no esta aqui...
si, mafiana sera tiempo todavia.

—Esta muy bien. ;| Nada mas?

—Por ahora, nada mas —contesto el judio, tomando la escalera.

—A proposito —dijo el tabernero en voz muy baja, inclindndose sobre la
barandilla—. jQué ocasion tan hermosa para despenar a Felipe Barker! Lleva a cuestas una
jumera tan colosal, que un nifio podria hacerse con él.

—iAh! —exclamd el judio levantando la cabeza—. jPero no! No ha sonado aun la
hora para Felipe Barker. Podemos sacar algin partido todavia antes de ajustarle la cuenta,
asi que, amigo mio, vuelva a la sala y recomiende a la concurrencia que procure divertirse
mucho y gozar de la vida... mientras dure. jJa, ja, ja, ja!

Hizo el tabernero eco a las carcajadas de Fajin y entré nuevamente en la sala. En
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cuanto el judio se encontrd solo, su rostro recobrd la expresion de ansiedad anterior, y al
cabo de algunos momentos de reflexiones, llamo6 un coche y se hizo conducir a Bethnal
Green. A un cuarto de milla de distancia de la residencia de Guillermo Sikes despidio el
carruaje e hizo el resto del camino a pie.

—Si aqui hay gato encerrado —murmuro el judio mientras llamaba a la puerta—,
yo lo descubrire, hija mia, por ladina y astuta que seas.

Anita estaba en su cuarto, segun dijo la criada. Fajin subid la escalera sin hacer
ruido y entro sin ceremonia en la habitacion. La joven estaba sola, apoyada la cabeza sobre
la mesa y con el cabello en desorden.

—O esté borracha o apenada —penso con frialdad el judio.

Al mismo tiempo que el viejo se hacia esta reflexion, cerraba la puerta, y el ruido de
ésta al cerrarse despertd a la muchacha. Anita clavo sus ojos en la astuta cara del judio,
preguntole si tenia noticias y escuchd la historia narrada a Fajin por Tomas Crackit.
Terminada la narracion, adoptd de nuevo la postura anterior sin despegar los labios, empujo
dos o tres veces con impaciencia el candelero que sobre la mesa habia, hizo algunos
movimientos febriles, pated el suelo, y hada mas.

Mientras tenia lugar aquella es cena muda, el judio escudrifiaba hasta el ultimo
rincon de la estancia, como para asegurarse de que Sikes no estaba alli. Satisfecho, sin
duda, de su examen, tosi0 dos o tres veces e hizo varias tentativas para entablar
conversacion, tentativas que dieron el mismo resultado que hubieran dado si a una piedra
fueran dirigidos. Intent6 entonces la ultima prueba, y frotandose las manos dijo con voz
melosa:

—¢Donde crees que puede estar Guillermo, hija mia?

Contesto la joven con voz lastimera y apenas inteligible que nada sabia. Al parecer
sollozaba.

—¢Y el muchacho? —repuso el judio, procurando ver la cara de Anita para leer en
su expresion—. jPobrecillo! jAbandonado al borde de un foso!... ;| No es verdad que sélo el
pensarlo parte el corazon?

—iEl muchacho! —repitié la joven—. jMejor estd mil veces donde se halla que
entre nosotros! jQué nada haya ocurrido a Guillermo es lo que deseo, que en cuanto al
muchacho, ojala haya muerto en aquel foso y se pudran en su fondo sus tiernos huesos!

—iComo! —exclamad Fajin, sin volver de su asombro.

—Digo y repito que serd para mi motivo de alegria no volver a verle y saber que
han terminado sus pruebas en este mundo —replico la joven, clavando sus ojos en los del
judio.

—NMe es imposible soportar su presencia. Cuando le veo, me aborrezco a mi misma
y detesto a todos ustedes.

—iBah! —exclamo el judio con desdén—. jEstas borracha, hija mia!

—¢Que estoy borracha? —replicd con amargura Anita—. No sera suya la culpa si
no lo estoy, pues borracha quisiera verme siempre... excepto en este momento. Parece que
no es de su gusto el humor en que me encuentra, ¢no es cierto?

—iNo! —qritd el judio con furia—. jMaldita la gracia que me hace!

—Cdmpreme usted otro, en ese caso —dijo la muchacha riendo.

—iQue te compre otro! —rugio el judio, exasperado hasta lo indecible ante la
obstinacion inesperada y la actitud agresiva de Anita—. jTe lo compraré, si te lo compraré!
jEscuchame... arrastrada! jEscuchame a mi, que con seis palabras, fijate bien, con seis
palabras puedo ahorcarle con tanta seguridad como si en este momento tuviera entre mis
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dedos su cuello de toro! Si vuelve sin el muchacho, si se presenta y no me lo trae muerto o
vivo, asesinale tU misma en cuanto ponga los pies en casa, si quieres evitarle que baile en la
horca. Pero hazlo enseguida, porque a poco que tardes, te juro que no llegaras a tiempo.

—¢Y por qué todo eso? —pregunto involuntariamente la joven.

—¢Que por qué? —bramo Fajin, loco de rabia—. Cuando ese muchacho vale para
mi centenares de libras esterlinas, ¢crees que voy a ser tan idiota que me resigne a echar por
la ventana un beneficio tan seguro, por culpa de una caterva de borrachos a quienes puedo
hacer ahorcar cuando me acomode? Ademas. ¢Crees que voy a ponerme a merced de un
desalmado, de un verdadero demonio, que si como tiene poder tuviera voluntad de... de...

Al hacer una pausa para toma aliento, perdio sin duda el hilo d su fogoso discurso, y
mientras buscaba una palabra que responder a su pensamiento, apacigudse d pronto la
tempestad rugiente de su rabia. El que segundos antes azotaba el vacio con sus manos
crispadas, dilatadas las pupilas y encendido el rostro por el fuego de la pasion dejése caer
desfallecido sobre la silla y temblo al pensar que el mismo acababa acaso de venderse,
descubriendo el secreto de alguna villania misteriosa. Al cabo de alguno momentos de
silencio, resolviose mirar a su compariera, y parecia tranquilizarse algun tanto al encontrarla
en la misma actitud de indiferencia e insensibilidad que ofreci cuando él entr6 en la
habitacion.

—ijAnita, hija mia! —exclamo con acentos de dulzura en la voz—. ;Has oido algo
de lo que he dicho?

—iNo me moleste usted, Fajin! —dijo la joven, alzando con languidez la cabeza—.
Si en esta ocasion no ha estado Guillermo a la altura que era de desear, en cambio otras
veces ha rebasado sus esperanzas. Por cuenta de usted ha dado golpes muy hermosos, y
dara otros a poca ocasion que se le ofrezca, y si no los da, serd porque no le sea posible. Y
basta ya, que me molesta hablar del asunto.

—¢Y del muchacho, querida? —pregunté el judio, frotandose las manos con
movimiento nervioso.

—No es de mejor condicion que los demas —se apresuré a interrumpir Anita—. En
este mundo, cada palo que aguante su vela. He dicho antes, y vuelvo a repetirlo, que
desearia que hubiese muerto, manera de que para él terminaran los males y para usted el
peligro... suponiendo que a Guillermo nada le haya ocurrido. Por supuesto, que si Tomas ha
escapado, ha debido escapar él tambien, que vale mucho mas que su compariero.

—¢Y sobre lo que yo te estaba diciendo, hija mia? —interrogé el judio, fijando en
la joven una mirada escrutadora.

—Preciso serd que me lo repita, si es que desea que haga algo, y si ha de
repetirmelo, preferible es que lo deje para mafiana. Me ha despertado usted por un
momento, pero confieso que sigo atontada.

Hizo Fajin varias preguntas mas para convencerse de que la joven no habia tomado
nota de sus imprudentes palabras, pero con tal naturalidad las contestd Anita y tan
impasible resistié sus miradas penetrantes, que acabd de convencerse de que la muchacha
Ilevaba en su cuerpo una dosis de licor méas que regular.

No estaba libre Anita de ese defecto, a decir verdad, como no lo estaba ninguna de
las discipulas del judio, habituadas por éste a la bebida desde sus mas juveniles afios. El
desorden de su vestido y persona unido al fuerte olor a ginebra que en la estancia se
percibia era prueba que confirmaba la suposicion de Fajin, y luego, el apaciguamiento
brusco que siguid a la explosion no menos brusca de colera, su atontamiento y mas tarde su
sensibleria, tan evidente que arranc6 no pocas lagrimas a sus 0jos y no pocas frases raras a
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sus labios, llevaron el convencimiento mas profundo a un hombre de la experiencia de
Fajin de que Anita se encontraba bajo los efectos de una borrachera tremebunda, y por
tanto, de que no habia podido tomar nota de sus palabras.

Tranquilo por esta parte, y realizado el doble objetivo que le llevara a la casa,
consistente en poner a la muchacha en autos de lo que Tomas Crackit le habia contado y de
asegurarse por sus propios ojos de que Sikes no habia vuelto, Fajin emprendio la vuelta a su
casa dejando a la muchacha durmiendo con la cabeza apoyada sobre la mesa.

Seria la una de la madrugada. Dada la tenebrosidad de la noche y lo extraordinario
del frio, dicho se esta que el buen judio no sintid tentaciones de entretener el tiempo
rondando las calles. El viento impetuoso que las barria las limpiaba de trasnochadores asi
como también de polvo y hasta de barro. Eran muy contados los transelntes, y los pocos
que encontro al paso, dirigianse presurosos a sus moradas.

Llegado a la esquina de la calle en que vivia, aguantando un viento helado de frente,
y tiritando, buscaba la llave de la puerta, cuando se destacO un bulto de un cobertizo
obscuro, el cual atraveso la calle y se aproximo con paso sigiloso hasta tocar el hombro del
judio.

—iFajin! —susurro6 una voz.

—ijAh! —murmuré el judio—. Eres...

—Si —interrumpi6 con brusquedad el desconocido—. Dos horas hace que estoy
esperando aqui, muerto de frio. (Dénde demonios ha estado usted?

—Ocupado en tus asuntos, amigo mio, en tus asuntos —respondio el judio, mirando
con inquietud a su interlocutor y moderando el paso—. En tus asuntos, si.

—iPuede ser! —replico con expresion irdnica el desconocido—. ¢ Y qué hay?

—Nada bueno.

—Supongo que tampoco habra nada malo, ;,eh? —pregunto el otro, deteniéndose y
mirando alarmado al judio.

Movié el judio la cabeza e iba a contestar, cuando su interlocutor, indicandole la
casa frente a cuya puerta acababan de llegar, le interrumpid diciéndole que seria preferible
hablar dentro en atencion a que estaba helado y el viento penetraba sus carnes.

Hizo Fajin lo posible por declinar el honor de recibir una visita a hora tan
intempestiva, diciendo que en su casa no habia lumbre; pero ante la insistencia de su
comparfiero hubo de abrir la puerta, rogando seguidamente a este ultimo que la volviese a
cerrar sin hacer ruido mientras él encendia luz.

—Nada tiene que envidiar esto a una tumba en punto a obscuridad —observé el
desconocido, buscando a tientas la escalera—. jLuz, hombre del diablo, luz!

—<Cierra la puerta —murmur6 Fajin desde el extremo del pasillo.

La puerta se cerrd con estrépito.

—No es culpa mia —observo el desconocido—. Fue el viento o se cerro por si sola.
jAlumbre usted pronto, pues de lo contrario voy a dejarme los sesos pegados a cualquier
pared de esta maldita caverna!

Sin hacer el menor ruido, bajé Fajin la escalera que conducia a la cocina, volviendo
a poco con una vela encendida, no sin antes cerciorarse de que Tomas Crackit y los demas
discipulos dormian a pierna suelta en la habitacion interior del s6tano. Por medio de una
sefia indicd al desconocido que le siguiera, y ambos subieron a las habitaciones altas de la
casa.

—Podremos celebrar aqui nuestra breve conferencia, amigo mio —dijo el judio,
abriendo una puerta del piso primero—. Sin embargo, como las ventanas tienen algunos
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agujeros, y jamas entramos con luz en esta habitacién, bueno sera que dejemos la vela en la
escalera.

Uniendo la accidn a la palabra, el judio dejé el candelero en el descansillo que daba
frente a la habitacion, entrando seguidamente en ésta. No habia en la estancia mas muebles
gue un sillén roto y un divan o sofa destartalado. Sobre este Gltimo se dejo caer el
desconocido como quien esté rendido de cansancio, y el judio, arrastrando el sillon, tomo
asiento frente a aquél. La obscuridad no era completa, gracias al débil resplandor que
penetraba por la puerta, no cerrada del todo.

Conversaron durante algin tiempo en voz baja. Aunque sélo contadas palabras
sueltas, pero cualquier persona habria comprendido sin gran esfuerzo que Fajin procuraba
defenderse contra cargos formulados por su interlocutor, y que éste se encontraba en
momentos de violenta irritacion. Duraria la conferencia sobre un cuarto de hora, 0 mas,
cuando Monks, que con este apellido habia designado el judio al desconocido varias veces
en el curso de su coloquio, alzando un poquito el diapason, dijo:

—Repito que ha sido un desatino. (Por qué no haberle guardado aqui con los
demas, y hacer de él un raterillo distinguido?

—Porque no siempre consigue uno lo que se propone —replicd Fajin encogiéndose
de hombros.

—¢Pretendera usted hacerme creer que se lo ha propuesto y no lo ha logrado?
—preguntd con acento duro Monks—. ¢No lo ha conseguido cien veces con otros tantos
muchachos? Si usted hubiera tenido paciencia, antes de un afio le habria hecho caer en
manos de la justicia, convicto y confeso, y habria salido del reino, condenado tal vez a
cadena perpetua.

—¢Y a quién hubiera aprovechado eso, amigo mio?

—A mi.

—Pero no a mi, y si no estoy equivocado, cuando las partes contratantes son dos,
deben consultarse los intereses de entrambas; ¢digo bien, amigo mio?

—iSiga usted, siga usted! —dijo Monks con impaciencia.

—Vi que no era facil hacerle entrar en vereda —repuso el judio—. En nada se
parece a los demas muchachos que se encuentran en circunstancias parecidas a las suyas.

—iQue no se lo llevara el demonio... 0 hiciera de él un miserable!

—NMe ha sido imposible convertirle, ni por medio de la persuasion, ni recurriendo a
amenazas —continuo el judio, acechando con manifiesta inquietud la expresion de cara de
su interlocutor—. Esta limpio de culpa, no ha entrado por uvas, hasta hoy, y como
consecuencia, me encuentro sin armas con que atemorizarle, armas indispensables en los
comienzos de nuestros trabajos catequisticos, si N0 queremos exponernos a que nos ocurra
lo que al que predica en desierto. ;Qué podia yo hacer? ;Enviarle a la calle con el Truhan y
Carlos Bates? Lo hice, y quedé escarmentado para siempre, amigo mio... Las consecuencias
me hicieron temblar por todos nosotros.

—No fue culpa mia —observo Monks.

—iNo, no! jMe guardaré muy mucho de culparte, amigo mio! Tampoco me quejo...
Antes bien debo alegrarme de que ocurriera lo que ocurrio. Gracias al incidente en cuestion
reparaste en el chico y pudimos descubrir al cabo que era precisamente el mismo que con
tanto afan y desde tanto tiempo antes veniamos buscando. jLo que son las cosas! A Anita
somos deudores de haberlo recuperado, y ahora Anita es la que se declara en favor suyo.

—iRetuerzale el pescuezo —exclamo Monks con cdlera.

—No podemos hacerlo en este momento, amigo mio —replicé sonriendo el
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judio—. Ademas, no entran en nuestros proyectos esa clase de soluciones, que si entraran,
probablemente estaria ya hecho lo que dices. Sé muy bien lo que son esas muchachas,
Monks. En cuanto el chico tome gusto al asunto, no vuelve Anita a acordarse ni del santo
de su nombre. ¢ Quieres hacer de él un ladrén? jPerfectamente! Si vive, yo te aseguro que lo
serd; Y si... si... si lo que no es probable, aunque conviene ponerse siempre en lo peor, Si...
ha muerto...

—iNo seria por culpa mia! —interrumpié Monks con violencia, mirando con
expresion de espanto a su interlocutor—. jTéngalo usted muy presente, Fajin! jMe lavo las
manos! Desde el principio le dije a usted que todo menos matarle. No me gusta la efusion
de sangre, que siempre deja rastros y por afiadidura persigue a un hombre como fantasma
implacable. Si lo han muerto, la culpa no es mia, ¢entiende usted? Pero... jMaldita sea esta
huronera infernal!... ; Qué es eso?

—¢El qué? —preguntd el judio, abrazandose al cobarde con entrambos brazos a
tiempo que se ponia en pie—. ;Donde?

—ijAllal... —exclam6 Monks, fijos sus ojos en el muro de enfrente—. jLa
sombral... jHe visto pasar como una exhalacion la sombra de una mujer, envuelta en un
manto y con sombrerol...

—iVisiones tuyas! —dijo el judio levantando la luz y volviéndose hacia su
compariero.

—iHe visto una sombra de mujer, lo juro! —insisti6 Monks temblando—. Cuando
la descubri, estaba quieta, con el cuerpo inclinado hacia delante, pero en cuanto hablé,
desaparecio.

El judio mir6 despectivamente a su compariero y echd escalera arriba diciéndole que
podia seguirle si lo deseaba. No dejaron habitacion que no escudrifiaran: todas las
encontraron desiertas. Bajaron hasta la cueva; jnada! Por doquier reinaba un silencio de
muerte.

—¢Qué dices ahora? —Preguntd el judio, terminada la exploracion—. Excepcion
hecha de nosotros, no hay en la casa mas alma viviente que Tomas Crackit y los
muchachos, y todos ellos duermen como troncos. Puedes verlo con tus propios 0jos.

Esto diciendo, el judio saco dos llaves del bolsillo y manifestd que a fin de evitar
intrusiones, antes de dar comienzo a la conferencia habia encerrado en sus habitaciones
respectivas a los muchachos y a Tomas.

Tantas pruebas reunidas conmovieron no poco la solidez de la conviccion de
Monks. Sus protestas fueron perdiendo vehemencia a medida que avanzaban en su
exploracién sin encontrar nada, y al fin termind por reirse de su propio miedo y por
confesar que su imaginacion sobreexcitada le habia jugado una de las suyas. Negose, sin
embargo, a continuar la conversacién comenzada, por habérsele ocurrido de pronto que era
mas de la una de la noche, y se despidié amistosamente del judio.

Capitulo XXVII
Repara la descortesia cometida en un capitulo anterior abandonando a una dama sin
ceremonia

Como no seria correcto, ni proprio, ni decoroso, que un humilde autor dejase a un
personaje de tantas campanillas como un bedel, sentado de espaldas a la lumbre y con los
faldones de su leviton debajo de los brazos, hasta que se le hiciera conciencia de hacerle
variar de postura y la incorrecciéon se trocaria en desconsiderada falta de galanteria si
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hiciera objeto de idéntico olvido a la dama que el egregio bedel habia mirado con ternura y
afecto, a la beldad en cuyo oido habia deslizado palabras dulces y frases rebosantes de
pasion que, viniendo de donde venian, por necesidad habian de hacer estragos en el corazén
de cualquier doncella o matrona, el historiador, cuya pluma consigna estas palabras,
presumiendo de conocer su oficio, y en su deseo de tratar con la reverencia debida a
aquellos personajes que en la tierra han sido investidos de tan alta autoridad, se apresura a
rendirles el tributo de respeto que su posicion social exige, y a tratarlos con la ceremonia a
que su elevado rango y, como consecuencia, sus excelsas virtudes, les hacen acreedores. De
buena gana escribiria aqui el autor una disertacion conmovedora acerca del derecho divino
de los bedeles, disertacion que demostraria hasta la saciedad que un bedel no puede errar
jamas, en la seguridad de que resultaria agradable e instructiva a la par; pero apremios del
tiempo y falta de espacio le obligan a dejarle para otra ocasion mas oportuna y conveniente,
ocasion que, si se presenta, aprovechara el autor para demostrar que un bedel propiamente
constituido, es decir, un bedel parroquial, afecto a un hospicio parroquial y que desempefia
su cargo policial en una iglesia parroquial, atesora en su persona, por derecho propio y en
virtud de su oficio, todas las excelencias y virtudes méas preciadas de la humanidad; y que
esas excelencias, esas virtudes excelsas, no las poseen ni pueden poseerlas los simples
bedeles de colegio, ni los de las salas de justicia, ni siquiera los de las capillas, a no ser en
grado muy infimo.

El sefior Bumble habia contado y, recontado las cucharillas, pesado y vuelto a pesar
las tenacillas de azUcar, examinado con mas estrecha atencion la tetera de plata y evaluando
casi con exactitud el mobiliario de la habitacion, teniendo en cuenta hasta el valor del
relleno de las sillas. Habria practicado tan diversas operaciones sus seis u ocho veces antes
que se le ocurriera la idea de que era ya tiempo de que volviese la sefiora Corney, y como
los pensamientos se enredan y entrelazan entre si como las cerezas, y de una idea se pasa
facilmente a otra idea, ocurriosele al bedel que en satisfacer por completo su curiosidad,
llevando sus investigaciones hasta el interior de la comoda de su Dulcinea.

No sin antes aplicar el oido al ojo de la llave para asegurarse de que nadie llegaba a
la habitacién, el sefior Bumble, comenzando por el cajon de abajo, paso revista a lo que
aquel y los tres restantes contenian. Los encontrd llenos de ropas y vestidos en perfecto
estado de conservacion y conformes a las exigencias de la dltima moda, acondicionados
entre dos cavas de periodicos antiguos, perfumados con espliego. ElI examen le dejo
plenamente satisfecho. Al llegar, en el curso de sus pesquisas, a una gaveta que habia en la
parte superior y lado derecho del mueble, en la que estaba puesta la Ilave, encontré una
cajita cerrada que, al ser movida, dejo oir el hermoso y agradable tintineo de monedas, que
acabo de convencer al desinteresado bedel. El sefior Bumble volvid con paso firme y altivo
continente a ocupar el asiento de junto a la chimenea en que antes estuvo sentado, y
adoptando su severa expresion habitual, dijo con resolucion:

—iLo haré!

A semejante declaracion, en realidad notable, siguié un movimiento de cabeza que
durd diez minutos, movimiento semejante al que suelen hacer los perros cuando estan de
buen humor, y luego contempld sus pantorrillas de perfil con tanto interés como
satisfaccion.

Todavia continuaba embebido en este examen cuando penetrd precipitadamente en
la estancia la sefiora Corney, la cual, jadeante y sin aliento se dejo caer sobre una silla,
puesta una mano sobre su corazon y la otra delante de los ojos.

—¢Qué ocurre, sefiora? —preguntd solicito Bumble, inclindndose sobre la
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matrona—. jPor favor, contésteme! Estoy sobre... sobre...

Tan viva era la alarma del sefior Bumble, que no encontrando la palabra ascuas, con
la cual deseaba terminar su frase, la substituyo por botellas rotas.

—iAy, sefior Bumble! —exclamo la dama—. jEstoy trastornada, completamente
trastornada!

—iTrastornada, sefiora! ¢{Quién ha tenido el inconcebible atrevimiento de...? jYa lo
sé! iSin duda han sido esos despreciables pobres!

—iEl pensarlo s6lo me horroriza!

—No piense usted, pues, sefiora.

—ijOjala pudiera no pensar!

—Lo mejor sera que tome usted algo, sefiora... ; Un poquito de vino?

—iNo, no, no! jMe seria imposible! jAh!... En el estante ultimo del aparador, a
mano derecha... jOh!

La congoja acometio de nuevo a la pobre sefiora, que principid a agitarse presa de
espasmos violentos. El sefior Bumble se precipitd corriendo hacia la alacena, tomd una
botella de ginebra del estante que en forma tan incoherente le habia sido indicado, llené con
su contenido una taza de las de té, y la acerco a los labios de la dama.

—iMe siento mejor! —murmur6 aquélla luego que vacio la taza.

El bedel alzé los ojos al techo como para dar gracias al cielo, los bajé hasta
colocarlos en los bordes de la taza, y concluyo acercando ésta a la nariz.

—Pipermint —dijo la dama con voz débil, sonriendo al propio tiempo al bedel—.
Pruébelo usted, amigo... También tiene un poquito de otra cosa.

Cat6 Bumble la pdcima con gesto de duda, la paladed, volvié a tomar otro sorbito, y
al tercer intento, apuro la taza llena.

—Vivifica y conforta —observd la sefiora Corney.

—NMucho, sefiora, es verdad —contestd el bedel, acercando su silla a la de la
matrona y preguntando a ésta con tierna solicitud, qué le habia sucedido.

—iNadal!... jSoy tan impresionable... tan sensible, tan debil!...

—iDébil no, sefiora! —replic6 Bumble, acercando mas su silla—. ¢Dice que es
débil?

—Lo somos todos —contestd la dama, sentando un principio general.

—Es verdad, sefiora.

Ambas partes guardaron silencio por espacio de uno o dos minutos, pero al cabo de
este tiempo, Bumble habia rectificado su posicion, llevando la mano, apoyada al principio
sobre el respaldo de la silla de su interlocutora, a las cintas del delantal de ésta, con las
cuales comenzo a juguetear.

—iTodos somos fragiles, sefiora, muy fragiles! —exclamo el bedel.

La sefiora Corney suspiro.

—iPor Dios santo, no suspire usted! —exclamé Bumble.

—iNo puedo menos! —contesto la matrona, lanzando otro suspiro méas profundo.

—Es ésta una habitacién encantadora —observd Bumble, dirigiendo una mirada
alrededor—. Con que tuviera usted otra parecida, el paraiso.

—Para una persona sola serian demasiadas habitaciones —murmurdé la dama.

—Pero no para dos —replico Bumble con acento seductor—. ¢Eh, sefiora Corney?

La matrona dobl6 la cabeza al escuchar esas palabras y bajé la suya el bedel para
continuar admirando la cara de aqueélla. Siguid una escena muda, pero encantadora por la
inocencia que revelaban los personales que la representaron. La sefiora Corney volvié la
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cara con timidez a fin de esquivar las miradas del bedel y llevé una mano al bolsillo de su
delantal, sin duda para sacar el pafiuelo, pero encontro en el camino la del sefior Bumble, y
sin darse cuenta, la dejo entre la de su adorador.

—La Administracion se encarga de suministrar a usted el carbdn necesario,
¢verdad? —pregunté Bumble, oprimiendo dulcemente su mano.

—Y luz también —contestd la matrona, correspondiendo a la presion.

—Carbdn, luz, y casa... jOh, sefiora! jEs usted un angel!

La sefiora Corney, incapaz de resistir arranques tan tremendos de ternura, cayé en
los brazos de Bumble, quien a su vez, en un rapto pasion, estampd sus ardorosos labios
sobre la casta nariz de su Dulcinea.

—iSon un encanto las instituciones parroquiales! —exclamé el bedel—. Hablando
de otra cosa, ¢sabes, angel mio, que el sefior Stout se ha agravado mucho esta noche?

—iSi! —contesto ruborizada dama.

—Segun el médico, no le queda ni una semana de vida. Es el director de este
establecimiento, su muerte producira una vacante y esta y vacante habra de ser provista.
iOh, alma mia! jQué perspectiva tan deliciosa se abre ante nuestros ojos! jQué ocasion para
unir dos corazones y dos hogares!

La sefiora Corney sollozé.

—¢Y la palabrita? —pregunté Bumble, pegando casi su cara con la de la
avergonzada beldad—. Esa palabrita dulce, que trastorna y embriaga... ;no me la dices,
cielo mio?.

—Si-si-si! —suspiro la matrona.

—Otra palabra mas... Procura dominar tu emocion, y contéstame angel de amor:
¢ Cuando?

Dos veces abrié la boca para hablar la sefiora Corney, y las dos la voz quedd
cuajada en su garganta. Al fin, reuniendo todo su valor buscando en otra parte el que
faltaba, echd los brazos al cuello a su rendido galan, y contestd que seria cuando él
dispusiera, llaméadole al fin patito encantador.

Arreglados satisfactoriamente los asuntos tan amigables, ratificose con toda
solemnidad el convenio, apurando ambas partes contratantes otra taza de pipermint,
indispensable para calmar algun tanto el estado de agitacién en que la dama encontraba.
Entre sorbo y sorbo manifesto la sefiora Corney a Bumble que la enferma habia dejado de
existir.

—Esta muy bien —dijo el galan—. Cuando vaya a mi casa, pasaré por la de
Sowerberry para que envie un ataid mafiana temprano. ¢Fue eso lo que te asustd, amor
mio?

—No, querido, no; mi susto no obedeci0 a causa determinada —contestd
evasivamente la dama.

—iAlgo habra pasado, sin embargo, cielito! ;No se lo diras a tu querido patito?

—Ahora no; un dia de estos. Después que estemos casados.

—iDespués que estemos casados!... —exclamé Bumble—.

—¢Acaso alguno de esos descamisados habra sido tan insolente que...?

—iNo, no, amor mio! —se apresurd a contestar la matrona.

—Si asi fuera, si alguno de esos miserables hubiera osado poner sus o0jos impudicos
en el adorable rostro de...

—Nadie se atreveria a tanto, querido mio.

—iY hardn muy bien! —qgrit6 Bumble agitando el pufio—. jQue un individuo
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cualquiera, parroquial o extraparroquial se permita tamario atrevimiento, y yo respondo que
no repetira la suerte!

Si estas palabras no hubiesen ido acompafiadas de gestos violentos, habrian
resultado pobre cumplimiento vara una dama enriquecida por el cielo con tantos encantos;
pero, como Bumble profirié la amenaza con tono de iracundia y gestos belicosos, emociond
tanto a la sefiora Corney que confesd, hondamente impresionada, que su galan era un
verdadero diablillo, tan valiente como encantador.

El diablillo se alzo el cuello de su leviton, caldse el tricornio y, despues de cambiar
con su futura mitad un tierno y ardiente beso, sali6 a desafiar de nuevo el aire de la noche,
no deteniéndose mas que contados minutos en la sala de los asilados para martirizarlos un
poco, a fin de convencerse de que poseia la rudeza necesaria para desempefiar con acierto
las funciones de director. Seguro de su aptitud, Bumble salié del edificio con el corazon
alegre y saboreando la deliciosa perspectiva de su proximo ascenso. Tal era el pensamiento
que le embargaba cuando llego a la funeraria.

Habian cenado aquella noche fuera de su casa los sefiores Sowerberry, y como su
encargado Noé Claypole, en ninguna ocasion ni momento mostrd disposiciones para
consumir sus energias fisicas en movimientos que no tuvieran relacion con las funciones de
comer y beber, Unicas dignas de no ser desatendidas, el establecimiento continuaba abierto,
no obstante ser muy pasada la hora de cerrar. Dio el bedel varios bastonazos sobre el
mostrador, pero como nadie acudiera, y por otra parte viera luz en la trastienda, resolviose a
mirar, y a decir verdad, no quedd poco admirado ante el espectaculo que se ofrecié a sus
0jos.

Estaba puesta la mesa, y sobre el blanco mantel habia pan, manteca, platos y vasos,
un jarro de cerveza y una botella de vino. Noé Claypole, sentado a la cabecera de la mesa,
aparecia tumbado negligentemente en una butaca, puestas las piernas sobre los brazos de
aqueélla, con una navaja abierta en una mano y una rebanada inmensa de pan cubierta de
manteca en la otra. A su lado y en pie estaba Carlota, abriendo ostras que el buen Noé
engullia con ligereza sin igual. La rubicundez, mayor que de ordinario, de la region de la
nariz del caballerito y cierto movimiento de su ojo derecho pregonaban a voz en cuello que
habia rendido culto exagerado a las botellas, sintomas que venia a confirmar la avidez con
gue se zampaba las ostras, sélo explicable en casos de fiebre interna que exige ser
compensada por medio de manjares de propiedades refrescantes.

—Toma, Noé; aqui tienes una grande, hermosa... cOmetela —decia Carlota.

—iQué deliciosas son las otras! —exclamaba Noé, después de engullir la grande y
hermosa—. jQué lastima que no pueda uno comerse todos los centenares que desee, sin
exponerse a sentir molestias en el aparato digestivo! ¢verdad, Carlota?

—jCdmo que es una crueldad de la Naturaleza! —dijo Carlota.

—Loes, si. ¢Y atino te gustan las ostras?

—No mucho; prefiero ver como las comes tu, mi querido Noe.

—iMira que es extrafio!

—Toma otra, Noé... mira, aqui hay una con unas barbas tan delicadas...

—No puedo mas... lo siento muy de veras, pero en mi cuerpo no cabe ni una mas.
Ven aqui, Carlota, que te daré un beso.

—ijComo se entiende! —qritd6 Bumble, penetrando como una bomba en la
trastienda, jRepite eso si te atreves, desvergonzado!

Lanzo un chillido Carlota, al tiempo que se tapaba la cara con el delantal. Claypole,
sin hacer mas movimiento que el indispensable para sentar los pies en el suelo, quedo
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contemplando al bedel con expresion de borracho asustado.

—iDilo otra vez, impudico rapaz! —bramo el sefior Bumble—. ;Como te atreves a
mencionar cosas tan refiidas con la decencia? ¢Y como se atreve a tolerarlo esta picara?
jUn beso!... —exclamé el bedel, en el colmo de la indignacion— ¢ Uf! jQué asco!

—iNo tenia intencion de darselo! —tartamuded él borracho—. Es ella la que me
besa constantemente, quiera yo 0 no quiera.

—iNoé... oh! —exclamé la Maritornes con acento de queja.

—iTQ, si, ta eres la que siempre me pides besos! —insistio Noé—. ;Y me los da a
cada paso, sefior Bumble, me coge por debajo de la barba, y me besa, y me abraza, y me
hace el amor de todas las maneras!

—iSilencio! —qgritd con severidad el bedel—. jVete a la cocina, desvergonzada! Y
tu, Noé, cierra la tienda, y a callar. Cuando venga tu amo, dile que el sefior Bumble manda
gue mafana temprano envie el cascaron para la vieja, que ha muerto esta noche. ;Oyes?
iBesos! —exclamé Bumble, juntando las manos con expresion de horror—. jAsusta,
espanta la maldad, la depravacion de la clase baja de este distrito parroquial! jSi el
Parlamento no adopta medidas eficaces, la patria esta perdida sin remedio! jLas costumbres
puras y sencillas de los honrados lugarefios han naufragado en el corrompido mar de la
depravacion universal!

Hablando de esta suerte, el ejemplar bedel salié de la funeraria con continente
sombrio y majestuoso.

Y ahora, puesto que le hemos seguido hasta la calle, puesto que le dejamos en el
camino de su casa despues de haber hecho todos los preparativos para el sepelio de la pobre
anciana, iremos a buscar al infeliz Oliver Twist, de quien ignoramos si continda todavia sin
conocimiento al borde del foso en el que le dejo Tomas Crackit.

Capitulo XXVIII
En el que se busca a Oliver y se continUa el relato de sus aventuras

—iQué el infierno os trague! —murmurd Sikes, rechinando los dientes—. iSi 0s
pudiera atrapar uno a uno, vive el diablo que os hiciera aullar con mas fuerza!

Mientras Sikes lanzaba estas imprecaciones, y otras méas horrendas con la rabia de
su natural feroz, coloco al herido sobre su rodilla doblada y volvié la cabeza hacia sus
perseguidores.

Poco, nada, mejor dicho, dejaban ver la niebla y la obscuridad de la noche; pero
resonaban por doquier gritos de hombres, ladridos de perros y furioso repicar de campanas
que tocaban a rebato.

—ijAlto, miserable cobarde! —qgrit6 el bandido a Tomas Crackit, que huia con
cuanta velocidad daban de si sus largas piernas—. jAlto!

La peticion hizo que Tomés quedara como clavado en el sitio en que se hallaba,
pues suponia que estaba a tiro de la pistola de Sikes, y éste no era de los hombres con
quienes puede jugarse, y menos en aquel instante.

—iVen a ayudarme a llevar al muchacho! —rugid Sikes, haciendo a su complice
gestos que reflejaban su furia—. jVen aca!

Volvio Tomés sobre sus pasos, pero con calma desesperante y repugnancia
manifiesta.

—iMas deprisa, ira de Dios! —bramo Sikes, dejando al herido en tierra y sacando
una pistola—. jNo te hagas el remolén, que puede pesarte!
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El estruendo creci6 considerablemente en aquel momento. Sikes dirigié nuevamente
alrededor miradas inquietas, y pudo ver que sus perseguidores rebasaban la cerca de la
posesion en que se encontraba €l, y que a su frente venian dos perros.

—jEstamos perdidos, Guillermo! —grit6 Tomas—. jDeja al mufieco y ensefiemos
los talones a esos barbaros!

A la par que daba el consejo, Tomas Crackit, prefiriendo arrostrar el peligro de ser
fusilado por su cémplice a la certidumbre de caer en manos de sus perseguidores, volvio
grupas resueltamente y echo a correr cual si en los pies le hubieran nacido alas. Sikes
rechind los dientes, volvio a mirar alrededor, tendié sobre el inanimado cuerpo de Oliver la
esclavina con que le abrigara antes, y emprendié veloz carrera a lo largo de la cerca con
animo de llamar la atencién de sus perseguidores y alejarlos del sitio en que el muchacho
quedaba tendido. Frente a otra cerca que le salié al paso, y que cortaba a la primera en
angulo recto, hizo breve salto, disparé al aire su pistola, saltd el obstaculo, y desaparecio.

—iEh, valientes! —qgrité una voz, que el miedo hacia temblar—. Tigre!...
iNeptuno... aqui!

Los perros, tan poco contentos, al parecer, como sus amos con el género de caza a
que los habian lanzado, obedecieron la orden a la primera intimacion, y los hombres que se
habian destacado algun tanto del ejército de perseguidores, y que sumaban tres, hicieron
alto para deliberar.

—NMi parecer... mejor dicho, mi orden es que volvamos inmediatamente a casa
—dijo el més grueso de los tres.

—Todo lo que al sefior Giles parezca bien, lo encuentro yo de perlas —contesto el
mas pequefio de la trinidad, hombre que nada tenia de delgado aunque si mucho de palidez
en su rostro, mucha finura en el decir, y muchisimo miedo en el corazoén.

—No cometeré yo la descortesia de llevarles la contraria, sefiores —dijo el tercero,
que era el mismo que acababa de llamar a los perros—. El sefior Giles sabe muy bien lo que
hace.

—¢Que duda cabe? —exclamo6 el bajo—. Ni podemos ni debemos ofrecer la
oposicion mas ligera a las instrucciones del sefior Giles. iNo, no! Gracias a Dios, conozco
cuél es mi posicion y sé a lo que ésta me obliga.

Fuerza es hacer justicia al hombrecillo, y reconocer que, en efecto, sabia cual era su
situacion, y estaba a la par perfectamente convencido de que nada tenia aquella de
envidiable, pues sus dientes se entrechocaban mientras hablaba.

—Usted tiene miedo, Britles —dijo Giles.

—No es verdad —contesto Britles.

—iRepito que tiene miedo!

—Y yo repito que falta —usted a la verdad, sefior Giles.

—iQuién miente es usted, Britles!

Las cuatro réplicas y contrarréplicas cuya dulzura salta demasiado a la vista para
que me entretenga en hacerla resaltar, fueron resultado de la observacion ironica de Giles,
de la misma manera que ésta brotd de la indignacion que en el pecho de Giles alz6 la frase
ultima de Britles, que muy doradita, y adornada con el ropaje de galante cumplido, echaba
toda la responsabilidad de la retirada sobre los hombres de Giles. El tercer individuo puso
fin a la controversia de la manera mas filosofica.

—iBah! —exclamé—. Voy a ser méas franco que ustedes: todos tenemos miedo.

—iHable usted por si mismo, sefior mio! —replico Giles, que era el que estaba mas
palido de los tres.
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—Por mi hablo —dijo el mismo que hablara antes—. Es natural y justo tener miedo
en estas circunstancias. De mi puedo decir que tengo miedo.

—Y yo también —afirm6 Britles—; pero no me gusta que me lo digan asi, a boca
de jarro.

Aquellas confesiones tan francas y espontaneas calmaron a Giles, quien reconocié
inmediatamente que sentia tanto miedo como los demas, después de lo cual, el trio volvid
grupas con ejemplar unanimidad. Era en realidad hermoso verles correr con acuerdo tan
perfecto. Al fin el sefior Giles, cuya respiracion era mas corta, y a quien dificultaba no poco
una horquilla descomunal de que se habia armado, pidid, de la manera mas cortés, que se
hiciera alto, asegurando que necesitaba excusarse por haber empleado con ellos un lenguaje
demasiado vivo.

—Asusta verdaderamente pensar —dijo Giles luego que hubo dado sus
explicaciones— lo que un hombre es capaz de hacer cuando se le enciende la sangre. Yo
hubiera cometido un homicidio... si, no me cabe la menor duda, si llego a atrapar a
cualquiera de esos canallas.

Como sus dos comparieros abundaban en el mismo parecer, y el ardor de su sangre
se habia enfriado también, a las palabras de Giles siguio algo asi como una investigacién de
las causas que hubieran determinado cambio tan radical en sus temperamentos.

—Creo saber a qué fue debido —observo Giles—: a la cerca.

—No me extrafaria que asi fuera —contestd Britles, apoderandose de la misma
idea.

—Puede usted tener la seguridad mas absoluta de que la cerca dio, al traste con
nuestra furia. De mi puedo decir que me abandon6 la mia no bien la salté.

Por una coincidencia notabilisima, los otros dos habian experimentado la misma
sensacion en el mismo momento. Era, pues, evidente, que la causa del fendmeno fue la
cerca, tanto mas, cuanto que no podia caber ni sombra de duda acerca del momento preciso
en que se produjo en ellos el cambio, pues recordaban todos tres perfectamente que al saltar
la cerca fue cuando divisaron a los ladrones.

Formaban el trio los dos hombres que sorprendieron a los malhechores en la casa y
un calderero ambulante que habia pasado la noche en un cobertizo anejo al edificio visitado
por los bandidos, a quien despertaron, juntamente con sus dos mastines cruzados, para que
tomara parte en la persecucion. Giles desempefiaba en la casa las funciones dobles de
despensero y mayordomo de la anciana duefia de la misma, y Britles hacia de todo. Habia
entrado en la casa de nifio, y como nifio que prometia era tratado todavia, aungque habia
visto ya mas de treinta abriles.

Con la conversacion que sostenian procuraban infundirse mutuamente valor, y con
paso rapido, estrechandose los unos contra los otros y mirando en torno suyo con inquietud,
cada vez que el viento agitaba las ramas de los arboles, retrocedieron hasta colocarse el
abrigo del tronco de un arbol afioso, donde habian dejado una linterna encendida, laque
apagaron para que su luz no fuera para los ladrones indicacion que les permitiese hacer
fuego. Recogida la linterna, emprendieron la vuelta a la casa a un trote muy regularcito. No
tardaron en perderse; pero durante algin tiempo pudieron verse sus bultos deslizandose,
semejantes a negros e informes fantasmas, entre las tinieblas de la noche.

Descendia mas y mas la temperatura a medida que se avecindaba el dia y se
despegaba la niebla de la tierra sobre la cual corria semejante a inmensa nube de humo. La
hierba estaba mojada, los senderos convertidos en lodazales, y el himedo respirar del
viento dejaba oir lugubres quejidos.
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Oliver continuaba tendido en el sitio mismo en que le dejara Sikes.

Llego la aurora. El frio se hizo mas intenso al aparecer en Oriente esos resplandores
palidos que mas que el nacimiento del dia indican la terminacién de la noche; los objetos
que envueltos en tinieblas ofrecian aspecto terrorifico y formas extrafias y espantables iban
presentando mayor claridad en sus perfiles y recuperando gradualmente sus figuras
habituales. Las nubes enviaban a la tierra una lluvia menuda y compacta que azotaba con
ruido el boscaje. Oliver de nada se daba cuenta: continuaba tendido, inmovil, insensible,
falto de conocimiento al borde del foso.

Rompio al fin el silencio de los campos un grito ahogado de dolor, y, al lanzarlo, el
muchacho despertd de su letargo. Su brazo izquierdo, mal envuelto con una bufanda,
pendia sin fuerza, indtil: la bufanda estaba empapada en sangre. Era tal la debilidad del
herido, que le costo trabajo improbo sentarse, y una vez lo hubo conseguido, tendio
alrededor miradas de angustia, como buscando quien le socorriera, y el dolor le hizo gemir.
Aterido de frio, cansado, postrado, intentd ponerse en pie: un estremecimiento terrible que
se extendid desde sus pies hasta su cabeza le postré nuevamente en tierra.

Vuelto el desventurado Oliver al estado de estupor en el que durante tanto tiempo
habia estado sumido, azuzado sin duda por el malestar horrible que iba penetrdndole hasta
el corazon, y que parecia anunciarle que si continuaba mucho tiempo en el sitio en que se
encontraba no tardaria en morir, consiguié ponerse en pie e intentd dar unos pasos. Tan
completo era el trastorno de su cabeza, que se tambaleaba al andar como un borracho, mas
a pesar de esto, mantivose en pie y continué andando, doblada sobre el pecho la cabeza, sin
rumbo determinado, sin saber adonde iba.

Cruzabanse en su mente infinidad de ideas extrafias y confusas. Pareciale que
caminaba todavia entre Sikes y Crackit, los cuales debian sostener a no dudar furibundo
altercado pues en sus oidos resonaban las palabras coléricas que pronunciaban, y hasta en
una ocasion en que el desdichado puso todo su cuidado para librarse de caer rendido, se dio
cuenta que les estaba hablando. Luego se imagin6 que quedaba solo con Sikes, caminando
sin cesar como habian hecho el dia anterior, y hasta sentia la presion de la mano de aquél en
su mufieca cada vez que en su camino cruzaban con viandantes. De pronto retrocedié un
r)aso al herir sus oidos el estruendo de un disparo de arma de fuego, al que siguieron gritos
y alaridos. Ante sus espantados ojos brillaron muchas luces, los gritos se triplicaron en
espantoso tumulto, y un brazo invisible se apoder6 de él y lo transportd a lugares
desconocidos con fantéstica velocidad. A las visiones rapidas y poco definidas se unia la
sensacion vaga y penosa de un dolor agudo que le atormentaba sin cesar.

De esta manera, cayendo aqui y levantandose alla, siempre vacilando, siempre
tambaleandose, salvdO como un autdmata cercas y vallas hasta que llegd al camino. La
lluvia, qué ya caia espesa y compacta, acabé de disipar su aturdimiento.

Dirigio alrededor miradas de angustia, y sus ojos divisaron a no gran distancia una
casa a la que acaso pudiera llegar. Quiza se compadecieran de él al verle en estado tan
deplorable, y aun en caso contrario, aun suponiendo lo peor, preferible seria, penso el
desventurado, morir cerca de seres humanos que en medio de la soledad de los campos.
Reunid, en consecuencia, todas sus fuerzas para intentar la dltima prueba, v avanzd con
paso incierto.

A medida que se aproximaba a la casa, figurabase, bien que muy vagamente, que no
era aquella la vez primera que la veia. Detalles no recordaba ninguno, pero la figura y el
aspecto general del edificio parecianle familiares.

iEl muro de aquel jardin! Sobre la hierba que crecia en la parte opuesta del mismo
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habia caido de rodillas la noche anterior, y suplicado en vano la piedad de los dos
miserables bandidos. jSe encontraba frente a la misma casa que intentaran robar!

Fue tal el espanto que se apoderd de Oliver cuando reconoci6 el lugar en que se
encontraba, que hasta dio al olvido por un momento los dolores lacerantes de su herida para
no pensar mas que en la fuga. jLa fuga! jHuir él que apenas si en pie podia tenerse! Y aun
cuando hubiera tenido toda la fuerza, toda la agilidad de un muchacho de sus afios, ¢adonde
iria? Empujo la puerta del jardin, y como no estaba més que entornada, gird
inmediatamente sobre sus goznes. Casi desfallecido atravesé un pequefio prado, subié una
escalinata que precedia a la puerta de entrada, llam6 débilmente, y las fuerzas le
abandonaron por completo: cayo6 contra el antepecho de la especie de terraza que se tendia
frente a la casa.

Ocurrio que, en aquel momento los valerosos Giles, Britles y el calderero ambulante
se reponian en cocina de las fatigas y peligros de noche pasada, reforzando sus estémagos
con apetitosas viandas y regando éstas con sendas tazas excelente té. No vayan a figurarse
los lectores que el sefior Giles lleva su condescendencia hasta el extremo de permitir que le
tratasen con familiaridad los criados de condicion menos elevada que la suya; se engafiarian
lastimosamente si tal creyeran. El sefior Giles solia tratarlos con cierta afabilidad altiva, esa
afabilidad digna que tan bien sienta las personas deseosas de que nunca ni en ningin caso
quede desconocida u olvidada su jerarquia social; pero como la muerte, los incendios y los
robos a mano armada igualan a todos los hombres, el sefior Giles estaba sentado en la
cocina, cruzadas las piernas al amor de la lumbre con el codo izquierdo sobre la mesa,
mientras accionaba con severa propiedad el brazo derecho, acompafiando una explicacion
detallada circunstancial del robo, explicacion que su auditorio, y muy especialmente la
cocinera y la doncella, que del mismo formaban parte, escuchaba con avidez.

—Serian poco mas 0 menos las dos y media —decia el sefior Giles—, aunque si me
pidieran juramento no me atreveria a afirmar que no fueran muy cerca de las tres cuando
desperté, y al darme un vuelta en la cama, parecida a ésta —Giles dio media vuelta en la
silla tirando al propio tiempo de una las puntas del mantel, con el que se envolvié—, crei
oir un ruido.

En este punto de la narracion, palidecid la cocinera y rogo a la doncella que cerrase
la puerta; la doncella transmitié el ruego a Britles y éste a su vez al calderero, el cual se
hizo el sordo.

—... crei oir un ruido —repitié Giles—. Al principio, me dije, «sera una ilusion»;
pero cuando me disponia a dormirme otra vez, catate que oigo de nuevo el ruido, pero muy
claro, muy distinto.

—¢Que clase de ruido era? —preguntd la cocinera.

—Una especie de ruido indefinible, sordo —contest6 Giles, mirando a sus oyentes.

—NMaés bien el que suele producir una palanqueta de hierro cuando separa los
barrotes de una reja —tercié Britles.

—Eso fue cuando lo oiste tu —replicoO Giles—; pero no en el momento de que
hablo. Me desembocé entonces —el sefior Giles soltd el mantel que habia echado sobre su
cuerpo—, me senté en la cama, y presté oido atento.

—iDios mio! —exclamaron a un tiempo la cocinera y la doncella.

—Esta vez lo oi muy claro —repuso Giles—, y me dije: «Alguien esta forzando la
puerta o alguna ventana, ¢/qué haces, Giles? Llamaré al pobre Britles, no sea que le corten
la cabeza o lo estrangulen en la cama sin que se dé cuenta siquiera»

Los ojos de todos los circunstantes se volvieron hacia Britles, quien tenia los suyos
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fijos en el narrador, y le contemplaron con la boca abierta y expresion de horror.

—Pues, sefior —continud Giles, clavando los ojos en la cocinera y en la doncella—,
tiré a un lado las ropas de la cama —Giles tiré a un rincon el mantel de la mesa—, salté
fuera de ella sin hacer ruido, me puse un par de...

—iCuidado, sefior Giles, que hay sefioras delante! —interrumpid el calderero.

—... de zapatos, sefior mio —repuso Giles, volviéndose hacia el calderero y
acentuando bien la palabra—, empufié una pistola cargada que siempre tengo junto a la caja
de la plata de la mesa, y caminando sobre las puntas do los pies, bajé a la habitacion de
Britles, a quien dije, después de haberle despertado: «jNo te asustes, Britles!»

—Exacto —dijo Britles.

—A continuacién, afiadi: «Creo que podemos contarnos los dos con los difuntos,
pero no tengas miedo»

—¢Es que sentia miedo? —pregunto la cocinera.

—iNi por asomo! —contestd Giles—. jImpertérrito, valiente... casi tan valiente
como yo!

—Si a mi me pasa, me quedo muerta en el acto —observé la doncella.

—Usted es mujer —contesto Britles, que se iba serenando.

—Tiene razon Britles —dijo Giles—. De una mujer, no cabe esperar otra cosa.
Nosotros, que somos hombres, y muy hombres, tomamos una linterna sorda que en el
cuarto de Britles habia sobre una repisa, y bajamos caminando entre tinieblas que se podian
tocar de este modo.

Habiase levantado Giles y dado unos pasos con los ojos cerrados, para acompafiar el
relato con un accionar apropiado, cuando se estremecié violentamente, asi como también
todos los que en la cocina estaban, y retrocedié de un salto a la silla que antes ocupaba. La
cocinera y la doncella lanzaron dos o tres chillidos de espanto.

—Han llamado a la puerta —dijo Giles, fingiendo una serenidad que no tenia—.
Que salga alguien a abrir.

Nadie se movio.

—No deja de ser extrafio que vengan a llamar a hora tan intempestiva —observo
Giles, contemplando los péalidos rostros de sus oyentes, no mas palidos ciertamente que el
suyo—. La hora es intempestiva, lo reconozco, pero fuerza es que alguien abra la puerta.
¢No me ois?

Miraba Giles a Britles mientras hablaba; pero este joven, modesto de suyo y poco
amigo de singularizarse, debio6 figurarse sin duda que €l no era alguien, y convencido de
que la orden no podia rezar con él, ni contestd, ni se movio. Giles, entonces, hizo una sefia
elocuente al calderero; pero el calderero se habia dormido de pronto: en cuanto a las
mujeres, no habia por qué contar con ellas.

—Si Britles prefiere abrir la puerta en presencia de testigos —dijo Giles al cabo de
un rato de pausa—, me presto desde luego a acompaniarle.

—Y yo también —tercié el calderero, tan brusco en el despertar como en el
dormirse.

Bajo tales condiciones, capituld Britles. Los tres hombres, mas tranquilos al
descubrir (por haber abierto en aquel momento las ventanas) que era ya muy entrado el dia,
subieron la escalera llevando de vanguardia a los perros, y cerrando la retaguardia las
mujeres, a quienes asustd la idea de quedar solas en la cocina. Por consejo de Giles,
comenzaron todos a hablar con voz recia a fin de que los malhechores, suponiendo que
malhechores fueran los que llamaban, supieran que en la casa habia muchas personas. Al
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mismo caballero, hombre fecundo en recursos, se le ocurri6 la idea luminosa, que puso
inmediatamente en practica, de tirar de los rabos de los perros hasta hacerlos ladrar con
furia.

Adoptadas esas medidas aconsejadas por la prudencia, Giles agarro al calderero por
el brazo (para que no escapase, segun dijo en tono humoristico), y dio orden de abrir la
puerta. Obedeci0 Britles, y todas las personas que formaban el grupo, al asomar
timidamente las cabezas sobre los hombros de los que delante estaban, no vieron ante si
otro objeto formidable que al pobrecito Oliver Twist, aniquilado y sin voz, que entreabria
penosamente los ojos implorando compasion.

—iuUn chicuelo! —exclamo6 Giles, empujando briosamente al calderero—. ¢Qué
vienes a buscar?... ijDemonio! Britles!... jMira! ;/No le conoces?

Britles, que al abrir la puerta habia quedado detras de la misma, lanz6 un grito
penetrante o no bien vio a Oliver, mientras Giles, levantando al muchacho por una pierna 'y
por un brazo (por su suerte, no fue por el herido), lo entré en el vestibulo y lo dej6 tendido
sobre, el suelo.

—iAqui le tenemos... aqui tenemos a uno... un bandido, sefiora! —qrito Giles desde
la escalera—, jUn ladron, sefiora... herido, sefiorita, herido! jYo fui quien le descerrajé el
tiro, y Britles tenia la vela!

—iNo era vela, sefiorita, sino una, linterna! —grit6 Britles, poniendo junto a la boca
las manos a manera de bocina.

Las dos criadas subieron veloces con la noticia de que Giles habia capturado a uno
de los ladrones mientras el calderero procuraba socorrer a Oliver, temeroso de que muriera
antes de ser llevado a la horca. Cuando el ruido era mayor y més vivo el movimiento, sono
una voz de mujer, voz dulce y argentina, que lo apacigu6 todo como por encanto.

—iGiles! —Ilamo la voz desde lo alto de la escalera.

—NMandeme usted, sefiorita —contestd Giles—. No se asuste la sefiorita, que no he
salido de la refriega con heridas de importancia. Como vio que era muy poca cosa para mi,
la resistencia que me opuso no fue desesperada.

—iSilencio... silencio! —exclamd la misma voz—. Va usted a asustar mas a mi tia
de lo que la asustaron los ladrones. ¢ Es grave la herida de ese infeliz?

—iDe muerte, sefiorita! —contestd Giles complacido.

—Se esta muriendo a chorros, sefiorita —tercid Britles—. ¢ Quiere verlo la sefiorita
por si...?

—iNo, no! —replicd la voz—. Haganme el favor de esperar quietos y sin hablar
hasta tanto consulte con mi tia.

Con tanta gracia en el andar como dulzura en la voz, la que acababa de dirigir la
palabra a los criados se retird, para reaparecer al cabo de breves instantes y mandar que el
herido fuera instalado, con las precauciones del caso, en la habitacion del sefior Giles, que
Britles ensillase inmediatamente un caballo y se dirigiera con cuanta velocidad le fuera
posible a Chertsey, de donde deberia mandar a la casa a un médico y avisar al juzgado.

—¢Pero no quiere usted verle antes, sefiorita? —preguntd Giles, tan orgulloso como
si Oliver fuera algun péjaro de raro plumaje herido por el plomo de su escopeta.

—iPor nada del mundo! —replico la joven—. jPobre hombre! jTratelo con dulzura,
Giles, aunque no sea mas que por consideracion a mi!

El criado mird a su sefiorita con tanto orgullo y admiracion como si su propia hija
hubiera sido, e inclinandose seguidamente sobre Oliver, le subié a su habitacion con
cuidado y solicitud tan tiernas como no hubiera podido excederlas una mujer.
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Capitulo XXIX
Se hace la presentacion de algunos de los habitantes de la casa a la que fue a parar
Oliver

En un comedor elegante, amueblado méas bien con arreglo a la moda antigua que de
conformidad con las leyes del gusto moderno, dos sefioras, sentadas frente a una mesa
irreprochablemente servida, se disponen a dar comienzo a su almuerzo. Giles, en traje de
etiqueta completamente negro, era el encargado de servirlas. Situado entre el aparador y la
mesa, erguido el cuerpo, alta y un poquito ladeada la cabeza, algun tanto adelantada la
pierna izquierda, colocada la mano derecha sobre el Chaleco y tendida la izquierda, que
tenia entre los dedos una servilleta, a lo largo del cuerpo, ofrecia aspecto de hombre que
estéd perfectamente convencido de su mérito y de su importancia.

De las dos damas, era una de edad bastante avanzada, pero el alto respaldo de roble
de la silla en que estaba sentada no era ciertamente mas recto que su espalda. Luciendo un
vestido prodigio de pulcritud y precision, modelo singular de gusto pasado de moda con
ligeras concesiones a las exigencias modernas, que lejos de atenuar el efecto del primero le
realzaba, por el contrario, la dama en cuestion ofrecia una actitud de severa dignidad,
sentada en su sillon y puestas las manos sobre la mesa. Sus 0jos, cuyo brillo apenas si
habian empafiado muy ligeramente los afios, contemplaban con atencion a su joven
compariera.

La otra dama estaba en la flor de su juventud y de su hermosura, en esa edad en que,
si alguna vez los angeles, para realizar en la tierra alguna mision especial encomendada por
el mismo Dios, han asumido formas corpéreas, hay que creer, sin temor de ser impio, que
lo han realizado en algun cuerpo tan en cantador como el de la angelical nifia que
encontramos sentada frente a la anciana.

No pasaba de los diecisiete afios. Era su talle tan esbelto, tan exquisitas sus formas,
sus facciones tan correctas y hermosas y tan suave y dulce la expresion de su mirada, que
no parecia que la tierra hubiera de ser su elemento, ni los groseros seres que la pueblan sus
compafieros. Ni tampoco la luz de la inteligencia que brillaba en sus ojos, de un azul
purisimo, y resaltaba en su serena frente, parecia propia de su edad ni de este mundo. Y, sin
embargo, la expresion inefable de dulzura y de felicidad que ofrecia su rostro los mil
destellos que parecian juguetear en sus o0jos, en cuyas profundidades no se observaba la
sombra mas insignificante, y mas que nada su sonrisa, sonrisa placentera, embriagadora,
significaban otros tantos tesoros creados exclusivamente para el hogar, para hacer la
ventura, la felicidad domésticas.

Los pequefios menesteres de la mesa embargaban por completo su atencion. Cuando
levantd los ojos y vio que la sefiora de edad la estaba mirando, echd atrds su hermosa
cabellera y devolvio la mirada con otra tan encantadora, tan divina, que los angeles del
Cielo debieron sonreir entusiasmados al verla.

—Hace ya més de una hora que salio Britles, ¢verdad? —Pregunté la anciana.

—Una hora y doce minutos, sefiora —respondié Giles, no sin consultar antes su
reloj de plata.

—Nunca tiene prisa —observa la dama.

—Siempre fue Britles un muchacho cachazudo, sefiora —dijo el servidor—. Por
supuesto, que si treinta afios no han bastado para despertar un poco su actividad pocas,
probabilidades hay de que cambie.

—Lejos de corregirse, empeora —contesto la sefiora.
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—Unicamente no tendria excusa cuando su tardanza fuese debida a que se
entretuviera jugando con los chicos —tercid la joven riendo.

Meditaba Giles al parecer sobre si las conveniencias le consentian acomodarse al
buen humor de la sefiorita sonriendo con todo el respeto posible, cuando hizo alto frente a
la puerta del jardin un carruaje, del cual salté un caballero gordo, que corrid presuroso a la
puerta y no tardd en penetrar como una bomba y sin previo anuncio en el comedor,
derribando casi a Giles y faltando muy poco para que volcar la mesa.

—iEs inaudito! —exclamd, el caballero gordo—. ¢Habrase visto atrocidad
semejante, mi querida sefiora Maylie? jBendito sea Dios!... jEn el silencio de la noche...
hasta aprovechando las tinieblas! ;verdad? jDigo y repito que jamas oi cosa semejante!

Mientras disparaba estas frases de pésame, el gordo estrechaba con fuerza las manos
a las dos damas, y acercando una silla, les preguntaba por su salud.

—iCasi se habran muerto ustedes del espanto! —prosiguio diciendo el caballero—.
¢Por qué no enviaron por mi? Mi criado hubiera acudido sin tardanza, y yo también. Para
mi criado habria sido un verdadero placer, como para cualquiera, en circunstancias
analogas. jDios mio, Dios mio! jCosa mas inesperada!... j'Y en el silencio de la noche!...

A juzgar por las exclamaciones del recién llegado, no era el hecho del robo lo que le
conmovia, sino que los ladrones hubieran intentado llevarlo a cabo inesperadamente y a
favor de las sombras de la noche, como si los sefiores ladrones tuvieran la costumbre de
trabajar a la luz del sol y previo aviso por tarjeta postal de su visita, con dos o tres dias de
anticipacion.

—Y usted, sefiorita Rosa —repuso el caballero, dirigiéndose a la joven—,
tambien...

—iMucho, sefior doctor, mucho! —contestd la joven interrumpiéndole—.
Permitame que le recuerde que hay arriba un desgraciado a quien mi tia desea que usted
visite...

—iAh, si, ya lo sé! Tengo entendido que usted, Giles, es quien le ha puesto en tal
estado, /no?

Giles, que en aquel momento colocaba en su sitio las tazas, se puso colorado como
un pavo y contesto que él habia tenido aquel alto honor.

—Honor, ¢eh? —exclamo el doctor—. jPsch! jVaya usted a saber! Quiza sea tan
honroso herir a un ladron en la recocina como descalabrar al adversario a doce pasos de
distancia. Hagase usted cuenta de que ha tenido un duelo, Giles, y que su enemigo disparo
al aire.

Giles, para quien la ligereza con que el doctor trataba el asunto no podia significar
otra cosa que un propasito injusto de disminuir su gloria, contestd muy respetuosamente
que no creia fuera él el llamado a juzgar el asunto y mucho menos a echarlo a broma, pues
seguramente su adversario lo habia tomado en serio, y muy en serio.

—Verdad es, Giles —contesté el doctor—. VVamos a ver, ¢donde esta el herido?
Acompafieme. Tendreé el gusto de entrar otra vez cuando baje, sefiora Maylie. jAh! He aqui
la ventana por donde entro... jamas hubiera creido que nadie pudiera pasar por ella.

El doctor siguio a Giles, sin dejar de hablar un momento. Mientras sube la escalera,
bueno serd que sepa el curioso lector que el sefior Losberne, cirujano rural, conocido en
diez leguas a la redonda con el pomposo titulo de «doctor», engordaba mas cada dia, no
tanto por la buena vida que se daba, cuanto por su constante buen humor. Era un buen
hombre en toda la extension de la palabra, de gran corazon y un tanto excéntrico, solteron
empedernido y tan honrado y cumplidor de sus deberes, como jamas haya existido otro en
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el mundo.

La ausencia del doctor duré mucho mas tiempo del que él y las sefioras habian
supuesto. Del carruaje en que habia venido sacaron una caja de descomunal tamafio, la
campanilla del cuarto en que estaba el herido soné infinidad de veces, el subir y bajar de los
criados se prolong6 bastante, sintomas todos los mencionados de que arriba ocurria algo de
importancia. Al fin se presentd en el comedor, y ante las preguntas anhelantes que le
dirigieron las sefioras, adoptd una expresion de misterio y cerrd cuidadosamente la puerta.

—Lo que pasa es verdaderamente extraordinario, sefiora Maylie —respondio,
apoyando su espalda contra la puerta con objeto de impedir que nadie la abriera.

—Sentiria muy de veras que la herida fuera peligrosa —contest6 la dama.

—Que fuera peligrosa, no seria extraordinario, dadas las circunstancias —replico el
doctor—; pero opino que no lo es. ¢Ha visto usted al ladrén?

—No —contestd la sefiora.

—¢Ni oido hablar de élI?

—Tampoco.

—Dispénseme la sefiora —dijo Giles terciando en la conversacion—. Iba a dar a
usted algunos datos cuando se presento el sefior doctor.

Era el caso que Giles no habia podido resolverse, en los primeros momentos, a
confesar que el formidable ladrén a quien habia herido era sencillamente un pobre nifio.
Tantos elogios le habia valido su bravura, que por todo el oro de la tierra no hubiera
abreviado ni en un segundo aquellos instantes deliciosos durante los cuales brillaba,
envuelta en nimbos de imperecedera gloria, su reputacion de héroe.

—Rosa hubiera deseado ver a ese hombre, pero yo me opuse a ello —dijo la sefiora
Maylie.

—iHum! jNada de espantable tiene su aspecto! —exclamo el doctor—. ¢Tiene
usted reparo en verle a presencia mia?

—Ninguno, si usted cree que es necesario.

—Entiendo que es necesario, y de todas suertes casi me atreveria a pronosticar que
sentiria usted no verle, si a ello se negara. En este momento esta perfectamente tranquilo.
Permitame, sefiorita Rosa... ¢tiene la bondad? No hay que temer en absoluto; se lo juro por
mi honor.

Capitulo XXX
Refiere lo que pensaron de Oliver sus caritativos visitantes

Después de asegurar a las damas que las sorprenderia muy agradablemente la
catadura del criminal, el buen doctor, ofreciendo un brazo la sefiorita Rosa y la mano libre
la sefiora Maylie, las condujo, con tanta ceremonia como majestad, escaleras arriba.

—Ahora —dijo el doctor, mientras volvia con extremada suavidad el picaporte de la
puerta de la alcoba— van a decirme lo que piensan. El herido hace mucho, muchisimo
tiempo que no se ha afeitado, mas no por ello tiene un aspecto de los mas feroces. jAlto!...
iEsperen un momento! Entraré delante para ver si todo esta en orden.

Avanzé solo el doctor, pased una mirada por la habitacion, y haciendo una sefia a
las sefioras para que pasaran, cerro la puerta, luego que aquellas hubieron entrado, y apartd
las cortinas del lecho.

Sobre éste, en vez de criminal de aspecto rufianesco que esperaban ver, encontraron
a un pobre muchacho, aniquilado de resultas de la fatiga y de los sufrimientos y sumido en
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profundo letargo. Sobre su pecho descansaba su brazo herido, vendado y entablillado, sobre
el otro reposaba su cabeza, medio oculta entre los rizos de su larga cabellera esparcida
sobre la almohada.

El honrado doctor permanecié un instante sin despegar los labios, fijos los o0jos en el
herido y sosteniendo con la diestra el pesado cortinén. Mientras duraba el silencioso
examen del galeno, la linda joven se aproximo silenciosa y, tomando asiento a la cabecera
de la cama, separ0 los cabellos que medio cubrian la cara de Oliver. Poco después, mientras
se hallaba inclinada sobre la cabeza del muchacho, dos o tres lagrimas de las que brota de
sus ojos fueron a caer sobre frente de aquél.

Estremeciose ligeramente el nifio y sonrio en su suefio cual si aquellas pruebas de
piedad y de compasion hubieran despertado en su alma dulces emociones de amor
desconocidas hasta aquel instante para €l, de misma manera que una armonia deliciosa, el
murmullo del agua, el perfume de una flor y hasta el empleo de una palabra que nos es
familiar evocan a veces en nosotros, recuerdos vagos de escenas gque nunca tuvieron
realidad en nuestra vida afioranzas fugaces que se disipa como un soplo, recuerdos y
afioranzas que solo la memoria de un existencia mas feliz ha podido despertar, toda vez que
las facultad de nuestro espiritu, por mucho, lo intentasen, no serian capaces d sacarlos del
mundo del olvido.

—jQué es esto! —exclamo la sefiora Maylie—. jNo es posible que ese pobre nifio
haya sido jaméas complice de ladrones!

—El vicio —contest6 suspirando el doctor, dejando caer la cortina—, recibe culto
en muchisimos templos jQuién sabe si se ocultara también bajo esta apariencia seductora!

—iPero si es tan joven! —exclamo Rosa.

—NMi querida sefiorita —replico el doctor, moviendo dolorosamente la cabeza—, el
crimen, como la muerte, no se ceba sélo en los viejos y gastados; con mucha frecuencia
escoge sus victimas entre los jovenes y lozanos.

—¢Pero es posible?... jOh, sefior doctor! ¢ Es posible que usted crea que un nifio tan
delicado se haya unido voluntariamente a los que constituyen el grupo mas repugnante de la
sociedad?

Encogiose de hombros el doctor, como queriendo dar a entender que lo conceptuaba
muy posible, y haciendo presente a las sefioras que la conversacion podia perjudicar al
herido, dirigiose con ellas a la habitacion contigua.

—Aun suponiendo que fuera culpable, —continué Rosa—, piense usted en sus
pocos afos; piense en que quiza no ha conocido jamas el amor de una madre, ni saboreado
la tranquilidad de un hogar, y que malos tratos, golpes, acaso el hambre, han podido
obligarle a vivir en compafiia de hombres que contra su voluntad le han arrastrado al delito.
iTia, mi querida tia, por Dios le suplico que reflexione mucho antes de consentir que
sepulten a ese desventurado en una céarcel, que seria para él la tumba en cuyas negruras
guedarian enterradas todas las probabilidades de enmienda y de rehabilitacion futuras! jOh!
Usted que tan tiernamente me ha amado y me ama, usted, que me ha prodigado tanto
carifio, que ha conseguido reemplazar el de mis padres, que me han faltado casi desde que
vine al mundo, piense que también yo pude caer en el mismo abandono en que cayd a no
dudar ese nifio, piense que sin usted arrastraria quizas yo una existencia tan miserable como
la del infeliz que yace en aquella cama, y tenga lastima de él, compadézcase de su
situacion, ahora que todavia es tiempo.

—iMi querida nifial —exclamo la anciana, estrechando contra su corazon a la
joven, bafada en llanto—. ;Crees que puedo desear que caiga un solo cabello de su cabeza?
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—jOh, no! —contestd Rosa con avidez.

—No —repuso la sefiora con voz conmovida—. Mi carrera sobre la tierra toca a su
fin, y ojald encuentre en Dios la misma piedad que deseo encuentren en mi los
desgraciados. ¢Qué puedo hacer para salvarle, doctor?

—Déjeme pensar un poco, sefiora, déjeme pensar.

El doctor Losberne metio las manos en los bolsillos y comenz6 a pasear por la
estancia, deteniéndose de vez en cuando y frunciendo horriblemente el entrecejo. Después
de haber exclamado repetidas veces: «jLo encontré!», seguidas inmediatamente de estas
otras: «jNo, no lo encontré!», y de reanudar el paseo con su obligado fruncimiento de cejas,
dettvose al fin y habld en los términos siguientes:

—Creo que si usted me concede poderes plenos para entenderme con Giles y con el
inocente Britles, conseguiré arreglarlo todo. EI primero es un servidor leal, lo sé; pero usted
tiene mil medios de recompensarle, y hasta puede felicitarle por su destreza en el manejo de
la pistola. ¢ Merece su aprobacién mi pensamiento?

—Veo cual es su plan, doctor, y no me opongo, siempre que no haya otro medio de
salvar al muchacho.

—No hay otro —afirmé el doctor—. Créame usted bajo mi palabra.

—Siendo asi, mi tia le confiere poderes plenos —tercid Rosa, sonriendo a través de
sus lagrimas. Le ruego, sin embargo, que no trate a esos fieles servidores con mayor
severidad de la que sea absolutamente necesaria.

—Voy creyendo, sefiorita —replico el doctor—, que usted se imagina que todo el
mundo, con excepcion de usted sola se siente hoy inclinado a la severidad. En obsequio al
sexo feo, lo que yo desearia es que el primer joven digno de usted que llame a las puertas
de su corazon implorando piedad, la encuentre tan bien dispuesta a la conmiseracion como
ahora esta, y lo que deploro con amargura es no ser yo un joven para aprovechar ahora
mismo la ocasion.

—Es usted un nifio grande, tan nifio como Britles —contestd Rosa ruborizandose.

—iBah! —exclamé el doctor, riendo con toda su alma—. Casi, casi estoy por decir
que tiene usted razon... pero volvamos al muchacho. Debemos estipular aun el punto mas
grave de nuestro acuerdo. Segun mis calculos, el herido despertara dentro de una hora poco
mas 0 menos, y aunque he asegurado al imbécil representante de la justicia que hay abajo
que el muchacho no puede moverse ni hablar sin que su vida corra peligros gravisimos,
creo que por el contrario no existe el menor inconveniente en que conversemos con él.
Ahora bien; el punto capital de nuestro convenio es el siguiente: yo le someteré a un
interrogatorio a presencia de ustedes, y si de lo que diga, inferimos, sin que nos quepa la
menor duda, que estd completamente pervertido (o que considero mas que posible), lo
abandonaremos a su suerte, o por lo menos yo, no me mezclaré ya en nada, suceda lo que
suceda.

—iOh, no, tia mia! —exclamoé Rosa con acento suplicante.

—iOh, si, tia mia! —dijo el doctor—. ; Quedamos conformes?

—iNo creeré nunca que esté endurecido en el vicio! —exclam6é Rosa—. jEs
imposible!

—iMagnifico! —replicd el doctor—. Razon de mas para aceptar mi proposicion.

Cerrose al fin el trato, y las partes contratantes esperaron con impaciencia el
despertar de Oliver.

La paciencia de las sefioras hubo de pasar por una prueba mas larga de lo que el
prondstico del doctor las habia hecho suponer, pues pasaron horas y mas horas, y Oliver
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continuaba durmiendo. Era ya més del mediodia cuando el buen doctor las hizo saber que el
herido estaba en disposicion de hablar. Afiadio que en realidad estaba muy enfermo, pues la
pérdida de, sangre le habia debilitado en extremo; pero, que el pobrecillo mostraba tan vivo
anhelo por hacer revelaciones, que creia preferible acceder a sus deseos y no obligarle a
permanecer quieto y callado hasta la mafiana siguiente.

La conferencia fue muy larga, pues Oliver les refirié toda su historia, con frecuencia
interrumpida como consecuencia de sus dolores y carencia de fuerzas. Apenaba
verdaderamente escuchar en aquella habitacion envuelta en majestuosa semioscuridad la
débil voz del herido narrando la serie interminable de desgracias y calamidades que le habia
hecho sufrir hombres crueles e instintos pervertidos. jOh! Si cuando oprimimos a nuestros
semejantes si cuando los hacemos objeto nuestros vejamenes, dedicaramos solo
pensamiento a las espantosas consecuencias de los horrores de justicia humana, a esas
iniquidad que, semejantes a densas y pesadas nubes suben, con lentitud, es cierto pero
indefectiblemente, hasta los cielos, clamando venganza que tarde o temprano ha de caer
terrible sobre nuestras cabezas; si con los ojos de la imaginacion nos fuera dado ver a los
muertos alzarse airados sus tumbas y con los oidos del al escuchar sus voces, que ningun
poder humano, por alto que sea, puede ahogar ni reducir al silencio, ¢ofreceria el mundo
tantos ejemplos violencia y de injusticia, de sufrimientos, miserias, crueldades y agravios?

Aguella noche, manos de angel ahuecaron la almohada sobre cual Oliver
descansaba su cabeza y la hermosura y la virtud velaron su suefio. Tan feliz se sinti6 el
cuitado, que habria muerto sin quejarse.

No bien terminé la conferencia Oliver se dispuso a reanudar el reposo, el doctor,
después de secar los ojos, lo que hizo con furia cual si quisiera castigarlos por no habia
demostrado la entereza e insensibilidad propias de un hombre, bajo encontrar a Giles.
Como a nadie encontrara en las habitaciones, ocurriésele que acaso conviniera romper las
hostilidades en la cocina, a la cocina se encamino.

Alli encontro reunidos y en conclave a toda la servidumbre femenina de la casa,
juntamente con Giles, Britles y el calderero, invitado a regalarse alli durante el resto del dia,
en consideracion a los relevantes servicios prestados, y al alguacil del juzgado. Este ultimo
caballero ostentaba un baston descomunal, una cabeza descomunal, unas facciones
descomunales y unas botas de montar descomunales, y si no mentian las apariencias, que
no mentian, habia envasado en su estomago una cantidad descomunal de cerveza.

Las aventuras de la noche anterior constituian el tema de la conversacion. El sefior
Giles ponia sobre los cuernos de la luna su presencia de animo en el instante en que entraba
el doctor, y Britles, teniendo en la mano un jarro de cerveza, corroboraba todas las
afirmaciones de su superior jerarquico.

—No se molesten —dijo el doctor haciendo un gesto con la mano.

—NMuchas gracias, sefior —contestd Giles—. Las sefioras me han mandado que
repartiese un poco de cerveza, y como hoy siento deseos de encontrarme acompafado, he
venido a la cocina.

Britles y los demés expresaron con un murmullo de aprobacion cuanto agradecian la
condescendencia de Giles, quien a su vez pase0 sobre los circunstantes una mirada de
proteccion, como queriéndoles significar que no les abandonaria mientras se condujeran
bien.

—¢Como sigue el herido, sefior? —pregunto Giles.

—ijAsi, asil —contesto el doctor—. Me temo que se ha metido usted en un mal
negocio, amigo mio.
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—No quisiera que sus palabras significaran que existe peligro de que muera, sefior
—dijo Giles temblando de miedo—. Si tal desgracia ocurriera, creo que jamas podria
consolarme. Por todo el oro del mundo, sefior, no querria... ni Britles tampoco, ser causa de
la muerte de un nifio.

—No se trata de eso —replicd con expresion de misterio el doctor—. ¢Es usted
cristiano, Giles?

—Si, sefior... jpor tal me tengo! —respondié Giles, poniéndose intensamente
palido.

—¢ Y usted, muchacho, es también cristiano? —repuso, volviéndose hacia Britles.

—iDios santo, sefior! —respondid Britles, dando un salto sobre su asiento—. Yo
soy... lo que es el sefior Giles, sefior.

—Pues bien: contesten mi pregunta... los dos. ;Se atreverian a asegurar bajo
juramento que el herido que arriba sufre fue el que anoche penetr6 por la ventana?
iContestenl... jPronto! jNada de vacilaciones!

El doctor, cuya dulzura de caracter era universalmente conocida, puso en su
pregunta acentos tan irritados, que Giles y Britles, cuyos cerebros no regian muy bien como
consecuencia de la excitacién, y mas todavia de las libaciones, quedaron contemplandose
uno a otro, perfectamente estupefactos y sin saber qué contestar.

—Tome usted nota de lo que contesten, alguacil —repuso el doctor—. Mas adelante
veremos qué resulta.

El alguacil, adoptando la actitud mas digna que le fue posible, tomé el descomunal
baston que momentos antes habia dejado reclinado indolentemente en un rincon de la
chimenea.

—Se trata de una cuestion sencilla de identificacion, conforme puede usted observar
—afiadio el doctor.

—Asi es, sefior —contesto el alguacil, tosiendo con desusada violencia.

No le faltaba motivo. Habiase engullido el resto del contenido del jarro de cerveza
de un golpe, y el liquido equivoco el camino.

—Tenemos aqui una casa que ha sido objeto de un asalto —dijo el doctor—. Dos
hombres vislumbran la silueta de un muchacho a través del humo de la pdlvora y en
circunstancias anormales, es decir, con muy poca luz y mucha excitacion, consecuencia de
la sorpresa.

A la mafiana siguiente, se presenta en la misma casa un muchacho, y sin mas razén
ni motivo que tener el brazo vendado, esos hombres ponen sobre él sus manos violentas,
comprometiendo muy seriamente su vida, y juran y perjuran que es el ladron. Se trata ahora
de saber si los hechos justifican y abonan la conducta de esos hombres, 0 en caso contrario,
determinar la situacion en que deben quedar colocados.

El alguacil hizo una inclinacion profunda, y contestd que si la ley no estaba
hablando en aquel instante por la boca del doctor, desearia saber como hablaba aquella
sefiora.

—ijPregunto por segunda vez! —trond el doctor—. ;Os atrevéis a asegurar, bajo
juramento solemne que el herido que arriba yace es el ladron?

Britles mir6 a Giles con expresion de duda; Giles fijo en Britles una mirada de
indecision. El alguacil colocd la mano detras de su oreja con objeto de no perder palabra de
la respuesta; las criadas y el calderero adelantaron sus cuerpos y el doctor dirigia a todos
miradas penetrantes, cuando se oy6 llamar a la puerta y llego a oidos de los circunstantes el
répido rodar de un coche.
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—ijLa policia! —exclamé Britles, respirando con libertad.

—¢Que policia? —preguntd el doctor, sin poder disimular su turbacion.

—Los agentes de Bow Street, sefior —respondié Britles tomando una palmatoria—.
Yoy el sefior Giles los enviamos a buscar esta mafiana.

—jCdbmo! —exclamd el doctor.

—Si —repuso Britles—. Envié el recado por conducto del mayoral de la diligencia,
y ya me extrafiaba que no hubiesen llegado todavia.

—iAh! ¢ Disteis parte? jEI diablo cargue con las diligencias... y con todos vosotros!
—murmurd el doctor, saliendo de la cocina.

Capitulo XXXI
Situacion critica

—¢Quien llama? —preguntd Britles, abriendo un poco la puerta, piel, sin soltar la
cadena.

—Abra usted —contestd una voz—. Somos los agentes de Bow Street a quienes
enviaron a buscar esta mafiana.

Tranquilo al oir aquellas palabra Britles abrio la puerta de par en par y encontrose
frente a un individuo corpulento, envuelto en un levitén, que penetrd en la casa sin hablar
palabra y fue a limpiarse zapatos en la estera con el mismo desparpajo que si en su propia
resistencia se encontrase.

—~Que salga uno inmediatamente para revelar a mi compafiero, que ha quedado en
el carruaje —dijo el agente—. ¢Hay aqui cochera donde podamos colocar nuestro coche
durante cinco o diez minutos?

Como Britles contestara afirmativamente, el del levitdn salié a la verja del jardin y
ayudo a su compariero a entrar el coche, mientras el que he mencionado en primer lugar les
hacia luz presa de admiracion. Colocado el coche, volvieron los tres a la casa y entraron en
recibimiento, donde se despoja los dos agentes de sus levitones sombreros dejando al
descubierto sus humanidades respectivas.

El que habia llamado a la puerta era un personaje grueso y de estatura regular, de
unos cincuenta afos, pelo negro, muy espeso bien pobladas patillas, cara redonda y ojos de
mirar penetrante; su compafiero era alto, enjuto y huesudo, de pelo rojo, mala catadura,
extraordinariamente arremangada, y mirada siniestra. Calzaba bota montar.

—Diga usted a su amo que es aqui Blathers y Duff —dijo el robusto, ahuecandose
el pelo y dejando sobre la mesa un par de esposas—. jAh! jBuenas noches, sefior! ;Me
permitird decir a usted dos palabras en secreto? —afiadio, dirigiéndose al doctor, que llego
en aquel momento.

Por medio de un gesto indicd el doctor a Britles que se retirase, hizo entrar a las dos
sefioras, y dijo, indicando a la dama anciana:

—La sefiora de la casa.

Blathers hizo una reverencia. Se le indicd que tomase asiento y, dejando su
sombrero en tierra, se arrellano en una silla, diciendo a Duff que hiciera otro tanto. El
caballero mencionado en ultimo lugar, que, 0 no estaba acostumbrado a frecuentar la buena
sociedad o bien no se encontraba a gusto entre personas elevadas, se sentd haciendo mil
contorsiones y concluy6 por meter el pufio de su bastén en su boca, sin duda porque, en su
turbacion, no se le ocurrié otra cosa mejor.

—Con respecto al robo aqui cometido, sefior —preguntd Blathers—, ¢tiene usted la
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bondad de explicarme las circunstancias que en el hecho concurren?

El doctor Losberne, quien al parecer no deseaba otra cosa que ganar tiempo, hizo un
relato detalladisimo e interminable. Los dos agentes tenian aspecto de entender
perfectamente, y de tanto en tanto cambiaban entre si miradas de inteligencia.

—Nada puedo asegurar hasta tanto haya hecho una inspeccion ocular detenida,
claro esta —dijo Blathers—; pero me atrevo a decir... no me importa aventurar una opinion,
que creo han de corroborar los hechos, me atrevo a decir que no es ningun novato el que
ided el golpe, ¢eh, Duff?

—jOh! Eso es indudable —confesd Duff.

—Traduciendo al lenguaje vulgar la palabra novato, a fin de que la comprendan las
sefioras, diré que este sefior quiso significar que el robo no lo ided ningin campesino —dijo
el doctor Losberne sonriendo.

—jExacto! —exclamo Blathers—. ¢ No pueden darnos mas detalles?

—Ni uno —respondio el doctor.

—¢Qué hay sobre ese muchacho de que hablaron los criados? —pregunté Blathers.

—Nada absolutamente —contestd el doctor—. EI miedo metio en la cabeza a uno
de los servidores de esta casa la idea de que el muchacho en cuestion habia tomado parte
activa en el conato de robo, lo que, como ustedes comprenderan, es un absurdo, una
majaderia.

—Decirlo cuesta muy poco —tercio Duff.

—Tiene razén mi compafiero —dijo Blathers, haciendo con la cabeza movimientos
de aprobacion y jugueteando negligentemente con las esposas, que manejaba como si
fueran unas castafiuelas—. ;Quién es el muchacho? ;Qué antecedentes da de su persona?
¢De ddonde ha salido? Porque supongo que no habra caido de las nubes...

—Desde luego aseguro que no ha caido de las nubes —replico el doctor, dirigiendo
a las sefioras una mirada expresiva—. Y0 conozco su historia completa, desde que nacio,
pero no es cosa de narrarla en este instante, pues supongo que lo primero que ustedes
desearan, sera visitar el sitio por el que penetraron en la casa los ladrones, ¢no es verdad?

—Si, por cierto —contestd Blathers—. Necesitamos ante todo reconocer el teatro de
los acontecimientos y luego, tomaremos declaracion a los criados. Es el orden que
habitualmente seguimos en los procedimientos.

Trajeron luces inmediatamente, y los dos agentes, seguidos por el alguacil, por
Giles, Britles y... en una palabra, por toda la gente de escalera abajo de la casa, pasaron a la
reducida estancia del extremo del corredor y reconocieron la ventana. Salieron luego al
prado y volvieron a estudiar la misma ventana, bien que desde fuera, después de lo cual
examinaron el postigo a favor de la luz de la bujia. Cumplida esta diligencia, que
presenciaron sin atreverse a respirar los profanos, entraron nuevamente en la casa y
obligaron a Giles y a Britles a hacer una representacion melodramatica del papel que en las
aventuras de la noche anterior habian desempefiado, papel que hubieron de repetir seis
veces consecutivas, no habiendo mas que una discrepancia substancial entre uno y otro
actor la vez primera, y sobre una docena la ultima. A continuacion, Blathers y Duff
mandaron salir a todo el mundo y procedieron a celebrar consejo secreto, pero tan secreto y
solemne, que en su comparacion, el mas solemne de los congresos de medicina convocado
para resolver el punto mas escabroso de esta ciencia, seria juego de nifios.

Mientras tanto, el doctor, paseaba en la habitacion contigua con las manos en los
bolsillos, presa de visible intranquilidad y contagiandola a las sefioras, que le contemplaban
sin atreverse a interrogarle.
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—ijPalabra de honor! —exclamo el doctor al fin, poniendo término a su nervioso
pasear—. jNo sé qué hacer!

—Yo creo que si refiriéramos a esos hombres la historia del nifio, tal como él nos la
refirid a nosotros, no haria falta mas para justificarle —dijo Rosa.

—Me permito dudarlo, mi querida sefiorita —replico el doctor, moviendo la
cabeza—. No creo que la historia de su vida bastase para justificarle, ni a los ojos de esos
hombres, ni a los de otros funcionarios de justicia mas elevados. ¢Quién es, después de
todo?, se preguntaran. jUn vagabundo! Su historia, examinada desde el punto de vista de
las consideraciones y probabilidades ordinarias, es sumamente dudosa.

—@Pero usted la cree —objeto Rosa.

—La creo, no obstante ser inverosimil, y quién sabe si creyéndome acredito de
mentecato; pero no puedo creer que le conceda el mismo valor un agente de policia de
alguna experiencia en su oficio.

—¢Por qué no? —inquirio Rosa.

—Porque... mi querido y rigido juez, porque examinada con lente policiacos,
presenta muchos punto feos. EI muchacho solamente puede probar lo que le perjudica, y
nada en absoluto de lo que le favorece. Esos sujetos quieren saber siempre por qué y el
como, y nada admiten sin pruebas. Segun confesion propia del herido, ladrones son su
companfieros desde hace algun tiempo: sélo con ladrones ha vivido, fue preso en una
ocasion como presunto autor del escamoteo de pafiuelo. El duefio del pafiuelo le recogio en
su casa, y de ésta fue conducido a viva fuerza a un lugar que no puede indicar, y acerca de
cuya situacion no tiene la idea méas remota. Trajéronle a Chertsey hombres que por lo visto
le quieren entrafiablemente, y a cuyo carifio ignoramos si corresponde o no, y grado o por
fuerza le introdujeron por una ventana para robar un casa. En el preciso momento en que
quiere dar la voz de alarma a los moradores de la casa, lo que hubiera sido prueba
fehaciente de su inocencia, tiene la desgracia de tropezar con un servidor leal que le
descerraja un pistoletaza, cual si todo mundo tuviera empefio decidido impedir que el
desgraciado haga menor bien. ¢ Va usted comprendiendo?

—Comprendo, si —replicd Rosa, sonriendo con dulzura al doctor—; pero, a pesar
de todo, no veo motivos que arguyan culpa en el muchacho.

—iNo! jClaro que no! jDios conserve la vista perspicaz de las de su sexo! Jamas
saben ver mas que uno de los lados de las cosas, y el lado que ven, es el primero que ha
sabido herir su imaginacion.

Formulada esta maxima filosofica, el buen doctor hundié nuevamente las manos en
los bolsillos y didse a pasear la habitacién con mayor rapidez que nunca.

—Cuantas mas vueltas doy al asunto, mas me afianzo en la creencia de que poner a
esos hombres al corriente de la historia de ese muchacho, no servird méas que para embrollar
el asunto y para agravar las dificultades. Seguro estoy de que no creeran nada; y aun
admitiendo que nada probasen en definitiva contra él, y resultase absuelto, la publicidad de
las sospechas seria obstaculo formidable a la realizacion de las generosas intenciones de
ustedes, encaminadas a salvarle de la miseria.

—iOh! ¢Qué hacemos, pues? —exclamo Rosa—. ¢Por qué enviarian a buscar a esas
gentes, Dios mio?

—Eso pregunto yo; ¢por qué? —repitid la sefiora Maylie—. Daria cualquier cosa
por verlos a cien leguas de aqui.

—No se me ocurre mas que un recurso —dijo el doctor, sentandose, con la calma de
la desesperacion—, que intentaremos y procuraremos sacar adelante a fuerza de audacia. El

156



fin que perseguimos es bueno, y si los medios que empleamos no son en si del todo
laudables, quedan, ya que no justificados por aquél, al menos muy atenuados. El herido
presenta sintomas de fiebre intensa y no esta en disposicion de hablar ni de que se le hable,
lo que es una ventaja no pequefia. La aprovecharemos para nuestros fines, y si no salimos
bien, al menos nos cabra el consuelo de haber hecho cuanto en nuestra mano estaba...
jAdelante!

—Pues bien, sefior —dijo Blathers, entrando en la habitacién seguido por su colega,
y cerrando la puerta antes de pronunciar una palabra mas—. Se trata de un golpe con
correspondencia.

—¢Y qué diablos es golpe con correspondencia? —pregunto impaciente el doctor.

—Un golpe con correspondencia, sefioras —dijo Blathers dirigiéndose a las damas,
cual si la ignorancia del doctor en un asunto de tanta importancia le inspirase lastima—, es
el que se lleva a cabo en connivencia con los criados.

—Nadie sospecha contra ellos en este caso —replico la sefiora Maylie.

—Es muy posible, sefiora —objetd Blathers—; pero el hecho de que no hayan
excitado sospechas no significa que no sean culpables.

—Con doble razon en el caso presente —apoy6 Duff—.

—Hemos visto en él la mano de los profesionales de la ciudad —continud
Blathers—. El estilo asi lo prueba, pues es de primer orden.

—Estilo perfeccionado —afiadié Duff.

—Lo llevaron a cabo dos hombres con el auxilio de un muchacho —repuso
Blathers—. Esta ultima circunstancia la evidencia el hueco de la ventana. Nada mas puede
asegurarse por el momento. Ahora, si ustedes nos lo permiten, interrogaremos al muchacho
que hay arriba.

—¢No le parece a usted, sefiora que estos caballeros deberian tomar alguna cosita
antes de proseguir sus luminosos trabajos? —pregunto el doctor sonriendo, cual si una idea
feliz acabase de iluminar su mente.

—iAh, sit —exclam6 Rosa con avidez—. Inmediatamente.

—iOh, muchas gracias, sefiorital —contestd Blathers, pasandose la manga por la
boca—. A decir verdad, el desempefio de nuestras funciones excita la sed de una manera
extrafa, seforita... Tomaremos lo que tengan a mano, pero no quisiera que se molestasen
por nosotros.

—¢Qué quieren ustedes tomar? —preguntd el doctor, siguiendo a la joven.

—Una copita, sefior, si usted nos lo permite. En nuestro viaje desde Londres hemos
pasado un frio horrible, sefioras, y creo que nada mejor que una copita para abrigar el
estomago.

La sefiora Maylie escuchd con muestras de interés la manifestacién de Blathers,
mientras el doctor aprovechaba la oportunidad para salir sigilosamente de la habitacion.

—iAh, sefioral —exclam¢é Blathers, tomando el vaso por el fondo entre sus dedos
pulgar e indice y alzandolo a la altura del pecho. jCuantos casos como el presente he tenido
que resolver durante mi carrera!

—FPor ejemplo, aquel robo con fractura perpetrado en una callejuela solitaria, por
Edmomon, Blathers —observé Duff, como para refrescar la memoria de su compafiero.

—@Por cierto que fue muy semejante a éste —contestd Blathers—. Obra de Conkey
Chickweed, ya lo sabe usted, compafiero.

—Siempre se empefia usted en afirmar que fue su autor Conkey, cuando quien lo
llevo a cabo fue la familia Pett. Conkey tuvo en él la misma participacion que yo.
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—iTonterias! jSi sabré yo lo que me digo! —replicé Blathers—. ¢ Se acuerda usted
de cuando robaron a Conkey? Fue un golpe maestro que puso en conmocién al mundo
entero. jNovela como aquella no se lee en los libros!

—¢Qué pas0? —preguntd Rosa, en su deseo de adelantar el buen humor y la
locuacidad de sus importunos visitantes.

—Fue un robo, sefiorita, como nunca se habia visto otro —respondi6 Blathers—. El
tal Conkey Chicweed...

—Conkey significa Narizota, sefiorita —interrumpio Duff.

—La sefiorita lo sabe tan bien o mejor que usted, compafiero —replic6 con
vivacidad Blathers—, y ya que se me presenta ocasion, advertiré a usted, Duff, que no me
agrada que me interrumpan a cada paso. El tal Conkey tenia en el camino de Battlebridge
una taberna que frecuentaban muchos jovenes lores deseosos de presenciar rifias de gallos,
de hacer apuestas y de disfrutar de pasatiempos por el estilo. El tabernero dirigia los
negocios de la manera mas intelectual que puede usted figurarse, segin he podido observar
yo mismo, que he tenido ocasién de juzgar de visu. Sucedid pues, que, en ocasion en que se
encontraba solo en su casa, una noche le fueron robadas trescientas veintisiete guineas que
guardaba en un saco por un hombre alto que llevaba un parche negro en un ojo el cual
hombre se habia escondido debajo de su cama, y luego que cometio el robo, se descolgd
por una ventana, que estaba en el primer piso. Réapido fue el ladrén en sus movimientos,
mas no lo fue menos Conkey. Parece que le desperto el ruido, y saltando veloz de la cama
disparé un trabucazo que puso en conmocién al barrio entero. Todo el mundo se lanzé a la
calle, la griteria que se armd fue espantosa, todos corrieron tras el ladron, no lograron darle
alcance, y ni siquiera verle, hallaron no obstante que el trabucazo le habia herido, pues dejo
en su huida rastros de sangre que continuaban durante un trecho d consideracion. En
resumen: Conkey se quedo sin el dinero, y como consecuencia, cupole el honor de que su
nombre apareciera, pasado algun tiempo, en la Gaceta, entre los de otros comerciantes que
habian hecho quiebra. Abridse una suscripcion, diéronse funciones a beneficio de aquel
desgraciado a quien habia visitado el infortunio; pero todos los socorros materiales no
pudieron restablecer el equilibrio en sus facultades mentales, trastornadas como resultado
del robo. Pasabase los dias sin despegar los labios, extraviada la mirada, arrancandose el
cabello, Y haciendo tales extremos, que las gentes creian que terminaria por suicidarse. Una
marfiana se presentd corriendo en las oficinas de policia y celebrd una conferencia reservada
con el comisario, terminada la cual, sonaron con insistencia los timbres y se dieron érdenes
terminantes y precisas a Jaimito Spyers (un agente de los mas activos y sagaces), para que
prestase su apoyo al sefior Chickweed y se apoderase de la persona del ladrén.

«Ayer le vi pasar por delante de la puerta de mi casa, Spyers», dijo Chickweed al
agente. «;,Cémo no salio usted tras él y le agarrd por el cuello?», pregunté Spyers. «Porque
su vista me dejo tan trastornado que cualquiera hubiese podido matarme con un
mondadientes —replicd el pobre hombre—. Pero le cogeremos de fijo, porque por la noche,
entre diez y once, le vi pasar otra vez» Proveyose Spyers de ropa blanca y de peine, por si
tenia que pasar uno o dos dias ausente de su casa, salio, y fuése a situar en la ventana de
una taberna, detras de una cortinita, bien encasquetado el sombrero y dispuesto a lanzarse
en persecucion del ladrén no bien le echase la vista encima.

»La noche estaba ya muy avanzada. Spyers fumaba filos6ficamente su pipa, cuando
de pronto oy6 que bramaba Chickweed: «jAqui esta! jAl ladron!... jAl asesino!» Salio
Jaimito Spyers con la rapidez del rayo, y ya vio a Chickweed que corria como alma que
lleva el diablo gritando con todas sus fuerzas. Devora distancias Spyers, vuela Chickweed,
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las puertas de las casas vomitan gentes, todos corren, todos se atropellan, todos gritan
iLadrones, ladrones! gritos que inicia siempre Chickweed, que bramay ruge como un loco.
Spyers, que le ha perdido un momento de vista a la vuelta de una esquina, se precipita
como un huracén, dobla la esquina, ve un grupo, penetra en su centro y grita: «;Ddnde esta
el ladrén? ;Quién de éstos es?» «jVoto al...! —ruge Chickweed—. jSe me ha vuelto a
escapar!»

»No dejaba de ser extrafio el suceso, pero como no se veian por ninguna parte
rastros del ladron, volvieron nuestros hombres a la taberna, y a la mafiana siguiente, Spyers
se instalé de nuevo en su observatorio y acechd, desde detras de la cortina encarnada, el
paso de un hombre alto que llevara un parche negro sobre un ojo, hasta que los suyos le
dolieron a fuerza de mirar. El dolor le obligo a restregarselos, y en el preciso instante en
que los tenia cerrados, hiere sus oidos el grito de: «jAqui esta!», de Chickweed. Lanzase
Spyers a la calle en pos de Chickweed que corria desatinado delante, y después de una
carrera furiosa, que se prolonga doble que la de la noche anterior, el ladron se pierde de
nuevo. La escena se repitio tres o cuatro veces mas dando lugar a que la gente propalara la
especie de que Chickweed habia sido robado por el diablo en persona, el cual se entretenia,
ademas, en hacerle objeto de sus burlas. Los pocos que no dieron crédito a esta version,
aseguraban a pie juntillas que el pobre Chickweed se habia vuelto loco»
¢Y Spyers, qué decia? —pregunt6 el doctor, que habia vuelto a entrar en la
habitacion momentos después de principiado el cuento.

—Jaimito Spyers —contesté el narrador— no dijo esta boca es mia en bastante
tiempo, pues se limitaba a escuchar a todo el mundo y a tomar nota de cuanto oia, bien que
fingiendo indiferencia, lo que demuestra que sabia su oficio. Una mafiana, sali6 a la sala de
la taberna, y mientras tomaba un polvo de su caja de rapé dijo: «;Sabe usted, amigo
Chickweed, que he descubierto al ladrén?» «;De veras? —inquirid Chickweed—. jOh, mi
querido Spyers! jQue pueda tener la satisfaccion de vengarme, y moriré contento! «;Ddnde
estd el villano, mi querido Spyers?» «jVaya! —replicO Spyers—. jBasta de bromas,
Chickweed! El ladron es usted!». Asi era en efecto. La farsa le habia valido mucho dinero,
y a buen seguro que nunca se hubiera descubierto el enredo de no haber mostrado tanto
afan por salvar las apariencias. ¢Qué les parece? —terminé Blathers, dejando el vaso sobre
la mesa y agitando las esposas.

—Curiosisimo, no puede negarse —contestdo el doctor—. Si ustedes quieren,
podemos subir a ver al herido.

—Estamos a sus ordenes, sefior.

Los dos agentes, siguieron al doctor Losberne, quien a su vez pisaba los talones a
Giles, que rompia la marcha alumbrando, subieron al piso superior y entraron en la alcoba
donde descansaba Oliver.

Estaba amodorrado el muchacho, parecia encontrarse peor de lo que en realidad
estaba, y la fiebre era bastante intensa. Auxiliado por el doctor, pudo, empero, sentarse
sobre la cama, y comenzo a mirar a los que acababan de invadir su cuarto sin comprender
lo que iba a pasar, mejor dicho, sin recordar al parecer quién era él mismo, dénde se hallaba
ni qué le habia ocurrido.

—He aqui —dijo el doctor, hablando en voz baja pero con mucha vehemencia—, he
aqui el muchacho que, herido accidentalmente en la posesion del sefior... no sé cuantos,
situada a espaldas de la en que nos encontramos, se presentd aqui esta mafiana demandando
socorro, y el socorro que le dio ese ingenioso personaje que estd frente a nosotros con la
palmatoria en la mano, fue agarrarle y maltratarle en forma tal, que ha puesto su vida en
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peligro inminente, como no tengo inconveniente en certificar en mi calidad de médico.

Blathers y Duff clavaron sus ojos en el hombre sobre quien el doctor acababa de
[lamar su atencidn, el cual, atolondrado y presa de la mas profunda estupefaccién, paseaba
sus espantadas miradas desde los agentes a Oliver, y desde Oliver al doctor, reflejando en
su cara una mezcla cdmica de terror y de perplejidad.

—Supongo que no se atrevera usted a negarlo, ¢eh? —preguntd el doctor, acostando
nuevamente a Oliver.

—iYo lo hice todo para... con la mejor intencion! —balbuced Giles—. Crei
firmemente que era mismo muchacho, pues de no haberlo creido, me hubiera guardado
muy mucho de maltratarle. No tengo instintos crueles, sefior.

—¢Qué muchacho crey6 usted que era? —pregunté Blathers.

—EI que acompariaba a los ladrones, sefior —contestd Giles. Es indudable... creo
yo que es indudable que con los ladrones iba un muchacho.

—iBien! ;Y cual es ahora su opinion? —preguntd Blathers.

—¢Mi opinién sobre qué? sefior —inquirié Giles mirando con aire atontado a su
interlocutor.

—iSobre el muchacho, pedazo de estipido! —qgrit6 Blathers con impaciencia.

—No lo sé... si he de decir verdad, no lo sé... No me atreveria a jurar que fuese el
mismao.

—FPero en fin, sepamos qué piensa usted —insistié Blathers.

—No me atrevo a pensar nada... creo que no es el mismo... casi, aseguro que no lo
es... Ustedes comprenden perfectamente que no puede ser el mismo.

—¢Pero estd borracho este hombre? —preguntd Blathers, volviéndose hacia el
doctor.

—iEs un imbécil de tomo y lomo! —exclamo Duff.

El doctor Losberne, que durante el breve didlogo que queda copiado, habia estado
tomando el pulso al herido, levantdse de la silla en que estaba sentado y dijo que, puesto
que, segun parecia los agentes no abrigaban dudas sobre el asunto pareciale acertado pasar
a la habitacion contigua donde podrian continuar el interrogatorio de Giles y tomar
declaraciones a Britles.

Aceptada la proposicion y puestos en la habitacién inmediata, Ilamaron a Britles,
quien embrolld de tal suerte el asunto y se enredd a si mismo y a su superior jerarquico en
tan laberintica marafia de contradicciones, que fue imposible sacar nada en limpio, como no
fuera el hecho indubitable del inconcebible error en que ambos habian incurrido, y la
seguridad, confesada por él mismo, de que aun cuando le pusieran frente a los ojos en aquel
instante al muchacho que habia visto acompafiando a los ladrones, le seria imposible
identificarlo, pues si asegurd antes que el muchacho en cuestion era Oliver, hizole porque
Giles asi lo habia dicho, afiadiendo que cinco minutos antes declaraba el propio Giles en la
cocina que temia mucho haber obrado con demasiada ligereza.

Puestos a dudar, llegose a poner en tela de juicio que Giles, hubiera herido a nadie.
Reconocida la segunda pistola, que Giles no llegé a disparar, hallése que sélo estaba
cargada con pdlvora y tacos, descubrimiento que causd sensacion profunda en todos
excepto en el doctor, que habia sacado de la misma la bala diez minutos antes. A nadie, sin
embargo, afectdé tanto como a Giles, quien comido desde algunas horas antes por el
remordimiento de haber herido mortalmente a un semejante, respird tranquilo, se aferr6 a la
idea nueva y contribuyd mas que nadie a que arraigara la creencia de que la pistola con que
hizo fuego no estaba cargada con bala. Los agentes al fin, sin acordarse apenas de Oliver,
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dejaron al alguacil en la casa y regresaron a la ciudad, prometiendo volver al dia siguiente.

Cundid el rumor en la mafana del siguiente dia de que en la carcel de Kingston
habia encerrados dos hombres y un muchacho, presos durante la noche por sospechosos,
rumor que indujo a Blathers y a Duff a trasladarse a Kingston sin pérdida de momento.
Hecha una investigacion acerca de las circunstancias sospechosas que motivaron la prision
de aquellos hombres, resultd que quedaban reducidas al hecho de haber sido sorprendidos
durmiendo dentro de un pajar, lo cual, si bien no puede negarse que constituye un crimen
gravisimo, no lleva aneja méas vena que la de prision correccional y, ante los tutelares ojos
de la misericordiosa ley inglesa, no es, por si sola, prueba bastante para evidenciar que el
durmiente, o los durmientes, hayan llevado a cabo un allanamiento de morada con vistas al
robo, y, como consecuencia, la sancion venal que al delito mencionado corresponde no es
la muerte afrentosa. Blathers y Duff, averiguados los extremos que quedan consignados,
hubieron de volverse como habian ido.

A vuelta de muchas pesquisas y como resultado de largas conferencias, convinose
en que la sefiora Maylie v el sefior Losberne responderian de Oliver por si la justicia tenia a
bien llamarle. Blathers y Duff, contentos con algunas guineas que recibieron a titulo de
recompensa por sus trabajos, volvieron a la capital, mas desacordes que nunca acerca de la
apreciacion del hecho delictivo que motivo sus trabajos, pues el Gltimo seguia aferrado a la
idea de que habia sido obra de la familia Pett v el primero juraba y perjuraba que el autor
no pudo ser otro que el gran Crickweed.

Oliver, mientras tanto, mejoraba rdpidamente merced a los solicitos cuidados
combinados de las sefioras Maylie y Rosa, no menos que a los del compasivo doctor
Losberne. Si hasta el excelso trono del Altisimo llegan las plegarias de los corazones que
rebosan agradecimiento, que deben negar... (¢para qué servirian, sino, las plegarias?) las
que dirigié el pobre huérfano en favor de sus protectores, no pudieron menos de atraer
sobre las cabezas de aquéllos una lluvia benéfica de dicha y de felicidad.

Capitulo XXXII
Oliver comienza a saborear las delicias de una existencia feliz en la morada de sus
amables protectoras

Muchos y dolorosos fueron los sufrimientos de Oliver. El frio y la humedad a que
quedo expuesto al borde del foso, unidos a la fractura del brazo, ocasionaronle una fiebre
traumatica, que a la postre degenero en intermitente, rebelde al tratamiento medico durante
varias semanas, que mind extraordinariamente su débil constitucion. Iniciose al fin, aunque
muy poco a poco, la mejoria, y ya pudo de vez en cuando exteriorizar con palabras, y mas
aun con lagrimas, lo muy reconocido que estaba a las dos caritativas sefioras, y cuan grande
era su deseo de recobrar la salud para probarles con hechos todo el agradecimiento de su
corazén, haciendo algo que diese a conocer que no habian sembrado favores en terreno
ingrato, algo, por poco que fuera, que demostrase que sus angelicales cuidados los guardaba
como tesoro sagrado en el fondo del alma el pobre nifio a quien arrancaran de la miseria,
acaso de las garras de la muerte, el cual no anhelaba otra cosa que servirlas y dar por ellas
la vida.

—iPobrecillo! —exclamé Rosa un dia que los tremulos y descoloridos labios
dejaban escapar algunas palabras de gratitud—. Ocasiones de servirnos no han de faltarte,
si en realidad lo deseas. Vamos al campo, y la intencién de mi tia es llevarte con nosotras.
La tranquilidad de aquellos sitios, el ambiente puro que alli respiraras, y la frescura y
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encantos de la primavera, seran para ti el mejor de los médicos. Veras como en unos
cuantos dias quedas fuerte como un roble. Cuando estés restablecido, cuando tu estado te
permita soportar la fatiga, corre nuestra cuenta buscarte ocupacion.

—ijFatigal —murmuré Oliver—. jCuanto daria yo por tener el placer de regar sus
flores, cuidar sus pajaros, y subir y bajar, correr todo, dia de una parte a otra, cumpliendo
encargos suyos, sefiorita!

—Sin necesidad de dar nada conseguiras —replicé Rosa sonriendo—. Te repito que
te ocupare en mil cosas, y con que hagas mitad de las que ahora te propones, quedaré
contenta y satisfecha.

—iSatisfecha y contenta! jCuanta es su bondad al hablarme asi!

—NMas satisfecha estoy ya de que puedes suponer. El solo pensamiento de que mi
buena y querida tia ha podido arrancarte de la miseria que nos has descrito, me produce una
sensacion de felicidad inenarrable, y si a eso aflades que objeto de su bondad y de su
compasion se muestra agradecido y corresponde con lealtad a los favores recibidos, quiza
Ilegues a conjeturar hasta donde llega mi dicha ¢me comprendes?

—iOh, si, sefiorita! —contestd Oliver emocionado—. Siempre he creido que tenia
un corazon agradecido; y, sin embargo, en este momento soy un ingrato.

—¢Con respecto a quién?

—Con respecto a aquel caballero tan amable, y a aquella enfermera tan angelical,
que me prodigaron mayores atenciones de las que merecia. Si supieran lo feliz que soy, a
buen seguro que se alegrarian.

—No me cabe la menor duda —contesto el angel tutelar de Oliver—. Tranquilizate,
sin embargo; que el sefior Losberne nos ha prometido que te llevard a verles tan pronto
como tu estado de salud lo permita.

—jQué felicidad! —exclamo Oliver, cuyo rostro reboso alegria—. jEl jubilo me
trastornara cuando tenga el placer de ver de nuevo sus dulces semblantes!

Al cabo de algun tiempo, Oliver se habia repuesto lo bastante para poder hacer el
viaje sin peligro, y una mafana, el doctor y el montaron en un carruaje propiedad de la
sefiora Maylie. Emprendieron la marcha, y al llegar a Chertsey Bridge, Oliver se puso
espantosamente palido y lanz6 una exclamacion.

—¢Qué te pasa, muchacho? —pregunté el doctor—. ;Ves algo?... ;Oyes algo?...
¢Sientes algo?

—ijAquella... aquella casa! —contesto Oliver, sacando un brazo por la ventanilla y
extendiéndolo hacia un edificio.

—iY quél... jPare usted cochero! ;Qué tiene que ver esa casa?...

—iQue es la de los ladrones... la casa a la que me llevaron! —respondio el
muchacho bajando la voz.

—iDemonio! —exclamo el doctor—. jAbre la portezuela!... jVoy a salir!

Antes que el cochero tuviera tiempo para saltar del pescante, ya el doctor habia
abierto la portezuela y llegaba frente a la puerta de la casa indicada por Oliver, sobre la cual
comenzo a descargar patadas.

—iQué escandalo es éste! —qgrit6 un jorobado de aspecto repugnante, abriendo con
tal brusquedad la puerta que el doctor estuvo a punto de caer de bruces en su interior. ;Qué
pasa?

—¢QUE pasa, preguntas? —bramo Losberne, agarrando al jorobado por el pescuezo
sin andarse con contemplaciones—. jPasa mas de lo que debiera pasar! jAnte todo, tienes
gue darme cuentas de un robo!
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—Puede que las dé también de un asesinato, si no me deja usted enseguida
—replico con acento glacial el jorobado—. ¢Ha oido usted?

—He oido perfectamente —dijo el doctor, sacudiendo con furia al jorobado.
¢Donde esta... jmaldita sea su alma negra! ese desalmado?... ;como se llama?... jAh, ya!
iSikes! ;Donde esta Sikes, ladron?

Quedo el jorobado mirando al doctor con la boca abierta, cual si el asombro y la
indignacion le hubieran dejado mudo, y seguidamente, desasiéndose con diabolica destreza
de la zarpa del doctor, barbot6 un torrente de blasfemias e imprecaciones y entro corriendo
en la casa. El doctor, sin darle tiempo para cerrar la puerta, habia penetrado tras él,
colandose de rondon en una habitacion, donde, con asombro que no es para descrito, no
encontré muebles ni objeto alguno, nada en absoluto que correspondiera a la descripcién de
la habitacion hecha por Oliver.

—iVamos a ver ahora! —dijo el jorobado, clavando en la cara del doctor sus
0jos—. ¢Que se propone usted al penetrar en mi casa en esa forma tan violenta? ;Viene a
robarme o piensa asesinarme? ¢ Qué se le ofrece?

—¢Has visto alguna vez que un hombre vaya a robar o0 a cometer un asesinato en
coche de dos caballos, vampiro miserable? —replico el irascible doctor.

—Entonces, ¢qué quiere usted? ;Me hace el favor de largarse antes que le ocurra
una desgracia? jCargue el diablo con su almal

—NMe iré cuando me venga en gana —replicé el doctor, reconociendo con la vista la
otra habitacion que, lo mismo que la primera, en nada se parecia a la descrita por Oliver—.
jAlgun dia te encontrare fuera de aqui, amigo!

—¢ Lo desea usted mucho? —pregunté el jorobado con sorna—. Si alguna vez me
necesita, aqui estoy; no vaya a creer que he vivido aqui veinticinco afios solo y recluido
como un loco para tenerle miedo. Me las pagara usted; si, sefior. No lo olvide: me las
pagara.

A estas palabras acompafié el repugnante jorobado un alarido horroroso seguido de
furiosas patadas.

—Estoy haciendo el papel del tonto —murmurd para sus adentros el buen doctor—.
Ese muchacho ha debido equivocarse... no hay duda... jVaya! Tome usted esto, y enciérrese
en su huronera —prosiguié el doctor en voz alta, dando al jorobado una moneda y
volviendo al carruaje.

Acompafidle el jorobado hasta la portezuela barbotando mil imprecaciones y
blasfemias, pero aprovechando el momento que el doctor se volvia hacia el cochero para
hablarle, mird dentro del coche y clavé en Oliver una mirada tan fiera, siniestra y prefiada
de amenazas, que el pobre muchacho no pudo olvidarla en mucho tiempo. Sus horribles
imprecaciones no cesaron hasta que el coche se perdi6 de vista.

—iSoy un asno! —exclamo de pronto el doctor—. ¢No lo sabias, Oliver?

—No, sefior.

—Un asno, si —repuso el doctor, al cabo de algunos momentos de silencio—. Aun
cuando esa casa hubiese sido la que creia, y en ella hubiera encontrado a los ladrones,
¢podia acaso hacer yo solo nada de provecho? Y aun dado caso que hubiese recibido
auxilio, no veo que para mi hubiera podido resultar mas que algun golpe probable, y una
prueba no probable, sino evidente de que he obrado como un idiota. Lo primero me hubiera
estado bien empleado; hay que reconocerlo, pues cuando uno se deja llevar del primer
impulso, nada mas natural que le acostumbren a ser mas prudente a fuerza de garrotazos.

Hay que decir en honor a la verdad que el doctor jamas dejé de seguir las
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inspiraciones de sus primeros impulsos, y la prueba mejor de la bondad de los impulsos que
informaban sus operaciones es que respeto de haberle acarreado disgustos y compromisos,
granjearonle el respeto v la estimacion de cuantos le conocian. A decir verdad, motivo su
descontento su mal humor de momento, consiguiente al chasco que le produjo el hecho de
no encontrar pruebas que corroborasen la historia narrada por Oliver. Pronto recobrd, sin
embargo, su buen temple habitual; y al observar que las respuestas del muchacho a sus
preguntas continuaban siendo tan claras precisas como siempre, y que rostro reflejaba
lealtad y sinceridad resolvid no retirar a aquél su confianza.

Como Oliver recordaba el nombre de la calle donde vivia el sefior Brownlow,
pudieron dirigirse a €l en linea recta. EI corazon del muchacho latia con violencia inusitada
cuando el carruaje entrd en la calle.

—¢Que casa es, hijo mio? —preguntd el doctor.

—ijAquélla... aquélla! —contesté Oliver, indicando una—. jLa blancal... jOh,
deprisa, por favor jParéceme como si fuera a morir!... jTiemblo tanto!...

—ijVaya, vaya, tranquilizate —dijo el doctor, dando al muchacho algunos
golpecitos en el hombro—. Dentro de un momento los veras, ellos experimentaran viva
alegria verte sano y feliz.

—iOh, si! {Son tan buenos!

Continu6 el coche rodando detuvo... jNo! {No era aquélla casa, sino la
contiguajRodo un poquito mas, y par6 de nuevo. Oliver levanto la cabeza mirando a las
ventanas. Lagrimas de felicidad rodaban por sus mejillas.

jFatalidad! jLa casa blanca estaba desocupada, y de una de sus ventanas pendia un
fatidico carteldn que decia:

SE ALQUILA

—Llamaremos en la puerta inmediata —dijo el doctor, enlazando su brazo con el de
Oliver.

Y dirigiéndose a una sirvienta pregunto:

—¢Puede usted decirme qué ha sido del sefior Brownlow, que vivia en esa casa?

Ignorébalo la sirvienta, pero fue a informarse.

Momentos despues reaparecid para decir que el sefior Brownlow, despues de
venderlo todo, se habia marchado seis semanas antes a las India Occidentales. Oliver, al
escuchar la nueva, se retorcio las manos y a punto estuvo de caer desmayado.

—Se fue también su ama de gobierno? —preguntd el doctor, después de una
pausa.

—Si, sefior —contest6 la criada—. Se fueron juntos el anciano sefior, el ama de
gobierno, y otro caballero que era amigo del primero.

—ijA casal —exclamoé el doctor dirigiéndose al cochero—. iY no tenga usted
piedad de los caballos hasta que nos saquen de este maldito Londres!

—iY el librero, sefior! —dijo Oliver—. jSé donde vive... quisiera verle!

—iPobre muchacho! —exclamo el doctor—. jBasta de desencantos por hoy, que
con los sufridos tenemos de sobra para los dos! Si vamos a la casa del librero, a buen
seguro que nos encontraremos con que 0 ha muerto, o se le ha quemado la casa, o ha huido
a paises desconocidos. jNo, no! jA casal!

Y a casa regresaron, obedeciendo el primer impulso del doctor.

Fue para Oliver motivo de viva pena que amargd su naciente felicidad aquella
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decepcion inesperada, pues con frecuencia, mientras durd su enfermedad, habiase
complacido pensando en lo que le dirian el sefior Brownlow y la simpética sefiora Bedwin y
en la alegria con que él les haria historia de los sufrimientos que experimentd al verse
separado de su querida compafiia, y de las veces que de ellos se acordd en las noches
eternas de continuo padecimiento. Habiale también dado alientos para resistir las terribles
pruebas recientes la esperanza de explicarse con aquéllos, y de referirles de qué modo le
arrebataron en plena calle; pero hasta de ese consuelo se veia privado: aquellas santas
personas se fueron a las Indias llevando consigo la conviccion de que habian tendido una
mano salvadora a un impostor y a un ladrén, conviccion que jaméas se modificaria y sélo el
pensar en ello, le destrozaba el alma.

Afortunadamente, las desdichadas circunstancias que quedan apuntadas en nada
influyeron en la conducta de sus bienhechoras. Quince dias después de estos sucesos,
pasados ya los frios invernales y llegado el buen tiempo, cuando los arboles se vistieron de
verde follaje y las flores abrieron sus petalos, prepardse la familia para dejar durante
algunos meses su residencia de Chertsey. Enviada al Banco la plata que habia excitado la
codicia del judio, y dejando confiada la casa a Giles y a otro criado, marcharon al campo,
Ilevando consigo a Oliver.

¢Qué pluma podria dar una idea del placer, del encanto, de la paz del alma, de la
dulce tranquilidad, que el pobre convaleciente experimentd al respirar aquel ambiente
embalsamado, al verse en medio de verdes colinas, al recorrer los espesos bosques de
aquella aldea campestre? ;Qué lengua podria expresar lo profundamente que se graban
aquellas escenas en el alma de los que han arrastrado una vida miserable en medio del ruido
de las grandes ciudades, la suave frescura que infiltran en los corazones lacerados?
Hombres que, entrenados al trabajo, han vivido largos afios en calles estrechas, empinadas
y populosas, de las cuales nunca desearon salir; hombres vara quienes la costumbre
constituyo una segunda naturaleza y que llegaron a encarifiarse con cada ladrillo, con cada
piedra de las que formaban el estrecho limite de sus paseos diarios; hombres, en fin, sobre
cuya cabeza habia extendido ya la muerte su huesosa mano, anhelaron al fin contemplar,
siquiera fuera por breves instantes, el brillante espectaculo de la Naturaleza; y transportados
lejos del teatro de sus antiguos placeres y sufrimientos, comenzaron a disfrutar de pronto de
una nueva existencia, y buscando todos los dias algun sitio risuefio, cubierto de verdor,
asistieron al despertar de tantos recuerdos a la sola contemplacion del cielo, de las colinas,
de las llanuras, del cristal de las aguas, y el goce por adelantado de las delicias de los cielos
endulzo6 su rapido agotamiento vital, y bajaron a sus tumbas con placidez encantadora,
cuando el sol, cuyo ocaso acechaban desde la ventana de su cuarto solitario, desaparecio de
sus débiles y nublados o0jos. Los recuerdos que las sencillas escenas campestres despiertan
en la imaginacion ni son de este mundo, ni tienen nada de comun con los pensamientos o
con las esperanzas terrenales. Su dulce influencia nos ensefia a tejer frescas guirnaldas para
adornar las tumbas de los que hemos amado, puede purificar nuestros sentimientos y
extinguir en nuestros pechos la enemistad y el odio, y sobre todo, despierta en el alma, por
lo menos en el alma reflexiva, vagas reminiscencias y algo asi como la conciencia de haber
experimentado ya, en tiempos muy remotos, sensaciones analogas que dan nacimiento a
ideas solemnes de un porvenir remoto, en el cual no se conoce el orgullo y del que se han
desterrado las pasiones mundanas.

El punto de residencia era magnifico. Oliver, que hasta entonces habia vivido entre
seres degradados y en medio del tumulto y de las pendencias, creyo entrar en una nueva
existencia. La rosa y la madreselva festoneaban los muros de la casa, abrazabase la hiedra
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trepadora a los troncos de los arboles y las flores del jardin embalsamaban el aire con sus
deliciosos perfumes. Cerca de la casa, habia un pequefio cementerio donde, si eran muy
contados los panteones de piedra, en cambio abundaban mucho las tumbas humildes
cubiertas de musgo y de césped, en cuyo fondo dormian el suefio eterno los habitantes del
lugar que habian pasado a mejor vida. Oliver paseaba con frecuencia por aquel sitio que le
recordaba la misera sepultura en que yacia pobre madre. El recuerdo arranca, lagrimas a sus
0jos y sollozos a pecho; pero cuando separaba s miradas de la tierra para fijarla en el
tranquilo firmamento, secabanse sus lagrimas y cesaban sus sollozos, porque ya no la veia
en la tumba, sino en el cielo.

El pobre huérfano se considera feliz. Deslizabanse para el los dias tranquilos y
serenos, las noches no eran mensajeras de sobresaltos de terrores. Ya no languidecia e una
prision tétrica ni se veia entre viles ladrones. Sus pensamientos eran alegres, halagiiefias sus
ilusiones. Todas las mafanas iba a la casa un anciano de cabellos blancos como la nieve,
que vivia muy cerquita de la pequefia iglesia, el cual le ensefiaba a leer mejor de lo que y a
escribir. Hablabale con tanto carifio, y era tan vivo el interés que por él se tomaba, que
Oliver no sabia como pagarle tantos desvelos, como corresponder a sus bondades.
Acompafiaba luego a la sefiora Maylie y a la encantadora Rosa en lo paseos, y las oia cémo,
hablaban de libros, o bien tomaba asiento a su lado en algun sitio protegido por la fronda
contra los rayos del sol escuchaba con avidez la lectura de la sefiorita, que duraba de
ordinario hasta que las sombras de la noche impedian a la hermosa lectora ve las letras. Ya
de regreso en la casa tenia que estudiar las lecciones dia siguiente, tarea que emprendia con
ardor, convenientemente encerrado en un cuartito con vistas a jardin. Cuando cerraba la
noche, las sefioras salian de nuevo y Oliver las acompafiaba, atento el oido a cuanto decian,
considerandose feliz si podia proporcionarles una flor que les hubiera agradado, y
bendiciendo su suerte si alguna vez habian dejado olvidado algo en casa y le enviaban a
buscarlo. Cuando la hora avanzada obligaba a los paseantes a recogerse en la casa, la
sefiorita se sentaba al piano y tocaba alegres piececitas, o bien cantaba con voz dulce y
melodiosa canciones antiguas que extasiaban a su tia. No se encendian luces en esas
ocasiones, y Oliver, sentado cerca de la ventana, escuchaba aquella masica deliciosa con
arrobamiento imposible de pintar.

¢Y qué diré de los domingos? En nada se parecian a los que hasta entonces habia
presenciado. jQué felices transcurrian! Por la mafiana iba a la iglesia, cuyos ventanales
festonaban hermosas guirnaldas de verde follaje, y hasta cuyo interior llegaban los trinos de
los pajarillos que cantaban en la espesura y la fragancia de las flores y hierbas odorificas.
Los vecinos de la aldea, aunque pobres, acudian tan limpios, tan aseados, y rezaban con tal
piedad que claramente se advertia que para ellos el cumplimiento de sus deberes cristianos,
lejos de ser obligacion molesta, era un verdadero placer. Sus canticos podian ser rudos,
pero partian del alma y parecian mas armoniosos (por lo menos a Oliver) que ninguno de
los que antes habian llegado a sus oidos. Terminada la misa, se entregaban a los paseos de
costumbre o bien visitaban a los aldeanos en sus limpias casitas, y llegada la noche, Oliver
leia uno o dos capitulos de la Biblia, que habia estado estudiando toda la semana, de lo que
se sentia tan orgulloso como si fuera el parroco en persona.

Oliver se levantaba muy temprano. Las seis de la mafiana le encontraban todos los
dias recorriendo los campos y saltando cercas y vallados en busca de flores silvestres con
que hacer ramilletes, con los cuales volvia cargado a casa para adornar, no perdonando
medio para sacar todo el partido posible, la mesa a la hora de almorzar. No dejaba nunca de
traer hierba para los pajarillos de la sefiorita y con aquélla, Oliver que habia estudiado a
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conciencia el asunto bajo la inteligente direccion del maestro del lugar, decoraba las jaulas
con gusto exquisito. Atendidos los pajaros, ordinariamente se le encargaban comisiones
caritativas, y a falta de éstas, jugaba alguna partida de cricket, aunque poco frecuentes, y de
todas suertes, nunca faltaba algo que hacer en el jardin o con las plantas, a las cuales Oliver,
que habia estudiado arboricultura bajo el mismo maestro, jardinero de profesion,
consagraba sus desvelos hasta que bajaba la sefiorita Rosa, que premiaba con graciosas
sonrisas y frases de encomio su inteligencia y buena voluntad.

Tres meses transcurrieron de esta suerte, tres meses que para los mortales mas
dichosos y favorecidos hubieran sido de jubilo, pero que para Oliver fueron de felicidad
suprema. Habiendo tesoros de noble generosidad por una parte, y raudales de vivo v sincero
agradecimiento por la otra, no era extrafio que al cabo de aquel breve espacio de tiempo
Oliver Twist se hubiera identificado en absoluto con la anciana dama y con su sobrina, y
que el afecto sin limites que les habia consagrado su tierno y sensible corazon fuera para
aquellas motivo de orgullo y una razobn mas para quererle. No apetecia él mejor
recompensa.

Capitulo XXXII1
Sufre un golpe imprevisto la felicidad de Oliver y de sus protectoras

Pasé rapidamente la primavera y llegé el verano. Hermoso estaba el campo durante
aquélla, pero en verano desplegd todo su esplendor e hizo ostentacién de todas sus riquezas.
Los arboles, antes desnudos, hacian ahora alarde de fuerza y de robustez, y extendiendo sus
verdes brazos sobre la tierra sedienta, trocaban los lugares desnudos en preciados rincones
desde donde, disfrutando de una sombra deliciosa, podia contemplarse el extensisimo
paisaje dorado por el sol que se extendia a lo lejos. Toda la tierra lucia ya sus galas mas
ricas, ostentaba su encantador manto de verdor y saturaba el ambiente de las emanaciones
maés agradables al olfato. Era la estacién mejor del afio y por doquier se respiraba alegria y
todas las cosas mostraban anhelos de vivir.

En la linda casita en que veraneaban las sefioras Maylie, la vida continuaba
deslizandose tranquila y sus moradores saboreaban la misma dulce serenidad de los
primeros dias. Oliver habia recobrado la salud, y con ésta la fuerza, pero enfermo o sano,
débil o con fuerzas, los sentimientos de su alma eran los mismos, pues en ellos no
influyeron poco ni mucho los padecimientos o las alegrias de indole material, aunque es lo
cierto que suelen influir en gran escala en los sentimientos de muchas personas. El
muchacho mostrabase tan dulce, tan fiel, tan afectuoso como lo fuera cuando la enfermedad
minaba sus fuerzas, cuando dependia en todo de las atenciones de los que, carifiosos y
compasivos, le cuidaban.

Una noche, prolongaron el paseo mucho mas tiempo que el que por costumbre
tenian, pues el dia habia estado caluroso en demasia, brillaba la luna en todo su esplendor y
habia nacido una brisa mas fresca que en los anteriores dias. Por otra parte, Rosa estaba
mas animada y de mejor humor que nunca, durante el paseo se sostuvieron alegres
conversaciones y, como consecuencia, aquél rebasé por mucho los limites ordinarios.
Cuando la sefiora Maylie manifestd sintomas de cansancio, emprendieron lentamente la
vuelta a casa. Rosa, no bien se quitd el sombrero, sentose al piano, como de costumbre. Sus
delicados dedos recorrieron el teclado del instrumento al que arrancaron algunos arpegios,
con frente nublada y mirada distraida tocé una sonata muy triste, y sus oyentes pudieron oir
que suspiraba, que sollozaba.
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—ijRosa... nifia querida! —exclamo la dama.

Por toda contestacion, Rosa tocd con aire mas animado, como si voz de su tia
hubiera ahuyenta de su mente tristes pensamientos.

—¢Que te pasa, Rosa? —preguntdé su tia, levantandose precipitadamente e
inclindndose sobre la joven—. jCémo! ¢ Lloras? ;Qué es lo que te apena, angel mio?

—iNada, tia mia, nada! —respondio la doncella—. No sé lo que es... No podria
describirlo... pero siento...

—¢ Estas enferma, nifia? —exclamo la sefiora Maylie, interrumpiendo a su sobrina.

—iNo, no, no! No estoy enferma —replicd Rosa, estremeciéndose pies a cabeza
como a impulso de un escalofrio violento—. Esto pasara enseguida... Si me hicieran el
favor de cerrar la ventana...

Oliver se apresuro a complacerla.

Rosa, haciendo un esfuerzo para recobrar su buen humor comenzé tocar una pieza
mas alegre, mas tardaron sus dedos en quedar inmoviles sobre el teclado, la joven oculté la
cara entre sus manos Y, dejandose caer sobre un sofd, dio rienda suelta a las lagrimas, que
ya le era imposible contener.

—iHija mia! —exclamé la anciana, estrechandola entre sus brazos—. jNunca te he
visto asil

—Hubiera deseado no llevar la intranquilidad a su alma, tia querida, pero me ha
sido imposible evitarlo... jy crea usted que lo he procurado con todas mis fuerzas...

—Si —dijo Rosa—; me parece que estoy enferma.

Y lo estaba en realidad. Cuando trajeron luces, vieron que en el breve tiempo
transcurrido desde que llegaron a casa, a las rosas de sus mejillas habia sucedido una
palidez marmorea. Su rostro, sin perder nada de su belleza, estaba alterado, y sus 0jos, tan
serenos como el azul del cielo, reflejaban expresion de vaga inquietud. Al cabo de un
minuto, cesO la palidez y sus mejillas se cubrieron de vivos arreboles purpareos, y su
mirada, tan dulce siempre, se extravid. No tardaron en desaparecer estos fenémenos, que
pasaron sobre su rostro como una nube de verano, para volver la palidez, livida, mas mortal
que antes.

Oliver, que observaba anhelante a la anciana, notdé que ésta se alarmaba, y él se
alarmé también; pero como reparara en que aquélla fingia no concederles importancia,
procuro él hacer otro tanto, consiguiéndolo en tal medida, que cuando Rosa, siguiendo las
indicaciones de su tia, se retird a descansar, habia recobrado su confianza y hasta parecia
encontrarse mejor, tanto, que aseguré que confiaba despertar a la mafiana siguiente
restablecida por completo.

—Espero, sefiora, que esto no tendra importancia —dijo Oliver cuando quedd a
solas con la anciana—. No parece que la sefiorita se encuentra muy bien esta noche; pero...

La sefiora Maylie indicé a Oliver que no hablara, y tomando asiento junto a una
ventana, permanecio largo rato guardando silencio, que al fin interrumpié con voz
temblorosa para decir:

—Quiero creer que no, Oliver. Su compafiia me ha dado largos afios de felicidad...
acaso de demasiada felicidad. Puede que haya llegado el momento en que deba yo recibir la
visita del infortunio; pero no es de esperar que se me presente bajo esa forma.

—¢Bajo qué forma?

—Bajo la de arrebatarme a la que desde tanto tiempo es mi consuelo Unico, mi
unica felicidad —contestd la dama con emocion intensa.

—iDios mio! —exclamo Oliver—. jNo lo permita el Cielo!
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—jiAmeén, hijo mio! —dijo la dama, juntando fervorosamente las manos.

—No es posible que se cierna sobre nosotros desgracia tan horrenda... jSe
encontraba tan bien hace dos horas...!

—@Pero ahora esta bastante mal, y estoy segura de que se pondra peor —replico la
sefiora Maylie—. jRosa... Rosa querida! ;Qué sera de mi sin ella?

Hasta punto tal se dejo dominar por la pena la buena sefiora, que Oliver,
imponiendo silencio a su propia emocion, atreviose a hacerle algunas observaciones y se
permitio Suplicarle que, en obsequio a la querida sefiorita, procurase serenarse.

—Considere usted, sefiora —dijo Oliver, sin poder contener las lagrimas que desde
rato antes pugnaban por salir de sus ojos—, considere usted que es muy nifia, que es muy
buena, y que Dios no puede llevarse a la que constituye el encanto, la felicidad de los que la
rodean. Yo estoy seguro... convencido... muy convencido, de que por usted, que es tan
buena, por la sefiorita, que es un angel, y por todos aquellos a quienes tan felices hace, no
morira. jEl Cielo no puede segar una existencia tan preciosa, una vida que apenas
comienzal...

—iMiira, hijo mio! —interrumpio la dama, colocando una mano sobre la cabeza de
Oliver—. Tus razonamientos son de nifio... jpobrecillo! pero, esto no obstante, me muestran
el sendero de mi deber. Lo habia olvidado por un momento y espero que se me perdonara el
olvido, en atencion a mis afios, que son muchos, pero he visto muchas enfermedades, he
asistido no pocas veces a la visita de la muerte, y sé cuan lacerante agonia produce la
separacién de los objetos de nuestro carifio. Mi experiencia es también bastante para saber
que no siempre son los mas jovenes ni los mejores los que quedan en el mundo para
consuelo y felicidad de los que los aman. Pero no olvides, hijo mio, que hasta nuestras
aflicciones mas grandes vienen acompariadas de cierto consuelo. Dios es muy justo; y esas
mismas pérdidas irreparables nos demuestran por modo evidente que hay un mundo mejor
y mas hermoso que éste, y que el camino que a €l nos lleva es breve. jCamplase la voluntad
de Dios! jLa amo...! jLa amo mucho... Dios sabe hasta qué extremo!

Sorprendié no poco a Oliver ver que la dama, no bien pronuncio las palabras
anteriores, se sobrepuso de repente a su afliccion y dio pruebas de la mayor firmeza de
animo y energia. Mayor fue todavia su asombro al ver que la firmeza no la abandonaba en
los dias sucesivos, al encontrarla siempre serena, siempre resignada, cumpliendo sus
deberes con entereza ejemplar. Verdad es que Oliver, como nifio que era, ignoraba de
cuanto son capaces las almas fuertes probadas por el huracan del infortunio. jComo habia
de saberlo él, si los mismos que poseen esa fuerza no suben medir su alcance!

Siguid una noche de ansiedad y de temor. Cuando amanecid, las tristes predicciones
de la sefiora Maylie se habian visto demasiado confirmadas por los hechos: Rosa habia
entrado en la primera fase de una fiebre alta y peligrosa.

—@Precisa, mi querido Oliver, acudir al remedio con actividad, en vez de consentir
gue nos domine un dolor estéril —dijo la sefiora Maylie, poniendo un dedo sobre su boca y
mirando con fijeza al muchacho.

El doctor Losberne debe recibir lo antes posible esta carta. Hay que llevarla al
pueblo, que dista cuatro millas escasas si se sigue un sendero de travesia por los campos, y
entregarla alli a un mensajero que a todo el correr de un caballo se encargue de conducirla a
Chertsey. ElI mismo duefio de la posada se obligara a cumplir la comision, y cuento contigo
para todo lo demas.

Por toda contestacion, Oliver dio pruebas de desear con verdadero anhelo salir sin
pérdida de segundo.
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—Toma esta otra carta, aunque no sé si enviarla enseguida a su destino o si
conviene diferirlo hasta que sepamos el estado de Rosa —afadio la sefiora Maylie
reflexionando—. No la enviaria si no temiera una desgracia.

—¢Es también para Chertsey, sefiora? —preguntd Oliver, impaciente por
desempefiar la comisién y tomando la carta con mano temblorosa.

—No —respondio la anciana, entregandosela automaticamente.

Oliver mird las sefias, y vi que iba dirigida a Enrique Maylie residente en la morada
de un gran sefior del pais.

—¢He de llevarla a su destino sefiora? —pregunté a Oliver.

—No; decididamente no; esperaré hasta mafiana —contesto la dama quedandose
con la carta.

Entregd un bolsito al muchacho quien sin detenerse un momento mas, salié con
cuanta prisa le fu posible.

A todo correr emprendié Oliver la marcha a través de los campo ora entre los
crecidos trigos, ora atravesando barbechos, sin cruzar la palabra con los campesinos ni
detenerse mas que contados segundos y muy de tarde en tarde para tomar aliento, hasta que
Ilegd, sudoroso, rendido y cubierto de polvo a la plaza de la aldea.

En ella hizo alto y tendio la vista en derredor buscando la posada. Vio un edificio
blanco, una cerveceria de paredes encarnadas y una casa consistorial pintada de amarillo, y
de un angulo, una casa de grandes proporciones, cuyas maderas eran todas verdes, sobre
cuya puerta habia un cartelon que, con letras muy grandes, decia:

EL JORGE

Hacia la casa grande enderez6 Oliver la marcha no bien divisé la muestra. Expuso
su deseo a un postillon que encontré en la puerta, quien una vez enterado le envio al
mayoral, y éste, a su vez, después de escuchar su historia, le remitio al duefio del
establecimiento. Era éste un hombre de aventajada estatura que llevaba corbata azul,
sombrero blanco, calzén de pafio burdo y botas de montar, el cual se encontraba recostado
contra una bomba inmediata a la puerta de la cuadra, limpiandose la dentadura con un
mondadientes de plata.

Este caballero, después de escuchar a Oliver, dirigidse al mostrador y, con cachaza
ejemplar, escribié la cuenta, operacién en la que invirti6 mucho tiempo, y una vez
preparada y pagada, mando que ensillasen un caballo y que se vistiera un hombre, en lo
cual se perdieron otros diez minutos muy cumplidos. Era tal la impaciencia que a Oliver
devoraba, tan viva la inquietud que le aguijoneaba, que de buena gana hubiese montado a
caballo y partido a galope hasta el primer relevo. Como tarde o temprano todo llega en este
mundo, llego el instante en que estuvo listo el caballo y en disposicién de montar el jinete,
y éste, después de recibir una pequefia valija con la carta, y muchas recomendaciones de
que la llevase cuanto antes a su destino, puso espuelas a su corcel y partié a galope.

Siempre es motivo de satisfaccion saber que se ha enviado a buscar socorro y que
no se ha perdido el tiempo. Oliver salié de la cuadra y se disponia a franquear la puerta de
la posada, cuando tropez6 por casualidad con un hombre vestido de negro que entraba en
aquel momento.

—ijAh! —exclamé el desconocido, clavando sus ojos en Oliver y dando
bruscamente un paso atras—. ¢ Qué diablos es esto?

—Perdone usted, caballero —contestd Oliver—. La prisa que llevo hizo que no le
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viera a usted.

—iMil rayos! —murmuré aquel hombre, mirando al muchacho con o0jos
centelleantes—. ¢Quién habia de pensarlo? jMaldita sea su alma...! Yo creo que si lo
encerrasen en un pantedn de marmol, de él saldria para interponerse en mi camino!

—iCuanto siento lo ocurrido, caballero! —balbuce6 Oliver, aterrorizado al reparar
en la mirada feroz del desconocido—. Seria para mi muy doloroso haberle hecho el menor
dano.

—ilra de Dios! —barbot6 el hombre, presa de furor violento y rechinando los
dientes—. jPensar que si hubiera tenido valor para pronunciar una sola palabra me hubiese
visto libre de él para siempre en una sola noche! jCaiga una nube de maldiciones sobre tu
cabeza, miserable, y lleve el demonio tu alma, impio! ¢ Qué haces aqui?

El misterioso desconocido enarbolé el pufio crispado y lo agitdé amenazador
mientras pronunciaba las palabras incoherentes que quedan transcritas, y adelantaba con
frente safiuda hacia Oliver, cual si su intencion fuera asestarle terrible golpe; pero antes de
llegar hasta aquél, cay0 pesadamente en tierra, donde quedd revolcandose y echando
espumarajos por la boca.

Quedose Oliver contemplando las contorsiones espantosas de aquel loco (por loco
le tuvo él, al menos), y luego penetré de nuevo en la posada pidiendo socorro a gritos.
Luego que vio que el desconocido habia sido entrado en la cocina, emprendi6 a todo correr
el regreso a la casa de sus protectoras, ganoso de recobrar el tiempo perdido, y recordando,
con muchisimo asombro y algun pavor, la conducta singular e inexplicable de la persona de
quien acababa de separarse.

Verdad es que el incidente no ocupd mucho tiempo su imaginacion, pues en la casa
encontré sobrados motivos de preocupacion que pusieron en fuga cuantos pensamientos de
interés personal pudieran ocupar sus facultades.

Rosa se habia agravado mucho, tanto, que antes de media noche, empez6 a delirar.
Ni un momento se separaba de la cabecera del lecho el médico del lugar, quien a las
primeras de cambio declaro a la sefiora Maylie que la enfermedad era de gravedad extrema
Y que «era preciso, punto menos que un milagro, para salvar la vida de Rosa».

jCuantas veces, en aquella noche de agonias, se levantd Oliver de la cama y se
deslizé cautelosamente hasta la escalera, para escuchar si salia algin ruido de la alcoba de
la enfermal! jCuantas veces se estremecio de pies a cabeza, cuantas veces invadieron su
frente calenturienta raudales de sudor frio, cuando subito rumor de pasos le hacia temer que
hubiera sobrevenido una espantosa desgracia! jY que valia el fervor de todas las plegarias
que al Cielo habia elevado en toda su vida, comparado con el que acompafé a las de
aquella noche, al pedir la salud y la vida de la angelical criatura que se balanceaba sobre los
negros abismos de la muerte!

La incertidumbre cruel, el temor, esa suspension desgarradora que nos tortura
cuando inmdviles junto a un lecho nos estremece el pensamiento de ver extinguirse la vida
de una persona que amamos con ternura, los pensamientos desconsoladores que asaltan
furiosos nuestra mente, dando violencia extrema a los latidos de nuestro corazén y
dificultando nuestra respiracion por efecto de las terribles imagenes que aquélla evoca, el
ansia desesperada con que anhelamos hacer algo que mitigue el sufrimiento y atente el
peligro contra el cual somos impotentes, el abatimiento, la postracion que en nosotros
produce el triste convencimiento de nuestra impotencia, son tormentos que con nada
pueden compararse. ¢Cabe, en circunstancias tan criticas consuelos, reflexiones que
contrarresten el oleaje de pena en que nos anegamos?
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Albore¢ el dia siguiente, y en la casa, antes tan animada, habitan sentado sus reales
la tristeza y el silencio. Las gentes hablaban en voz muy baja, a las puertas se asomaban vez
en cuando rostros que reflejaban dolorosa ansiedad, y mujeres nifios se alejaban bariados en
lagrimas. Durante todo aquel dia eterno y hasta después de haber tendido la noche sus
negros tules sobre la tierra, Oliver permanecié en el jardin paseando lentamente, ora
clavada la mirada en tierra, ora alzandola a las ventanas del cuarto de la enferma, siempre
temiendo ver que se extinguia la luz débil que la iluminaba, porque seria sefial de que la
muerte, que por alli rondaba, habia concluido por penetrar dentro Ya muy avanzada la
noche llegé el sefior Losberne.

—iTriste, doloroso es decirlo! —exclamo el buen doctor—. jMuy triste... si... pero
queda muy poca esperanzal

Y a la noche sucedio el dia. Alzdse el sol radiante, tan radiante como si no viniera a
iluminar desgracias y dolores, o bien como si dichas o miserias fueran para él indiferentes.

Mientras las flores hacian ostentacion de toda la riqueza de sus matices, mientras
todo respiraba vida, pujanza, salud, alegria, la pobre Rosa moria por momentos. Oliver se
encamino al viejo cementerio, y sentado sobre una de las tumbas cubiertas de césped, lloro
silenciosamente.

Tan bello, tan tranquilo era el escenario, tenia tanto brillo, tanto encanto el paisaje,
dorado por los rayos del sol, tan hermoso despliegue de galas hacia la Naturaleza, era tan
armonioso el canto de los pajarillos, tan rapido el vuelo de las cornejas que cruzaban por el
espacio, respirdbase, en una palabra, tanta vida, tanta alegria por doquier, que cuando
Oliver elevo sus ojos, enrojecidos por el llanto, y los tendid en derredor, instintivamente se
le ocurri6 la idea de que con semejante tiempo y en semejante ocasion no cabia la muerte...
que seria monstruoso que muriera Rosa cuando todos los seres, hasta los mas humildes,
derrochaban vida y alegria, que las tumbas abren heladas y tristes bocas en invierno,
cuando la nieve las cubre a manera de sudario, mas no en verano, cuando la luz radiante del
sol y la fragancia incitan a vivir. Hasta estuvo tentado a creer que los sudarios no estan
Ilamados a envolver mas que a personas viejas, sin que nunca se les consienta ocultar bajo
sus fanebres pliegues la hermosura, la gracia y la juventud.

El fanebre tafiido de la campana de la iglesia vino a cortar con cruel brusquedad los
pensamientos del muchacho... jOtro tafiido!... jOtro!... jDoblan a muerto! Un grupo de
aldeanos franquearon las puertas del lugubre recinto... Llevaban cintas blancas, prueba de
que el cadaver era de persona joven. Detuviéronse al borde de una sepultura, descubiertas
las cabezas... Entre ellos iba una madre... jmadre que habia dejado ya de serlo!... Todos
lloraban, y, sin embargo, el sol brillaba con el mismo esplendor, v los pajarillos, cantaban
alegres, y la Naturaleza reia...

Oliver volvio a la casa, pensando en los muchos favores que la sefiorita le habia
prodigado y haciendo votos porque se le presentasen nuevas ocasiones de demostrar cuan
grandes eran su gratitud y su adhesion. Nada tenia que echarse en cara con respecto a
negligencias u olvidos por su parte, pues al servicio de su angelical bienhechora se habia
consagrado en absoluto, y, sin embargo, alzaronse ante sus 0jos cien ocasiones en que
creyd que pudo mostrar mas celo, y muy de veras lamentd no haberlo mostrado.

Nuestro comportamiento para con las personas que nos rodean debiera ser objeto
preferente de nuestras solicitudes, pues es bien cierto que cada muerte recuerda a los que
sobreviven lo poco que hicieron, lo mucho que dejaron de hacer, la infinidad de cosas que
olvidaron y la infinidad de las que por culpa nuestra mortificaron al ser querido que nos ha
abandonado para siempre. No hay remordimientos mas amargos que los producidos por
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faltas que no esta en mano nuestra reparar: evitémoslas o reparémoslas cuando es tiempo, si
queremos librarnos de sus lacerantes torturas.

Llegado a casa, encontrd0 a la sefiora Maylie sentada en el recibimiento de
confianza. Estremeciose Oliver al verla, pues como no se separaba un momento del lecho
de su sobrina, tembld al pensar en las causas que pudieran haberla alejado. No tardd en
saber que Rosa se hallaba sumida en un suefio profundo del que no despertaria sino para
restablecerse y vivir, o para darles el postrer adios.

Tomo asiento, y se pasé varias horas escuchando con ansiedad, sin osar pronunciar
palabra. Sirvieron la comida, y la retiraron sin que ni la sefiora Maylie ni Oliver probaran
bocado. Con mirada que revelaba que sus pensamientos estaban en otra parte, contemplaron
coémo el astro rey se iba hundiendo poco a poco en el horizonte, como al fin envié la tierra
esas tintas palidas que son a manera de heraldos de su ocaso. A sus oidos atentos al menor
rumor, lleg6 ruido de pisadas que se acercaban: ambos se precipitaron instintivamente hacia
la puerta en el momento que en su marco aparecia el doctor Losberne.

—¢Y Rosa? —preguntd con afan la dama—. jHable usted!... jPronto, por favor!
iTodo puedo resistirlo menos la incertidumbre! jEn nombre del Cielo, hableme con
franquezal

—ijCélmese usted, mi querida sefiora! —contesto el doctor, sosteniéndola.
i Tranquilicese... yo se lo suplico!

—iPor Dios santo, déjeme salir! —exclamo la dama con voz desfallecida—. jHija
mial... ;Ha muerto, verdad? jEsta agonizando!

—iNo, y mil veces no! —qgrité el doctor con arrebato—. jDios, tan bueno y
misericordioso, quiere dejarla entre nosotros, para que le bendigamos y demos gracias
durante muchos arios!

Cay0 postrada de hinojos la sefiora e intentd unir las manos; pero la energia que
hasta entonces la sostuviera subio al Cielo envuelta en la primera plegaria que broté de sus
temblorosos labios, y cay6 desvanecida en los brazos que se extendieron para recibirla.

Capitulo XXXIV
Algunos datos preliminares acerca de un caballerito que se presenta en escena, y
relato de una aventura ocurrida a Oliver

Aquella era demasiada felicidad. La inesperada nueva dejé a Oliver estupefacto,
aturdido, sin lagrimas, sin voz, y sin posibilidad de permanecer sentado ni quieto. Hubo de
salir corriendo a respirar el aire libre, sin comprender mas que muy confusamente lo que
habia pasado, y hasta después de largo rato de ejercicio no se abrieron las compuertas de
sus ojos para dar paso a las lagrimas de jubilo en ellos agolpadas, ni despertd de la especie
de sopor letargico en que parecia sumido, ni se dio cuenta cabal del feliz cambio producido,
ni se libré de la agonia insoportable que oprimia y atenazaba su tierno corazon.

Era bien cerrada la noche cuando Oliver regresaba a casa, cargado de flores
recogidas con cuidado especial para adornar el cuarto de la enferma. Mientras avanzaba por
el camino con paso ligero, a sus espaldas el rodar de un coche que adelantaba a galope
tendido. Volvié la cabeza y vio que era una silla de posta tirada por cuatro caballos que
volaban. Como el camino era estrecho y el vehiculo venia encima, hubo de pegarse casi a
una puerta para dejarlo pasar.

Aunque la silla de posta pasé como una exhalacion, pudo Oliver vislumbrar en su
interior a un hombre tocado con gorro de dormir blanco, cuyas facciones le parecieron
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familiares, aunque sin llegar a identificarle. Un segundo mas tarde asomaba por la
portezuela de la silla de posta el gorro de dormir, y una voz estentorea daba al postillon
orden de parar, orden que fue obedecida tan pronto como aquél logrd contener a los
caballos. Aparecié inmediatamente de nuevo el gorro y sono la voz estentdrea llamando a
Oliver por su nombre.

—iAqui, Oliver, ven aqui! —grit6 la voz—. ;Qué noticias hay ¢Y la sefiorita Rosa?
iOliver!

—¢Es usted, sefior Giles? —contesto Oliver precipitandose hacia la portezuela del
carruaje.

Otra vez asomé el gorro de dormir de Giles, sin duda para formular —su
propietario, no el gorro—, nuevas preguntas, cuando el buen mayordomo hubo de ceder la
ventanilla a un joven, que a su lado venia sentado, quien preguntd anhelante noticias sobre
la enferma.

—iUna sola palabra! —exclamo—. ¢ Esta mejor o peor?

—iMejor, mucho mejor! —contesto Oliver.

—iDios sea loado! —exclamo fervorosamente el joven—. ¢ Estas seguro de ello?

—Segurisimo, sefior. ElI cambio sobrevino hace muy pocas horas, y el sefior
Losberne asegura que paso el peligro.

El joven abridé inmediatamente la portezuela, saltd del carruaje y, asiendo por un
brazo a Oliver, llevole aparte y le pregunto:

—¢Pero es cierto lo que dices? ¢No habra error por tu parte, hijo mio? jPor favor,
no me engafies! —afiadioé con voz que la emocion hacia temblar—. jNo me hagas concebir
esperanzas que acaso no se realicen!

—@Por todo el oro del mundo no haria yo eso, sefior —replico Oliver—. Puede usted
creerme. Las palabras del doctor Losberne fueron que el Dios misericordioso y bueno nos
la deja para que le bendigamos y demos gracias durante muchos afios. Yo mismo las oi de
sus labios.

Asomaron las lagrimas a los ojos de Oliver al recordar la escena que fuera el
comienzo de tanta felicidad, y el joven caballero volvid la cabeza y permanecié silencioso
durante algunos momentos. Méas de una vez creyo Oliver que le oia sollozar, pero no quiso
desviar el curso de sus pensamientos, que desde luego supuso el rumbo que llevaban,
haciendo nuevas observaciones, y quedd callado, fingiendo prestar toda su atencion al
colosal ramillete que llevaba en las manos.

Mientras tanto, Giles sentado en el estribo del carruaje, con la cabeza enfundada
dentro del gorro de dormir apoyada sobre las manos, y éstas a su vez sobre las rodillas,
limpiabase los ojos con un pafiuelo de algodon azul con motitas blancas. Que la emocion
del honrado servidor no era fingida demostrélo elocuentemente el rojo subido de sus 0jos
cuando los fijo en el joven caballero, que acababa de dar media vuelta y le dirigia la
palabra.

—NMejor serd, Giles, que continte usted en la silla de posta hasta la casa de mi
madre. Yo prefiero caminar despacito a fin de que usted tenga tiempo de prevenirla,
diciéndole que llego.

—Si el sefior perdonara mi atrevimiento —contesté Giles, limpiandose la cara con
el pafiuelo—, le suplicaria que diese al postillon el encargo que acaba de confiarme. Si la
servidumbre me ve en el estado poco conveniente en que me encuentro, a buen seguro que
pierdo para siempre la autoridad moral que tengo y debo tener sobre ellos.

—Esta bien —respondid Enrique Maylie sonriendo—. No hay inconveniente. Que
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siga el postillon con el carruaje, y usted puede venir con nosotros; pero, por favor, cambie
ese gorro por cualquier cubre cabezas mas apropiado, si no quiere que los que nos vean nos
tomen por locos.

Apresurose Giles a quitarse el gorro de dormir, que guardd en un bolsillo, y a
ponerse un sombrero que saco del carruaje. Seguidamente prosiguié la marcha el postillon,
dejando a los viajeros que, juntamente con Oliver, siguieron a pie con paso lento.

Durante la marcha, Oliver dirigia de vez en cuando miradas llenas de interés
mezclado de curiosidad al recién llegado. Representaba tener unos veinticinco afos, y era
de estatura regular, guapo de rostro y de mirada franca. La elegancia de su traje y la soltura
graciosa de sus movimientos hablaban desde luego en su favor. A pesar de la distancia que
separa a la vejez de la juventud, ofrecia tan notable parecido con la anciana dama, que
Oliver habria sospechado desde luego el estrecho parentesco que los unia aun cuando no le
hubiese podido decir que era su madre.

Con la ansiedad pintada en el semblante, esperaba la sefiora Maylie la llegada de su
hijo a la casa, siendo intensa la emocién que entrambos demostraron al abrazarse.

—iMadre mia! —balbuced el joven—. ; COmo no me escribiste antes?

—Escribi —replicd la dama—; mas después de reflexionar, resolvi suspender el
envio de la carta hasta después de oir la opinion del sefior Losberne.

—De todas suertes, madre mia, ¢por qué habias de exponerte a que sobreviniera la
desgracia que a punto ha estado de herirnos?... Si Rosa hubiese... mis labios se resisten a
pronunciar la palabra... si su enfermedad hubiera tenido otro desenlace, ¢hubieses podido
perdonarte nunca? ¢Ddnde habria encontrado yo nunca mas una gota de felicidad?

—Si hubiera ocurrido la desgracia a que te refieres, Enrique, creo en efecto, que tu
felicidad sobre la tierra habria terminado; pero creo asimismo que tu llegada aqui un dia
antes o un dia después, poca, muy poca importancia hubiese tenido.

—¢Quien sabe, madre mia? jPor supuesto!... jTienes razon! En nada podia influir
mi presencia... j T lo sabes... si... o sabes mejor que yo!

—Sé que Rosa merece el amor mas ardiente y puro que pueda ofrecer el corazon de
un hombre; sé que su condicion dulce y noble es acreedora a un afecto poco comun, a un
afecto profundo y eterno. Si no abrigase esa conviccion, si no estuviera persuadida de que
la inconstancia del hombre a quien ella entregara su amor destrozaria su corazon, creo que
mi mision seria mas facil de cumplir y que sin luchas ni temores atemperaria mi conducta a
lo que me parece norma inflexible del deber.

—NMal juzgas mis sentimientos, madre mia —dijo Enrique—. ¢ES que me crees aun
un nifio que no se conoce a si mismo, capaz de engafarse respecto a los impulsos de su
alma?

—Creo, hijo mio —replico la dama, colocando una mano sobre el hombro del
joven—, que las almas jovenes tienen muchos impulsos generosos que no son duraderos, y
que, entre estos impulsos, abundan los que, una vez satisfechos, se borran, se pierden,
desaparecen para siempre. Creo, sobre todo —afadié la dama, clavando los ojos en el
rostro de su hijo—, que si un hombre entusiasta, ardiente, ambicioso, enlaza su existencia a
la de una mujer sobre cuyo apellido hay una mancha aun cuando ésta tenga su origen en
persona que no es la amada, puede encontrar en los senderos de la vida almas bastardas que
cometan la vileza de lanzar esa mancha al rostro de la compafiera de su existencia,
miserables que la hagan extensiva a sus hijos y hasta a su misma persona, en cuyo caso, al
verse envuelto en oleadas de fango, es mas que probable que, dando al olvido sus
sentimientos generosos, imponiendo silencio a su buen natural, se arrepienta un dia de los
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lazos que contrajo en sus afos juveniles, y su esposa haya de pasar por los suplicios
consiguientes a un arrepentimiento tardio.

—NMadre mia —exclamé el joven con impaciencia—; el hombre que asi obrase,
seria un bruto egoista, tan indigno del nombre de hombre como de la mujer que describes.

—Ahora piensas asi, Enrique —dijo la madre.

—Y pensaré siempre lo mismo —replicé el joven—. La agonia mental que viene
atormentandome horriblemente desde hace dos dias me obliga a confesar abiertamente y
con sinceridad una pasion que, conforme sabes perfectamente, ni es de ayer, ni nacio a la
ligera. Rosa, ese angel de bondad, esa nifia tan dulce como hermosa, posee mi corazon para
siempre. En ella estan cifrados todos mis proyectos, todas mis esperanzas, mi vida entera;
nada quiero sin ella, y ten por cierto que, si haces oposicidn a este suefio, el mas hermoso
de mi vida, tomas en tus manos mi paz y mi felicidad y la arrojas a los vientos. Reflexiona
bien, madre mia: ten mejor opinidn de tu hijo, y no cierres los ojos a su felicidad, en la que
parece que tan poco piensas.

—Precisamente porque sé lo que son los corazones apasionados, Enrique, quisiera
evitarles, ahora que es tiempo, decepciones dolorosas, heridas crueles. Pero me parece que
hemos hablado bastante, y hasta demasiado, sobre este punto por ahora.

—~Que decida Rosa, entonces —repuso Enrique—. No creo que tus opiniones sean
inmutables ni que sea tu &nimo sostenerlas hasta el extremo de alzarme obstaculos entre
aquéllay yo.

—No los alzaré; pero quisiera que reflexionases...

—iHe reflexionado ya! —interrumpié el impaciente joven—. Afios y mas afios ha
que vengo reflexionando; como que es la reflexion que me hago desde que tengo uso de
razon. Mis sentimientos no han variado ni variaran: ;a qué, pues, diferir por méas tiempo su
declaracion, si guardar los secretos me hace sufrir y de nada ha de servir? jNo! iNo me iré
yo de esta casa sin que Rosa me oigal

—Te oird —contestd la dama.

—Hay en el tono con que me hablas algo que parece indicar que me oird con
frialdad, madre mia —observé el joven.

—Te oira sin frialdad —repuso la sefiora—; muy al contrario.

—¢Entonces?... {No ha mostrado inclinaciones en otro sentido?

—Ciertamente que no —contesto la madre—. O mucho me engafio, o te has hecho
duefio de sus afectos. Lo que quiero decir —afadio la buena sefiora, adelantandose a su
hijo, que hizo ademés de hablar—, es lo siguiente: Antes que te entregues por completo a
esa idea, antes que te abandones sin reserva a esa esperanza, reflexiona, medita bien, hijo
mio, sobre la historia de Rosa, y considera el efecto que el conocimiento de su nacimiento
misterioso ha de ejercer a no dudar en su decision... por lo mismo que se ha consagrado a
nosotros con toda la intensidad de su noble alma y con ese espiritu de abnegacion que en
todas las circunstancias, grandes o pequefias, ha sido la caracteristica de su conducta.

—¢Que quieres decirme con eso, madre mia?

—Te dejo el trabajo de adivinarlo... Voy a ver a Rosa... jQué Dios te bendiga!

—¢Volveré a verte esta noche? —preguntd anhelante el joven.

—Dentro de un momento: cuando salga del cuarto de Rosa.

—¢Piensas decirle que estoy aqui?

—Naturalmente.

—Dile también cuan grande ha sido mi angustia, cuanto he sufrido y cuanto deseo
verla: ;no me negaras este favor, madre mia?
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—No; le diré todo lo que deseas que le diga —contestd la dama, estrechando
carifosamente la mano de su hijo y saliendo de la habitacion.

Mientras madre e hijo sostenian la conversacion que queda transcrita, el doctor
Losberne y Oliver habian permanecido separados en el extremo mas alejado del cuarto. El
primero dio entonces la mano a Enrique Maylie, con quien cambid cordiales frases de
bienvenida, y luego le hizo, contestando diversas preguntas de su joven amigo, una historia
completa y detallada de la enfermedad y estado actual de la enferma, estado tan
satisfactorio y lleno de esperanzas como le hicieran esperar las breves palabras de Oliver.
Huelga decir que Giles, aunque parecia atento Unica y exclusivamente al arreglo de los
equipajes, escucho con orejas avidas el relato del doctor.

—¢Ha hecho usted algn buen tiro de poco tiempo a esta parte, Giles? —preguntd
el doctor.

—No, sefior —contesto el criado, enrojeciendo hasta en el blanco de los ojos.

—¢Ni cogido ningun ladron ni descubierto la identidad de ningun salteador
nocturno?

—Nada, sefior —respondié con mucha gravedad Giles.

—Lo siento de veras, porque son cosas que hace usted a las mil maravillas. Digame:
¢como esta Britles?

—Muy bien, sefior —respondié Giles, adoptando de nuevo el tono de proteccion
que le era habitual—. Me ha encargado que salude a usted muy respetuosamente.

—Perfectamente. La presencia de usted, Giles, me recuerda que la vispera del dia en
que tan bruscamente fui llamado, llevé a cabo, a peticion de su sefiora, una pequefia
comision en favor de usted. ¢Quiere usted acercarse y le diré dos palabras sobre el
particular?

iGiles sigui6 al doctor hasta un rincon de la estancia con aires de persona
importante, y pudo saborear el honor de que el sefior Losberne conversase con él en voz
muy baja, después de lo cual el primero se retird con paso majestuoso no sin antes hacer al
doctor muchas y profundas reverencias.

No se hizo publico en el salon el asunto tratado en la conferencia, Tas no tardd en
saberse en la cocina, pues hacia ésta se encamind Giles en derechura y luego que mando
que le sirvieran un jarro de cerveza, anuncio, con aires de majestad que no dejaron de
producir efecto, que la sefiora, deseando premiar su valeroso comportamiento con motivo
del robo intentado en su casa, habia tenido a bien depositar en la Caja de Ahorros y a favor
suyo, la suma de veinticinco libras esterlinas. La servidumbre elevo al cielo las manos y los
ojos dieron a entender que temian que el sefior Giles acaso se mostrase orgulloso en lo
sucesivo, a lo que el buen mayordomo, poniendo la diestra sobre la chorrera de su camisa,
contestd que no temieran tal cosa de él, y que, si alguna vez observaban que trataba con
altaneria a sus inferiores, los agradeceria que se lo advirtiesen. Hizoles otras mil
observaciones no menos demostrativas de su condicion y caracter humilde, que fueron
acogidas con gran favor y aplauso por cierto con razon sobrada, toda vez que eran tan
importantes originales como suelen serlo cuantas manifestaciones hacen los gran hombres.

De escalera arriba, el resto de la tarde se paso alegremente, pues el doctor estaba de
buen humor, y Enrique, aunque fatigado como secuencia del viaje y un tanto, preocupado,
sobre todo al principio, no pudo resistir el caracter humoristico del digno caballero, que se
tradujo en mil chistes matizados con aventuras profesionales y en variada chanzonetas que
encantaron a Oliver, a cuyos oidos nunca llegaron cosas tan graciosas, y le hicieron rei a
mas no poder, con evidente satisfaccion del doctor, que también ria de la manera més
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inmoderada, risa que, sin duda por simpatia, se contagié a Enrique. Pasdse, pues, tiempo
todo lo distraidamente que podia pasarse dadas las circunstancias, y era ya muy tarde
cuando se disolvié la reunion para entregarse al descanso, del que todos tenia mucha
necesidad después de las ansiedades e incertidumbres que tanto les habian afligido.

A la mafiana siguiente, levantése Oliver muy temprano y muy contento, y se
entrego a sus ocupaciones habituales con satisfaccion y placer que no saboreaba desde una
porcion de dias. Lanzaban los pajaros sus trinos mas armoniosos, Yy bien pronto, las flores
mas hermosas, recogidas por las manos del huérfano, formaron un ramillete cuya fragancia
y belleza tanto habian de agradar a Rosa. La melancolia que en dias pasados apagaba el
brillo de los ojos de Oliver, habiase disipado como por encanto. Pareciale que el rocio
brillaba mas, que nunca sobre las verdes hojas, que los susurros de la brisa eran mas
armoniosos, que el azul del cielo jamés fue tan puro y hermoso como entonces. jTan
inmensa, tan decisiva es la influencia que hasta sobre el aspecto del mundo exterior ejercen
los pensamientos que embargan nuestro espiritu! Los hombres que, al contemplar la
Naturaleza, al tender sus miradas sobre sus semejantes, se lamentan de verlo todo negro,
sombrio y melancolico, no se engafian del todo: lo que ignoran tal vez es que los colores
sombrios son reflejos de sus 0jos y de sus corazones ictéricos, falseados. El colorido verdad
es tan delicado, que so6lo pueden apreciarlo 0jos muy claros y corazones muy limpios.

Como circunstancia digna de observacion, que no pasé inadvertida a Oliver, diré
que por aquellos dias, las expediciones matinales del muchacho no fueron ya solitarias.
Enrique Maylie, desde el primer dia que vio entrar en la casa a Oliver cargado de flores,
aficionose a ellas de tal modo, y demostré un gusto tan exquisito para arreglarlas y
combinarlas, que no tardé en dejar muy atrds a su juvenil compafiero. Verdad es que si
Oliver hubo que quedar relegado a segundo término en lo que a la combinacién y gusto se
refiere, en cambio no tenia rival para conocer los sitios en que se ocultaban las flores més
bellas y delicadas, y todas las mafianas recorrian ambos jovenes los campos y se llevaban a
casa las mas hermosas. La ventana del cuarto de la enferma, abierta para que aquélla
pudiera saborear el placer de respirar el embalsamado y puro ambiente del verano, ofrecia
siempre a sus 0jos un ramillete especial, que todas las mafianas manos solicitas renovaban
con exquisito cuidado. No pudo menos de observar Oliver que, renovados los ramos, jamas
se arrojaban las flores marchitas, como tampoco dej6 de llamarle la atencion el hecho de
que el doctor, cada vez que penetraba en el jardin, dirigia invariablemente la vista al ramo
de flores de la ventana, movia la cabeza en forma muy expresiva, y continuaba luego su
paseo matinal. El tiempo se deslizaba sereno en medio de estas y de otras observaciones, y
la enferma mejoraba de dia en dia.

No se le hacia largo el tiempo a Oliver, aunque la sefiorita no habia abandonado
todavia su cuarto, y como consecuencia, no se daban los paseos por la tarde, excepcion
hecha de algunos, muy contados, que hacia con la sefiora Maylie. EI muchacho estudiaba
con asiduidad redoblada, aprovechaba mejor que nunca las lecciones del anciano de los
cabellos blancos que le habian dado por maestro y trabajaba tanto, que la rapidez de sus
progresos maravillaba a sus protectores y hasta le admiraba a él mismo. Precisamente
cuando con mayor ardor se consagraba al estudio, fue cuando le acontecié un suceso
imprevisto que le llen6 de espanto.

La pequefia habitacion donde solia encerrarse para estudiar estaba situada en la
planta baja y parte posterior de la casa. Era un cuartito cuya ventana ocultaba casi una
cortina de enredaderas y plantas trepadoras mezcladas con jazmines y madreselvas que
saturaban el aire con deliciosos perfumes. La ventana daba al jardin, y éste, por medio de
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una puerta, comunicaba con un prado, que lindaba con extensas praderas y bosques.

Una tarde deliciosa, cuando las sombras del crepisculo comenzaban a ensefiorearse
de la tierra, Oliver se sent0 junto a la ventana y se abismo en el estudio de sus libros.

No quisiera que lo que voy a decir redundara en desdoro de los autores de los libros
que Oliver estudiaba; pero es el caso que, habia sido tan caluroso el dia, y el muchacho
habia hecho tanto ejercicio, que leyendo, leyendo, se quedd dormido.

Hay una clase de suefio que a veces se apodera de nosotros sin sentirlo, suefio que,
si bien se ensefiorea del cuerpo, no arrebata al alma la facultad de darse cuenta de los
objetos del mundo material, ni le priva de la facultad de viajar por donde le acomoda. Si
puede darse el nombre de suefio a esa pesadez que agobia, a esa postracion de fuerzas que
impide los movimientos, a esa incapacidad de dirigir nuestros pensamientos a que nos
reduce, suefio es en realidad; pero por encima del suefio sobrenada la conciencia de lo que
en torno nuestro pasa, y aun cuando sofiemos cuando en ese estado nos encontramos, las
palabras que en realidad de verdad se pronuncian, o los sonidos verdaderos que hieren
nuestros oidos, se adaptan con pasmosa oportunidad a nuestras visiones imaginarias, hasta
que lo ficticio y lo positivo y real se mezclan y confunden tan intimamente, que resulta
punto menos que imposible distinguir lo uno de lo otro. Y no es ése el fendmeno mas
sorprendente de los que acompafan al estado de sopor en cuestion. Imposible poner en tela
de juicio que, si bien es verdad que nuestros sentidos del tacto y de la vista se hallan
entonces paralizados, no lo es menos que nuestros suefios, asi como también las escenas
que crea nuestra imaginacion, sufren la influencia material de la presencia puramente
silenciosa de cualquier objeto externo que no estaba a nuestro lado en el momento que
cerramos los 0jos, o0 de cuya proximidad no tuvimos noticia consciente.

Oliver sabia perfectamente que se encontraba en su cuartito, que ante sus 0jos, y
colocados sobre la mesa, estaban sus libros, que la brisa de la tarde penetraba por entre las
plantas trepadoras que daban sombra a su ventana agitando dulcemente sus hojas, y, sin
embargo, no puede negarse que dormia. La escena sufre de pronto un cambio brusco,
radical; cree respirar un ambiente denso, viciado, y se encuentra transportado, sintiendo en
su alma el terror consiguiente, a la guarida hedionda del judio. En el rincon de costumbre
ve sentado al espantable viejo, quien le sefiala con el dedo mientras conversa en voz baja
con otro sujeto a quien no conoce por estar vuelto de espaldas al muchacho.

He aqui el didlogo que suena en sus dormidos oidos:

—iSilencio, amigo mio! jEl es, no hay duda! jVVamonos!

—iClaro que es él! ;Crees que puedo confundirlo con otro? Aungue, un ejército de
demonios adoptasen su figura, y él se encontrara en el centro de ese ejército, una voz
interior me indicaria cual de ellos era el verdadero, haciendo que le reconociese sin
exponerme a errar. Si le enterrasen a cincuenta pies bajo tierra, y yo pasara sobre su tumba,
sabria yo, sin necesidad de que sobre la tumba hubiera sefial alguna, que alli estaba él
enterrado.

iYalo creo que lo sabria!

Tal odio, tanta ferocidad destilaban las palabras de aquel hombre, que despert6
Oliver y se levanto sobresaltado.

iCielo santo! ;Qué fue lo que vieron sus 0jos, para que toda su sangre afluyese a su
corazén y quedara privado de voz y de movimiento? jAlli... sobre la ventana, apoyados
sobre el alféizar, tan cerca que hubiera podido tocarlos con la mano antes de retroceder
presa de horrible panico, fijos los ojos en el interior del cuartito estaban el mismisimo judio
en persona, y a su lado, blanco de cdlera, trémulo de rabia o de miedo, quién sabe si de
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ambas cosas, el desconocido de aspecto amenazador con quien tropezara dias antes en la
posada!

La vision no duré méas que un instante; cruzo ante sus 0jos como un relampago, y se
borro: pero los intrusos habian reconocido a Oliver y Oliver les habia reconocido a su vez,
pues sus fisonomias estaban grabadas en su memoria tan indeleblemente cual si con buril
las hubieran esculpido en duro marmol. El infeliz Oliver quedd inmdvil durante breves
segundos, y luego salto por la ventana al jardin, y comenzé a pedir socorro con todas sus
fuerzas.

Capitulo XXXV
Habla del resultado poco satisfactoria de la aventura de Oliver y copia una
conversacion interesante habida entre Rosa y Enrique

Cuando la gente de la casa, atraida por los gritos de espanto de Oliver, llego al sitio
de donde aquéllos partian, encontraronle palido y trastornado, sefialando con el brazo
extendido en direccion a las praderas que lindaban con el jardin, y sin que su garganta
agarrotada pudiera dejar escapar mas palabras que éstas:

—iEl judio!... jEl judio!

Giles no comprendié lo que aquel grito significaba, pero Enrique Maylie, cuyas
operaciones mentales eran mas rapidas que las del grave mayordomo, y que por otra parte
habia oido referir a su madre toda la historia de Oliver, comprendié desde el primer
momento lo que significaban las entrecortadas palabras del muchacho.

—¢Qué direccion tomd? —pregunté armandose de un garrote que encontrd en un
rincon.

—Aquélla —respondié Oliver, sefialando la que los hombres habian seguido—. En
un momento los perdi de vista.

—Entonces, estan en el foso: sigueme procurando no separarte de mi.

Asi diciendo, Enrique saltd la cerca y echd a correr con tanto brio, que no sin gran
dificultad lograron seguirle los demas.

Giles siguié a Enrique como buenamente pudo, y otro tanto hizo Oliver, y no
habrian transcurrido mas de uno o dos minutos, cuando el doctor, que volvia de dar su
paseo, saltaba también la cerca, y desplegando una agilidad de que nadie le hubiera creido
capaz, corria en la misma direccién a marcha vertiginosa, y preguntando al propio tiempo a
voz en cuello por la causa de aquella trifulca.

Nadie disminuyd la celeridad de su carrera, ni siquiera para tomar aliento, hasta que
Enrique, llegado al angulo del campo indicado por Oliver, comenz6 a reconocer
detenidamente el foso y el seto contiguo, lo que dio a los demas tiempo para reunirsele y a
Oliver para referir al doctor el incidente que habia motivado aquella persecucion
encarnizada.

Las investigaciones no dieron resultado alguno; ni siquiera se encontraron huellas
recientes que acusasen el paso de los fugitivos. Los perseguidores se encontraban en la
cima de un altozano que dominaba en todos sentidos una llanura de tres a cuatro millas de
radio. A la izquierda, en una hondonada, se veia la aldea; pero para llegar a ésta,
suponiendo que hubieran seguido la direccion indicada por Oliver, el judio y su
acompanante tuvieron que pasar por un llano, completamente abierto, y era imposible que
lo hubiesen franqueado en tan breve tiempo. Por otro lado bordeaba la pradera un bosque
espeso; pero por la misma razén indicada, habia que desechar la idea de que lo hubieran
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ganado.

—Habrés sofiado, Oliver —dijo Enrique, llamando aparte al muchacho.

—ijOh, no, sefior! —respondié Oliver, estremeciéndose al solo recuerdo de la
expresion feroz del rostro del que acompafiaba al judio—. Los he visto con mucha claridad;
con tanta como estoy lo viendo a usted en este momento.

—¢Y el otro, quién era? —preguntaron a un tiempo Enrique y el doctor.

—EI mismo que tan brutalmente me habl6 en la posada: nos miramos los dos a la
cara y juraria que era él.

—¢ Y estés seguro de que tomaron ese camino? —repuso Enrique.

—Tan seguro estoy de que tomaron ese camino, como de que estuvieron en mi
ventana —replico Oliver—. Por alla salté el mas alto —arfiadio el muchacho, sefialando con
el brazo extendido el seto que dividia al jardin de la pradera—; y el judio se desvio
corriendo hacia la derecha, y paso por aquel portillo.

El doctor y Enrique hubieron de rendirse ante el sello de seguridad que reflejaba el
rostro de Oliver. Cambiaron entre si una mirada y, satisfechos, al parecer, de la precision de
detalles, prosiguieron los reconocimientos, pero en vano; ni la huella mas insignificante
encontraron de los fugitivos. La hierba, muy crecida, estaba intacta; los bordes de los fosos,
cubiertos de barro blando, no presentaban el menor indicio de haber sido hollados por
planta humana en mucho tiempo.

—iEs extrafio! —murmuré Enrique.

—iY tan extrafio! —repitid el doctor—. Los mismisimos Blathers y Duff, con ser
tan duchos, habrian de confesarse impotentes.

No obstante el resultado negativo de las pesquisas, continuaronse con ardor hasta
que la llegada de la noche convencié a todos de que continuarlas era de todo punto
desesperado, y aun entonces, no las abandonaron sin repugnancia. Giles fue enviado a
varias tabernas de la aldea y de los alrededores, provisto de cuantos datos pudo facilitar
Oliver acerca del aspecto exterior y traje de los misteriosos fugitivos. Facil era identificar,
sobre todo, al judio, suponiendo que rondase por los alrededores o hubiera entrado a beber
en cualquiera de aquéllas; pero Giles volvié a casa sin traer dato alguno que pudiera disipar
o arrojar alguna luz sobre el misterio.

Prosiguieron las pesquisas al dia siguiente, pero con el mismo éxito. Un dia méas
tarde, Oliver acompafio a Enrique hasta el pueblo, aprovechando la circunstancia de ser dia
de mercado, con la esperanza de averiguar algo sobre los dos individuos, pero tampoco dio
resultado ese paso. Al cabo de algunos dias comenzose a dar al olvido el incidente, como
sucede con todos los incidentes cuando la curiosidad o asombro, privados del alimento que
les es necesario, mueren por consuncion.

Volvamos a Rosa. Su restablecimiento avanzaba a pasos de gigante. Ya salia de su
cuarto, podia pasear al aire libre y comenzaba compartir la vida de familia, con lo cual
sembraba la alegria en los corazones de todos.

Aunque este cambio feliz ejercicio se visible influencia en el reducido circulo de
aquella familia, y por mas que en la casa se oyeran de nuevo conversaciones alegres y
sonaran animadas y ruidosas risas, lo cierto que habia ocasiones en que algunos de sus
moradores, y hasta misma Rosa, ofrecian cierta expresion de reserva que no pasod
inadvertida a Oliver. Con frecuencia encerraban la sefiora Maylie y hijo, permaneciendo
horas enteras en la habitacion, y no era raro ve huellas de Ilanto reciente en los ojos de
Rosa. Estos sintomas se acentuaron, cuando el doctor sefialo el dia en que pensaba regresar
a Chertsey en tales términos, que era evidente que en el seno de la familia ocurria algo que
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perturbaba la tranquilidad de Rosa y de alguna otra persona.

Una mafiana, al fin, en ocasion en que Rosa se encontraba sola en el comedor, entro
Enrique y le pidio, con vacilacion manifiesta, permiso para hablarle durante algunos
minutos.

—Pocos... muy pocos... bastaran, Rosa —dijo el joven, acercando su silla la de la
nifla—. Seguramente adivinas lo que de eso decirte pues no te son desconocidas las
esperanzas mas queridas de mi corazén, aun cuando hasta ahora no te las hayan confesado
mis labios.

Densa palidez habia cubierto el rostro de Rosa no bien vio entrar a Enrique. No
seamos maliciosos, que muy bien podia aquélla ser efecto de la reciente enfermedad.
Cuales fueran sus pensamientos, no es posible saberlo, pues limitdse a inclinarse sobre una
maceta que cerca de su silla habia y espero callada a que Enrique se explicase.

—He debido... creo... me parece que debia haberme marchado ya —dijo Enrique.

—En efecto —contestd Rosa—. Me perdonarés que te lo diga; pero desearia que te
hubieses ido ya.

—NMe trajo aqui el mas doloroso, el méas cruel de los temores —repuso el joven—,
el miedo de perder para siempre a la persona querida en la cual tengo concentrados todos
mis deseos y esperanzas. Estabas moribunda, Rosa, suspendida entre el Cielo y este mundo
material. Todos sabemos que cuando la enfermedad visita a las personas llenas de vida, a
las que son prodigios por la hermosura y angeles por la bondad, sus espiritus inmaculados
tienden insensiblemente a refugiarse en la brillante mansion del eterno descanso, y no
ignoramos que, con dolorosa frecuencia, la parca fatal siega los tallos de las flores mas
hermosas del género humano.

Temblaban dos perlas en las pestafias de la encantadora Rosa mientras escuchaba
las tiernas palabras de Enrique, y cuando una de aquéllas cayé en la flor sobre la que se
inclinaba, brillé en su caliz, multiplicando su belleza. No parecia sino que aquella lagrima,
rocio destilado de un corazon puro, alegaba derechos a confundirse con las creaciones mas
bellas de la Naturaleza.

—ijUn angel —repuso el joven con acento apasionado—, una criatura tan hermosa,
tan inocente, tan limpia de culpa como los mismos angeles del Cielo, suspensa entre la vida
y la muerte! jOh! ;Quién podia esperar que, cuando aquélla mansion lejana y celestial para
la cual ha nacido le medio abria sus puertas, se decidiria a permanecer entre nosotros, para
compartir las penas y miserias de esta vida de dolores? jRosa, Rosa! jTener la cruel
conviccion de que ibas a disiparte como una sombra, a extinguirte como una luz que Dios
envio a la tierra para que brillase un momento nada mas, perder las esperanzas de
conservarte para los que aca abajo sufrimos, méas ain, comprender que no es éste tu mundo,
porque los angeles en el Cielo estan, saber que tu centro esta en aquella mansion brillante
hacia la que casi todos los seres privilegiados han emprendido su temprano vuelo; y sin
embargo, pedir llorando a Dios que te dejase entre los que aca abajo te aman, son tormentos
demasiado crueles para las fuerzas humanas! Pues bien: yo los sufri, dia y noche; a ellos se
unié el temor indecible y el sentimiento egoista de que murieras sin saber al menos cuan
ardientemente te amo. No sé como los embates del dolor no me arrebataron la razén. Has
curado. De dia en dia, de hora en hora, ha vuelto la salud, gota a gota, y aquel hilo débil de
vida que circulaba con languidez por tu cuerpo, hoy es ya torrente impetuoso. He acechado
ese feliz paso de la muerte a la vida con ojos que humedecian el anhelo, la ansiedad y el
carifio mas hondo... jNo me digas que hubieses deseado privarme de ese espectaculo, que te
aseguro que ha despertado en mi corazén una piedad inmensa hacia toda la humanidad
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doliente!

—No fue eso lo que quise decir —contesto llorando Rosa—. Si manifesté deseos de
que te hubieras ido ya de aqui, fue porque siento que no continles consagrando todas tus
fuerzas a empresas elevadas y nobles... a empresas dignas de ti.

—No hay empresa mas elevada, mas noble, mas digna de mi, mas digna del mortal
mas privilegiado que exista, que luchar para merecer un corazon como el tuyo —replico el
joven, tomando entre las suyas la mano de Rosa—. jRosa... mi Rosa queridal... jHace afios,
muchos afos que te adoro! jHace afios que vivo de la esperanza de conquistar honores, para
volver a casa lleno de orgullo y jurarte que sélo los ambicioné para tener el placer de
compartirlos contigo! jHace afios que, mientras suefio despierto, pienso cOmo te recordaré,
en aquel momento feliz, las mil pruebas silenciosas de carifio que desde nifio te vengo
dando, y como fundaré en ellas mis derechos a tu mano, cual si entre nosotros existiera de
antiguo un convenio mutuo, ratificado y sellado! Ese momento no ha llegado adn; pero hoy,
sin honores conquistados, antes de ver realizados los suefios de mis afios juveniles, vengo a
poner a tus pies un corazon que desde hace tanto tiempo es tuyo, y a suplicarte de rodillas
que aceptes la ofrenda.

—Siempre ha sido elevada, noble y generosa tu conducta —respondié Rosa
procurando aduefiarse de la emocion que la agitaba—; como quiera que sabes muy bien que
ni soy insensible ni ingrata, vas a oir mi contestacion.

—~Que trate de merecerte; ¢es ésa la contestacion, Rosa querida?

—La contestacion es que trates de olvidarme —replic6 Rosa—; no como a una
amiga fiel, a amiga carifiosa, pues si como amiga me olvidases, me harias sufrir
horriblemente, sino como a objeto de tu amor. Tiende tus miradas por el mundo, piensa en
los muchos corazones que en €l encontraras dignos de ti, cambia la naturaleza de tu pasion,
y encontraras en mi la amiga mas sincera, la mas constante, la mas carifiosa.

Sobrevino una pausa, durante la cual, Rosa, que con una mano medio ocultaba su
rostro, dio rienda suelta a sus lagrimas. Enrique retenia la otra entre las suyas.

—¢No podria saber, Rosa, los motivos que te inducen a adoptar la decision que
acabas de manifestarme? —pregunt6 Enrique, bajando la voz.

—Tienes derecho a conocerlos —contesto la nifia—. Principiaré por decir, que nada
de cuanto me digas ha de modificar mi resolucion. Se trata de un deber, de una obligacion
que no puedo menos de cumplir. Sé lo que debo al mundo y a mi misma, Enrique.

—¢A ti misma?

—Si, Enrique. Faltaria a lo que a mi misma me debo si yo, muchacha sin fortuna y
sin amigos, llevando un apellido poco limpio, aceptase una situacién que daria a tus amigos
y al mundo entero motivo para creer que aproveché sordidamente tu pasion primera y
destrui para siempre con mi enlace las elevadas esperanzas de un porvenir brillante.
Ademas, por ti, por tu familia, que me ha colmado de favores, me opondré siempre a que
un impulso de tu natural generoso alce un obstaculo que paralizaria para siempre la carrera
que puedes hacer en el mundo.

—Si tus inclinaciones estan en armonia con lo que llamas tu deber... comenzé
diciendo Enrique.

—No lo estan —respondi6 Rosa cuyas mejillas se cubrieron de vivo carmin.

—¢Luego correspondes a mi amor? jDimelo, Rosa querida, dimelo, y asi
dulcificaras la amargura de este cruel desengario!

—Si me fuera dado corresponder sin perjudicar mucho al hombre que amase,
habria...
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—Habrias recibido de otra manera mi declaracion, ¢no es verdad, Rosa? jNo me
ocultes esto al menos!...

—Tal vez —contestd Rosa—. Pero... —afadio, retirando la mano que Enrique
habia tenido asida—, ¢a qué prolongar esta entrevista dolorosa? Dolorosa sobre todo para
mi, aun cuando engendrara su recuerdo una dicha perdurable, puesto que me hara feliz la
certeza de que he ocupado en tu corazon el lugar preferente que ahora ocupo, y que en algo
he contribuido a que coseches los triunfos que te esperan en la vida, cada uno de los cuales
acrecentara mi, valor y mi firmeza. jAdios, Enrique! jNo volveremos a encontrarnos como
nos hemos encontrado hoy; pero lazos de indole distinta de los que han motivado esta
conversacion nos uniran para siempre, y ojala las fervientes plegarias nacidas de un corazon
recto y carifioso hagan descender del trono donde se asienta la verdad y la bondad eterna
toda clase de bendiciones y de prosperidades sobre ti!

—Una palabra méas, Rosa. Quisiera escuchar de tus propios labios las razones a que
obedece tu conducta.

—El mundo te brinda un porvenir brillantisimo —respondié Rosa con firme
resolucion—. Puedes aspirar a todos los altos honores que la vida publica reserva a los que
atesoran gran talento y cuentan con poderosos protectores. Pero es que los protectores son
orgullosos; y yo no alternaré jamas con los que menosprecien a la madre que me dio el ser,
no atraeré el deshonor o el fracaso sobre el hijo de la que ha sido para mi una segunda
madre. En una palabra —afiadié la joven dando media vuelta para impedir que la vendieran
las lagrimas—: hay en mi nombre una mancha que el mundo suele hacer recaer sobre seres
inocentes, y con la cual no quiero contaminar a nadie. Yo sola sobrellevaré el peso de mi
desgracia.

—iUna palabra, Rosa, una sola! —exclamé Enrique, cayendo de rodillas—. Si fuera
yo menos... afortunado, diria el necio mundo, si mi destino hubiera sido vivir una existencia
obscura... si fuera pobre, desgraciado, si no tuviera amigos... ¢me rechazarias de la misma
manera? ¢Es la perspectiva de mis riquezas, la probabilidad de los honores que acaso me
esperan, la que ha dado nacimiento a esos escrupulos con respecto a su origen?

—No me obligues a contestar —respondié Rosa—. Te suplico que no insistas si no
quieres hacerme sufrir.

—Si tu contestacion es como casi me atrevo a esperar —repuso Enrique—, seria a
manera de rayo brillante de felicidad que proyectaria alguna claridad sobre mi solitaria
vida, y, sobre todo, sobre el penoso y arido camino abierto ante mi. No es pedir mucho
solicitar dos palabras que podrian hacer tanto bien a quien te ama sobre todas las cosas.
iOh, mi querida Rosa! jEn nombre de mi amor ardiente e inextinguible, en consideracién a
todo lo que por ti he sufrido y a todo lo que me resta que sufrir, te conjuro a que contestes
esa sola preguntal

—Contestaré, puesto que te empefias. Si tu posicion hubiera sido otra, si fueras un
poquito superior a mi, un poquito, no tanto como lo eres, si yo hubiese podido ser para ti
una compariera llena de abnegacion y un apoyo y consuelo en una vida retirada y tranquila,
en vez de una mancha a los ojos de los grandes y una rémora en tu carrera, no pasaria por la
dura prueba por la que paso. Me sobran motivos ahora para considerarme feliz, Enrique,
pero aceptando tu proposicién, confieso que lo hubiese sido mucho mas.

Recuerdos antiguos, esperanzas acariciadas en otros tiempos brotaron pujantes en la
imaginacion de Rosa al hacer la confesién que queda copiada, pero fueron recuerdos y
esperanzas que vinieron acompafados de lagrimas, como ocurre siempre cuando vemos
desvanecerse ilusiones que nos son queridas.
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—NMe es imposible vencer esta debilidad, aunque ella me afirma cada dia mas y mas
en mi resolucion —afadié Rosa—. Es preciso que nos separemos de una vez —termino,
alargando la diestra a Enrique.

—Deseo que me hagas una promesa —replicd Enrique—. Me reservo el derecho de
hablarte otra vez... una sola, que sera la ultima, sobre este particular, dentro... de un afio;
quiza mucho antes.

—No te obstines en querer alterar mi determinacion, pues te prevengo que ha de ser
inatil —contesto Rosa sonriendo con amargura.

—Sera para que me repitas esto mismo, si tal es tu deseo, para que me lo digas una
vez mas y con caracter definitivo. Yo pondré a tus plantas mi posicion y mi fortuna, sean
las que sean: si ta persistes en tu resolucion actual, ni con actos ni con palabras intentaré
combatirla.

—Esta bien —dijo Rosa—. Sera renovar la llaga; pero para entonces, espero que
habré hecho acopio de fuerzas y podré resistir la prueba con mayor entereza.

Nuevamente ofrecié su mano a Enrique; pero éste la atrajo a sus brazos, estamp6 un
beso sobre su hermosa frente y sali6 presuroso de la habitacion.

Capitulo XXXVI
Que sera muy breve y parecera perfectamente inutil, pero que debe ser leido, porque
completa el anterior y es la clave de otro que seguira cuando sean tiempo y sazon

—¢Conque esta usted decidido a ser mi compariero de viaje? —Pregunté el doctor,
al presentarse Enrique en el comedor, donde se encontraba con Oliver—. jNo era eso lo que
pensaba usted hace dos horas y media! jPor supuesto, que ya sé que suele usted cambiar de
parecer con mas frecuencia que de camisa!

—No me dira usted lo mismo dentro de pocos dias, doctor —contestd Enrique con
cierto embarazo que al parecer no tenia motivo justificado.

—Trabajillo le costara convencerme —replico el doctor—. Ayer por la mafiana, sin
ir mas lejos se ocurre a usted de pronto permanecer aqui, con objeto de acompafiar como
buen hijo, a su madre a los bafios de mar: la misma mafiana antes del mediodia, me anuncia
que va a hacerme el honor de acompafiarme hasta Chertsey, siguiendo el viaje hasta
Londres; llega noche, y viene con gran misterio, mas interés a rogarme que me vaya solo
antes de levantarse la sefiora de todo lo cual ha resultado que ahi tenemos al pobre Oliver
clavado en esa silla, cuando debiera encontrarse corriendo por esas praderas a la caza de
fendmenos botanicos de toda clase. Es una desgracia; ¢no es cierto, Oliver?

—Hubiera sentido mucho no encontrarme en casa en el momento de marcharse
usted y el sefior Maylie —contest6 Oliver.

—Es un buen muchacho —observo el doctor—. Pero hablando seriamente, Enrique,
¢obedece su por marcharse a alguna carta recibida de los inmortales?

—Los inmortales —replicé Enrique—, entre los cuales incluye, no me engafio, a mi
inmortalisimo tio, no han tenido la dignacion comunicarse conmigo desde que llegué aqui,
ni es probable que la estacion presente, ocurra nada que haga necesaria mi presencia
inmediata entre ellos.

—De todas suertes, no puede negarse que es usted un hombre singular. Pero menos
mal; es seguro que para las elecciones de Navidad conseguird usted un puesto en el
Parlamento, y que no puede darse preparacién mejor para entrar de lleno en la vida politica
gue esa movilidad maravillosa de parecer que le distingue, esos cambios bruscos, esas
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transiciones repentinas que forman su caracter. Algo es algo. Bueno es reunir condiciones
para cualquier carrera y ejercitarse para obtener el premio, consista éste en un destino en
una copa o en una suma de importancia.

Enriqgue Maylie abrié dos o tres veces la boca como con deseos de hacer alguna
observacién que probablemente habria sorprendido no poco al buen doctor, pero se
contento con decir:

—iVeremos... veremos!

Poco después de sostenido este breve didlogo, estaba preparada la silla de posta,
Giles daba la ultima mano al arreglo del equipaje, y el doctor salia de la estancia para
ultimar los preparativos de marcha.

—Oliver —dijo Enrique—; necesito decirte cuatro palabras.

Acercose Oliver al hueco de la ventana obedeciendo a una sefia de Enrique, no poco
sorprendido al observar la expresion de tristeza que reflejaba el rostro de aquél.

—Creo que has aprendido ya a escribir bien, ¢verdad? —preguntd, poniendo una
mano sobre el hombro del muchacho.

—NMe parece que si, sefior —contesto Oliver.

—Es probable que pase algun tiempo antes que yo vuelva por aqui, y desearia que
me escribieras... cada quince dias, por ejemplo... si, un lunes si y otro no... dirigiendo las
cartas a la Direccion General de Correos en Londres; ¢lo haras asi?

—ijOhL!... iCon mucho gusto, sefior! Sera para mi motivo de orgullo obedecer su
indicacion.

—Deseo tener noticias de... de mi madre y de la sefiorita Rosa. Procura ser extenso
llenando algunas paginas con detalles minuciosos acerca de los paseos que deis, de lo que
habléis, sobre todo manifestandome si ella... ellas, quise decir, gozan de buena salud y
parecen contentas y felices... (| Me comprendes?

—Si, sefior, si; perfectamente.

—Te recomiendo que a nadie hables sobre el encargo que te dejo, pues si mi madre
lo supiera, acaso quisiera escribirme con mas frecuencia, lo que seria para ella una molestia
inatil. Sea esto un secreto entre nosotros y recuerda que deseo saberlo todo: en ti confio,
Oliver.

Lleno de orgullo Oliver, respirando satisfaccion por todos los poros de su cuerpo,
prometid6 muy formalmente ser discreto y explicito en sus cartas. Enrique Maylie se
despidi6 de él, prometiéndole que se interesaria muy de veras por su suerte y asegurandole
que podia contar desde aquel momento con su decidida proteccion.

El doctor habia tomado ya asiento en el carruaje; Giles tenia abierta la portezuela;
las criadas estaban en el jardin, curiosedndolo todo, y Enrique, no sin dirigir una mirada
rapida a la ventana que le interesaba, entré en el coche.

—iEn marcha! —exclamé—. jVivo, vivo... a galope! jHoy necesito volar!... jNo
me conformo con menos!

—iEh!... —qgritd el doctor bajando presuroso la ventanilla y dirigiéndose al
postillon—. jYo no tengo empefio por volar! Me conformo con mucho menos... ;oye
usted?

Parti6 la silla de posta como una exhalacion, no tardando en perderse entre nubes de
polvo. Los que la seguian con la vista no se dispersaron hasta después de haberse perdido
las nubes en que aquélla iba envuelta.

Hubo, sin embargo, una persona que continuaba con los ojos fijos en el punto por
donde desapareciera el carruaje cuando éste se habia alejado ya muchas millas. Oculta tras
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la cortina blanca de la ventana hacia la cual habia vuelto Enrique sus miradas antes de
montar en el coche, estaba Rosa, que era la persona a que nos referimos.

—Parece contento y feliz —murmuré la joven, exhalando un suspiro—. Temi que
no fuera asi, pero felizmente me engafié. jMe alegro... me alegro mucho!

Sintomas son las lagrimas de felicidad y contento lo mismo que de tristeza y
quebranto; pero las que rodaban por las mejillas de Rosa, mientras sentada junto a la
ventana continuaba con la mirada perdida en la direccion que siguiera la silla de posta, mas
parecian de amargura que de jabilo.

Capitulo XXXVII
Donde el lector encontrara un contraste bastante frecuente en los matrimonios

Volvemos a encontrar al egregio sefior Bumble sentado en el salén recibimiento del
hospicio-asilo, clavada la mirada en la estufa que, dada la estacion, verano riguroso, no
lanzaba mas fulgores que los producidos por algunos palidos rayos de sol que venian a
quebrarse en su fria y brillante superficie. Pendia del techo una jaulita de papel para
moscas, hacia la cual alzaba de vez en cuando sus ojos el bedel, sumido al parecer en
pensamientos sombrios, y cuando reparaba en la indiferencia con que los aturdidos insectos
revoloteaban alrededor de la jaula, su pecho dejaba escapar un suspiro muy hondo y se
ensombrecia mas y mas su semblante. El sefior Bumble meditaba, y parece que las moscas
aprisionadas evocaban en su mente tristes recuerdos relacionados con alguna circunstancia
dolorosa de su vida.

Y no era la expresion sombria del rostro del bedel lo Gnico indicado para excitar en
el pecho de cualquier espectador un sentimiento de melancolia agradable, que sobraban en
aquel personaje otros indicios, estrechamente relacionados con su persona, anunciadores de
que en su posicion se habia operado un cambio trascendental. ;Ddnde estaba la levita
galoneada? ;Donde el famoso tricornio? Cierto que vestia calzon corto y medias negras de
algodon, pero el calzon corto que adornaba la parte interior de su cuerpo no era el calzon.
Largos faldones tenia la levita, y en esto ciertamente parecia a la levita. jPero cuan distinta
eral Por afadidura, el tricornio imponente, el tricornio majestuoso, habia sido reemplazado
por un modesto y vulgar sombrero redondo. En una palabra: jel buen Bumble no era ya
bedel!

Existen en la vida ciertos cargas sociales que, independientemente d las ventajas de
orden substancial que reportan, derivan un valor peculiar y una dignidad especial de las
levitas y chalecos afectos al cargo en cuestion. Viste el Capitan general hermoso uniforme,
sotana morada obispo y usa el bedel tricornio ricamente galoneado; despojad al Capitan
general de su uniforme, al obispo de su sotana morada y al bedel de su tricornio, y, ¢qué
queda?

jHombres... hombres como los demas! Y es que la dignidad, y no pocas veces la
santidad, son con harta frecuencia, y en mayor escala de lo que muchos creen, cuestion de
traje.

El sefior Bumble se habia casa con la tierna sefiora Corney y era director del
hospicio-asilo. Otro bedel le habia sucedido en su antiguo cargo, y heredado su autoridad,
su tricornio, su leviton galoneado y su baston.

—iDos meses mafiana! —murmurdé Bumble, exhalando un suspiro con el que
parecio que salia toda su alma—. jParece que ha pasado un siglo!

Muy bien podian significar las palabras de Bumble que todo un siglo de felicidad se
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habia concentrado en el breve lapso de ocho semanas; pero aquel suspiro... jaquel suspiro
significaba mucho mas!

—NMe vendi —continué el sefior Bumble, siguiendo el hilo de sus pensamientos—
por seis cucharillas de té, una tenacilla de azucar y una lechera... mas algunos muebles muy
usados y veinte libras esterlinas en metalico... jBarato... horriblemente barato!

—iBarato! ;eh? —qgritdé una voz agria en su mismo oido—. jTenga usted entendido,
sefior mio, que por muy poco que por usted hubieran pagado, habrian hecho un mal
negocio! jVale usted bastante menos de lo que yo pagué... bien lo sabe Dios!

Volvio la cabeza el sefior Bumble, y tropez6 con el rostro de su dulce mitad, la cual,
aunque no habia escuchado mas que las palabras Ultimas de su esposo, y como
consecuencia, solo de una manera imperfecta pudo comprender su significado, aventuré las
palabras que acababa de leer el lector, las que no dejaban de venir al caso.

—jQuerida mia! exclam6 Bumble con ternura sentimental admirablemente fingida.

—¢Qué hay? —preguntd la dama.

—Ten la bondad de mirarme a la cara —dijo Bumble, clavando los ojos en los de su
cara mitad.

—Si resiste esta mirada —pensd el buen bedel para su capote—, es capaz de
resistirlo todo. Jamas dejo de producir efecto en los pobres; si en mi mujer no lo produce,
jadios para siempre mi autoridad!

Puede que una mirada cualquiera baste para intimidar a los pobres, los cuales, por lo
mismo que estan pésimamente alimentados, suelen adolecer de defecto de entereza varonil;
puede que la ex sefiora de Corney estuviera hecha a prueba de miradas de aguila; asunto en
ése opinable, acerca del cual me abstendré de dar una decision; lo que si aseguro, es que la
matrona, lejos de intimidarse, midié a Bumble de arriba abajo, y luego de abajo arriba, con
una mirada que respiraba desdén, y hasta se permitio soltar una risotada muy significativa.

La expresion del rostro del bedel al oir la carcajada fue de incredulidad al principio,
y luego de estupefaccion. No sabiendo qué partido adoptar, resolvié entregarse de nuevo a
sus reflexiones, de las que no desperto hasta que sono en sus oidos la voz estridente de su
dulce compariera.

—¢Piensas estar ahi roncando como un becerro todo el dia? —pregunto aquélla.

—Pienso permanecer aqui todo el tiempo que tenga por conveniente, sefiora
—replico el sefior Bumble—; no estoy roncando en este momento, pero roncare, tosere,
estornudaré, reiré o lloraré, segn me venga en gana, porque a ello me da derecho mi
prerrogativa.

—iTu prerrogativa! —exclamo la dama con sorna.

—NMi prerrogativa, si; la prerrogativa del hombre es mandar.

—¢Y la prerrogativa de la mujer? (Cudl es? ;Tiene el sefior la bondad de
decirmelo?

—iObedecer, sefiora, obedecer! jSu difunto marido debié habérselo ensefiado asi, y
quién sabe si aun viviria!... jCuanto daria yo porque vivieral... jPobre sefior!

Comprendiendo la sefiora Bumble que habia llegado el momento decisivo, que en
aquel punto y hora se decidiria de modo irrevocable quién de los dos empuifiaba el cetro de
la autoridad doméstica, y que para conquistar ésta precisaba dar un golpe que fuese final y
concluyente, no bien son6 en sus oidos la delicada alusién a su difunto marido, se dejo caer
sobre una silla, y diciendo a grito herido que el sefior Bumble era un bruto sin corazén ni
conciencia, rompio a, llorar desaforadamente jaméas encontraron las lagrimas el camino que
conducia al corazén de Bumble, sencillamente porque la viscera indicada, si es que
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realmente existia en el pecho del ex bedel, se encontraba protegida con tres o cuatro capas
perfectamente impermeables. De la misma manera que los sombreros de hule brillan y
lucen mas cuanto mayor es la cantidad de agua que reciben, asi los nervios de Bumble
ganaban vigor y fortaleza cuando mas desecha era la tempestad de lagrimas que se les venia
encima, fendmeno muy natural, pues las lagrimas, a la par que prendas de debilidad, son
confesiones tacitas de sumision, y reconocimiento, también tacito, de la autoridad de la
persona que, en circunstancias como las presentes, las provoca. Bumble, pues, contento y
satisfecho de si mismo, dijo a su cara consorte que la aconsejaba que llorase mucho, hasta
caer rendida, toda vez que la ciencia médica aseguraba que el ejercicio no podia ser mas
sano.

—Ensancha los pulmones —afiadi6é—, lava la cara, ejercita los ojos, suaviza el
caracter y baja los humos. Mi mayor alegria, sera verte llorar eternamente.

Pronunciadas estas palabras, Bumble tom6 el sombrero de la percha, se lo
encasqueto de lado como hombre orgulloso por haber afianzado de una vez y para siempre
su autoridad, meti6 ambas manos en los bolsillos y echd a andar hacia la puerta,
contoneandose con aire jocoso Y retozon.

Pero era el caso que la ex viuda Corney habia apelado al registro de las lagrimas
porque entendié que era mas cémodo que un asalto material, pero dispuesta y siempre
preparada a recurrir a lo segundo, si la obligaban, como no tardé el sefior Bumble en
descubrir.

La primera prueba la recibieron los oidos de Bumble en forma de ruido sordo,
seguido inmediatamente por el vuelo del sombrero que partio desde su cabeza hasta el
rincon mas lejano de la estancia. Desnuda la cabeza del buen bedel como consecuencia del
procedimiento preliminar apuntado, la experta matrona le agarré con una mano por el
cuello, y con la otra le propiné una lluvia torrencial de golpes, con vigor poco comdn y
acierto maravilloso. En su deseo de variar el ejercicio, a los pufietazos sucedieron sendos
arafiazos que dejaron en la cara de eximio Bumble caprichosos dibujos, matizados con
tirones de pelo que aclararon un poco el que cubria su cuero cabelludo; luego creyo que el
castigo correspondia la magnitud de la ofensa, derrib6 de un empelldn sobre una silla, que
afortunadamente recogiod su cuerpo y le desafio a que en su vida volviera a hablar de
prerrogativas maritales si se atrevia.

—iDe pie y largo de aqui, si no quieres que apele al recurso extremo! —qgritd la
matrona con voz autoritaria.

Bumble se levantd con aire compungido y preguntandose mentalmente que
entenderia su mujer por cursos extremos. Recogid del su sombrero y volvi6 sus ojos a la
puerta.

—¢ Te vas? —preguntd la sefiora.

—iEnseguida, querida mia, enseguida! —respondi6 con acento meloso Bumble—.
La verdad... no fue mi intencién... jYa me voy, querida, ya me voy! Estds hoy un poquito
violenta y yo...

Avanzo en aquel instante la sefiora Bumble unos pasos con &nimo de extender la
alfombra que se habia arrugado en la lucha, lo que bastd para que su marido saliera
presuroso sin terminar la frase y dejando a su sefiora completamente duefia del campo.

La sorpresa de Bumble habia sido grande, casi tan grande como la paliza recibida.
Hombre propenso por temperamento a la matoneria, aficionado al ejercicio de las pequefias
crueldades, que le proporcionaban un placer inmenso, era, como comprendera el lector, un
perfecto cobarde. Y cuenta que no me propongo con esta observacidén echar un borrén
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sobre su caracter, pues son muchas las personas que desempefian altos cargos oficiales, a
quienes se respeta y teme, que son victimas de debilidades de la misma indole. Mas que con
animo de perjudicarle, hice la observacion con el propésito de favorecerle y a fin de que el
lector se penetre muy bien de su aptitud en el desempefio de las funciones de su cargo.

Mayores habian de ser todavia sus humillaciones. Después de dar una vuelta por el
hospicio—asilo y de ocurrirsele por vez primera en su vida el pensamiento de que las leyes
que regulaban la vida de los pobres eran excesivamente rigidas y de que los maridos que
abandonaban a sus tiernas esposas dejandolas a cargo de la parroquia no deberian, en
justicia, ser castigados, antes bien recompensados como beneméritos que habian sufrido
mucho, volvio el sefior Bumble a la estancia en la que de ordinario estaban las pobres
encargadas del lavado de ropa del asilo, de donde partia rumor de voces enzarzadas en
animada conversacion.

—iHum! —murmuré el antiguo bedel, adoptando toda su dignidad nativa—. jAl
menos esas mujeres continuaran respetando la prerrogativa! jEh!... jEh! —grit6—. ¢{Qué
significa ese ruido, brujas condenadas?

Barbotando estas palabras carifiosas abrid la puerta y penetro con fiero continente y
cefio adusto en la habitacion, fiereza que se trocé en humildad y cefio que se convirtié en
dulce sonrisa no bien sus ojos tropezaron con la persona de su cara mitad, que se
encontraba en el centro del grupo.

—iQuerida mia! —exclamo6—. Ignoraba que estuvieses aqui.

—¢lgnorabas que estuviese aqui? —replico la matrona—. (Y qué se le ha perdido a
usted en este sitio?

—Se me figurd que hablaban aqui demasiado para que no se resintiera el trabajo
—respondié Bumble, mirando de soslayo a dos viejas que exteriorizaban la maravilla que
les producia la humildad del director del establecimiento.

—Conque te parecia que hablaban demasiado, ¢eh? ¢Y te importa algo eso?

—Yo creo... amiga mia... entiendo...

—Repito: ¢te importa algo que hablen o no?

—Confieso, querida mia, que el ama eres tU... pero crei que no estarias aqui y...

—iOigame usted bien, sefior Bumble! Aqui no hace usted maldita la falta. Es usted
muy aficionado a meter la nariz donde no debe, a presentarse donde no le llaman, sin
pensar que todo el mundo se rie de usted apenas vuelve la espalda, sin tener en cuenta que
da motivos sobrados para que le Ilamen imbécil a todas las horas del dia y de la noche...
jLargo de aqui!

El buen Bumble, reparando con dolor lacerante en la expresion de jubilo que
reflejaban las arrugadas caras de las dos viejas y en los guifios significativos que se
dirigian, titubed, como no decidiéndose a marcharse, pero su mujer, cuyo fuerte parece que
no era la paciencia, cogiendo una vasija llena de agua de jabdn, le indico la puerta,
amenazandole en caso contrario con arrojar el liquido sobre su majestuosa persona.

¢Qué podia hacer Bumble? Tendio alrededor una mirada de desesperacion y salid,
entre las risotadas de las viejas, que no pudieron contener ya su hilaridad. jEra lo Gnico que
le faltaba para que el calvario fuera completo! Veiase deshonrado a sus ojos, degradado
publicamente, despojado de su autoridad ante los mismos asilados, derribado desde las
alturas del importante cargo de bedel hasta el abismo sin fondo de la mas baja de las
abyecciones, convertido de orondo director de la casa, en despreciable Juan Lanas.

—iY todo en dos meses! —murmuré Bumble, presa de lugubres ideas—. jDos
meses! jDos meses atras era yo duefio absoluto, no ya solo de mi persona, sino también de
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todo aquel que tuviera algo que ver con el hospicio-asilo parroquial; y ahora...!

iAquello era demasiado! El sefior Bumble obsequio con un tirdn de orejas brutal al
muchacho que se adelant6 a abrirle la puerta, y salié a la calle.

Nervioso, agitado, recorrio calle tras calle hasta que el ejercicio calmo la primera
explosién de su dolor, después de lo cual, la revulsién de sus sentimientos despert6 en él
una sed rabiosa. Paso sin detenerse frente a varias tabernas, y al fin encontré una en cuyo
interior, segin pudo observar mirando recatadamente por la ventana, no habia més que un
parroquiano. La lluvia, que principio a caer en aquel momento, acabo de decidirle. Entro; y
al cruzar frente al mostrador, mandé que le sirviesen algo de beber y se dirigio a la sala que
habia reconocido desde la calle.

El individuo que alli encontrd6 era moreno, alto y usaba capa. Tenia trazas de
extranjero y parecia, a juzgar por el cansancio que revelaba su expresion y por el polvo que
cubria su vestido, que acababa de hacer un largo viaje. Dirigié una mirada oblicua a
Bumble al entrar éste, y apenas si se dignoé contestar con una inclinacion de cabeza al
saludo que el ex bedel le dirigid.

La desatencion no afectd gran cosa a Bumble, quien tomé asiento, bebio sin
despegar los labios el vaso de ginebra mezclado con agua que le sirvieron, y comenzé a leer
el periddico con aire de suprema dignidad.

Ocurrio, sin embargo, lo que casi siempre ocurre cuando se encuentran dos hombres
desconocidos en circunstancias analogas, es decir, que el sefior Bumble, de vez en cuando,
sentia comezon irresistible de mirar furtivamente a su compafiero de taberna, y cuantas
veces cedia a la tentacion, habia de bajar los ojos con cierta confusion, porque encontraba
fija en €l la mirada del desconocido. Vino a aumentar la torpeza y azoramiento del sefior
Bumble la expresion peculiar de los ojos del desconocido, brillantes y de mirar perspicaz,
pero a la par reflejando recelos y desconfianzas.

Varias veces se habian tropezado las miradas de entrambos, cuan el desconocido
preguntd con voz dura y aguardentosa:

—¢Me buscaba usted por ventura cuando asomo las narices por la ventana?

—~Que yo sepa, no; a no ser que sea usted el sefior...

Bumble, que sentia curiosidad por conocer el nombre del desconocido callo,
esperando que aquél, en su impaciencia, completaria la frase.

—\Veo que no me buscaba a mi —contesto el desconocido con expresion irénica—;
pues de buscarme mi, conoceria mi nombre. Ignora usted quién soy, y le aconsejo que
intente averiguarlo.

—No es mi intencion hacer a usted dafio alguno, joven —dijo Bumble con
expresion de gran majestad.

—Ni sé que me haya hecho ninguno —replicé el desconocido.

Siguid una pausa, que al cabo un rato interrumpi otra vez el desconocido.

—Si no me equivoco, no es esta vez primera que le he visto a usted. Vestia usted
otro traje y no le vi mas que al paso en la calle, un segundo, pero no necesito mas para
recordarle. Era usted bedel; ¢es cierto?

—En efecto —respondié Bumble sin poder ocultar su sorpresa—; bedel del
parroquial.

—Eso es; y ahora, ¢qué es usted?

—Director del hospicio-asilo —contesté Bumble con acento de solemnidad, a fin de
poner coto a familiaridades posibles del desconocido—. Director del establecimiento joven.

—No dudo que velard por sus intereses con tanto celo como siempre —repuso el
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desconocido, dirigiendo a Bumble una mirada penetrante—. No tenga reparo en
contestarme con franqueza absoluta, buen hombre que le conozco perfectamente.

—Siempre he creido que un hombre casado —contesté Bumble, colocando sobre
los ojos una mano a guisa de pantalla y examinando con inquietud visible de pies a cabeza
a su interlocutor—, debe estar tan atento a ganarse honradamente un chelin como cuando
era célibe. No estan tan bien retribuidos los funcionarios parroquiales para que desdefien un
sobresueldo, siempre que se les ofrezca ocasion de ganarlo decente y honradamente.

Sonrid el desconocido e hizo un movimiento de cabeza que parecia significar que
no se habia engafiado, y llamo seguidamente.

—Llene usted ese vaso de algo que sea fuerte —dijo, alargando el de Bumble al
mozo que acudio al llamamiento—. ¢ No es asi como le gusta?

—Demasiado fuerte no —contesté Bumble, tosiendo ligeramente.

—¢Me has oido, muchacho? —pregunt6 el desconocido con sequedad.

Sonrié el mozo, desaparecid, y un momento despues volvia con un liquido cuyo
primer sorbo hizo saltar las lagrimas a Bumble.

—Présteme usted atencion —dijo el desconocido, después de haber cerrado la
puerta y la ventana de la estancia—. Vine hoy a esta poblacion con objeto de buscarle a
usted, y por una de esas casualidades que el diablo depara algunas veces a sus amigos, llega
usted a esta taberna cuando mas pensaba yo en su persona. Necesito que me facilite usted
unos datos que, aun cuando apenas si tienen importancia, estoy dispuesto a pagarle. Tome
usted esto para hacer boca.

Acompafiando la accion a la palabra, alargé a su interlocutor dos soberanos en
forma recatada, cual si deseara que el retintin de las monedas no llegase fuera. Luego que
Bumble las hubo examinado diligentemente para cerciorarse de que eran de buena ley y
guardado en el bolsillo, prosigui6 el desconocido:

—Dirija usted una mirada retrospectiva... evoque recuerdos pasados... jA ver!... jA
verl... Doce afos hizo el invierno pasado...

—Larga es la fecha —contestdo Bumble—; pero no importa.

—La accion tiene lugar en un hospicio-asilo.

—NMuy bien.

—Es de noche.

—Adelante.

—Y la escena, esas huroneras repugnantes donde mujeres sin ventura dan vida y
salud... de que ellas carecen las mas de las veces, echando al mundo nifios destinados a
pesar sobre la parroquia y yendo a ocultar su vergiienza... ;para qué servira la verglienza?
yendo a ocultar su verglienza a la sepultura.

—Si no entiendo mal, se refiere usted a la sala de partos.

—Si. En esa sala nacio un nifio.

—En esa sala han nacido muchos nifios —replicé Bumble.

—iMe importa un comino todos los diablillos que alli hayan nacido! —exclamé con
impaciencia el desconocido—. Hablo de uno determinado, de un cachorro de aspecto
manso y cara palida, que fue aprendiz de un fabricante de ataides... jLastima que no
hubiera fabricado uno para el aprendiz y encerrado dentro su maldito cuerpo!... y de quien
se supone gue al cabo de algun tiempo huyo a Londres.

—ijHabla usted de Oliver... de Oliver Twist! —exclamé Bumble—. Le recuerdo
perfectamente, claro. jPillete! mas testarudo no lo he visto en los dias de mi vida!

—Tampoco me interesa saber nada de lo que usted pueda decirme a su propdsito,
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pues he oido hablar de él mas de lo que quisiera —replico el desconocido interrumpiendo la
letania de atrocidades que se disponia a decir del pobre Oliver.

—Se trata de una mujer: de la bruja que cuidé a su madre. ;Donde esta?

—¢Que ddnde esta? —preguntd con aire socarron Bumble—. Ha debido quedar
cesante, pues en el lugar al que fue no ejercen funciones las parteras.

—iHable usted claro! —¢;Qué quiere decirme?

—Que murid el invierno pasado.

Clavo el desconocido sus miradas en Bumble al oir la respuesta anterior, y aunque
sus 0jos persistieron un buen rato sin variar de direccion, la mirada fue perdiendo
gradualmente expresion hasta quedar como perdida. El interlocutor de Bumble parecio
sumirse en hondas cavilaciones, sin que de su expresion fuera facil colegir si la noticia le
alegraba o le contrariaba, pero al fin respiré con mayor libertad, animdse su mirada, dijo
que aquello era demasiado poco y se levanté como con animo de marcharse.

Era Bumble sobrado ladino para comprender que se le venia a las manos una
ocasion de sacar buen partido del secreto que poseia su cara mitad. Recordd
inmediatamente la noche en que murié la vieja Sara, y a fe que tenia motivos poderosos
para recordarla, pues fue la de feliz recordacion en que declar6 sus ansias amorosas a la
sefiora Corney. Nunca habia llevado la dama su confianza hasta el punto de alzar el velo
que ocultaba una escena de la que fuera ella el Gnico testigo, pero si dicho algunas palabras
que indicaban que la vieja enfermera del establecimiento habia revelado algo relacionado
con la madre de Oliver Twist. Para Bumble fue obra de un momento acoplar los datos y
reunir los recuerdos, hecho lo cual, manifestd con aire misterioso al desconocido que
conocia a una mujer que estuvo encerrada con la bruja en cuestion momentos antes de su
muerte y que casi se atrevia a asegurar que la referida mujer podria arrojar alguna luz sobre
el punto que deseaba investigar.

—¢Colmo puedo encontrar a esa mujer? —pregunté el desconocido, olvidando su
reserva y evidenciando palpablemente que la noticia habia despertado de nuevo su temor.

—Unicamente por mediacion —contesté Bumble.

—¢Cuando?

—Manana.

—A las nueve de la noche puso el desconocido, sacando pedazo de papel y
escribiendo unas sefias con mano agitada—. A las nueve de la noche traigala usted al sitio
indicado en este papel. No necesito recomendar a usted el secreto pues se lo recomienda su
propio interés.

Dichas las anteriores palabras, encamindse a la puerta, después detenerse frente al
mostrador tiempo necesario para pagar el consumo hecho, y seguidamente, luego que
manifestd a Bumble que los caminos que debian seguir respectivamente eran diferentes,
marchd sin mas ceremonias.

El funcionario parroquial vio que se le citaba en un paraje solitario, en una casa sita
a orillas del rio pero sin que en las sefias que en mano conservaba constase el nombre del
sujeto de quien acababa despedirse. Como éste se habia alejado poco, corri6 en su alcance.

—¢Que quiere usted? —pregunto el desconocido, volviendose bruscamente al sentir
que Bumble le tocaba en un hombro—. jMe esta siguiendo!

—Para hacerle una pregunta, —contestd0 Bumble mostrando el pedazo de papel—.
¢Por quién he preguntar?

—iPor Monks! —respondio desconocido, alejandose precipitadamente.
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Capitulo XXXVIII
Hace historia de lo que pasé entre el matrimonio Blumble y Monks en la entrevista
nocturna

Era una noche de verano calurosa, obscura, nublada. Las nubes, que durante el dia
habian amenazado tormenta, esparcidas por el cielo en forma de espesas y pesadas masas
de vapor, enviaban a la tierra resecada anchas gotas de agua que parecian presagio de una
tormenta deshecha. No convidaba a pasear la noche; pero, esto no obstante, el matrimonio
Bumble se habia lanzado a la calle y se dirigia, después de dejar la calle principal de la
poblacion, hacia un caserio ruinoso, distante sobre milla y media del ndcleo de aquélla,
emplazado en un terreno pantanoso y malsano, a orilla del rio.

Ambos vestian trajes muy usados y deteriorados que quiza obedecian al objetivo
doble de defenderse contra la lluvia y de burlar la observacion de que pudieran hacerles
objeto. Llevaba el marido una linterna, de la que no salia un solo hilo de luz, y caminaba
delante, sin duda para preparar el camino a su mujer, pues, COmo mas que camino, parecia
lodazal inmundo, no dejaba de ser una ventaja poder sentar sus pies sobre las anchas
pisadas que aquél iba dejando. Caminaban sin pronunciar palabra. De tanto en tanto
moderaba el paso el sefior Bumble y volvia la cabeza para asegurarse de que su cara mitad
le seguia, y al ver que la llevaba pegada a los talones, aumentaba la velocidad de la marcha.
Ambos se aproximaban por momentos al término de su expedicion.

No era el objetivo de su viaje uno de esos lugares de reputacidén dudosa, pues desde
antiguo se le conocia generalmente como cuartel general de los rufianes de més baja ralea,
guarida de los criminales mas peligrosos y centro de las gentes de pésima condicion que,
pretextando vivir de su trabajo, tenian como principal recurso el robo y el crimen. El
caserio lo formaban una coleccién de miseras barracas, construidas unas a la ligera con
ladrillos sueltos, y con maderas viejas otras, sin orden alguno, y emplazadas, en su mayor
parte, a muy pocos pies de distancia de la orilla del rio. Algunos botes averiados, medio
hundidos en el fango y sujetos a la especie de muelle que bordeaba el lodazal, juntamente
con algun que otro remo o cable, parecian indicar a primera vista, que los moradores de
aquellos parajes tenian sus ocupaciones en el rio; pero bastaba dirigir una mirada a los
diversos objetos alli expuestos para adivinar, sin grandes esfuerzos de imaginacién, que
aquellos utensilios inutiles y fuera de servicio, mas que para ser empleados en algo, estaban
alli para salvar las apariencias.

En el centro de aquella agrupacion monstruosa de covachas, a la orilla misma del
rio, alzdbase un gran caserédn, fabrica de algo en tiempos mejores, donde probablemente
encontrarian ocupacion los habitantes del caserio. Su estado ruinoso databa ya de mucho
tiempo. Las ratas, los gusanos y la accién de la humedad habian debilitado y podrido los
pies derechos de madera que al edificio servian de cimientos, y gran parte de aquél se
habian venido abajo y estaba sumergida en el agua. La que conservaba su posicion...
bastante modificada, pues presentaba una inclinacion decidida sobre el rio, parecia no
esperar mas que una ocasion favorable para seguir el ejemplo de la parte desaparecida,
compartiendo su suerte.

Frente a este edificio en ruinas es donde fueron a detenerse los dignos paseantes
nocturnos, precisamente cuando el trueno comenzaba a retumbar a lo lejos y la lluvia a caer
con fuerza.

—Debe ser por aqui —dijo Bumble, consultando el pedazo de papel que llevaba en
la mano.
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—¢Quién va? —pregunté una voz.

Bumble alzo la cabeza y vio a un hombre asomado a una ventana del segundo piso.

—iEsperen un momento! —repuso la voz—. Bajo enseguida.

El hombre desaparecio por la ventana cerrando las maderas de la misma.

—¢Es ése el que buscamos? —pregunto la dulce compafiera de Bumble.

—Si.

—Entonces, ten muy presente lo que voy a recomendarte —dijo la dama—. Habla
todo lo menos que te sea posible, pues de lo contrario, vas a vendernos a las primeras
palabras.

Bumble, que no cesaba de dirigir al edificio miradas de inquietud, se disponia
probablemente a manifestar sus dudas acerca de la conveniencia de seguir la aventura,
cuando se lo impidié la presencia de Monks, quien aparecio en la puerta y les indicé que
pasaran.

—iVamos! —qgrufi6 con impaciencia—. ¢Piensan tenerme aqui eternamente?

La mujer, que fue la que mayor vacilacién revel6 en el primer momento, entrd
resueltamente sin esperar nuevas instancias, y Bumble entonces, fuera que sintiese
verguenza, fuera que temiese quedarse solo, siguié a su cara mitad, con repugnancia, es
verdad, y sin conservar ni rastros de aquella dignidad y prosopopeya que fueron siempre
sus caracteristicas principales.

—¢Qué demonios hace usted ahi, clavado en el lodo y con la boca como un
papanatas? —pregunté Monks a Bumble, cerrando la puerta luego que aquél entro.

—Estabamos... estabamos tomando el fresco —respondié Bumble, mirando a su
interlocutor con miedo manifiesto.

—iTomando el fresco! —replicé Monks—. Toda el agua que ha caido desde que
existe el mundo, y la que caera hasta el dia del juicio, no es bastante para apagar el infierno
ardiente que puede encerrar un hombre en su pecho. jNo es empresa facil refrescarlo a
usted, amigo! jTéngalo por seguro!

Pronunciadas estas palabras tan agradables, Monks se encaré bruscamente con la
matrona y fijo en ella una mirada tan amenazadora, que aquélla, no obstante ser de las que
dificilmente se acobardaban, hubo bajar los ojos y clavarlos en el suelo.

—Es ésta la mujer ¢no? —preguntd Monks a Bumble.

—Si —contestd Bumble, acordandose de las recomendaciones de su esposa.

—¢Es que cree usted que las mujeres no podemos guardar secreto —pregunté la
matrona, devolviendo a Monks las miradas escrutadoras que éste le dirigia.

—Sé, por lo menos, que siempre guardan un secreto, hasta que el diablo lo descubre
—contestd Monks con displicencia.

—¢Qué secreto es ése? —inquirio la dama en el mismo tono.

—EI del naufragio de su reputacion —replic6 Monks—. He aqui por qué no temo
confiar a una mujer un secreto que puede conducirla a la horca o a galeras, seguro de que a
nadie ha de revelarlo. jAh, si! ;Va usted comprendiendo?

—No —contestd la matrona, ruborizandose ligeramente.

—iAh, claro! —exclamd Monks con expresion de ironia—. Natural el que no lo
entienda.

Después de dirigir a sus visitantes una sonrisa que tenia tanto de sardonica como de
amenazadora, Y repitiéndoles que le siguiesen, Monks atravesd con paso rapido una pieza
muy extensa, pero de techo sumamente bajo. Iba a tomar el primer peldafio de una escalera
gue conducia a los visos superiores, cuando le cegdé el cardeno fulgor del relampago, al que
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siguio el tableteo de un trueno, que conmovid el edificio hasta en sus cimientos.

—ijHan oido! —exclam6 Monks, retrocediendo asustado—. jHan oido! jOyen ese
trueno que parece eco monstruoso repetido por mil cavernas, donde se esconden millones
de demonios! jMe horripilan esos truenos!

Guardd Monks algunos instantes de silencio, y como luego separase bruscamente
las manos con que ocultaba su rostro, Bumble pudo observar, no sin sobresalto, que sus
facciones estaban lividas y descompuestas.

—NMe dan alguna que otra vez estos accesos —dijo Monks observando la expresion
de alarma de Bumble—. Con frecuencia los provocan los truenos, pero no hagan caso: ya
paso.

Apenas termind de hablar, continu6 subiendo por la escalera, entr6 en una
habitacion, cuyas maderas se apresurd a cerrar, y descolgd una linterna suspendida de una
de las vigas del techo. Los reflejos inciertos de aquella luz cayeron sobre una mesa y tres
sillas desvencijadas que habia debajo.

Una vez sentados, dijo Monks:

—Cuanto antes hablemos del asunto, mejor. Supongo que esta mujer sabra ya de
qué se trata, ¢no es cierto?

A Bumble iba dirigida la pregunta, pero fue su sefiora la que contesto, anticipandose
a su marido, gque estaba en autos de todo.

—¢Es verdad que, la noche que se fue a los infiernos aquella bruja, hablo usted con
ella, y oyo de sus labios algo...?

—Sobre la madre del nifio que usted nombro; si —contestd la matrona,
interrumpiendo a Monks.

—Pues ahi va mi primera pregunta: ¢qué fue lo que aquella vieja dijo?

—Esa pregunta debe ocupar el segundo lugar —replico con intencion la dama; la
primera debe ser ésta: ;Cuanto me valdra la revelacion?

—¢Y quién diablos puede decir lo que valdra, sin antes saber en qué consiste?
—objetd Monks.

—Nadie mejor que usted; eso es indudable —dijo la sefiora Bumble dando una vez
mas pruebas de aquella resolucién y presencia de espiritu que tan a costa suya conocia su
marido.

—iHum! —rezongd Monks, mirando a su interlocutora con avidez—. Hay el
propdsito de ganar dinero, ¢eh?

—Es posible —respondié la dama con calma y compostura.

—Se trata de una cosa que le fue robada... —dijo Monks—; de algo que llevaba... y
que...

—No continte usted —interrumpidé la sefiora Bumble—. Con lo que acaba de
decirme tengo bastante para saber que es usted el hombre a quien tenia que dirigirme.

Bumble, a quien su cara mitad no habia comunicado detalle alguno acerca del
secreto, escuchaba el dialogo con el cuello tendido y los ojos desmesuradamente abiertos,
que dirigia ora hacia su mujer, ora hacia Monks, revelando un asombro que ni cuidaba de
disimular, asombro que tom6 mayores vuelos cuando oyd que el segundo preguntaba con
dureza qué suma exigia por la revelacion.

—¢ Cuénto vale para usted? —preguntd la sefiora Bumble.

—iVaya usted a saber! Pudiera ser que nada, pudiera ser que veinte libras. Hable
usted pronto si quiere que lo sepa.

—Afada cinco libras a la suma que usted ha mencionado, y asunto concluido.
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Entrégueme veinticinco libras; y le revelaré lo que sé.

—iVeinticinco libras! —exclamé Monks retrocediendo un paso.

—He hablado con cuanta claridad me ha sido posible. Me parece que la cantidad no
es exagerada.

—iQue no es exagerada, tratdndose de un secreto insignificante, que acaso me
resulte perfectamente inatil! —gritd Monks con impaciencia—. jUn secreto muerto y
enterrado desde hace més de doce afios!

—Son asuntos que tienen espera y que, semejantes al buen vino, aumentan en valor
con el tiempo —replicé la matrona, sin abandonar el tono de indiferencia que desde el
principio de la conversacion habia adoptado—. Por lo demas, muertos ha habido que
después de permanecer enterrados muchisimos afios, se han levantado de sus tumbas para
contar historias muy singulares.

—¢ Y si pago lo que nada vale? —pregunté Monks, vacilante.

—No le sera dificil recobrar su dinero. Mujer soy sola... y sin amparo de nadie.

—iSola no, querida mia, y sin amparo tampoco! —murmuré Bumble con voz que el
miedo hacia temblar—. Me tienes a mi, querida; fuera de que el sefior Monks es demasiado
caballero para cometer violencias con funcionarios parroquiales. Sabe perfectamente el
sefior Monks que no soy un nifio, sino mas bien un hombre duro de pelar, y un funcionario
resuelto, dotado de fuerzas prodigiosas y peligroso cuando monto en célera. Congque monte
un poquito en colera, no necesito, mas.

Mientras hablaba, el sefior Bumble hizo ademan de blandir la linterna con fiereza,
pero el miedo que su rostro reflejaba pregonaba bien a las claras que le hacia falta montar
mucho en cOlera, y no poquito, para atreverse a algo, no tratandose de asilados, con los
cuales era bravo como el que mas.

—Eres un estupido que deberia guardarse la lengua en el bolsillo —observé la
sefiora Bumble.

—Y aun hubiera sido preferible que se la cortase antes de venir aqui, si no sabe
hablar con voz mas baja —dijo Monks—. ¢ Conque ese hombre es su marido?

—iMi marido él!... —exclamé la dama, esquivando la contestacion.

—NMe lo figuré cuando vinieron —repuso Monks, sorprendiendo la mirada furiosa
que la sefiora dirigio a su Juan Lanas—. jTanto mejor! Prefiero tratar con dos personas que,
si parecen distintas, no tienen mas que una voluntad. Hablo muy serio, quiero llevar
adelante el negocio y aqui esta la prueba.

Esto diciendo, echd6 mano a un bolsillo interior, sac6 un saquito de lona, conto
veinticinco libras, y las colocé apiladas sobre la mesa frente a la mujer.

—~Guardelas usted; y cuando hay resonado ese maldito trueno que amenaza estallar
sobre la casa, me contara la historia.

El trueno retumbo en efecto, por cierto mucho mas cerca que los anteriores, y una
vez se restablecio silencio, Monks se aproximo a dama para no perder palabra de lo que
ésta tuviera que decirle. Casi se tocaban las caras de los tres personajes, pues los dos
hombres habian alargado los cuellos para oir mejor, y la mujer hizo otro tanto con el suyo,
a fin de hacer la narracion con voz muy queda. La luz incierta que la linterna suspendida de
la viga derramaba sobre sus cabezas, intensificaba la palidez y la expresion inquieta de sus
rostros. Cercados de oscuridad por todas partes, mas que seres de carne y hueso parecian
fantasmas.

—~Cuando murio6 aquella vieja que llamabamos Sara —comenzo diciendo la sefiora
Bumble—, estdbamos solas ella y yo.
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—¢No habria por las inmediaciones alguna otra persona? —pregunté Monks con
V0z que parecia un suspiro—. ¢Alguna vieja maldita en otra cama? ¢ Alguna enferma idiota
que escuchase acaso?...

—Nadie absolutamente —replicd la mujer—. Estdbamos solas. Yo, y nadie mas que
y0, me encontraba junto a su cuerpo cuando sobrevino la muerte.

—NMuy bien —contestd Monks—. Adelante.

—La moribunda me habl6 de una joven que afios antes habia dado a luz a un nifio,
no sélo en la misma habitacion, sino también en la misma cama en que ella moria.

—Cristo! —exclamd Monks temblando—. jQué caprichosa es la casualidad!

—El nifio era el mismo de quien anoche hablo éste —afiadio la matrona, sefialando
con indiferencia a su marido—. La madre fue robada por la enfermera.

—¢ Estando viva? —pregunté Monks.

—Después de muerta —contestd la sefiora Bumble, estremeciéndose ligeramente—.
Robd a la difunta, cuando apenas era cadaver, lo que la madre le habia suplicado que
guardase para su hijo.

—¢Y lo vendi6? —preguntd Monks con ansiedad—. ;Lo ha vendido? ¢;Ddnde? ;A
quién? ¢ Cuando ¢Cuanto tiempo hace?

—No bien me confeso, por cierto con gran dificultad, que habia cometido el robo,
guedo6 muerta.

—¢ Sin decir mas? —exclamo Monks con voz ahogada—. jMentira! jA mi no se me
engafia! jSoy perro viejo! jHabl6 mas! jAlgo mas dijo, y yo quiero saberlo, yo lo sabrg,
aunque haya de arrancarles a los dos las palabras con la vida!

—No dijo ni una palabra mas —replic6 la dama sin muestras de temor, no
ocurriendo lo propio con Bumble, a quien llenaron de espanto las frases airadas de
Monks—. La vieja agarré con fuerza mi vestido no bien pronuncio las palabras que acabo
de repetir, y cuando a viva fuerza logré desasir su mano, hallé que entre los dedos
agarrotados tenia un pedazo de papel.

—¢Que era? —preguntd Monks.

—Poca cosa: una papeleta del Monte de Piedad.

—¢De qué objeto?

—Lo sabra usted a su tiempo. Yo creo que la vieja habia conservado por espacio de
bastante tiempo el objeto, a fin de sacar mejor partido, concluyendo por empefarlo. Parece
que fue reuniendo dinero para pagar anualmente las renovaciones del empefio, evitando
perder el objeto, por si se le presentaba ocasion de utilizarlo. La ocasidn no se presento, y
conforme acabo de manifestar, la vieja murid con la papeleta, arrugada y sucia, en la mano.
La renovacion debia haber sido hecha dos dias antes; y por si el objeto podia serme util
algun dia, decidi desempefarlo.

—¢Donde esté ahora? —pregunté Monks.

—Aqui —contesto la sefiora Bumble.

Como si se alegrase de deshacerse de aquella prenda, la mujer dejo sobre la mesa un
saquito de piel, que tom6 inmediatamente Monks apresurandose a abrirlo con dedos
temblorosos. No contenia méas que un medalloncito de oro, dentro del cual habia dos rizos
de cabello, y una sortija de oro muy sencilla.

—Lleva grabada dentro la palabra Ineés —explicd la mujer—. Queda un hueco para
grabar el apellido, y luego se lee una fecha, que es la del afio anterior al nacimiento del
nifio. Todo ello lo he averiguado yo misma.

—¢Nada mas? —pregunté Monks, después de reconocer detenidamente los objetos.
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—Nada.

—Respir6 Bumble como si se viera libre de un peso enorme al ver terminada la
historia sin que se hablase de devolver el dinero, y se atrevio a secar el sudor que abundante
caia por su rostro.

—No sé mas sobre la historia, aunque claro esta que algo me parece adivinar, ni
deseo saber mas —observo la sefiora Bumble—. ¢Me permitira usted que le haga dos
preguntas?

—Puede usted hacerlas —contesté Monks con cierta expresion de sorpresa—; si las
contestaré o no, es cosa que esta por ver.

—Primera: la historia que acaba de oir, ¢es la que deseaba saber?

—Si —contestd Monks—. ;Y la otra?

—¢Que objeto persigue usted? ¢Puede servirse en contra mia de lo que le he dicho?
¢Pueden perjudicarme los objetos que le he entregado?

—iNunca! Ni a usted ni a mi. Mire usted... pero sin moverse, que un movimiento
cualquiera podria costarle el pellejo.

Acompafiando la accién a la palabra, retir6 vivamente la mesa, agarro una anilla de
hierro y tir6 de ella, dejando abierta una trampa casi debajo de los pies de Bumble, que se
retird vivamente y con muestras de terrible panico.

—NMire usted al fondo —repuso Monks, bajando la linterna—. No me tengan
miedo, que si hubiera querido, facilmente y sin ruido hubiera podido precipitarlos a los dos
mientras estaban sentados tranquilamente.

Maés tranquila la matrona, acercose al borde de la trampa, y otro tanto hizo Bumble
arrastrado por la curiosidad. Bramaba en las profundidades del abismo la turbulenta
corriente cuyo caudal y fuerza habia aumentado el reciente aguacero, dominando los demas
ruidos producidos por el chocar constante del liquido elemento contra los verdosos y
desgastados pies derechos sobre los cuales se asentaba el edificio. En tiempos pasados
habia habido un molino, y las aguas, al precipitarse furiosas sobre la vieja rueda, alzaban
mares de espuma y continuaban, con fuerza centuplicada, luego que habian vencido los
obstaculos que por un instante detuvieran su impetuoso curso, su carrera invariable hacia el
mar.

—Si se arrojase al fondo el cuerpo de un hombre, ;ddnde se le encontraria mafiana?
—pregunté Monks, iluminando con la linterna la boca del negro pozo.

—Doce millas aguas abajo, y por afiadidura hecho pedazos —contestd Bumble
retrocediendo horrorizado.

—NMonks sac6 de su pecho el saquito, que presuroso habia ocultado antes, y después
de atarle solidamente un pedazo de plomo, que en tiempos mejores fue parte de una polea,
lo arroj6 al abismo. Las aguas lo recibieron sin dejar casi oir el ruido, mas insignificante.

Los tres personajes se miraron y respiraron, al parecer, con mayor libertad...

—iVaya! —exclamé Monks, dejando caer la compuerta que cerraba la trampa—. Si
el mar devuelve alguna vez los muertos que guarda en su seno, segun dicen los libros, es lo
cierto que guarda avaro el oro y la plata, y de consiguiente, no es de temer que nunca mas
vuelva a ver la luz del dia ese saquito. Nada méas tenemos que decirnos, y creo que
podemos dar por terminada esta entrevista.

—Cuanto antes —respondio Bumble apresuradamente.

—Supongo que no sera usted largo de lengua ¢eh? —pregunté Monks, dirigiendo a
Bumble una mirada terrible—. En cuanto a su mujer, seguro estoy de que no ha de hablar.

—Puede usted estar tranquilo, joven —respondié Bumble con mucha finura y
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haciendo una reverencia en la escalera—. El interés general asi lo exige, joven; el de usted
y el mio propio, sefior Monks.

—Por usted me alegro que piense asi —observé Monks—. Encienda la linterna, y
larguense de aqui cuanto antes.

Fue una fortuna que terminase en aquel punto la conversacién, pues Bumble que no
cesaba de hacer reverencias, llegé hasta el borde de la escalera y hubiera caido
irremisiblemente por ella, salvando la altura de un piso del primer salto. Después de
encender la linterna en la de Monks, tomd la escalera, seguido de su mujer, sin tratar de
prolongar la conversacion. Monks cerraba la marcha, siguiendo silencioso y con el oido
atento, al que no llegaba mas que el ruido de la lluvia que caia a torrentes.

Lentamente y con precaucion atravesaron la pieza de la planta baja, pues Monks se
asustaba hasta de su sombra, y Bumble, linterna en mano, avanzaba cautelosamente, pero al
propio tiempo con una rapidez nada comin en un hombre de su corpulencia, creyendo
tropezar a cada paso con trampas y abismos. Monks abrio con sigilo la puerta por la cual
habian entrado, y el carifioso matrimonio, después de cambiar con aquél una inclinacion de
cabeza, se puso en marcha, no tardando en perderse entre las tinieblas.

Apenas hubieron marchado, Monks, a quien la soledad parece que inspiraba una
repugnancia invencible, llam6 a un muchacho que estaba escondido en la planta baja, y
mandandole que rompiese la marcha llevando en la mano la linterna, volvié a la habitacion
de la que momentos antes habia salido.

Capitulo XXXIX

Hace la presentacion de algunos personajes respetables que conoce ya el lector, y
demuestra que el judio y Monks se entendian perfectamente

La noche que sigui6 a la en que los tres dignos personajes a quienes se ha referido el
capitulo anterior trataron y concluyeron el pequefio negocio alli narrado, el respetable
Guillermo Sikes, al despertar de un suefio, pregunté con voz cansada qué hora podria ser.

No era el cuarto de Sikes el mismo que ocupara antes de su malograda expedicion a
Chertsey, aun cuando estuviese en el mismo barrio y a corta distancia de su anterior
alojamiento, ni parecia tan apetecible como aquél, pues su mobiliario era pobre y escaso,
pequefio el cuarto, y por afiadidura no recibia mas luz que la que dejaba pasar una ventanita
sumamente estrecha, abierto por el borde mismo del alero del tejado, que daba a una
callejuela solitaria y sucia. Ni faltaban tampoco otras indicaciones de que aquel hombre
habia sufrido reveses de fortuna, pues la escasez de muebles, a la pobreza de los pocos que
guedaban, habia que afadir la carencia casi absoluta de ropa blanca y de vestir, la falta total
de confort, y mil otras cosas que acusan pobreza extrema, sin contar, con que la
demacracion del egregio sefior Sikes era confirmacion harto evidente de su precaria
situacion.

Encontramos al amigo de lo ajeno tendido sobre la cama, envuelto en un gran
leviton blanco, que hacia las veces de bata de casa, y presentando una cara a la cual
favorecia muy poco el tinte cadavérico que la cubria, el sucio gorro de dormir que le servia
de remate y la hirsuta barba negra, privada de las caricias de la tijera desde algin tiempo
antes junto al lecho estaba sentado el perro, que tan pronto miraba a su amo como
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enderezaba las orejas y lanzaba gruiiidos sordos, cada vez que los rumores de la calle
[lamaban su atencion. Sentada al lado de la ventana, remendando con ardimiento un
chaleco del ladron, habia una mujer, tan palida y extenuada como consecuencia de las
vigilias y de las privaciones, que nos seria sumamente dificil reconocer en ella a la Anita
que ha figurado ya en varios capitulos de esta historia, de no ser por la voz con que contesto
a la pregunta de Sikes.

—Poco mas de las siete —respondio la joven—. ;Cdémo te encuentras, Guillermo?

—iMas débil que el agua! —qgritd Sikes, lanzando una maldicion a sus miembros y
a sus ojos—. jVen! jDame la mano para que pueda salir de esta maldita cama!

Parece que la enfermedad no habia dulcificado el temperamento de Sikes, pues
mientras la joven le ayudo6 a dejar la cama y a sentarse en una silla, su boca no cesé de
barbotar imprecaciones y blasfemias, matizadas con quejas sobre la torpeza de su
enfermera, a la que concluyé por pegar.

—¢Ya estés lloriqueando? —gruiid Sikes—. jA callar! ;Oyes? jsi no sabes hacer
otra cosa, preferible es que revientes de una vez! ; Me entiendes?

—Si, hombre, si; te entiendo —contestd la muchacha con risa forzada—. jQué
cosas se te ocurren a veces!

—~Parece que lo has pensado mejor, (eh? —dijo Sikes, viendo que temblaba una
lagrima en las pestafias de Anita—. jTanto mejor para ti!

—¢Es que tenias gana de pegarme esta noche, Guillermo? —preguntd la joven,
poniéndole una mano sobre el hombro.

—iBah! ¢Por qué no?

—Hace muchas noches —dijo la muchacha, poniendo en su voz acentos de ternura
que le dieron cierta dulzura—, hace muchas noches que te cuido y atiendo como si fueras
un nifio; vuelves en ti hace un momento, y lo primero que se te ocurre es pegarme. No te
hubieras comportado asi, si hubieses reflexionado, ¢verdad? jVVamos! jDime que no!

—iBuenol... iNo lo hubiera hecho! jPor vida de...! ;Otra vez llorando?

—No es nada, Guillermo, no hagas caso —respondid la joven dejandose caer sobre
una silla. Pronto se me pasara.

—¢Y qué es lo que pasara pronto? —qgritd Sikes con furia salvaje—. ¢Qué tonterias
son ésas? Levantate, trabaja, haz algo, y no me desesperes con tus locuras de mujer.

En otras circunstancias, aquellas palabras, y sobre todo, el tono con que fueron
pronunciadas habrian producido el efecto deseado; pero, la muchacha, extenuada y falta de
fuerzas, inclind su cabeza sobre el respaldo de su silla y se desmay0, antes que el sefior
Sikes tuviera tiempo de intercalar unos cuantos juramentos apropiados, que en
circunstancias parecidas solian ser compafieros obligados de sus amenazas. No sabiendo
qué hacer en aquel caso verdaderamente excepcional, pues los accesos de histerismo de la
sefiorita Anita eran de ordinario de los que producen en el paciente deseos de pelea. Sikes
recurrié primero a las blasfemias, y como observara que éstas eran ineficaces, pidid
SOCOITO.

—¢QUué pasa aqui? —preguntd Fajin abriendo la puerta.

—Cuida de esa chica —contesto Sikes con impaciencia—. Cuidala, pero sin charlar
tanto ni mirarme con ojos de bruto.

Apresurose el judio a socorrer a Anita, no sin antes lanzar un grito de sorpresa,
mientras Dawkins, por mal nombre el Truhan, que habia entrado siguiendo a su respetable
maestro, y dejaba sobre el suelo un paquete, con el que iba cargado, y arrebataba una
botella de las manos de Carlos Bates, pegado a sus talones, la descorchaba con los dientes

201



en un abrir y cerrar de 0jos, y vertia parte de su contenido en la boca de la paciente, no sin
antes haber hecho pasar una buena dosis por su propia garganta.

—Hazle aire con el fuelle, Bates, y usted Fajin, frotele bien las manos mientras
Sikes le afloja el vestido —dijo el Truhan.

Los esfuerzos combinados de todos, aplicados con energia sin igual, y sobre todo el
del fuelle, que parecia mucho a Bates, encargado de administrarlo, no tardaron en producir
el efecto apetecido. La joven fue recobrando gradualmente el conocimiento, y levantandose
de la silla, aproximdse a la cama, hundio6 su cara en la almohada, y dejé que Sikes se las
entendiera con los tres personajes extrafios, cuya presencia en la habitacion la habia
sorprendido.

—¢Qué mal viento te trae por aqui? —pregunto a Fajin.

—No es mal viento el que me trae, amigo mio —respondid Fajin—, pues nunca
traen nada bueno los malos vientos y yo traigo algo que le alegrara la vista. Truhan, amigo
mio —afadié—, deslia ese paquete y da a Guillermo las cosillas en que hemos empleado
nuestro dinero esta mariana.

Cumpliendo presuroso la orden de Fajin, el Truhan deslio el paquete, que era
bastante voluminoso y estaba envuelto en un mantel, y alargd uno por uno a Bates los
objetos que contenia, que éste fue dejando sobre la mesa, encomiando su calidad.

—De conejo, Guillermo, de conejo auténtico —dijo, mostrando un pastel enorme—,
de esos seres delicados de miembros tan tiernos, Guillermo, que hasta los huesos se
deshacen y funden en la boca, sin que haya medio de encontrarlos; media libra de té verde,
de setenta y seis peniques, tan fuerte y bueno, que basta echarlo en agua hirviendo para que
salte por los aires la tapa de la tetera; una libra y media de azlcar de primera de ése que no
ven los negros y menos tienen ocasion de probar... joh, no! dos panes frescos y apetitosos,
un queso de Glocester, y para coronarlo todo, el liquido mas rico que jamas ha pasado por
su garganta, Guillermo.

Terminado el panegirico, Bates sac6 de las profundidades de su bolsillo una botella
de buen tamafio, llena de vino y cuidadosamente tapada, mientras el Truhan escanciaba de
otra, que a su vez traia, un gran vaso de licor, que el enfermo echaba entre pecho y espalda
sin demostrar un momento de vacilacion.

—ijAh! —exclam6 el judio, frotdndose satisfecho las manos—. jEso va bien,
Guillermo, muy bien!

—iBien! —replico Sikes—. Bien estaria hace cien siglos si hubieras pensado en
socorrerme! ¢Qué intencién era la tuya al dejarme aqui abandonado durante méas de tres
semanas, perro vagabundo... corazén traidor?

—¢Pero no estais oyendo? —exclamé el judio encogiéndose de hombros—. ¢Ois lo
gue nos dice, precisamente cuando acabamos de traerle cosas tan buenas?

—No son tan malas —contestd Sikes, un poco apaciguado al volver los ojos hacia
la mesa—. Pero dime, ;,como puedes excusar tu conducta, después de dejarme aqui
enfermo, pobre, postrado, sin salud y sin nada que llevar a la boca, como si fuera un perro?
A proposito del perro... jEchalo afuera, Carlos!

—No he visto en mi vida perro tan gracioso como este —dijo Bates, cumpliendo la
orden de Sikes. Huele los viveres con tanto esmero como suelen hacerlo las viejas en el
mercado. Si se hubiera dedicado al teatro, hubiera hecho fortuna ese perro, sobre todo
cultivando el género dramatico.

—iQuieto! —qritd Sikes a su perro, que se habia escondido debajo de la cama y
grufiia amenazador—. Repito, zorro viejo: ¢ Qué disculpa me das de tu conducta?

202



—He estado fuera de Londres més de una semana, amigo mio —contestd Fajin.

—¢Y los quince dias restantes? ;Qué me dices de las dos semanas que me has
tenido aqui como una rata enferma en su agujero?

—No pude remediarlo, Guillermo. No entraré ahora en detalles, porque no son para
dichos delante de gente, pero juro por mi honor que no pude hacer otra cosa.

—¢Por tu honor? —exclamé Sikes—. jVaya, muchachos! Cortadme un pedazo de
ese pastel, para que me quite el mal gusto que me ha dejado esa palabra.

—No se enfade usted, amigo mio —suplico el judio—. Ni un instante he dejado de
pensar en usted... se lo aseguro.

—¢No0? jEso si que lo creo! —exclamoé Sikes, sonriendo con amargura—. Seguro
estoy de que has pensado mucho en mi, mientras he permanecido aqui, tiritando unas veces
y ardiendo otras, para variar; pero ha sido para madurar tus planes, para tomar medidas,
diciendo que Guillermo hara esto, o hara aquello, tan pronto como se ponga bueno, y lo
hara por cualquier cosa, regalado, casi de balde. jBandido! jDe no haber sido por esa infeliz
estaria ya muerto!

—iConformes, Guillermo! —exclamé Fajin, aprovechando la frase al vuelo—. Dice
usted que no ha muerto gracias a la muchacha: ¢y a quién debe usted el tenerla a su lado?
¢No es al viejo Fajin?

—Es verdad —tercio Anita, acercdndose a los interlocutores—. Pero hablemos de
otra cosa; ¢no les parece que se ha discutido lo que tratan con toda la extension que
merece?

La presencia de Anita dio nuevo rumbo a la conversacion. Los muchachos,
obedeciendo una sefia que les hizo el judio, instironla a beber, y ella bebid, bien que con
parsimonia, mientras Fajin, desplegando una alegria que no era en él natural, consiguio
aplacar a Sikes, fingiendo tomar a broma sus amenazas y riendo y celebrando sus
fanfarronerias.

—Todo eso estda muy bien —dijo Sikes al fin—; pero necesito que esta misma
noche me envies luz.

—Ni una mala moneda tengo —replico el judio.

—@Pero las tienes de buena ley en casa, y por cierto a montones. Parte de las que alli
estan muertas de risa, deben venir aqui.

—iA montones! —exclamo el judio, alzando los brazos—. No llega lo que tengo
a...

—No quiero saber lo que tienes, lo que seria dificil averiguar, porque ni td mismo lo
sabes y te costaria mucho tiempo contarlo; lo que me interesa es que esta noche misma me
envies algo.

—iBienl!... jEsta bien! Luego te enviaré al Truhan con...

—No harés tal —replico Sikes.

El Truhan, es demasiado truhan y podria olvidar las sefias de mi casa, o confundir
el camino, o caer en cualquier trampa, o bien encontrar otra causa que estorbase el
cumplimiento de la comisidn. Ira contigo Anita, lo que es mas seguro. Mientras va y viene,
yo quedaré aqui descabezando un suefio.

Tras acalorada discusion, en el curso de la cual se regate6 mucho, el judio consiguid
rebajar la suma de cinco libras, pedidas por Sikes, a tres, cuatro chelines y seis peniques,
jurando por todos los Patriarcas del Antiguo Testamento que no le quedarian en su casa
mas de dieciocho peniques, a lo que contestd Sikes con hosca expresion que se contentaria
con aquella suma, toda vez que le era imposible obtener mas. Mientras el Truhan y Bates
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guardaban los comestibles en un armario, Anita se prepard para acompafiar al judio. Este,
después de despedirse de su carifioso amigo, emprendio la vuelta a su casa acompafiado por
la muchacha y sus dos discipulos, dejando a Sikes tumbado en la cama.

Sin contratiempo llegaron a la morada del judio, donde encontraron a Tomas
Crackit y a Chitling jugando la décima quinta partida de cartas que, como es natural,
perdio, lo mismo que todas las anteriores, el nombrado en ultimo lugar, y con la décima
quinta partida, el ultimo penique. Las risotadas, cuchufletas y chistes a que la desgracia de
Chitling dio lugar, no son para descritas aqui. Crackit, un poquito avergonzado de que le
encontrasen entreteniéndose con quien tan inferior le era en posicién y facultades mentales,
bostezd, y después de preguntar como estaba Sikes, se encasquetd el sombrero para
marcharse.

—iNaturalmente! jEs un alto honor!... {No le importe que hablen, Chitling! Esos
dos son un par de envidiosos que rabian porque el sefior Crackit, que jamas se digna tener
familiaridades con ellos, las ha tenido con usted.

—jEso es! —exclamé Chitling con expresion triunfante—. Cierto que me ha dejado
sin un penique; pero no me importa; cuando me dé la gana repondré mis pérdidas, ¢no es
cierto, Fajin?

—¢Quien lo duda? —replico el judio—. Por cierto que esas cosas cuanto antes se
hacen mejor. Reponga usted sus pérdidas sin desperdiciar momento... Y vosotros, Truhan y
Bates, no sé si sabéis que ya deberias estar en campafia... jVaya! jVan a dar las diez y no
habéis hecho nada todavial

Apresuraronse los jovenes a obedecer la insinuacion. Salieron los muchachos de la
estancia, no sin antes despedirse de Anita con sendas cortesias, acompafiando a Chitling, a
quien hicieron objeto de mil burlas, sin tener en cuenta que la conducta de éste nada tenia
de extrafio, pues son muchos los jévenes de buen tono que pagan bastante mas caro que
Chitling el honor de ser admitidos en la buena sociedad, y no pocos los caballeros de
reputacion confesada y reconocida generalmente que la han fundamentado sobre bases tan
recomendables y honrosas como las que a la del brillante Toméas Crackit servian de
cimiento.

—\Voy a darte ese dinero, Anita dijo el judio luego que quedaron solos—. Esta llave
es la de la alacena en que guardo las chucherias que me traen esos buenos muchachos, que
en cuanto al dinero, nunca lo encierro, hija mia, porque... jja, ja, ja, ja! jporque no tengo
dinero que encerrar! Ya ves si la razon es convincente. El oficio esta perdido, Anita,
perdido sin remedio. Lo habria dejado ya tiempo ha; pero me gusta ver en mi derredor a
esos buenos muchachos, y por eso lo sobrellevo... lo sobrellevo... (Qué es eso? —dijo,
escondiendo con precipitacion la llave.

—¢Has oido?

No parecid que interesase poco ni mucho a la muchacha, que cruzada de brazos
estaba sentada frente a la mesa, la llegada de ninguna persona, extrafia o conocida, hasta
que hirié sus oidos el murmullo de una voz de hombre, pero apenas soné ésta, quitose el
sombrero y el chal y con la rapidez del rayo los arrojo debajo de la mesa. Cuando un
segundo maés tarde se volvia hacia ella el judio, oyé éste que la joven se quejaba de sentir
mucho calor con una languidez que contrastaba singularmente con la extremada ligereza de
su movimiento anterior, que no habia observado Fajin, vuelto de espaldas hacia ella cuando
lo hizo.

—iBah! —exclamo el judio, como si le contrariase la llegada de un extrafio. Es el
que estaba esperando... Ya baja la escalera... Ni una palabra acerca del dinero mientras esté
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aqui, Anita... Se ird muy pronto... antes de diez minutos.

Poniendo sobre sus labios su descarnado indice, acercése a la puerta con la luz en la
mano, llegando a ella al mismo tiempo que el visitante, el cual penetrd presuroso en la
habitacion, y tropez6 casi con la muchacha antes de darse cuenta de su presencia.

Era Monks.

—Es una de mis discipulas —dijo Fajin, viendo que Monks retrocedia al encontrar
alli a una joven que no conocia—. No te vayas, Anita.

La joven se acercé mas a la mesa y, después de dirigir al recién llegado una mirada
de suprema indiferencia, volvié los ojos hacia el judio, en cuya cara los clavé de una
manera tan penetrante y con tanta intencion, que cualquier observador que hubiese reparado
en las dos miradas, con dificultad habria creido que eran obra de la misma persona.

—¢Hay noticias? —pregunto Fajin.

—Importantes —contestd Monks.

—¢Y... buenas? —inquirid el judio con vacilacion, como si temiera contrariar a su
visitante.

—No son malas —respondié Monks sonriendo—. Por esta vez he manejado bien...
Quisiera hablar dos palabras a solas con usted.

No parecia la joven dispuesta salir de la estancia, aunque comprendio perfectamente
la indirecta de Monks. El judio, tal vez por teme que aquélla pudiera hacer alusion al
dinero, hizo una sefia a Monks para que le siguiese y salié de la habitacion.

—Supongo que no me llevara aquel agujero infernal donde estuvimos la otra vez
—o0y0 Anita que decia Monks, mientras subian.

El judio contestd con una carcajada seguida de algunas palabras que no llegaron a
oidos de la joven, la cual, por el crujido de las tablas que gemian bajo los pies de los dos
hombres, comprendié que subian al piso segundo.

No se habia extinguido el rumor de los pasos, cuando ya Anita estaba descalza vy,
levantada la falda sobre su cabeza, salia a la puerta y quedaba en ésta, escuchando con
interés palpitante. Cuando se apago el ruido de las pisadas salio como una sombra, subio la
escalera y no tardd en perderse entre las tinieblas de los pisos superiores de la casa.

La habitacion quedo sola durante media hora, acaso méas. A poco de haber vuelto a
ella la joven, tan sigilosamente como habia salido, sonaron en las escaleras vasos de los dos
hombres, que bajaban. Monks se fue en derechura a la calle, al paso que el judio subi6 de
nuevo escalera Cuando volvié encontrd a Anita con el sombrero puesto y echandose el chal
sobre los hombros, como disponiendose a marchar.

—¢Qué te pasa, Anita? —preguntd el judio al dejar la luz sobre la mesa—. jQué
palida te encuentro!

—ijPalida! —repitié la muchacha, poniendo las manos sobre sus 0jos a guisa de
pantalla como para mirar de frente al judio.

—iHorriblemente palida, si! ; Qué has hecho mientras te hemos dejado sola?

—~Que yo sepa, no he hecho otra cosa que aguantar con paciencia la eterna espera
que el visitante me ha proporcionado —contestd la joven con negligencia—. jVaya!
iDespachemos pronto, que tengo prisa!

El judio contd el dinero, exhalando un suspiro por cada moneda que pasaba por sus
dedos, lo entregd a Anita, y ésta se fue sin que se cruzara entre ella y Fajin mas palabras
que las «Buenas noches» de despedida.

Una vez en la calle, Anita sentose sobre el umbral de una puerta donde permanecio
largo rato sumida en meditaciones tan profundas, que no parecia sino que hasta le robaron
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las fuerzas para seguir su camino. Levantose de pronto con movimiento nervioso y echo a
andar precipitadamente en direccion opuesta a la casa en que Sikes estaba esperandola, no
tardando en convertirse en carrera desenfrenada lo que en los comienzos fuera paso
sumamente rapido. Falta de fuerzas, detlvose para tomar aliento, y entonces, cual si
volviera en si, o cual si deplorara la impotencia en que acaso se encontraba de llevar a cabo
algo que la preocupaba, se retorcié desesperada las manos y rompio a llorar.

Fuera que las lagrimas desahogaran un poco su pecho oprimido, fuera que se diese
cuenta cabal de lo desesperado de su situacion, el hecho, es que volvio sobre sus pasos,
tomando casi con tanta rapidez como antes, rumbo opuesto al que traia, sin duda para ganar
el tiempo perdido, o bien para armonizar su marcha con la de su desenfrenado pensamiento.
No tardé mucho en llegar a la casa en que la estaba esperando el bandido.

Si al entrar reflejaba su rostro alguna agitacion, no repar6 en ella Sikes, quien se
contentd con preguntar si traia el dinero, y al recibir contestacion afirmativa exhald un
grufiido de satisfaccion, dejo caer nuevamente la cabeza sobre la almohada y reanudo el
suefio interrumpido.

Fue para la joven una suerte que Sikes, viéndose con dinero, dedicara todo el
siguiente dia a sus placeres, consistentes en comer mucho y beber més, gracias a lo cual se
suavizo tanto su bronco temperamento, que ademas de no tener tiempo, tampoco sintio
deseos de criticar y hasta ni de reparar en la conducta singular de su compafiera. Que la
expresion nerviosa e inquieta de Anita era la de la persona que esta en visperas de tentar
una de esas empresas aventuradas a las cuales no se revuelve uno sino después de largas y
enconadas luchas internas era cosa que no habria pasado inadvertida a los ojos de lince del
judio, quien es mas que probable que, de haber reparado en ello, habria dado
inmediatamente la voz de alarma; pero Sikes, menos ladino que aquel y refractario a toda
clase de preocupaciones que no fueran tratar con brutalidad a cuantos con él estaban en
contacto, disfrutando por afiadidura de uno de esos paréntesis, raros en él, de buen talante,
conforme hemos podido observar, nada extrafio observd en la conducta de su amiga, o,
mejor dicho, tan escaso interés prestd a la persona de aquélla, que aun cuando su turbacion
hubiera sido mil veces mas visible de lo que era, es casi seguro que no llamara su atencion.

Acrecentabase la agitacion de Anita a medida que el dia avanzaba. Cuando cerrd la
noche, se sentd callada, esperando que el bandido cayera dormido a fuerza de libaciones.
Tal era la palidez de sus mejillas, tanto fuego brotaba de sus ojos que hasta Sikes hubo de
notarlo al fin.

—ijCargue el diablo con mi cuerpo —exclamo, al alargar a la joven el vaso para que
lo llenase de ginebra por tercera vez—, si no estds mas blanca que un cadaver! ;Qué te
pasa?

—¢Qué me pasa, preguntas? jNada! —respondi6 la joven—. ;Por qué me miras
asi?

—¢Pero qué tonterias son ésas? —insistid Sikes, agarrandola por la mufieca y
sacudiéndola brutalmente—. ; Qué significa eso? ¢En qué piensas?

—En muchas cosas, Guillermo —contesto la joven estremeciéndose y escondiendo
el rostro entre las manos—. En muchas... si, ¢pero que importa?

Mayor impresion parecié producir en Sikes el tono de alegria fingida con que
pronuncid las palabras anteriores que la descompuesta fisonomia anterior.

—Voy a decirte lo que es —repuso Sikes—. Si no te ha atacado la fiebre, lo que en
todo caso habra ocurrido hace muy poco, es que hay algo en la atmosfera, y algo peligroso.
¢Sera que te vas a...? jNo... no me...! {Tu no haras eso!
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—¢El qué? —pregunto la joven.

—No hay muchacha de corazén mas leal que ésta —murmur6 Sikes, como
hablando consigo mismo y mirandola con fijeza—, pues si asi no fuera, mas de tres meses
hace que le hubiese cortado el pescuezo... jEs la fiebre, no me cabe duda!

Tranquilo el ladron con esa idea, trasegd de un trago el contenido del vaso y
seguidamente pidié su medicina entre blasfemia y blasfemia. Levantése la muchacha
presurosa, y vertio la pocion en una taza, pero vueltas sus espaldas a Sikes, y la acerco a los
labios de éste para que bebiera su contenido.

—iMiral —exclamé el criminal—. Siéntate a mi lado, pero con tu cara de los dias
de fiesta, si no quieres que la altere de manera que no la reconozcas en mucho tiempo
cuando te mires al espejo.

Obedecio la joven. Sikes, tomando su mano, la estrechd entre las suyas y dejé caer
la cabeza sobre la almohada, fija siempre la vista en los ojos de Anita. Cerro ojos, volvidlos
a abrir, repitio la operacion dos o tres veces, se resolvié en el lecho como buscando la
posicidn mas cdmoda, se incorpord una porcion de veces dirigiendo en torno suyo miradas
casi de terror hasta que al fin sus parpados se cerraron pesadamente y quedd sumido en una
especie de letargo. Solté la mano de Anita, dejé caer el brazo con languidez, y quedo
inmovil.

—ijAl fin ha producido efecto laudano! —exclamé Anita levantandose—. ¢Sera ya
tarde?

Vistidse apresuradamente, se puso el sombrero y el chal lanzando de vez en cuando
miradas inquietas a la cama, cual si temiera que Sikes, a pesar del narcético, despertara. A
cada instante esperaba sentir en sus hombros la presion de la zarpa del bandido. Al fin,
inclindndose sobre el cuerpo del enfermo, le dio un beso en los labios, abrid sin hacer ruido
la puerta de la habitacion, y salio a la calle.

Un sereno cantaba las nueve y media en el callejon obscuro que Anita debia
atravesar para salir a una calle céntrica.

—¢Hace mucho que dio la media? —pregunt6 la muchacha.

—Van a tocar los tres cuartos —contesto el sereno alzando el farol a la altura del
rostro de la que acababa de interrogarle.

—iY no puedo llegar en menos de una hora! —murmur6 Anita alejdndose a buen
paso.

Iban cerrando la mayor parte de las tiendas en las calles que recorria, dirigiéndose
desde Spitalfields hacia el extremo occidental de Londres. Un reloj, que envio a sus oidos
las diez campanadas, lentas, sonoras, vino a centuplicar su impaciencia. La joven avanzé
con paso mas rapido todavia, dando codazos a los transelntes que se interponian en su
camino, entorpeciendo su marcha, y saltando de una acera a otra sin reparar en los coches,
gue mas de una vez estuvieron a punto de atropellarla. Asi atravesé una porcion de calles
muy concurridas, llamando la atencién de cuantos la veian.

—iEsa mujer esta loca! —exclamaban muchos.

Menos concurridas estaban las calles cuando lleg6 al barrio mas rico de la ciudad,
pero la curiosidad y extrafieza que su apresuramiento venia excitando entre los transedntes,
fue alli mucho mayor. No pocos apretaron el paso para seguirla y otros quedaron
mirandola, sin saber qué pensar de aquella mujer; pero poco a poco fueron dejandola, y
cuando llegd cerca del término de su viaje, se encontrd ya sola.

Dirigiase a un hotel situado en una calle tranquila, pero de las mas elegantes, no
lejos del Hyde Park. Un farol pendiente sobre la puerta, que derramaba torrentes de viva luz
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sobre la calle, guié sus pasos. La joven llegd hasta frente a la puerta, se detuvo como
irresoluta, pero sonaron en aquel instante las once, y cual si la voz de la campana disipase
sus vacilaciones, penetrd resueltamente en el Vestibulo, Después de pasear alrededor una
mirada de incertidumbre, adelanté hacia la escalera.

—iEh... joven! —qgrit6 una mujer, vestida con atildado esmero—. ¢ Qué busca usted
aqui?

—A una sefiora que vive aqui —contestd Anita.

—iUna sefioral —replico la portera midiendo a Anita de pies a cabeza—. ;Qué
sefiora es ésa?

—La sefiorita Maylie —dijo Anita.

La portera, que ya habia examinado a su sabor a Anita, limitése a dirigirle una
mirada de desdén llena de virtud, y llamé a un hombre, a quien nuestra conocida hizo la
misma pregunta.

—¢ A quién he de anunciar? —pregunto el llamado.

—Es indtil que le diga mi nombre, puesto que la sefiorita no me conoce.

—¢Y el objeto de su visita?

—Ni el nombre ni el objeto de mi visita. Necesito ver a la sefiorita, y nada mas.

—iVaya! —exclamo6 con impaciencia el portero, empujando a Anita hacia la
puerta—. jFuera de aqui... largo!

—Para que me vaya sera preciso que me saquen arrastrando —grito6 con violencia
Anita—, y para sacarme arrastrando, necesito que se retnan tres hombres como usted. ;No
hay aqui nadie que quiera llevar a la sefiorita un recado de una desventurada como yo?

El llamamiento produjo al parecer cierto efecto en un cocinero de expresion
bonachona que con otros criados habia salido a ver qué sucedia.

—Sube el recado, Pepe, que eso poco cuesta —dijo el cocinero.

—¢Para qué? —contesto el aludido—. ¢Crees tu que la sefiorita querra recibir a una
mujer de esa clase?

Aquella alusion a la conducta dudosa de Anita excitd una tempestad de furia casta
en los puros pechos de cuatro doncellas de la casa, las cuales aseguraron con acentos de
fervor que aquella mujer era la deshonra de su sexo y que era preciso arrojarla al arroyo sin
mas contemplaciones.

—Haganme el favor que les pido y arréjenme luego a la calle, si quieren —insto
Anita—. No me desatiendan; se lo pido por amor de Dios.

Gracias al cocinero, que reiterd su intercesion, el hombre que primero habia salido
accedi6 a subir el recado.

—¢Que he de decir? —preguntd, puesto ya un pie en la escalera.

—Diga usted que una joven desea hablar a todo trance y a solas con la sefiorita
Maylie —contestd Anita—. Afada que, si la sefiorita se digna escuchar las dos primeras
palabras, ella verad si le interesa seguir escuchando, o si debe echarme a la calle por
impostora—. Algo fuerte me parece el recado, joven.

—Délo usted sin alterar palabra, y traigame la respuesta —replicd Anita con
entereza.

Subidé el criado. Anita quedo6 esperando, palida y casi sin aliento, escuchando con
colera reconcentrada las expresiones insultantes que con voz bastante alta para que llegara a
sus oidos le dirigian las castas y pudibundas doncellas, insultos que arreciaron cuando
volvié el criado y dijo que la sefiorita recibia a la desconocida.

—En este mundo de nada sirve ser decente y honrada —exclamé una de las
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doncellas.

—Hay quien prefiere el cobre brilloso al oro mate.

—Las sefioras se inclinan siempre hacia...

—iEso es vergonzoso!

Tales fueron los comentarios de las cuatro Dianas.

Anita, cerrando los oidos, siguio al criado hasta una antecAmara iluminada por una
lampara que pendia del techo, donde su guia la dejo sola.

Capitulo XL
Entrevista extrafa que es la continuacion del capitulo precedente

Anita habia malgastado su miserable vida en las calles de Londres y en los burdeles
y guaridas méas inmundas de la ciudad, mas no se habian borrado aun del todo en ella los
instintos femeninos; jtan profundamente los graba la Naturaleza en el pecho humano!
Cuando lleg6 a sus oidos ligero rumor de pasos de una persona que se acercaba a la puerta
que daba frente a la que ella franqueara momentos antes, y pensé en el extrafio contraste
gue muy en breve iba a presenciar el reducido saloncito recibimiento, al encontrarse frente
a la sefiorita Maylie, sintiose agobiada bajo el peso de propia vergienza y retrocedio,
considerdndose sin fuerzas para soportar la presencia de la persona quien tanto y con
insistencia tan extremada habia deseado ver.

Pero vino el orgullo a combatir con furia esos sentimientos; el orgullo, vicio tan
comun a los seres mas bajos y degradados como a las naturalezas mas nobles y elevadas.
La vil compafiera de rufianes y ladrones, la que ni digna era de pisar las chozas mas
humildes la que clamaban las guaridas méas infames la complice de las basuras y piltrafas
de carceles y presidios, la que vivia bordeando a todas horas el patibulo... hasta aquel ser
envilecido sintio oleadas de orgullo que le impedian revelar un destello débil d sentimientos
femeninos, que pella eran debilidades, no obstan ser los vestigios que de aquéllos que,
daban en su corazén, el eslabon Unico que la unia todavia a la raza humana, cuyas
caracteristicas habianse borrado de su alma, en su mayor parte, ya cuando era muy nifia.

Alz0, pues, los ojos lo suficiente para ver que tenia delante a una criatura hermosa y
espiritual, y clavandolos a continuacién en tierra, movié la cabeza con indiferencia
afectada, y dijo:

—Es dificil empresa poder llegar hasta usted, sefiorita. Si yo, dandome por
ofendida, como hubieran hecho tantas otras en mi lugar, me hubiera ido, usted lo habria
lamentado, y con razén sobrada por cierto.

—Si alguien en esta casa le ha inferido algun agravio, crea usted que de veras lo
deploro —contestdé Rosa. Ruego a usted que lo olvide y que me diga qué es lo que de mi
desea, pues soy la persona por quien usted pregunto.

La dulzura con que Rosa contestd sus palabras, la voz musical, la afabilidad de
expresion, la ausencia absoluta de orgullo y de desagrado, de tal suerte sorprendieron a
Anita, que rompio a llorar.

—iAy, sefiorita, sefiorita! exclamo, ocultando el rostro entre sus manos—. Si
abundaran mas los angeles como usted, a buen seguro que escasearian mucho los demonios
como yol...

—Siéntese —repuso Rosa—. Me aflige usted extraordinariamente—. Si la pobreza,
la miseria se han cebado en usted, tendré un placer especial socorriéndola en lo que pueda;
pero tenga la bondad de sentarse.
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—Permitame que continle en pie, sefiorita —replicd Anita sin cesar de llorar—, y
no me hable con tanta dulzura hasta que me conozca mejor. Se hace tarde... (Esta... esta
cerrada esa puerta?

—Si —contestd Rosa, retrocediendo algunos pasos, como si deseara encontrarse
mas cerca de los habitantes de la casa para el caso en que pudiera necesitar pedir socorro—.
¢Por qué?

—Porque voy a poner en manos de usted mi vida y la de muchos otros. Soy la
mujer que llevo a viva fuerza a Oliver a la casa del judio Fajin la noche que el muchacho
sali¢ de la casa de Pentonville.

—ijUsted! —exclamé Rosa.

—Yo, sefiorita. Soy una de esas criaturas infames, de las cuales acaso haya usted
oido hablar, que viven entre ladrones y asesinos y que no recuerdan haber conocido otra
existencia ni oido otro lenguaje que el de aquellos miserables. jTenga Dios piedad de mi!
iNo le importe a usted demostrarme abiertamente y con franqueza el horror que le inspiro,
sefiorita!l jMenos afos tengo de los que usted supone, de los que aparento, pero estoy muy
acostumbrada a ser para las personas honradas objeto de horror! jHasta las Mujeres mas
pobres retroceden o se apartan cuando conmigo se cruzan en la calle!

—iQué cosas tan horribles me esta usted diciendo! —exclamé Rosa desviandose
involuntariamente de su extrafia interlocutora.

—iDé usted gracias al Cielo, sefiorita, que la ha rodeado de personas buenas y
carifiosas que la cuidaron solicitas en su infancia y han velado siempre por usted, no la han
dejado expuesta al frio y condenada a los rigores del hambre, la han aislado de la
depravacion, de la borrachera... y de otras cosas mil veces peores, que han sido los
comparieros de la mia, el ambiente que desde que vine al mundo he respirado, las brisas que
oreaban mi frente ya cuando estaba en la cuna! jNadie podra decir con mayor propiedad
que yo que el fango del arroyo fue mi cuna y que el fango del arroyo sera mi lecho de
muerte!

—NMe apena oirla hablar asi —contestd Rosa con voz conmovida.

—Dios la bendiga por su bondad —repuso la muchacha—. Mas me compadeceria,
aun asi, supiera quién soy y lo que en algunas ocasiones sufro. Pero, vamos a mi asunto; me
he escapado de entre los que sin piedad me asesinarian si llegaran a saber que he venido
aqui, y me he escapado para revelar a usted un secreto terrible que acabo de sorprender.
¢ Conoce usted a un individuo llamado Monks?

—No —respondid Rosa.

—@Pero él la conoce a usted y sabe donde vive, pues si yo he podido presentarme en
esta casa, es porque a él le oi las sefias.

—No recuerdo haber oido pronunciar nunca ese nombre.

—En ese caso, sera un nombre falso, supuesto, lo que ya me recelaba yo. Hace
algun tiempo, a raiz de haber recogido ustedes en su casa a Oliver, después del robo de que
quisieron hacerlas victimas, yo... que sospechaba de ese hombre, sorprendi una
conversacion reservada que tuvo con Fajin. Inferi de aquélla, que Monks... el individuo que
he preguntado a usted si conocia...

—Comprendo, si.

—Que Monks habia visto accidentalmente a Oliver, acompafado de dos
muchachos, el dia mismo que nosotros lo perdimos por primera vez, y que conocid
inmediatamente que era el mismo nifio que el andaba buscando con afan, aunque no pude
entonces averiguar por qué. Yo no sé lo que se proponia; pero si que convino con Fajin que
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le entregaria una cantidad, si el ultimo conseguia apoderarse de Oliver, y que la cantidad
seria mayor, si Fajin lograba hacer del muchacho un ladrén, que es lo que Monks deseaba
por motivos que él se sabra.

—¢Pero, con qué objeto?

—Es lo que yo deseaba averiguar, sefiorita; pero vieron mi sombra proyectada en la
pared, y hube de escapar. ;Cémo? No lo s&; solo diré que hubieran sido muy contadas las
personas que hubiesen podido hacerlo en las circunstancias en que yo me encontraba.
Escape, y no he vuelto a ver a aquel hombre hasta anoche.

—¢Qué ocurri6 anoche?

—Es lo que voy a decir a usted, sefiorita. VVolvio anoche ese hombre, y, repitiendo
lo de la vez anterior, subié con Fajin al piso alto de la casa. Envuelta yo en forma que no
fuera probable que me vendiera mi propia sombra, escuché pegada a la puerta. Las primeras
palabras de Monks fueron éstas: «En consecuencia, lo Unico que podria probar la identidad
del muchacho esta en el fondo del rio y la bruja que recibid las pruebas de la madre se esta
pudriendo bajo tierra». Soltaron los dos la carcajada después de pronunciadas las palabras
anteriores, se vanagloriaron de haber dado un golpe que ponia los laureles de la victoria en
sus manos, y Monks, hablando del muchacho cada vez con mayor fuego y entusiasmo, dijo
que si bien era cierto que ya podia hacerse duefio de la fortuna de aquel diablillo sin riesgo
alguno, preferia apelar al otro procedimiento que echaria por tierra el estipido testamento
de su padre, a cuyo objeto era preciso arrastrar al muchacho de carcel en carcel y terminar
echando sobre él la responsabilidad de un crimen penado con pena capital, lo que para Fajin
seria cosa sencillisima conseguir y le valdria un buen premio.

—¢Pero qué me esta usted diciendo? —pregunt6 Rosa.

—La verdad, sefiorita, la pura verdad, aun cuando salga de unos labios como los
mios —contestd Anita—. Afadié luego, entre maldiciones y blasfemias a las que a mis
oidos estan por desgracia demasiado habituados aunque hubiesen escandalizado a los
suyos, que si le hubiera sido dado satisfacer su odio arrancando la vida al muchacho sin
riesgo de su pescuezo, lo habria hecho con el mayor placer, pero que como semejante
solucion llevaba aparejados graves peligros, estaba resuelto a vigilarle de cerca, a seguirle
paso a paso, y si algun dia averiguaba que el muchacho se proponia aprovechar en su favor
las ventajas que le daban su nacimiento y su historia, concluiria con él sin remordimiento.
«En una palabra, Fajin —afadié— por judio que usted sea, yo le juro que en su vida ha
tendido redes tan admirables como las que yo tendré a mi buen hermanito Olivers»

—iSu hermano! —exclamé Rosa.

—Tales fueron sus palabras —repuso Anita, tendiendo alrededor sin cesar miradas
de espanto como si temiera ver aparecer en todo momento a Sikes—. Y no es eso todo.

Cuando hablé de usted y de la otra sefiora y dijo que no parecia sin que el Cielo, o
mejor dicho los demonios del infierno habian tenido extrafio capricho de poner al
muchacho en sus manos, sin duda para hacerle rabiar a él, termind asegurando, entre
horribles carcajadas, que en medio de todo era una ventaja, pues no podian calcularse
siquiera los miles y centenares de miles de libras que usted daria, caso que las tuviera, a
trueque de saber quién era ese perro de aguas de dos patas que tan misericordiosamente
habian recogido.

—¢Pero es su intencion decirme que aquel hombre hablaba en serio? —pregunto
Rosa poniéndose palida.

—Tan en serio como jamas se haya hablado en el mundo. Es hombre que nunca
bromea cuando aborrece. Conozco a muchos otros que dicen cosas mil veces peores, pero
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yo prefiero oir a estos Gltimos cien veces que una sola a Monks. No puedo detenerme mas
tiempo; se me hace muy tarde, y necesito encontrarme en casa sin que nadie sospeche que
he salido. Me voy al instante.

—¢Pero y qué puedo yo hacer? —preguntd Rosa—. Sin usted, ¢como utilizar su
aviso? jVolverl... ;Por qué ha de volver usted a reunirse con unos compaferos que con
colores tan negros me acaba de pintar? Si usted repite las palabras que me ha dirigido a un
caballero que se encuentra en la habitacion contigua, y a quien llamaré inmediatamente,
antes de media hora se la llevara a sitio seguro, a sitio donde no correra el menor peligro.

—Deseo volver... necesito volver, porgue... ;cémo decir la causa a una sefiorita
inocente y pura como usted? Necesito volver porque entre los hombres de quienes he
hablado a usted, hay uno, el més vil, el mas criminal de todos, que me es imposible
abandonar. jNo! jNo le abandonaré nunca, ni aun cuando abandonandole me viera redimida
de la vida horrible que llevo!

—La mediacion de usted en favor de ese pobre muchacho —dijo Rosa—, su venida
a esta casa corriendo riesgos gravisimos para decirme lo que escuchd, su actitud, que me
convence de la sinceridad de sus palabras, su arrepentimiento, que salta a la vista, la
conciencia, en fin, de su propia ignorancia, todo ello me induce a creer que no esta todo
perdido en usted, que todavia puede rehabilitarse... jOh! —repuso aquel angel de bondad,
juntando las manos en actitud suplicante y derramando lagrimas abundantes—. jNo se haga
usted sorda a las suplicas de una persona de su mismo sexo! jA las instancias de la
primera... la primera, tal creo, que dirige a usted palabras de verdadera piedad y
conmiseracion! jPreste oidos a mi voz, y deje que la salve, que la libre del abismo en que
ha caido!

—iSefiorital —exclamo la desdichada Anita cayendo de rodillas—. jSefiorita
querida, sefiorita dulce y virtuosa, sefiorita angel! jEs usted, en efecto, la primera que me
dirige palabras consoladoras, palabras que si hubiese escuchado algunos afos antes, acaso
me habrian librado del vicio y de la desgracia! jHoy es tarde!... iDemasiado tarde!

—Nunca es tarde para el arrepentimiento y la expiacion —objet6 Rosa.

—ijLo es... si! —insistidé Anita retorciendose las manos con desesperacion—. jNo
puedo dejarle!... jNo quiero ser causa de su muerte!

—¢Por qué habia de serlo? —preguntd Rosa.

—Nada podria salvarle —respondié Anita—. Si a otros dijera yo lo que a usted
acabo de decirle, si descubriera el lugar donde se encuentra, moriria indefectiblemente. Es
el més... resuelto, y ha cometido muchos horrores.

—¢Es posible que por un hombre asi renuncie usted a la esperanza de una vida
mejor y a la certeza de verse libre inmediatamente? jEs una locura; perdone que se lo diga!

—Yo0 no sé si es 0 no locura; lo que si aseguro es que asi es, y que no soy yo sola la
que asi procedo, sino muchos cientos de otras tan malas y tan desdichadas como yo.
Necesito volver a casa, y me vuelvo. Quiza sea un castigo de Dios por las malas acciones
que he cometido; pero es lo cierto que ese hombre me atrae, a pesar de las crueldades, a
pesar de los malos tratos de que me hace objeto, y volveria con toda seguridad a su lado,
aun cuando supiese que habia de morir a sus manos.

—¢Qué hacer? —exclamé Rosa—. Creo que no deberia dejarla marchar.

—Si, sefiorita. Debe usted dejarme marchar —replicé Anita levantandose—. Me
parece que seria injusta si pusiera obstaculos a la marcha de la que ha venido aqui confiada
en su bondad, y le ha hecho revelaciones graves sin exigirle promesa alguna, como hubiera
podido hacerlo.
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—Entonces, ¢qué uso quiere usted que haga de sus revelaciones? ¢Si no se penetra
el misterio, si no se toman medidas, qué beneficio puede reportar su confidencia a Oliver, a
quien parece desea usted salvar?

—Seguramente tendra usted algun caballero bueno que escuchara de sus labios la
repeticion de mi historia y la aconsejara lo que deba hacer.

—¢Pero y doénde vuelvo yo a encontrarla a usted cuando la necesite? No tengo
interés por averiguar donde viven esos hombres terribles; pero, ¢no le parece que debiera
decirme el sitio en que podra encontrarsela un dia, un momento que determinaremos?

—¢Me promete usted guardar fielmente el secreto, y que vendra sola, o0 acompafada
del dnico confidente a quien con autorizacion mia puede hacer participe del secreto, y que
nadie me vigilard ni me seguira?

—Se lo prometo solemnemente —contestd Rosa.

—Todos los domingos por la noche, desde el instante en que los relojes den las
once hasta que suenen las doce —dijo la muchacha sin sombra de vacilacion—, pasearé por
el Puente de Londres, si vivo todavia.

—iUn momento mas! —exclamd Rosa, viendo que la muchacha se dirigia
presurosa a la puerta—. Reflexione una vez mas en su situacion, y en la oportunidad que
salir de ella se le ofrece. Tiene usted derecho a que yo le tienda la mano, no sélo por haber
venido espontaneamente a revelarme un secreto, sino también porque es una mujer casi
irremisiblemente perdida. ¢\Volvera a reunirse con esa gavilla de ladrones, con ese hombre
terrible, cuando basta que pronuncie una palabra, para verse a salvo? ;Qué diabdlica
fascinacion la arrastra a semejantes abismos de oprobio y de miseria? jOh! jSera posible
gue no quede en su alma una cuerda sensible que yo pueda hacer vibra! ;No queda en usted
alguna puerta a la que yo pueda llamar con esperanzas de arrancar de su imaginacion las
alucinaciones que la arrastran?

—Cuando angeles tan jovenes, tan buenos, tan hermosos como usted entregan sus
corazones —replicd Anita con decision—, arrastrales el amor a abismos sin fondo, aun
cuando, como usted, tengan casa, amigos, riquezas, admiradores, y todo cuan pudiera
halagarles; pero cuando mujeres como yo, que no tienen ni esperan tener otro techo que la
tapa del atadd en que las enterraran limosna, ni han de conocer otros amigos, cuando la
enfermedad haga en ellas presa, que la enfermera de un hospital, entregan su corrompido e
impuro corazon a un hombre, permite a éste que llene un hueco que estuvo vacio durante
toda la vida, tenga usted por seguro que no hay fuerzas humanas que baste para curarnos.
jCompadézcanos, sefiorital jCompadézcanos a las que no quedandonos méas que uno solo
de los sentimientos de mujer, convertimos, por una fatalidad horrible en manantial de
nuevos sufrimientos y violencias, lo que debiera ser nuestro orgullo y consuelo!

—@Por lo menos —dijo Rosa, al cabo de algunos momentos de silencio—, me hara
el favor de aceptar de mi algun dinero que la permita vivir honradamente... hasta que
volvamos a vernos; ¢no es cierto?

—iNi un céntimo! —contestd Anita.

—iNo ponga usted obstaculos insuperables a cuantos esfuerzos hago para serle, de
algun provecho! Con toda mi alma deseo servirla.

—iSolo arrancandome de un golpe la vida podria servirme, sefiorital —exclamé la
infeliz, retorciendose las manos—. La conciencia de lo que soy me ha hecho sufrir esta
noche torturas mas acerbas que nunca, y algo saldria ganando si no muriera en el infierno
en que siempre he vivido. jDios la colme de bendiciones, sefiorita, y derrame sobre su
cabeza tanta dicha como vergiienza he acumulado yo sobre la mia!
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Hablando de esta suerte y sollozando con desesperacion, salié la desventurada
Anita, mientras Rosa dolorosamente afectada por aquella extrafia entrevista, mas semejante
a una pesadilla que a un incidente de la vida real, se dejo caer en una butaca e hizo lo
posible para recoger y poner en orden sus confusos pensamientos.

Capitulo XLI
Hace nuevos descubrimientos y demuestra que las sorpresas, lo mismo que las
desgracias, rara vez vienen solas

A decir verdad, la situacion de Rosa no dejaba de ser dificil y complicada. A la par
que sentia un deseo ardiente, un anhelo irresistible de rasgar el velo misterioso que envolvia
la historia de Oliver, no podia menos de guardar religiosamente el secreto que aquella
desventurada mujer, con la cual acababa de hablar, habia confiado a su inocente y candida
buena fe. Tanto las palabras como la expresion de Anita habian conmovido profundamente
el corazon de Rosa y mezclado al carifio tierno y sin limites que a su joven protegido
profesaba, anhelos vivisimos de atraer al arrepentimiento y a la esperanza a aquella
desgraciada.

La familia Maylie tenia resuelto no detenerse en Londres mas que tres dias, pasados
los cuales emprendian la marcha hacia un lugar de la costa, bastante distante, donde
pasarian algunas semanas. Anita se habia presentado en la noche del primer dia de estancia
en la capital de Inglaterra. ;/Qué resoluciones podia tomar Rosa en el breve espacio de
cuarenta y ocho horas? Y si en ese lapso de tiempo no las tomaba, ¢seria posible diferir el
viaje sin excitar sospechas?

Con la familia Maylie estaba el sefior Losberne, quien debia continuar
acomparfiando a las sefioras en los dos dias siguientes; pero Rosa conocia perfectamente el
temperamento impetuoso de aquel caballero excelente y preveia la terrible explosion de
célera que en el primer momento estallaria en el corazén del buen doctor contra la mujer
que fue instrumento principal de los que por segunda vez se apoderaron de la persona de
Oliver, para confiarle el secreto e inclinarle en favor de la culpable, sobre todo, careciendo
de otra persona de experiencia que la auxiliase en la empresa y secundase sus esfuerzos.
Estas consideraciones eran motivos mas que suficientes para disuadirla de poner en autos a
la sefiora Maylie, cuyo impulso primero la llevaria infaliblemente a tratar el asunto con el
buen doctor. En cuanto a recurrir a los consejos de cualquier abogado, aun suponiendo que
Rosa supiera como hacerlo no habia ni que pensarlo, por las mismas causas. Broto en su
mente la idea de asesorarse de Enrique; pero esa idea despertd el recuerdo de su ultima
despedida, y crey0 poco en armonia con su dignidad Ilamarle cuando... jsus ojos se
arrasaron en lagrimas al pensar en ello! Quiza habria aquél aprendido a olvidarla y a ser
feliz sin ella.

Fluctuando en el agitado mar de pensamientos tan opuestos, adoptando ahora una
solucion para desecharla como imposible segundos mas tarde, aventurandose ora en un
rumbo, ora en otro contrario, Rosa paso la noche sin conciliar el suefio, presa de horrible
inquietud. Al dia siguiente, después de mucho reflexionar, y no sabiendo qué hacer, decidié
consultar a Enrique.

—iSi a el le es penoso volver aqui —pensé—, mil veces mas me lo sera a mi! ;Pero
querrd venir? jAcaso nol... Escribird, o vendra en persona, pero esquivara cuidadosamente
mi encuentro. Ya lo hizo cuando se fue... Nunca lo hubiera yo creido, pero asi fue... jy
probablemente seria preferible para ambos!
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Rosa dejo caer la pluma y volvié la cabeza, cual si no quisiera que fuera testigo de
sus lagrimas ni el papel que debia ser mensajero de sus deseos.

Habia tomado y dejado la pluma cincuenta veces y meditado y vuelto a meditar la
primera linea de la carta sin escribir ni la primera palabra, cuando Oliver, que habia estado
paseando por las calles de Londres, llevando por guardian a Giles, penetr6 en la estancia
tan agitado, tan sin aliento, con tal prisa, que facil era ver que traia a la angelical Rosa
alguna sorpresa desagradable.

—¢Qué pasa? —preguntd Rosa, saliendo a su encuentro—. ;COmo vienes tan
arrebatado?

—Casi no lo sé, aunque comprendo que me ahogo, que me falta aire para respirar
—contestd Oliver—. jOh, Dios santo! jCuando pienso que al fin voy a tener la dicha de
verle, y que ustedes podran convencerse de que les dije la verdad, y nada mas que la
verdad!

—Jamaés crei lo contrario —replicé Rosa con dulzura, intentando calmar al
muchacho—. ;Pero pasa? ¢De quién hablas?

—He visto al caballero... al caballero que tan bueno fue para mi —respondio Oliver
sin poder articular palabra—. Al sefior Brownlow, de quien tantas veces me ha oido hablar.

—¢Donde? —pregunt6 Rosa.

—Le vi bajar de un coche y entrar en una casa —dijo Oliver vertiendo lagrimas de
alegria—. No le hablé... me fue imposible, pues €l no me vio, y yo temblé de modo que
comprendi que carecia de fuerzas para acercarme hasta €l. Giles preguntd por encargo mio
donde vive, y se lo dijeron. Vea usted —arfiadié el muchacho, mostrando un pedazo de
papel—; aqui estan las sefias... las sefias de su casa jVoy a verle inmediatamente! jOh, Dios
mio! jNo sé lo que pasa por mi cuando pienso que voy a verle, a oir de nuevo su voz!

No poco sorprendida Rosa, y muy agitada, leyé las sefias del domicilio del sefior
Brownlow: calle Craven, Strand, y resolvio utilizar el descubrimiento.

—iPronto! —exclam6—. iDi que enganchen un coche y preparate para
acompariarme! Te llevaré ahora mismo, sin perder minuto. Voy a decir a mi tia que salimos
y que tardamos una hora en volver.

Sin hacerse repetir la orden, Oliver no tardd ni cinco minutos en ponerse en
disposicion de acompafiar a Rosa, con la cual salié hacia la calle Craven. Una vez
hubienron llegado a la casa, Rosa hizo que el muchacho quedara en el coche esperandola,
pretextando de preparar al caballero, y entregando su tarjeta a un criado, le rogd que hiciera
presente al sefior Brownlow que deseaba hablarle de asuntos urgentes. Momentos después
reaparecio el criado invitando a la joven subir. El criado acompario a Rosa al piso principal,
donde la dejé frente a un anciano de agradable aspecto, que vestia un traje color verde
botella junto a él habia otro anciano, que vestia calzones de mahdn y botas altas, cuyas
facciones no respiraban tanta bondad como las del primero, el cual estaba sentado,
apoyadas ambas manos sobre el pufio de un baston y sobre las manos la barba.

—iDios mio! —exclamo el caballero del traje verde botella, levantandose presuroso
al entrar Rosa y saludandola con exquisita cortesia.

jPerdéneme usted, sefiorital Yo crei que era algin importuno que... Le ruego que
me dispense... Tenga la bondad de tomar asiento.

—¢Es usted el sefior Brownlow, caballero? —preguntdé Rosa, dirigiéndose al que
acababa de hablarle.

—~Para servir a usted, sefiorita —respondio el anciano—; y éste es mi buen amigo el
sefior Grimwig ¢ Quieres dejarnos solos un momento, Grimwig?
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—Creo que no hay inconveniente en que este caballero asista a nuestra conferencia,
sefior —dijo Rosa—. Si no estoy mal informada, conoce el asunto que motiva mi visita.

El sefior Brownlow hizo una inclinacion de cabeza y Grimwig, que acababa de
hacer una reverencia, que por la rigidez nada tenia que envidiar a la de un autémata, la
repitié y se dejo caer de golpe sobre la butaca.

—Segura estoy de que voy a sorprenderle a usted —comenzd diciendo Rosa con
timidez manifiesta—. Sin embargo, me consta que en otro tiempo testimonié usted mucha
bondad y benevolencia a un amigo mio muy querido, y estoy cierta de que ha de alegrarse
de tener noticias suyas.

—iSera posible! —exclamo6 Brownlow.

—NMe refiero a Oliver Twist, a quien usted...

No bien salio de los labios de Rosa el nombre de Oliver, el sefior Grimwig, que
parecia embebido en la lectura de un libraco inmenso, cerrélo con estrépito y, echandose
sobre el respaldo del sillon, ahuyentd de su rostro toda expresion que no fuera de
estupefaccion completa y se permitié permanecer largo rato con los ojos clavados en la cara
de Rosa; luego, cual si le avergonzase haber exteriorizado tanta emocion, hizo un esfuerzo
que pudiéramos Ilamar convulsivo, recobré la posicion anterior y mird de frente, emitiendo
un silbido que, en vez de perderse en el aire, parecio volver a esconderse en los repliegues
mas profundos de su propio pecho.

No fue menor la sorpresa de Brownlow, aungue no la exteriorizé en forma tan
excéntrica. Aproximé su silla a la que ocupaba Rosa, y dijo:

—Tenga la bondad, mi querida sefiorita, de prescindir de la benevolencia de que
acaba de hablarme, y que todos ignoran, y, si en su poder tiene pruebas que modifiquen la
opinidn desfavorable que me vi obligado a formar sobre ese joven, le ruego en nombre del
Cielo que me las dé.

—iEs un tunante! jMe como mi propia cabeza si no es un tunante de tomo y lomo!
—aqrufiia el sefior Grimwig sin mover los labios, como si fuera ventrilocuo.

—Es un corazén noble y generoso —dijo Rosa ruborizandose—. EIl sefior, que
creyd conveniente someterle a pruebas superiores a sus fuerzas, sembré en su pecho afectos
y sentimientos que honrarian a personas que tienen seis veces mas afios que él.

—No tengo més que sesenta y uno —murmur6é Grimwig, siempre sin mover los
labios—, y si el diablo en persona no anda en ello, como Oliver cuenta doce afios por lo
menos, no veo a quien pueda aplicarse esa observacion.

—No haga usted caso de mi amigo, sefiorita —dijo el sefior Brownlow—. La mayor
parte de las veces habla por hablar.

—Dice lo que siente —refunfufid Grimwig.

—iNo! No siente lo que dice! —replicé Brownlow, montando en colera.

—iSe come su propia cabeza si no lo siente! —gritd Grimwig.

—iMereceria que se la rompieran de un porrazo si habla en serio!

—iQuerria ver si hay nacido que se atreviera a hacerlo!

Llegada la discusién a ese punto, los dos ancianos tomaron rapé varias veces
consecutivas, se miraron, y concluyeron por darse sendos apretones de manos, que era el
resultado ultimo y definitivo de todas sus disputas.

—Volvamos ahora, sefiorita al asunto que tanto interesa a su corazon. ¢ Tendra usted
la bondad de decirme todo lo que acerca de ese pobre muchacho sepa? Me permitira que
principie por hacer constar que puse en juego, cuando desaparecio, cuantos medios me
sugirié mi buen deseo para descubrir su paradero, y que desde que sali de Inglaterra, se ha
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modificado por completo la opinion, que formé en los primeros momentos, de que me habia
robado obedeciendo instigaciones de sus antiguos complices.

Rosa que habia tenido tiempo para coordinar sus pensamientos, hizo una historia
sucinta y precisa de cuanto a Oliver habia acontecido desde que salié de la casa del sefior
Brownlow, omitiendo Unicamente las recientes revelaciones de Anita, que pensaba declarar
en secreto y a solas al anciano, y cerrd su narracion asegurando que el pesar unico del
muchacho, desde algunos meses antes, era no poder encontrar a su antiguo bienhechor.

—iLoado sea Dios! exclamé Brownlow—. Me proporciona usted una verdadera
alegria, un placer como no lo experimentaba en mucho tiempo. Pero no me dice usted
ddnde se encuentra en este momento, sefiorita Maylie. Perdonome si me quejo; pero, ¢,cOmo
no lo ha traido usted?

—En mi coche, que dejé a la puerta, quedd esperando.

—iA mi puerta! —exclamé buen caballero.

Sin hablar més palabra, lanzose fuera de la habitacion, descendid precipitadamente
la escalera, y segundos después habria la portezuela del carruaje.

No bien salio el sefior Brownlow de la estancia, Grimwig levanto la cabeza y
convirtiendo en pivote una de las patas traseras de la silla que ocupaba, y auxiliandose con
el baston y la mesa, describio tres circulos completos sin levantarse de su asiento. Ejecutada
la maniobra descrita, se levantd, dio diez o doce vueltas por la habitacion con paso rapido,
y deteniéndose al fin bruscamente frente a Rosa, beso a ésta sin preambulos ni ceremonias.

—iPschis! —susurro, al observar que la sefiorita se levantaba alarmada ante su
singular manera de ser—. No se asuste usted. Por la edad podria muy bien ser su abuelo...
Es usted una nifia encantadora y yo la quiero mucho... jYa estan aqui!

En el instante preciso en que, haciendo una conversion habil volvia Grimwig a
ocupar su asiento, entraba Brownlow acompariando a Oliver, a quien el primero dispensa
una acogida amabilisima. En cuanto a Rosa, aun cuando sus cuidados, no la hubieran valido
otra recompensa que la felicidad que sabored en aquellos momentos, hubiérase tenido por
suficientemente pagada.

—Alguien queda aun a quien no debemos olvidar —observé Brownlow haciendo
sonar la campanilla—. Hagame el favor de decir a la sefiora Bedwin que venga
inmediatamente —afiadio, dirigiéndose al criado que habia acudido al Ilamamiento.

No se hizo esperar la antigua ama de llaves, la cual qued6 en la puerta de la
habitacion esperando Grdenes.

—Observo que pierde usted vista de dia en dia, sefiora Bedwin —dijo Brownlow
con cierta sequedad.

—<Cierto, sefior —contestd la anciana—. A mis afios, no suele mejorar con el
tiempo la vista.

—Es ésa una verdad que me sé yo de memoria —replicO Brownlow—; pero
también lo es que, si usted se calara las antiparras, acaso adivinase el motivo que me obligé
a llamarla.

La buena sefiora comenzé a registrar sus bolsillos en busca de sus anteojos; pero
Oliver, cuya paciencia no estaba hecha a prueba de dilaciones, cediendo a su primer
impulso, se arrojo en sus brazos.

—iBendito sea Dios! —exclamo la anciana—. jSi es mi inocente y querido nifio!

—jOh, mi idolatrada enfermera! —gritd Oliver.

—iHa vuelto... el corazén me decia que volverial... jY qué bien esta, y con qué
elegancia vistel... jSi parece el hijo de un caballero!... La misma carita dulce, pero menos
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palido... (Dénde has estado tanto tiempo? La expresion de la mirada es la misma, aunque
menos triste la de hoy que la de aquellos tiempos... Ni un solo dia he dejado de ver su dulce
sonrisa, pero siempre se me figuraba verle acompafiando a mis pobres hijos, muertos
cuando yo era aun muy joven...

Mientras hablaba, la buena anciana examinaba a Oliver, intentaba precisar cuanto
habia crecido, le estrechaba entre sus brazos, pasaba sus dedos por su cabello, y ora lloraba,
ora reia.

Brownlow, dejando a la sefiora Bedwin y a Oliver en libertad de hablar a sus
anchas, pasé a otra habitacion, donde Rosa le refirid detalladamente la entrevista que con
Anita habia tenido, relato que le produjo tanta sorpresa como inquietud. También explico
Rosa los motivos que la aconsejaron no confiar el secreto a Losberne. El digno caballero
contestd que a su entender habia obrado con prudencia, y en el acto resolvio pedir al doctor
una conferencia solemne. A fin de proporcionarle ocasion de poner cuanto antes en planta
sus propositos, convinieron en que aquella misma noche, a las ocho, se presentaria
Brownlow en el hotel en que residia la sefiora Maylie, a la cual, en el entretanto, se pondria
en antecedentes de lo que ocurria. Convenidos los preliminares expuestos, Rosa y Oliver
volvieron a casa.

Habia calculado Rosa que la furia del buen doctor rayaria en lo inverosimil en
cuanto tuviera noticias de las revelaciones de Anita, y fuerza es convenir que no erré ni
exager0 sus calculos. De su boca salieron atropellandose torrentes de amenazas mezcladas
con imprecaciones contra los miserables criminales y hasta contra Anita, a la que quiso, en
los primeros momentos, confiar nada menos que a los cuidados solicitos de los sefiores
Blathers y Duff. Que hablaba en serio, lo demostré elocuentemente el hecho de que
inmediatamente se calara el sombrero con animo de lanzarse a la calle y de pedir la
cooperacion de aquellos dignos funcionarios. A buen seguro que, en los primeros
momentos de indignacion, hubiera puesto en planta sus propositos sin consideracion a las
consecuencias, de no haberle detenido por una parte la diestra de Brownlow, cuyo
temperamento no era menos irascible que el suyo, y por otra, la serie de argumentos y
razones con que procuraron disuadirle de que cometiera un disparate que probablemente
comprometeria el asunto en vez de solucionarlo.

—Entonces, ¢qué diablos hacemos? —exclamd el impetuoso doctor cuando
estuvieron presentes a la conferencia las sefioras—. ¢Quieren ustedes que enviemos un voto
de gracias a esa cuadrilla de ladrones y perdidas, rogandoles al propio tiempo que nos
dispensen el honor de aceptar un centenar de libras esterlinas por barba, como muestra
insignificante de nuestro aprecio y pobre recompensa por las bondades que han
testimoniado a Oliver?

—No digo tanto —replicé Brownlow riendo—; pero si que es preciso proceder con
moderacion y prudencia exquisitas.

—iModeracién y prudencial... —qrit6 el doctor—. jYo principiaria por enviarlos
todos a la...!

—No me opongo a que los envie a donde quiera —dijo Brownlow interrumpiendo
al doctor—, siempre que ello contribuya a facilitar el objetivo que perseguimos.

—¢Qué objetivo es? —inquirio el doctor.

—Conocer a los parientes de Oliver y poner a éste en posesion de la herencia que
fraudulentamente le arrebatan, suponiendo que la historia referida por la joven compariera
de los ladrones sea cierta.

—iAh! —exclamo el doctor, pasando el pafiuelo por su frente—. jEs verdad! jNi
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me acordaba siquieral

—Comprenda usted que, aun dejando a un lado a esa desventurada muchacha y
suponiendo que sin comprometer a ésta, nos fuera posible poner a todos esos miserables en
manos de la justicia, poco o nada habriamos adelantado.

Algo adelantariamos —replic6 el doctor—. Ahorcarian a unos cuantos y
deportarian a los restantes.

—Perfectamente —contestd Brownlow riendo—; pero es la suerte que les espera y
que se atraeran ellos mismos, con el tiempo, sin intervencion nuestra. Si hoy encaminamos
nuestros esfuerzos a adelantarla, tenga usted por seguro que haremos el Quijote y
perjudicaremos nuestros intereses... o los de Oliver, que viene a ser lo mismo.

—No veo cdmo —objetd el doctor.

—Va usted a verlo. Es indudable que hemos de tropezar con dificultades inmensas
para penetrar en el fondo del misterio, mientras no arranquemos la méscara a ese sujeto
Ilamado Monks. Pero es que para conseguir esto ultimo, habremos de recurrir a ardides y
estratagemas, que no nos daran resultado si no le cogemos cuando esté solo, separado de
los canallas que cooperan a sus villanos planes. Supongamos que le hacemos prender:
ninguna prueba tenemos contra €él; es mas, ni sabemos siquiera que haya tomado parte en
ninguna de las fechorias llevadas a cabo por la banda. Le absolverian de seguro, 0 a lo
sumo, si la justicia extremaba sus rigores, le condenarian como vago, y nuestro Monks
guardaria en lo sucesivo silencio tan obstinado, que para nosotros, o para nuestros
proyectos, seria tanto como si hubiese quedado sordo, ciego, mudo e idiota.

—Entonces, vuelvo a preguntar otra vez —contestd con vivacidad al doctor—, si
cree usted racional que nos consideremos ligados por la promesa empefiada a una perdida...
promesa hecha con la mejor intencién, lo reconozco, pero que...

—No discutamos siquiera ese punto... jPerdone que no le deje hablar sefiorita!
—dijo Brownlow, observando que Rosa se disponia protestar—. Hay que atenerse a todo
trance a la palabra empefiada, palabra que, a mi modo de ver, en nada ha de oponerse a
nuestros procedimientos. Sin embargo, antes de convenir un plan preciso de operaciones,
juzgo necesario ver a esa joven, a fin de tratar de conseguir que nos dé a conocer a Monks,
asegurandole que trataremos directamente con €l y sin mediacion de la policia, y caso que
aquélla no quiera, 0 no pueda darnos sus sefias, recabar de la misma informes detallados y
precisos acerca de sus sefias personales y sitios que frecuenta, con objeto de ponernos en
condiciones de conocerle cuando le encontremos. A la muchacha no podemos verla hasta el
domingo por la noche. Hoy es martes. Propongo, pues, que hasta el domingo,
permanezcamos perfectamente quietos y guardemos secreto impenetrable, que no
revelaremos ni al mismo Oliver.

Por mas que Losberne acogio6 con cefio y de mal talante una proposicion que llevaba
aparejados cinco dias de inaccion absoluta, no pudo menos de confesar que no se le ocurria
por entonces plan mas ventajoso, y como por otra parte, tanto la sefiora Maylie como Rosa
defendieron con teson lo propuesto por Brownlow, la proposicion de éste quedd aprobada
por unanimidad.

—Yo desearia —observé Brownlow—, solicitar la cooperacion de mi amigo
Grimwig. Es un hombre singular, rico en rarezas y excentricidades, pero ladino como el
que maés. Abrigo el convencimiento de que podria servirnos. Afadiré que fue abogado
competente y que abandond el foro porque en veinte afios solo se le presentd un pleito y de
escasa importancia. Ustedes veran si esta circunstancia le recomienda o no.

—No tengo inconveniente en que usted llame a su amigo, siempre que a mi se me
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permita llamar a otro que lo es mio —contesté el doctor.

—Someteremos el asunto a votacion. ¢Quién es ese amigo suyo? —preguntod
Brownlow.

—EI hijo de esta sefiora, amigo antiguo de esta sefiorita —contesté el doctor,
extendiendo un brazo hacia la sefiora Maylie y dirigiendo a la sefiorita Rosa una mirada
muy significativa.

Tifiéronse de vivo carmin las mejillas de Rosa, la cual no se opuso a la proposicion,
acaso porque creyera que se encontraria en minoria desesperada. Como consecuencia,
acordose invitar a los dos sefiores mencionados a formar parte de la junta de defensa de
Oliver.

—Huelga decir que no saldremos de Londres en tanto haya esperanzas de que
nuestras investigaciones puedan tener resultado —dijo la sefiora Maylie—. A trueque de
ver logrado el objetivo que perseguimos, no perdonaré molestias ni gastos, y con gusto
permaneceré en la ciudad aunque sean doce meses, siempre que ustedes me aseguren que
gueda un rayo de esperanza.

—iMagnifico! —exclam6 Brownlow—. Como quiera que estoy viendo en los
semblantes de cuantos merodean el deseo de preguntarme a que fue debido que me viera yo
en la posibilidad de corroborar y comprobar la historia que me refirié Oliver y qué causas
me obligaron a abandonar repentinamente el reino, me permitiran que les haga presente que
deseo que guarden en el fondo de su pecho las preguntas, hasta que yo pueda adelantarme a
ellas refiriéndoles mi propia historia. Créanme que abonan mi conducta poderosas razones,
no siendo la menor de ellas el estar seguro de que, hablando, podria despertar esperanzas
gue acaso nunca tengan realizacion, y aumentar las dificultades y los desencantos, harto
numerosos por desgracia. jVaya! Han anunciado que la cena esta servida, y no es justo que
la mesa espere. Por otra parte, Oliver se encuentra solo en la habitacion contigua, y no seria
de extrafiar que creyese que su compafia nos es molesta, o bien que fraguamos alguna
conspiracion tenebrosa encaminada a lanzarle de nuevo a los rigores de su infausta suerte.

Diciendo estas palabras, el respetable anciano ofrecié su mano a la sefiora Mayilie,
el doctor hizo lo propio con Rosa, y las dos parejas se dirigieron al comedor, quedando, por
entonces, disuelta la junta de Defensa.

Capitulo XLII
Un conocido antiguo de Oliver da pruebas tan brillantes de genio, que llega a ser un
personaje publico en la capital

La misma noche que Anita, cediendo a un impulso generoso, hizo a Rosa Maylie las
importantes revelaciones que conoce el lector, después de propinar un narcético a Sikes,
acercabanse a Londres, por el Gran Camino Real Norte, dos personas, a las cuales no puede
dispensarse esta veridica historia de prestar alguna atencion.

Eran las personas en cuestion un hombre y una mujer (quiza les cuadrase mejor la
denominacién de macho y hembra); el primero, uno de esos ejemplares largiruchos,
huesudos, patizambos y de andar perezoso y vacilante, a los cuales es dificil sefialar edad
determinada, seres que, de nifios, parecen hombres entecos y poco desarrollados, y de
hombres, podrian pasar por muchachos desarrollados prematuramente.

La mujer era joven, de constitucién robusta y grandes fuerzas, pues en caso
contrario, habriale sido imposible llevar el pesado fardo que gravitaba sobre su espalda. No
Ilevaba su compariero tanto equipaje, reducido a un paquetito envuelto en un mal pafiuelo y
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pendiente de la punta de un palo apoyado sobre el hombro, paquetito que tenia trazas de
pesar muy poco. Esta circunstancia, unida a la longitud de sus piernas, realmente
desmesuradas, permitiale llevar constantemente una delantera de doce pasos a su
compariera, hacia la cual volvia la cabeza de tanto en tanto, haciéndole sefias que traducidas
al lenguaje vulgar, eran otros tantos reproches a su tardanza y excitaciones a que apresurara
el paso.

Avanzaban por el camino lleno de polvo, sin fijar su atenciéon en ninguno de los
objetos que se les presentaba a la vista, excepto C do divisaban alguna diligencia, entonces
solian desviarse unos pasos sin duda a fin de no entorpecer marcha. Cuando hubieron
pasado, arco Highgate, el hombre hizo y llamo con impaciencia a su e pariera.

—¢Quieres darte prisa? jA fe que eres holgazana, Carlota!

—Pesa mucho este fardo; créeme —contestdé la mujer, llegando rendida y sin
aliento.

—iQue pesa mucho! ;Qué disparates estas diciendo? ¢Es que sirves para nada?
—replico el viajero macho, pasando al otro hombro el pequefio lio que llevaba—. Dios de
Dios! ¢Otra vez parada? jSi lo que estas haciendo no es para concluir con la paciencia de
todos los santos del Cielo, que venga el diablo y lo vea!

—¢Nos falta mucho para llegar? —pregunt6 la mujer, recostandose contra un poste
y secandose con revés de la mano el sudor que in daba su cara.

—iQue si falta mucho! Alla es el término de nuestro viaje —respondié el viajero
extendiendo un brazo—. ¢ Ves aquella claridad? Pues son las luces de Londres.

—NMe parece que nos quedan por lo menos dos millas largas —afiadio la mujer con
desaliento.

—Tanto monta que sean dos como veinte —replicO Noé Claypole, que él era en
persona el compafiero de la mujer—. jEa! jEn marcha, si no quieres que despierte tu
actividad a patadas!

Como quiera que la nariz de Noé, coloreada de suyo, se ponia mas y mas encendida
cuando la célera rugia en el pecho de su propietario, y como por otra parte, éste cruzo con
paso vivo el camino mientras hablaba, la mujer se levantd sin replicar y reanudd
penosamente la marcha.

—¢Donde pasaremos la noche? —pregunto la mujer, luego que hubieron recorrido
un centenar de varas mas.

—¢Lo sé yo por ventura? —replicd Noé, cuya irritacion exacerbaba
extraordinariamente la caminata.

—Sera cerca, ¢verdad?

—iNo... no seré cerca! —qgritdé Claypole—. ;Por qué ha de ser cerca? No creas tal
cosa si no quieres llevarte chasco.

—¢Pero por qué no ha de ser cerca?

—Cuando yo digo una cosa, basta y sobra con que la diga, y no admito que se me
pregunte por que ni como —replicé Claypole con dignidad.

—No te incomodes, Noé, que no hay motivo.

—iEstaria gracioso!, ¢verdad que si? que fuéramos a hospedarnos en la primera
posada que en las afueras de la ciudad encontraramos, para que Sowerberry, si corre, como
supongo, en persecucion nuestra, no tuviera mas trabajo que el de asomar su fea nariz y
cargarnos en un carro, bien adornaditos con esposas! jQuia! Seguiremos andando hasta
perdernos por las callejas mas intrincadas y solitarias de la ciudad y no nos detendremos
hasta que encuentre una huronera que nos ofrezca garantias de seguridad. Agradece a las
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estrellas, Carlota, que me hayan dado talento y astucia para los dos; pues de no haber
seguido desde el principio senderos poco frecuentados para caer al fin en este camino, dias
haria que te encontrarias enjaulada por imbécil, paloma, lo que no te hubiera estado mal
empleado.

—Confieso que eres mas listo que yo —replicé Carlota—; pero no cargues sobre
mis espaldas toda la culpa, y sobre todo, no digas que estaria yo enjaulada, pues supongo
que si hubiéramos tenido algun tropiezo, enjaulados estariamos los dos.

—TFuiste td la que robaste el dinero —dijo Claypole.

—~Pero lo robé para ti, Noé, y por tu encargo.

—¢ Lo tengo yo acaso en mi poder?

—No; me lo has confiado a mi, dandome pruebas de una confianza que demuestra
lo mucho que me quieres —dijo la mujer, acariciando la barba de Noé y agarrandose a su
brazo.

Efectivamente: Claypole habia confiado a Carlota la custodia del dinero; pero, como
el tal caballerito no tenia por costumbre honrar a nadie con una confianza imprudente, la
justicia y la imparcialidad me obligan a hacer constar que, si esta ocasion infringio
costumbres de toda la vida, fue porque calcul6 que, en caso de prision, era preferible que la
justicia encontrase sobre su dulce compariera el cuerpo del delito, lo que le pondria en
condiciones de negar su participacion en el robo y aumentaria las probabilidades de salir
con bien del asunto. Como comprendera el lector, no creyé oportuno entrar en
explicaciones acerca de los moviles de su conducta, y la pareja prosigui6 el viaje en medio
de la mejor armonia.

Consecuente con su sistema de prudencia. Claypole avanz6 sin detenerse hasta
llegar al Angel del Islington, donde la abundancia de transeuntes y la multitud de carruajes
hiciéronle creer, no sin razon, que empezaba el verdadero Londres. Sin detenerse mas que
el tiempo indispensable para observar cuales eran las calles mas concurridas, y como
consecuencia, las que con mayor diligencia debia evitar, atraveso el camino de San Juan y
no tardo en internarse por las callejuelas laberinticas y sucias comprendidas entre Gray’s
Inn Lane y Smithfield, que hacen de aquella parte de la ciudad uno de los distritos méas
asquerosos que han quedado en el corazén de Londres desafiando los planes de reforma de
nuestro siglo.

Por aquellas callejas avanzd Noe Claypole, llevando a Carlota pegada a sus talones,
ora deteniéndose en medio del arroyo para estudiar el aspecto exterior de alguna taberna o
parador inmundo, ora deslizandose a lo largo de las paredes cuando cualquier circunstancia
le inducia a creer que aun era demasiado publico para sus planes. Al fin se detuvo frente al
establecimiento mas humilde y repugnante que tropezé en el camino, el cual, una vez
reconocido y examinado con detenimiento desde la acera de enfrente, tuvo el alto honor de
ser el preferido, segin manifestd Claypole a su compafiera.

—Dame ahora el fardo —dijo Noé, soltando los tirantes que lo sujetaban a la
espalda de su compariera y cargandole sobre sus hombros—. Cuidadito con hablar palabra a
nadie. S6lo podras hablar conmigo, y cuando yo te pregunte... ;Como se llama esta casa...
Los Tres... qué?

—Lisiados —contesto Carlota.

—Los Tres Lisiados —replicO Noé—. jMagnifica muestra! jAdelante! Sigueme
pegada a mis talones.

Dada esta orden, empujo la desvencijada puerta con un hombro y penetré en la casa,
seguido por su compafiera.
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A nadie encontraron en la taberna mas que a un judio joven que, apoyado de codos
sobre el mostrador, leia un periodico arrugado y sucio. Al entrar Nog, el judio alzo los ojos
para clavarlos en los de Noé, quien por no ser menos, clavé también los suyos en los del
judio.

—¢Es ésta la taberna de Los Tres Lisiados? —preguntd Noé.

—La misma —respondio el interrogado.

—Nos recomendo esta casa un caballero a quien encontramos en el camino —dijo
Noé, guifiando un ojo a Carlota, ignoramos si con objeto de llamar la atencién de la joven
hacia aquel nuevo rasgo de ingenio de que acababa de dar pruebas, o si para recomendarle
que no diera muestras de sorpresa—. Deseariamos pasar aqui la noche.

—Ignoro si sera posible —contestd Barney, pues Barney, era el judio en cuestion—.
Preguntaré.

—Bueno, pero antes conducenos al comedor y alli sirvenos un pedazo de carne
fiambre y un jarro de cerveza.

Introdujo Barney a los viajeros en un cuarto interior, donde les sirvio lo que habian
pedido. Momentos después se les presentd de nuevo para informarles que podian pala
noche en la casa, y los dejaba haciendo honor a la cena.

Estaba situado el comedor de del mostrador y un poquito bajo que éste, en forma
que cualquier persona conocedora de la casa, sin mas trabajo que el de levantar una
cortinilla que cubria un cristal pequefio colocado en un ventanillo abierto en la pared de la
pieza citada, a cinco pies de elevacion sobre su suelo, no sélo podia acechar cuanto alli
pasase sin peligro de ser descubierta, pues el ventanillo se encontraba en el rincon mas
obscuro del comedor y protegido por afiadidura con una gruesa viga detras de la cual era
sencillisimo ocultarse, sino también sorprender cualquier conversacion gque en la estancia se
sostuviera, aun cuando los interlocutores hablasen en voz baja. Méas de cinco minutos hacia
que el duefio de la casa se encontraba en su observatorio, cuando entrd Fajin para inquirir
algunas noticias referentes sus jovenes discipulos.

—jCuidado! —exclam¢é Barney—. Tenemos forasteros en el comedor.

—jForasteros! —susurro6 Fajin.

—Si; vienen de provincias, segun dicen; pero, si no me engafio de medio a medio,
son gentes de nuestra condicion.

Parece que la noticia interesd agradd a Fajin, pues subiéndose sobre un banco,
acerco cautelosamente sus ojos al cristal, desde donde pudo ver que el galante Claypole se
servia una tajada enorme de carne fiambre y trasegaba trago tras trago de cerveza, al paso
gue administraba a su compafiera dosis homeopaticas de ambas cosas.

—NMe gusta la facha de ese projimo —susurrd Fajin volviendo la cara hacia
Barney—. No dudo que puede sernos de provecho. Por lo pronto, veo que sabe manejarse
admirablemente con la muchacha... jChiton! jNo respires siquiera, que me conviene
escuchar la conversacion de esa interesante parejal

El judio, con un ojo pegado al cristal y una oreja a la pared, escuch6 con viva
atencion.

—Pues si —decia Claypole continuando una conversacion precipitada—. Mi
intencion es ser un caballero. Vayase al diablo los ataddes y vivamos a lo sefior. Yo, al
menos, asi pienso hacerlo, y si tu no me imitas, Carlota, te acreditaras de tonta.

—Tu proyecto me gusta a rabiar, querido mio —contesté6 Carlota—; pero ten
presente que no todos los dias encontraremos cofrecitos que vaciar.

—iVayanse al diablo los cofrecitos! ¢ Te figuras que no hay en el mundo otras cosas
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tan apetitosas como los cofrecitos?

—¢Que quieres decir?

—iBolsillos, joyas, casas, diligencias y Bancos! ;Te parece poco? —exclamé
Claypole, en quien comenzaba a producir efecto la cerveza.

—DPero t0 solo no puedes llegar a tanto, querido —observo6 Carlota.

—Ya me asociaré con los que puedan ayudarme —replicé Noe—. No faltard quien
nos proponga algun trabajo, y muy pronto... TU sola vales por cincuenta mujeres juntas,
pues si he de hacerte justicia, diré que no hay quien te iguale en astucia y ligereza.

—iOh! jY cdémo me entusiasman esos elogios en tu boca! —exclamé Carlota,
estampando un beso en el feo rostro de su compafiero.

—iBasta, basta ya! jNo te enternezcas demasiado, porque me vas resultando
empalagosa! —dijo con dignidad Claypole—. Me gustaria ser capitan de cualquier bando,
para vigilar las operaciones de mis subordinados, para seguir todos sus pasos, sin que nadie
se enterase de ello. El cargo me convendria, y si me fuera posible entrar en relaciones con
algunos caballeros de esa clase, te aseguro que me encantaria, aun cuando hubiera de
sacrificar ese billete de veinte libras que tenemos... del cual no sé como podremos vernos
libres sin peligro.

Luego que hubo manifestado su sentir sobre el particular, Claypole miro el jarro de
cerveza con expresion de sutil sabiduria, y después de agitar su contenido, bebid un buen
trago, que le refrescd al parecer, considerablemente. Disponiase a repetir la libacion,
cuando le interrumpid la presencia, en el marco de la puerta, que acababa de abrirse
bruscamente, de un desconocido.

El personaje que acababa de hacer su aparicion era Fajin, quien con amabilidad
exquisita, hizo al entrar una reverencia profunda y fue a sentarse junto a la mesa contigua a
la que ocupaba la pareja y pidié a Barney que le sirviera algo de beber,

—Hermosa noche, caballero, pero demasiado fria para la estacion en que nos
encontramos —dijo Fajin restregandose las manos—. ¢ De provincias, eh?

—¢En qué lo ha conocido usted? —inquirio Claypole.

—En las calles de Londres no suele recogerse tanto polvo —replicd Fajin,
sefialando con el dedo los zapatos de Noeé y a continuacion los de Carlota.

—iBuena vista tiene usted, sefior mio! —exclam6 Noé—. ¢ Has oido, Carlota?

—Para vivir en esta ciudad, precisa tener vista de lince, amigo mio —observo el
judio, bajando extraordinariamente la voz—. No hay mas remedio, créame usted.

Fajin termino su observacion dandose un golpecito en la nariz con el dedo indice de
la mano derecha, operacién que quiso remedar Claypole, sin conseguirlo del todo, a causa
de las dimensiones escasas de la suya. Esto no obstante, Fajin aprecio en la tentativa algo
asi como una coincidencia perfecta de opiniones y ofrecié cortés a los viajeros una copa del
licor que Barney acababa de servirle.

—iBueno es, a fe! —exclamé Claypole haciendo chasquear su lengua.

—iAh! Para beberlo de ordinario, amigo mio, preciso es que un hombre esté a todas
horas en disposicion de vaciar un cofrecillo, o un bolsillo, o las joyas de cualquier mujer, o
una casa, o una diligencia o un Banco —dijo Fajin.

Oir Claypole la repeticion de las palabras que momentos antes habia dirigido a
Carlota y caer de espaldas sobre el respaldo de la silla, dirigiendo ora a Carlota, ora al
judio, miradas de terror, fue todo una misma cosa.

—No tema usted, amigo mio —dijo Fajin, acercando mas su silla a la de su
interlocutor—. jAh! Por fortuna, nadie mas que yo escuchoé lo que ha poco decia usted... Si,
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fue una verdadera fortuna.

—iNo lo vacié yo! —murmurd Claypole, que ya no estiraba las piernas como si
fuera un caballero independiente, sino que las habia encogido hasta esconderlas casi debajo
de la silla—. Fue ésta... Tu lo tienes, Carlota; en este momento... demasiado bien sabes que
eres ti la que lo guardas todo.

—Lo de menos es saber quién vacio el cofrecillo y quién guarda el dinero, amigo
mio —replico Fajin dirigiendo, sin embargo, miradas de bdho a la muchacha y a los dos
paquetes—. A los mismos negocios me dedico yo, asi que, lejos de parecerme mal lo que
ustedes han hecho, lo apruebo y les doy mi enhorabuena.

—¢Dice usted que se dedica...?

—A la misma clase de negocios que usted, si, yo, y todos los que en esta casa viven
—repuso Fajin—. Buen ojo tuvo usted al escoger esta posada, en la que puede considerarse
tan seguro como un rey en su lacio. En la ciudad, no hay lugar que ofrezca tantas garantias
de seguridad como Los Lisiados... es de cuando a mi me conviene que le ofrezca. Tanto
usted como la ni que le acompafia me han simpaticos, he dado ya las érdenes oportunas, y
pueden estar completamente tranquilos.

Puede ser que las palabras Fajin llevaran la tranquilidad alma de Claypole, pero
desde luego aseguro que no la llevaron a cuerpo, y de ello fueron prueba evidente sus
extrafias contorsiones, cambiar a cada momento de porcion, cual si nunca fuera bastante
comoda, y las miradas dirigidas su interlocutor, miradas que reflejaban temor y
desconfianza.

—Anfadire —prosiguio el judio despues de tranquilizar a la muchacha con
ademanes y palabras amistosas—, que tengo un amigo a quien sera facil satisfacer el
ardiente deseo que antes expresoé usted, poniéndole en el camino que le conducira derechura
a la clase de negocios que usted prefiera y conozca, y le ensefiara los que le sean
desconocidos.

—@Parece que habla usted en serio —observd Noé.

—¢Le parece a usted que tengo yo cara de hablar en broma? —explicd Fajin,
dandole unos golpecitos sobre el hombro. jEs usted un genio, querido! ¢Quiere usted salir
un momento y hablaremos cuatro palabras a solas?

—No tenemos necesidad de molestarnos —contestd Noé, extendiendo nuevamente
sus piernas—. Esta subira arriba los equipajes mientras hablamos... Carlota, vete con los
fardos.

La orden, que fue comunicada con gran majestad, tuvo exacto e inmediato
cumplimiento.

—La he ensefiado bastante bien, ¢no le parece a usted? —pregunto Claypole, con el
tono de quien ha domado una bestia feroz.

—Admirablemente, amigo: bien se ve que lo entiende usted.

—No me encontraria yo en este sitio si asi no fuera... Pero no perdamos tiempo,
pues no puede tardar mucho en volver.

—Veamos: ¢qué me dice usted? Si el amigo de quién le he hablado le agrada, ¢no le
parece que lo mejor seria asociarse a él?

—¢Prosperan sus negocios? —inquirié Claypole guifiando un ojo—. Porque lo
importante es eso.

—Sus negocios estan en plena produccion; sus auxiliares son numerosos, y entre
ellos cuenta con verdaderas lumbreras en el arte.

—¢Todos de la ciudad?
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—Ni un lugarefio ha sido admitido todavia, y es mas; hasta creo que no admitiria a
usted, no obstante mis recomendaciones, si no fuera porque en estos momentos esta falto de
auxiliares.

—¢Tendré que aflojar la mosca? —pregunto, dandose algunos golpecitos en el
bolsillo.

—iAh! jEs condicion precisa! —replicd Fajin con énfasis.

—Veinte libras esterlinas son una cantidad respetable... ;no le parece?

—No valen gran cosa cuando las representa un billete del Banco del cual es dificil
desprenderse —replicd Fajin—. Supongo que habran tomado el ndmero y la fecha de
emision, que el Banco estara avisado, y que, a su presentacion, en vez de hacerlo efectivo...
iAh! Comprenda usted que su billete de veinte libras tiene muy poco valor. Mi amigo
tendra que enviarlo al extranjero donde habra de venderlo con gran quebranto.

—¢Cuando podré ver a su amigo? —preguntd Noé.

—NMariana por la mafana.

—¢Donde?

—Aqui.

—iHum! Si me asocio, ¢qué ventajas obtendré?

—Podra vivir como un caballero... tendra casa, mesa, tabaco y licores... la mitad de
lo que usted gane y la mitad de lo que gane la joven que le acompafia.

Es muy dudoso que Noé Claypole, cuya voracidad era implacable, hubiese aceptado
las deslumbrantes proposiciones del judio si hubiera sido duefio absoluto de sus actos; pero,
como se le ocurrid la idea de que, si las rechazaba, se encontraba en poder de su nuevo
conocido, quien sin vacilar un segundo le entregaria a la justicia, poco a poco se fue
convenciendo, y acabo por manifestar que las condiciones merecian su aprobacion.

—Sin embargo —afiadi6 Claypole—, en atencion a que mi compafiera trabajara
mucho, me parece natural que a mi se me confien ocupaciones sencillas y de poco
CoOmpromiso.

—¢ Trabajos de capricho, eh? —inquirio Fajin.

—Algo por el estilo. ;Qué le parece a usted que podria hacer para empezar? Con
que no sea pesado ni ofrezca peligros, lo acepto desde luego.

—Algo me parece que he oido hablar a usted sobre su capacidad para espiar a sus
semejantes, querido —observé el judio—. Mi amigo necesita muy de veras a uno que se
encargue de esas operaciones.

—No sé si lo he dicho, pero crea usted que sin inconveniente aceptaria ese
entretenimiento; pero se me figura que debe ser oficio poco lucrativo.

—Eso es verdad —contesto el judio recapacitando, o haciendo que recapacitaba—.
No; desde luego no.

—Entonces, ¢(qué? —preguntd anhelante Claypole—. Me gustaria dedicarme a
cualquiera de esas ocupaciones que pueden hacerse con facilidad y sin correr mas riesgos
de los que a uno puedan amenazarle en su casa.

—¢Quiere usted dedicarse a las viejas? —preguntd el judio—. Es negocio muy
productivo. Se gana el dinero a espuertas arrebatandoles los saquitos de mano y
perdiéndose acto seguido a la vuelta de la primera esquina.

—Si... pero gritan como condenadas y hasta arafian alguna vez —replico Claypole,
moviendo la cabeza—. Me parece que no me conviene. ;|No quedan otras especialidades
que explotar?

—ijAh... sit —exclamo el judio, poniendo una mano sobre la rodilla de Noé—. Nos
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gueda la zancadilla del cachorro.

—¢Y qué es eso?

—Llamamos cachorros, querido —explicd el judio—, a los nifios que salen por
encargo de sus madres a hacer cualquier recado, y llevan chelines o peniques... siempre
suelen guardarlos en sus manos, y la zancadilla consiste en escamotearles el dinero
derribandoles acto seguido en tierra, alejandose a continuacion con paso lento y como si tal
cosa, como si se tratara de un nifio que ha caido por casualidad y se ha lastimado un poco.
iJa, ja, ja, ja!

—iJa, ja, ja, jal —rugi6 Claypole acoceando la mesa—. jEso me conviene jMi
especialidad!...

—1Indudable. Por cierto que por los alrededores de Camden Town o del Puente de
Battle podra explotar el negocio en gran escala. Siempre transitan por alli muchachos que
van a recados y no ha de serle dificil echar muchas zancadillas diarias. jJa, ja, ja, ja!

Noe Claypole hizo coro a las carcajadas de Fajin.

—No hay méas que hablar —dijo Noé, luego que se hubo serenado un poco y cuando
ya Carlota habia vuelto a la habitacion—. Quedamos entendidos: ¢a qué hora nos veremos
mafana?

—¢Le parece a las diez? —pregunto Fajin.

—Sea a las diez.

—¢Y qué nombre he de dar a mi nuevo amigo?

—Bolter —contestd Noé, que se habia preparado por si le hacian una pregunta que
consideraba segura—; Mauricio Bolter... Esta es la sefiora Bolter.

—iA los pies de usted, sefiora Bolter! —dijo Fajin, con comica gravedad—. Sera
para mi un placer estrechar nuestras relaciones.

—¢No oyes lo que este caballero te esta diciendo? —grit6 Claypole.

—Si, mi querido Noe, si —contestd la sefiora Bolter alargando la diestra al judio.

—En la intimidad me llama Noé —explic6 Mauricio Bolter, antes Noé Claypole—.
¢Comprende usted?

—jOh, si! jComprendo perfectamente! —contestd Fajin, diciendo, verdad acaso por
primera vez en su vida—. jBuenas noches! jBuenas noches!

No sin repetir mil veces las despedidas y después de cambiar varias frases
agradables con sus nuevos amigos, marchose el judio. Noé Claypole reclamé toda la
atencion de su esposa para explicarle el trato que, acababa de cerrar con toda la altaneria y
aire de superioridad que tan perfectamente se armonizan, no diremos ya con un individuo
del sexo fuerte, sino con un caballero que en, tanto estima la nueva dignidad que le ha sido
conferida, consistente en preparar la zancadilla del cachorro a cuantos nifios transiten con
dinero por las calles de Londres y sus alrededores.

Capitulo XLI1I
Donde encontramos que el famoso Truhan dio un tropiezo grave

—¢Congue su amigo de usted era usted mismo? —exclamd Claypole, por otro
nombre Mauricio Bolter, a poco de haber llegado al dia siguiente a la casa del judio, en
cumplimiento de lo pactado—. No me la dio del todo, amigo mio, pues si he de decir
verdad, me lo habia figurado.

—No hay quien de si mismo no sea amigo, querido —replico Fajin, dirigiendo a su
nuevo amigo una mirada insinuante—. No puede encontrar otro que lo sea tanto.
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—Se dan casos —observd Mauricio Bolter, con aires de hombre de mundo—. Sabe
usted muy bien que hay personas cuyos Unicos enemigos son ellos mismos.

—iNo lo crea usted! —replic6 el judio—. Cuando un hombre aparece enemigo de si
mismo, es porgue se aprecia demasiado, y cuanto mas parezca que le preocupan la felicidad
y suerte de sus préjimos, mas cuida de las suyas. jLa abnegacién!... jUf! jNo existe
semejante fruta en el huerto de la Naturaleza!

—Y si existe, no debiera existir; es la verdad —observé Bolter.

—Nada mas cierto. Algunos hechiceros pretenden que el nimero tres es un nimero
magico, otros afirman que es el siete. Todos se engafian; el nimero mégico es el uno.

—iJa, ja, ja, ja! jViva el nUmero uno! —grit6 Bolter.

—En comunidades pequefias como la nuestra —explico el judio, creyendo que era
Ilegado el momento de determinar su propia posicion—, tenemos un niumero uno general...
o lo que es lo mismo: usted no puede considerarse como nimero uno sin tenerme también a
mi por nimero uno, de la misma manera que por nimero uno me tienen todos los demas.

—jiDemonio! —exclamo Bolter.

—Comprenda usted —afiadid el judio, sin hacer caso de la interrupcion—, que dada
la trabazon, el enlace intimo que debe existir entre nosotros, dada la identificacion que entre
nuestros intereses existe, no puede ser de otra manera. Por ejemplo: obligacion suya es
velar por la seguridad del namero uno... entendiéndose a usted mismo por nimero uno.

—De acuerdo; tocante a eso no hay cuestion.

—Perfectamente. Usted no puede cuidar de si mismo, nimero uno, sin cuidar
también de mi, nimero uno.

—Querr usted decir namero dos —replico Bolter, egoista hasta lo infinito.

—No por cierto —replicé el judio—. Para usted, debo tener la misma importancia
gue tenga usted mismo.

—No puedo dudar que me parece usted un hombre simpatico y digno de todo mi
aprecio; pero me parece que mi unién con usted no es ni puede ser tan intima como mi
unién con mi interés personal.

—Recapacite usted un momento, amigo mio, nada mas que un momento —dijo
Fajin, encogiéndose de hombros—. Ha dado usted un tropiezo segun el mundo, aunque
para mi sea una hazafia digna de respeto, una hazafia que merece mi aprobacion y le da un
titulo méas a mi carifio; pero hazafa que podria valerle una corbata tan facil de poner, como
dificil de desatar: supongo que habra comprendido que me refiero a la horca.

Bolter llevd maquinalmente la mano a la corbata, como si le apretara demasiado, y
manifestd su conformidad con las palabras de su interlocutor por medio de un grufiido
especial.

—La horca, amigo mio —repuso Fajin—, es un poste indicador horrible que, en
forma tan brusca como brutal, ha puesto fin desastroso a la carrera de méas de un valiente
gue trabajaba sin recelo por nuestras calles. Pues bien: objetivo nimero uno debe ser
esquivar los obstaculos que pueda encontrar en su camino y maniobrar siempre a distancia
respetable de aquella sefiora.

—Tiene usted mucha razén: pero, ¢por qué me habla de cosas tan desagradables?

—Lisa y llanamente para que me comprenda con toda claridad: Si no quiere usted
dar de bruces, cuando menos lo piense, en el poste indicador de que acabo de hablarle habra
de velar por mis intereses de la misma manera que yo, Si quiero que prosperen mis
intereses, habré de velar por su seguridad de usted. Para usted, lo primero habra de ser su
namero uno personal, lo segundo, mi numero uno. Cuanta mayor sea la solicitud con que
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usted atienda a su nimero uno personal, en mas alto habré de apreciar mi nimero uno... y
hétenos llegados a la postre a lo que manifesté a usted al principio: el amor hacia el nimero
uno es el lazo que nos une en apretado ejército, que caminara de victoria en victoria
mientras subsista ese lazo, pero que, roto éste, caera precipitado a los abismos del no ser.

—iEs verdad... es verdad! —exclamd Bolter con expresion meditabunda—. jOh!...
i'Y coOmo se advierte que es usted perro viejo!

Con visible complacencia comprendié Fajin que la alusion a su genio maravilloso
no era estéril cumplimiento, sino reflejo de la impresion profunda y real que sus
argumentos habrian producido en el &nimo de su nuevo recluta. Con el objeto de robustecer
y dar mayor consistencia a una impresion tan apetecible como conveniente a sus fines,
continué dando a conocer a aquél, con algin detalle, la extensién y el alcance de sus
operaciones, sirviéndole en el mismo plato la verdad mezclada con la mentira, cuando asi
convenia a sus fines, y combindndolo todo con tal arte, que el respeto del sefior Bolter
crecia por grados, bien que un tanto templado con cierto grado de saludable temor que a los
intereses del jefe convenia despertar.

—Gracias a esta confianza mutua que entre nosotros reina, puedo consolarme de las
dolorosas pérdidas que a veces lamento —observé el judio—. Ayer mafiana, sin ir mas
lejos, perdi al que sin exagerar podria llamar mi brazo derecho.

—¢Muri6? —pregunté Bolter.

—iNo, no! El mal no es tan grave, gracias a Dios.

—Entonces, sera que lo...

—Llamaron —interrumpid el judio—; eso es; lo llamaron.

—¢ Lo necesitaban para al asunto particular?

—Lo necesitaban... iNo es ésa la palabra que mejor le cuadra! Le acusaron de haber
intentado trabar relaciones demasiado estrechas con el bolsillo de un desconocido vy, al
registrarle, le encontraron una cajita de rapé de plata... la suya, amigo mia, la suya, pues he
de hacer constar que el pobre tomaba rapé, y cierto que le gustaba mucho. Creyendo que
conocen al duefio de cajita en cuestion, le han tenido preso hasta hoy... jAh! jVale
cincuenta cajitas de oro, y con gusto las pagara yo a trueque de ponerle en libertad! jCuanto
siento que no haya conocido usted al Truhan amigo mio; cuanto lo siento!

—Espero tener el placer de conocerle; ¢no le parece?

—iMucho lo dudo! —contestd el judio, exhalando un suspiro—. Si no presentan
pruebas nuevas, el castigo no pasara de seis semanas de carcel y pronto lo tendremos de
nuevo entre nosotros; pero si por desgracia ocurre lo contrario estd perdido. Saben que el
Truhan pierde de listo y hardn de él un pensionista... un pensionista perpetuo. jMire usted
que hacer del Truhan nada menos que un pensionista perpetuo!

—¢Pero qué diablos significa hacerle pensionista perpetuo? ¢Por qué no me habla
en forma que lo entienda, dejandose de enigmas?

Disponiase Fajin a traducir al lenguaje vulgar la expresion que significaba «cadena
perpetua», cuando vino a poner fin brusco al didlogo la llegada de Carlos Bates, quien se
presentd con las manos metidas en los bolsillos de sus calzones y con cara contorsionada,
en la que se leia un terror que, por lo exagerado, resultaba comico.

—iSe acab0 Fajin! —exclamd con acento lugubre el recién venido, luego que el
judio hizo su presentacion a Bolter, y viceversa.

—¢Qué estas diciendo? —qrit6 Fajin, cuyos labios temblaron.

—Ha aparecido el duefio de la cajita; dos o tres testigos mas han reconocido la
cajita y han identificado a nuestro pobre amigo, el que puede darse por condenado a hacer
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el viaje. Necesito un traje completo de luto, Fajin, y un crespon para mi sombrero, a fin de
visitarle antes que salga para su destino. jClama venganza al Cielo pensar que Dawkins, el
gran Dawkins, el Truhdn mas truhan de todos los truhanes, salga de la nacién por una
misera caja de rape, que bien vendida no valdria dos perros chicos! jSiempre crei que, si
alguna vez caia, seria bajo el peso de algun reloj de oro, de alguna cadena de lo mismo, por
lo menos! jOh! ¢Por qué no robaria toda la fortuna de algin caballero tan viejo como rico,
y asi saldria de entre nosotros como caballero, y no como raterillo vulgar, sin honra, ni
provecho, ni gloria?

Pronunciada una oracién tan patética sobre la suerte de su infortunado amigo,
Carlos Bates se dejo caer sobre la silla mas inmediata a su dolorida persona, con expresion
triste y compungida.

—¢Que estas hablando sobre salir de entre nosotros sin honra, ni provecho, ni
gloria? —qrit6 Fajin, fulminando a su discipulo con una mirada de enojo—. ¢(No fue
siempre el mejor de todos nosotros? ¢Hay alguno que lleve su osadia hasta el extremo de
pretender compararsele? ;Eh?

—iNadie! —contesto Bates con voz de bajo profundo—. jAbsolutamente nadie!

—Entonces... ¢por qué disparatas? ;A qué vienen esos lloriqueos? ¢Se puede saber
lo que quieres?

—¢Que por qué lloriqueo? —replico Bates, arrastrando por las oleadas de su pena
hasta el punto de desafiar lisa y francamente a su venerables maestro—. Lloriqueo porque
su causa no se hara publica; lloriqueo porque no se ocupara de él la prensa, porque no
resonaran sus proezas por todos los ambitos del Reino Unido, porque nadie llegara jamas a
saber la mitad siquiera de lo que el Truhan valia. ;Qué lugar ocupara en el calendario de
Newgate? jQuién sabe si ni figurard en él! jDios mio... Dios mio! ;Puede concebirse
desgracia mas espantosa?

—ijAh! —exclamd el judio, volviéndose con cara risuefia hacia Bolter—. Viendo
esta usted el entusiasmo, el orgullo que les inspira su profesién. jEs realmente hermoso,
consolador!

Por medio de un ademan exteriorizé Bolter su asentimiento, y el judio, después de
contemplar durante algunos segundos con satisfaccion evidente el aire apesadumbrado de
Bates, acercose a él, le dio unas palmaditas en la espalda, y le dijo con expresion afectuosa:

—No te apures, Bates, que todo se sabra. Ten por seguro que la publicidad que
deseas sera un hecho. EI mundo entero tendra noticia de su ingenio, quedara persuadido de
su talento sin rival. Nuestro mismo amigo se encargara de ello, y si lo perdemos, no sera sin
gue quedemos cubiertos de gloria los que hemos tenido la honra de ser sus comparieros y
maestros. jY tan joven, Carlos! ;Puede caber mayor gloria que ser enviado a sus afios al
templo del que no se vuelve?

—Es un honor inmenso; no puedo negarlo —contestd Bates.

—Tendra cuanto le haga falta, estara como el pez en el agua, vivird en aquel
palacio, que los necios Ilaman presidio, como un caballero; si, como un caballero, sin que le
falte la cerveza todos los dias, ni dinero en el bolsillo por si se le ocurre jugar con sus
dignos comparieros a cara o cruz.

—iOh! ;De veras? —qgritd entusiasmado Bates.

—Todo eso tendra, aparte de que le nombraremos un abogado de talla para que se
encargue de su defensa, y hasta él mismo, nuestro buen amigo el Truhan, podré pronunciar
un discurso, si tal es su deseo, discurso que publicaran todos los periddicos, diciendo entre
otras cosas: «Tiene la palabra el Truhén... risas... aullidos... Convulsién en los individuos
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del tribunal...» ¢ Qué te parece, Carlos?

—iJa, ja, ja! jLa verdad es que podria ser gracioso!...

—¢Cbmo, podria? Lo sera, no te quepa duda, lo sera!

—Es verdad. Lo sera —repitio Bates, frotandose las manos de gusto.

—NMe parece que lo estoy viendo y oyendo ya —repuso Fajin.

—iY yo! —exclamo Bates—. jJa, ja, ja, ja! Lo veo como si en este momento lo
tuviera delante de los ojos. Fajin, jpalabra de honor! jPor mi vida que serd4 chusco el
lancel... jYa lo creo! jEl sefior Truhan dirigiendo la palabra a aquella cuadrilla de
empelucados, graves como figurones de madera, con la misma tranquilidad y sangre fria
que si fuera hijo querido del presidente del Tribunal Supremo a quien se le ocurre soltar un
discurso después de un banquete opiparo... jJa, ja, ja, ja!

A decir verdad, de tal manera habia alentado el judio el caracter excéntrico de su
discipulo, que éste, que al principio veia en el Truhan una victima digna de lastima,
considerabale ahora como personaje principal en la representacion escénica de una obra
humoristica por antonomasia, y sentia viva impaciencia porque llegase el momento en que
su antiguo compafiero tuviera ocasion de desplegar sus excepcionales facultades
intelectuales.

—Sera preciso que hoy mismo tengamos noticias suyas... —observo Fajin—. Habra
que idear un medio... dejadme meditar...

—¢Quiere usted que vaya yo? —preguntd Bates.

—iPor nada del mundo! —respondi6é el judio—. ¢Estas loco, Carlos, loco de
remate? Unicamente asi se concibe que se te ocurra la idea descabellada de meterte tu
mismo en... jNo, Carlos, no! jBasta con ir perdiendo uno a uno los brazos!

—Lo digo porque supongo que tampoco pensara ir usted —repuso Bates con cierta
expresion irdnica.

—Tampoco es prudente, a mi juicio —contesto Fajin.

—Entonces, ¢por qué no envia a nuevo afiliado? —pregunté Bates, poniendo su
mano sobre el hombro, de Noé—. Nadie le conoce.

—Si él quisiera —observo Fajin.

—¢Cbémo si quisiera? ¢Por qué no ha de querer?

—En realidad no hay motivos para que no quiera, amigo mio —dijo el judio,
volviéndose hacia Bolter—. Ninguno absolutamente.

—NMe permitird que le haga observar —contestd Noé, moviendo la cabeza con
expresion de alarma—, que si los hay. Por lo pronto, ese asunto no es de mi negociado.

—¢Qué negociado asignd usted a éste, Fajin? —preguntd Bates, dirigiendo una
mirada desdefiosa al escualido recluta—. ¢EIl de huir el bulto cuando los negocios toman
mal cariz, y el de participar de los beneficios cuando navegan viento en popa?

—¢Y a usted que le importa? —gritd Noée—. Procure usted no tomarse libertades
semejantes con sus superiores, mocoso, pues podria pesarle.

Tan repetidas y ruidosas fueron las carcajadas con que Bates acogidé una amenaza
lanzada con tono tan grandilocuente, que paso algun tiempo antes que Fajin pudiera mediar
para hacer presente al sefior Bolter que ningun peligro correria presentandose en los centros
policiacos y de justicia; que, por lo mismo que no habian podido llegar a la metropoli
noticias de la insignificante faltilla cometida ni las sefias de su persona, nada tenia que
temer, tanto mas, cuanto que no era probable que nadie sospechase que en la capital habia
buscado refugio, y que, en todo caso, convenientemente disfrazado, en ninguna parte de
Londres estaria tan seguro como en los mismos centros de policia, por lo mismo que
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aquéllos serian los ltimos rincones de la ciudad donde a nadie podria ocurrirsele ir a
buscarle.

Convencido, en parte, por esas reflexiones, y mas por ellas, por el miedo que el
judio le inspiraba, Bolter se resigno al fin, bien que a regafadientes y con repugnancia
manifiesta, a tomar a su cargo el cometido. Siguiendo los consejos del judio, dejé
inmediatamente su vestido y se disfrazo de carretero, poniendose una blusa, calzones de
pafio burdo y polainas de cuero, prendas que sacO del guardarropa admirablemente surtido
de Fajin. Completd el disfraz un sombrero bien adornado con cédulas de pago de distintos
portazgos y una tralla. Equipado de esta suerte debia introducirse en las salas de justicia,
fingiendo ser un campesino procedente del mercado de Covent Garden, que acudia
arrastrado por la curiosidad. Como Noé era torpe, flaco y desgarbado, Fajin dio por
descontado que desempefiaria a maravilla su comision.

Ultimados los preparativos, diéronle cuantos datos creyeron oportunos para que
conociera al Truhan, y el mismo Bates se encargd de acompaiiarle, por las calles tortuosas
y poco frecuentadas, hasta las inmediaciones de la Bow Street. Alli le indicaron, con gran
lujo y precision de detalles, la situacion exacta de las oficinas de policia, previniéndole que
siguiera de frente y sin desviarse el corredor y que, cuando llegara al patio, tomara una
puerta que veria a la derecha y en lo alto de una escalera, y se quitase el sombrero al entrar
en la sala. Bates termind sus instrucciones diciéndole que volviera pronto al mismo sitio
donde entonces se encontraban, asegurandole que alli esperaria su regreso.

Ejecutdé Noé Claypole, o Mauricio Bolter, como el lector prefiera llamarle, las
instrucciones que de Bates recibiera, instrucciones tan precisas y detalladas —hay que tener
presente que Carlos Bates conocia perfectamente aquellos lugares—, que le permitieron
llegar hasta la sala del tribunal sin necesidad de hacer ninguna pregunta ni tropezar en su
camino con el obstaculo més insignificante. Encontrése entre un publico numeroso de
curiosos, mujeres en su mayoria, en un salén sucio y repugnante, en cuyo testero se elevaba
una plataforma separada convenientemente por medio de una barandilla. En la plataforma,
pegado a la pared de la izquierda, estaba el banquillo donde se sentaban los acusados, en el
centro la tribuna para los testigos, y a la derecha la mesa del tribunal. Delante de ésta se
alzaba un biombo que tenia por objeto resguardar a los representantes de la Ley contra las
miradas del publico, al cual, si no podia ver, érale concedido, al menos, imaginarse la
majestad grandiosa de la justicia.

Ocupaban en aquel momento el banquillo de los acusados dos mujeres, que
saludaban con movimientos de cabeza a sus admiradores mientras el escribano daba lectura
a las declaraciones a una pareja de guardias de seguridad y a un hombre vestido de paisano
que tenian apoyados los codos sobre la mesa.

El carcelero estaba en pie, recostado contra la barandilla, golpeandose
maquinalmente la nariz con una llave que tenia en la mano, operacién que de vez en cuando
suspendia para imponer silencio a los que sostenian alguna conversacion en voz alta o para
decir con voz recia y ahuecada a alguna mujer: «jSaque usted a ese mufieco de la salal!,
cada vez que venian a perturbar la gravedad de la sala lloriqueos infantiles, medio ahogados
por medio del chal de la madre. La sala olia a humedad, las paredes estaban sucias y
descoloridas y el techo ennegrecido. Sobre la repisa de la chimenea veiase un busto viejo y
ahumado, y coronaba el banquillo de los acusados un reloj cubierto de polvo, Gnico objeto
que al parecer se movia con regularidad y precisién. En cuanto a todos los seres animados
alli presentes, la depravacion, o la miseria, o las relaciones estrechas y habituales con
entrambas cosas, habian acumulado sobre ellos un tinte especial no menos desagradable y

232



repugnante que la escoria grasienta que cubria todos los objetos inanimados de aquel lugar,
capaz de entristecer el &nimo mas alegre.

Noé buscé por todas partes al Truhan, pero aunque vio muchas mujeres que por su
catadura hubieran podido ser madres o hermanas de tan notable personaje, y mas de un
hombre que por su facha debia parecerse a su distinguido padre como un huevo a otro
huevo, a nadie vio cuyas sefias personales correspondieran a las que del Truhan le habian
dado. No sin ansiedad y con bastante inquietud esperd hasta que las mujeres, condenadas
por el tribunal, salieron de la sala contoneandose con una desfachatez que le dejé mudo de
asombro, y entonces fue cuando termind su suspensién, pues vino a ocupar el banquillo
otro acusado, en quien reconocio al punto al distinguido individuo que motivaba su visita.

Era, en efecto, el sefior Dawkins, quien penetrd en la sala con mucho donaire,
recogidas las mangas de su leviton, como de costumbre, puesta en el bolsillo la mano
izquierda y llevando en la diestra el sombrero, siguiendo al carcelero con admirable
desenvoltura. No bien ocup0 su asiento en el banquillo, pregunté con voz alta y enérgica
gué motivos tenian para hacerle sufrir semejante humillacion.

—¢Quieres guardar la lengua en, tu bolsillo? —gritd el carcelero.

—Soy ciudadano inglés, si no estoy equivocado —replico el Truhan—; ¢cémo se
permiten pisotear, mis privilegios?

—Pronto se te concederan cuantos privilegios te son debidos —observo el
carcelero—. Podras saborearlos... hasta con su poquito de sal y pimienta.

—iVeremos la cara que pondra el Ministro de Gracia y justicia cuando sepa lo que
hacen conmigo! —exclamo el Truhan— ¢De qué se trata? Yo agradeceré a los magistrados
gue despachen pronto este asuntillo y no me hagan perder un tiempo precioso, que necesito
para mis asuntos, entreteniéndose en leer el periddico. En la ciudad me espera un caballero
con quién tengo una cita pendiente, y como me precio de ser hombre de palabra y muy
puntual en asuntos de negocios, se ir4, si no llego a la hora convenida, en cuyo caso,
entablaré accion reclamando dafios y perjuicios contra los que hayan sido causa de mi
demora.

Termind su discurso el Truh&n preguntando al carcelero los nombres «de los dos
avechuchos que veia en la mesa del tribunal», palabras que excitaron tal hilaridad en el
auditorio, que las risotadas es probable que llegaran hasta los oidos de Carlos Bates, aunque
entre el juzgado y el lugar, donde esperaba a Noé mediaba una distancia mas que regular.

—iSilencio! —rugid el carcelero.

—¢De qué se le acusa? —preguntd uno de los magistrados.

—De aligerar bolsillos ajenos, sefioria.

—¢Ha comparecido alguna otra vez el acusado ante los tribunales?

—Ha merecido comparecer infinidad de veces —contesto el carcelero—; pero si no
ha comparecido ante la justicia, en mas de cuatro ocasiones han trabado relaciones con él
los agentes de la misma. Le conozco demasiado.

—ijAh! ¢Conque usted me conoce? —qgritd el Truhan, tomando nota de la
afirmacion del carcelero—. Estd muy bien. Nos encontramos frente a un caso de
deformacion de caracter, sefior presidente.

—Estallé otra carcajada general seguida de otro grito del carcelero imponiendo
silencio.

—iQue se presenten los testigos! —ordeno el escribano.

—ijAh! jEso digo yo! —exclamo6 el Truhan—. jVengan los testigos!... ;Donde
estan? jMe agradaria verlos!
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Su deseo quedd satisfecho en el punto y hora en que fue formulado. Un policia se
destaco del publico avanzando hasta la plataforma, para declarar que habia visto con sus
propios ojos al acusado en el momento que intentaba desvalijar a un caballero desconocido,
a quien por cierto robd un pariuelo, bien que volvié a dejarlo donde estaba al ver que era
malo y viejo, no sin antes restregarse con él la cara. Por la causa explicada prendio al ratero
no bien pudo llegar hasta su persona, y habiéndole registrado, encontrdle en el bolsillo una
caja de rapé de plata, en cuya tapa habia grabado un nombre. Gracias a la Guia pudieron
saber donde vivia el propietario de la cajita. Interrogado éste, aseguro, bajo juramento, que
habia echado de menos la cajita el dia anterior, en el momento de salir de entre un grupo
numeroso de gentes. Entre éstas le llamo la atencion un joven, que parecia tener interes en
eclipsarse, y el joven en cuestion, era el prisionero que yo le puse delante, es decir, el
mismo que ahora se sienta en el banquillo.

—Acusado —dijo el presidente—: ¢puede decir algo en su descargo? ¢Desea
contestar al testigo?

—No me rebajaré hasta el extremo de cruzar con él la palabra —contesto el Truhan.

—¢Nada alega usted?

—¢No oyes que te pregunta su Sefioria? —exclamo el carcelero, sacudiendo un
codazo al acusado.

—Dispense usted —dijo el Truhan, fijando en la mesa una mirada distraida—.
¢Hablaban conmigo?

—iEn mi vida he visto bribdn mas redomado! —murmurdé el carcelero—. ¢Vas a
hablar o no, desvergonzado?

—iNo! —replico el Truhdn—. No hablaré aqui, que no es en esta tienda donde se
vende justicia; ademas, mi defensor ha ido hoy a almorzar con el Vicepresidente de la
Camara de los diputados. Pero hablaré en otra parte, sépanlo ustedes, y hablaré tan alto, tan
claro, y ante amigos tan poderosos Yy respetables, que la taifa de bolillas y lechuzos que me
escuchan en este instante lamentaran haber nacido y maldeciran del dia que se atrevieron a
molestarme, y...

—ijVisto y condenado! —qgrit6 el escribano—. Conduzcan al acusado al calabozo.

—iAndando, principe! —dijo el carcelero.

Enseguida —replico el Truhan, limpiando el sombrero con la palma de la mano—.
iAy de vosotros! —repuso, encarandose con el tribunal—. jDe nada les servira poner cara
de espanto! iMe las pagaran, no tendré piedad ni compasién, seré inexorable! Por nada del
mundo quisiera estar en su pellejo, sefiores mios. Aun cuando de rodillas me suplicaran
ahora que me fuera libremente a mi casa, vive Dios que no lo haria. jPueden llevarme a la
celda!

Hubo de pasar el Truhan por la humillacion de dejarse agarrar por el cuello, y salid
de la sala amenazando al cielo y a la tierra, asegurando que su prision suscitaria una
cuestion parlamentaria que costaria serios disgustos al Gobierno, probablemente hasta su
caida, y no puso fin al torrente de amenazas hasta que lleg6 al patio, donde comenzo a reir a
carcajadas y hacer muecas y visajes al carcelero.

En cuanto a Noé Claypole, luego que vio con sus propios 0jos como encerraban al
Truhan en una celda, volvié corriendo al sitio en que Bates quedara esperandole. Unidsele
al cabo de algunos minutos de espera este ultimo, quien no considerd conveniente dejarse
ver hasta después de asegurarse de que no habia moros en la costa, desde un escondrijo
donde habia permanecido oculto.

Los dos se apresuraron a llevar a Fajin la consoladora noticia de que su —discipulo
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habia hecho cumplido honor a su maestro y conquistado para si mismo una reputacion
gloriosa.

Capitulo XLIV
Donde veremos que Anita, llegado el instante de cumplir la palabra que empefié a
Rosa Maylie, fracasa

Por muy acostumbrada que Anita estuviera a las artes de la astucia y del disimulo,
no le fue posible ocultar del todo la impresion que en su &nimo produjo el paso gravisimo
que acababa de dar. Recordd que el pérfido judio y el brutal Sikes habian depositado en ella
secretos que celaron cuidadosamente a todos los demas, persuadidos de que merecia toda su
confianza y teniéndola por incapaz de faltar jamas a ella. Criminales, muy criminales eran
aquellos proyectos, desalmados hasta mas no poder sus autores, inmenso el aborrecimiento
que profesaba al judio, quien paso a paso la habia hecho descender hasta los abismos mas
tenebrosos de la infamia, y, sin embargo, habia ratos en que la desdichada vacilaba, en que
lamentaba que sus revelaciones pudieran llevar a Fajin al precipicio que con mafia tan
diabdlica y, por tanto, tiempo esquivara, en que deploraba ser ella la que por su propia
mano, le pusiera dentro de la férrea Ley, aunque desde luego comprendia que lo merecia.

Pero todo esto no pasaba de sé aberraciones mentales propias de u animo femenino
no del todo de prendido de sus amistades recuerdos antiguos, aungue si resuelto a caminar
con paso firme hacia un objetivo determinado, y decidido a no detenerse ante ninguna
consideracién. Los perjuicios que sus revelaciones pudieran acarrear a Sikes habrian sido
los Unicos motivos que la hubieran detenido, si a tiempo estuviese; pero, de todas suertes,
habia exigido que se guardara el secreto religiosamente, no habia facilitado dato alguno que
pudiera conducir a su descubrimiento y hasta por amor a aquél habria rehusado aceptar un
asilo seguro, donde hubiera estado a cubierto contra las asechanzas del vicio y los zarpazos
de la miseria... ;Podia hacer mas?

iNada! jEstaba resuelto... habia tomado su partido!

Aunque las luchas internas de que, acabamos de hacer mérito la llevaron siempre a
la misma conclusién, acometiéronla con cruel insistencia una y otra vez, y terminaron por
dejar en ella rastros perfectamente visibles. Enflaquecid, desaparecieron los colores de sus
mejillas en el breve espacio de algunos dias, a veces no se daba cuenta de lo que pasaba en
derredor, ni tomaba parte en las conversaciones que en otra ocasion la hubieran interesado
de seguro. Ora permanecia abatida y silenciosa, ora reia sin motivo; hablaba
atolondradamente, —y segundos después se sentaba pensativa, apoyada la frente sobre la
palma de la mano, y cuando ponia algin empefio en salir de aquel estado, sus mismos
esfuerzos evidenciaban mas y mas sus inquietudes y demostraban que su pensamiento
vagaba suelto y sin freno por lugares muy alejados de las personas que en derredor tenia.

Era un domingo por la noche. El reloj de la iglesia vecina comenzaba a sonar una
hora. Sikes y el judio estaban hablando, pero suspendieron la conversacion para escuchar.
También Anita escucho, alzando la cabeza para contar las horas. Dieron las once.

—TFalta una hora para la media noche —observé Sikes, alzando la cortinilla de la
ventana y mirando a la calle—. Noche obscura y tempestuosa... admirable para los
negocios.

—iEs verdad! —contestd6 Fajin—. jQué lastima, Guillermo, que no tengamos
ninguno preparado!

—ijGracias al diablo que hablas con seso una vez! —grufié Sikes—. Es lastima, no
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hay duda, pues hoy me encuentro con verdaderas ganas de trabajar.

Suspird el judio y movio melancolico la cabeza.

—TFuerza sera que nos desquitemos en la primera oportunidad —dijo Sikes—. No
puede decir mas.

—Asi se habla, amigo mio —contest6 el judio, tomandose la libertad de poner una
de sus manos sobre el hombro de Sikes—. Me entusiasma que un hombre se explique de
ese modo.

—Te entusiasma, ¢eh? jVaya! jme alegro!

—iJa, ja, ja, ja! Hace tiempo que no le veia tan en su centro como esta noche,
Guillermo.

—Pero me vas a sacar de mis casillas si contintas apoyando sobre mi hombro esa
garra de demonio que me gastas, zorro viejo. jRetirala, retirala! —termino, sacudiéndosela
de una manotada.

—¢Le pone nervioso, Guillermo, eh? ;Le produce una impresion asi como si le
agarraran por el pescuezo —pregunté riendo el judio, empefiado en no darse por ofendido.

—NMe produce la impresion de que me agarra el mismisimo demonio. A decir
verdad, en mi vida vi hombre de catadura mas siniestra que la tuya, y hasta dudo mucho
que haya existido, como no fuera tu padre, quien seguramente ardera en este instante en los
infiernos, si es que has tenido padre, pues no me sorprenderia poco ni mucho que
descendieras directamente del diablo y no tuvieras nada de comdn con la raza humana.

En vez de contestar Fajin a tan graciosos cumplimientos, tird por las y le sefial6 con
la manga a Sikes indice a Anita, que se habia aprovechado del didlogo que dejamos
transcrito para ponerse el sombrero, y en aguel momento se encaminaba hacia la puerta.

—iEh, Anita! —qrit6 Sikes—. ; Addnde diablos vas a estas horas?

—No lejos de aqui.

—¢Que contestacion es ésa? —replicd Sikes—. ;Addnde vas?

—Ya lo he dicho: no lejos de aqui.

—iY yo he preguntado que donde! —insistié Sikes con acento feroz—. ;Has oido?

—No puedo decirte adonde, porque no lo sé.

—Entonces, te lo diré yo —repuso Sikes—, mas irritado por la obstinacion de la
joven que porque le importara que aquélla se fuera a la calle, si tal era su deseo—. jNo vas
a ninguna parte, ea! jSiéntate!

—No me encuentro bien, conforme antes te dije, y quisiera respirar el aire puro de
la calle.

—Saca la cabeza por la ventana y tienes conseguido tu objeto —replico Sikes.

—No me basta: necesito respirarlo en la calle.

—Pues en la calle no lo respiraras.

Levantandose de pronto, cerro la puerta con llave, quitd a Anita el sombrero y lo
arrojé sobre un armario, diciendo:

—Quieras 0 no, habras de estarte quietecita en casa.

—No serd el sombrero el que me impida salir —dijo la joven, poniéndose
espantosamente palida—. ¢Qué es lo que te propones, Guillermo? ;Sabes lo que haces?

—¢Que si sé lo que...? jVaya! —exclamo Sikes, volviéndose hacia Fajin—. jHa
perdido el juicio, pues de no ser asi, no obraria como obra!

—iMe obligaras a tomar una resolucion desesperada! —exclamé la muchacha,
oprimiéndose el pecho con entrambas manos, cual si necesitase de todas sus fuerzas para
contener los latidos de su corazon—. jDéjame salir... pero enseguida... ahora... en este
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instante!

—iNo! —rugio Sikes.

—iDigale usted que me deje salir, Fajin! jSerd mejor... mejor para él! ;No me oye?
—rité Anita, dando una patada en el suelo.

—iQue si te oigo! —rugid Sikes, encarandose con la muchacha—. jTe oigo, si; y si
dentro de medio minuto continio oyéndote, ten por seguro que el perro se encargara de
reducirte al silencio agarrando entre sus colmillos tu garganta! ;Qué diablos de mania es
ésa?

—iDéjame salir! —repitid con insistencia la joven.

Sentandose a continuacion sobre el suelo, frente a la puerta, afiadio:

—Guillermo... déjame marchar. No sabes lo que estas haciendo... Te aseguro que no
lo sabes... Con una hora tengo bastante.

—iQue me hagan picadillo ahora mismo si esta desventurada no se ha vuelto loca
de repente! —exclamoé Sikes—. jLevantate!

—iNo me levantaré hasta que me dejes salir... no, y no, y no!

Quedo Sikes mirandola con fijeza, esperando una oportunidad favorable, y cuando
ésta se presentd, agarrdla de pronto por las manos y la llevé arrastrando hasta la reducida
estancia contigua, donde la sent6 en una silla obligdndola a permanecer sentada a viva
fuerza. La muchacha se debatié con furia, luchando unas veces y llorando y suplicando
otras, hasta que, cuando sonaban las doce, vencida, agotadas sus fuerzas, dejé de resistir.
Sikes, después de ordenarla que no volviera a insistir en salir aquella noche, orden que
acompario con una letania interminable de blasfemias e imprecaciones, la dejo sola y sali a
reunirse con el judio.

—ijCanastos! —exclamd el bandido, secandose el sudor que a mares inundaba su
frente, {VVaya una mujer rara!

—iY tanto, Guillermo, y tanto! —contesto el judio con expresion recelosa.

—¢Qué demonios habra tenido el capricho de meter en su cabeza la estramboética
idea de salir esta noche? ;Quée me dices, Fajin? Tu que la conoces a fondo, tal vez puedas
explicarme el por qué de ese capricho.

—Obstinacion... terquedad de mujer, supongo —contesto el judio encogiéndose de
hombros.

—iEso debe ser! —gruiié Sikes—. jYo creia que la habia domado, pero veo que
continda tan mala como siempre!

—iContinda peor! —replico el judio, pensativo—. Nunca la he visto que se pusiera
asi por tan poca cosa.

—Ni yo tampoco —dijo Sikes—. Quiza se le ha contagiado la calentura y se
encuentra bajo sus efectos: ¢no te parece?

—Pudiera ser.

—La sangraré yo mismo sin llamar al médico, si el acceso vuelve a repetirse.

El judio aprobo el tratamiento con un movimiento de cabeza.

—NMientras estuve enfermo, ni de dia ni de noche se separd de la cabecera de mi
cama, mientras tl, demostrando una vez mas que tienes corazon de lobo, ni una vez te
presentaste en mi casa. Nuestra miseria en esos dias fue espantosa, y no me extrafiaria poco
ni mucho que su mollera se haya resentido de tantos dias de encierro, y que ahora quiera
desquitarse tomando el aire: ¢no te parece?

—Eso serd, amigo mio... jPschist!

Mientras el judio estaba hablando, la muchacha reaparecié en la estancia y fue a
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sentarse en el mismo sitio que antes ocupd. Tenia los ojos hinchados y muy encendidos.
Una vez sentada, comenzé a mecerse moviendo acompasadamente la cabeza y, al cabo de
pocos momentos, rompio a reir estrepitosamente.

—iCristo! jYa la tenemos del otro lado! —exclamd Sikes, mirando con sorpresa a
Fajin.

Hizole éste una sefia para que no hablara méas del asunto, y poco después, la
muchacha se tranquilizaba y recobraba su aspecto normal. El judio, luego que asegurd en
voz muy baja a Sikes que no habia peligro de que Anita volviera por entonces a las
andadas, tomé su sombrero y dio las buenas noches. Llegado a la puerta, se detuvo, volvio
la cabeza, y pregunto si no habia quien le hiciera el favor de alumbrarle mientras bajaba la
escalera.

—Alumbrale —dijo Sikes, que estaba cargando su pipa—. Seria una lastima que se
rompiera el cuello y chasquease a los aficionados a ver bailar al préjimo en la horca.
Alumbrale.

Anita sigui6 al judio llevando una vela en la mano. Llegados al portal, Fajin puso el
indice sobre sus labios y pregunt6 con voz muy baja:

—¢QUuE pasa, hija mia?

—¢Que quiere usted decir? —replico Anita en el mismo diapason.

—Te lo diré con toda claridad.

—Puesto que ése te trata tan mal cosa muy natural, siendo como es un bestia, un
animal feroz... ¢por qué no...?

—Acabe usted —dijo Anita, viendo que Fajin se interrumpia sin terminar la frase
comenzada.

—Dejémoslo por ahora —replicd Fajin—. Otro dia hablaremos de ello. Ya sabes
gue en mi tienes un amigo, Anita... un amigo de verdad. Dispongo de medios tan secretos
como eficaces. Si quieres vengarte de los que te tratan como a un perro... ;Como a un perro
digo? jPeor mil veces que a un perro, pues a éste algunas veces lo acaricia! Si quieres
vengarte, acude a mi. Ese animal es para ti un amigo de ayer, al paso que a mi me conoces
de antiguo.

—De antiguo y a fondo —contestd la muchacha sin manifestar la menor
emocion—. Buenas noches.

Retrocedio cuando Fajin le alargd la mano; pero repitié con voz entera las buenas
noches y, contestando la mirada que le dirigi6 el judio con un gesto de conformidad, cerrd
la puerta de la casa.

Fajin tomd el camino de la suya, absorto en profundas reflexiones.

Habia sospechado, no como consecuencia de la escena que acababa de presenciar,
sino poco a poco Yy por grados, que Anita, cansada de sufrir el trato brutal del bandido, se
habria encaprichado por algun otro.

El cambio subito de caracter, sus repetidas ausencias de la casa, de la cual siempre
salia sola, su indiferencia relativa para con los intereses de la banda, en favor de los cuales
demostré siempre un celo extraordinario, y por afadidura, su empefio por salir aquella
noche, a una hora determinada, eran otros datos que venian a robustecer las sospechas del
judio, trocandolas casi en profunda conviccién. El objeto de aquel nuevo capricho no era,
indudablemente, ninguno de sus discipulos; pero, fuera quien fuera, de todas suertes debia
considerarlo como adquisicién preciosa, sobretodo, sometidos a la influencia de un auxiliar
como Anita, y era preciso, tal pensaba Fajin, ganarlo sin pérdida de momento para la banda.

Quedaba aun por resolver otra cuestion, infinitamente mas espinosa que la expuesta.
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Sikes sabia demasiado, se habia convertido en hombre peligroso, y por afiadidura, los
groseros insultos que a todas horas dirigia a Fajin, habian herido a éste dolorosamente, aun
cuando hubiese tenido cuidado de no darlo a conocer. Anita debia estar bien persuadida de
que, si abandonaba a Sikes, jamas se veria libre de su furor, furor que descargaria
estropeandola, asesinandola... y quién sabe si quitando de en medio al objeto de su nuevo
capricho.

—En estas condiciones —monologaba Fajin—, a poco que se la excite ¢no
conseguiremos que se preste envenenar a Sikes? No seria la primera mujer que hace eso, y
cosas mil veces peores, cuando de asegurar al objeto de su carifio se ha tratado. Asi
acabaria yo con ese bandido peligroso, a quien detesto con toda mi alma. Otro ocuparia su
puesto, y mi influencia sobre la muchacha, descansando sobre un apoyo tan firme como mi
conocimiento de la fechoria por ella cometida, seria decisiva, ilimitada.

Estas reflexiones surgieron ya en la mente del judio mientras permanecio en la
habitacion del bandido, presenciando la pendencia entre éste y su amante, y como eran los
pensamientos que le dominaban, quiso aprovechar la primera oportunidad que se le ofrecio
para sondear a la muchacha con insinuaciones no determinadas, pero suficientemente
transparentes, y lo hizo al despedirse. Anita no reveld sorpresa, debié comprender la
significacion de aquéllas... las comprendié. La mirada que le dirigio en el momento de
despedirse lo pregonaba por modo evidente.

Pero... ¢temblaria ante la idea de matar a Sikes? jY, sin embargo, era ese
precisamente el objetivo principal que habia de alcanzar!

—¢Cblmo podria yo acrecentar la influencia que sobre ella tengo? —se preguntaba
Fajin—. ¢ Como adquirir mas imperio sobre esa mujer?

Imaginaciones como la del judio, son siempre fecundas en recursos. Suponiendo
que, sin arrancar una confesion a la misma interesada, le fuera dado descubrir la causa de su
repentina mudanza, y amenazase a aquélla con revelar toda la verdad a Sikes, a quien temia
como al demonio, si no se prestaba a secundar su proyecto, ¢no podria entonces, contar con
la obediencia ciega de la joven?

—iSi, sil —exclamo el judio voz alta—. jNo se atrevera entonces a negarme nada...
nada absolutamente! jEs cosa hecha! jCuento con el medio que buscaba, y lo pondré en
planta sin tardanza!... jOhLl... jAl fin te tengo, condenado!

Plegaronse sus labios en una sonrisa siniestra, dio media vuelta agité con aire de
amenaza el pufio en direccion a la casa de Sikes, prosigui6 la marcha hacia la suya, metidas
sus huesosas manos en los bolsillos de su raido abrigo.

Capitulo XLV
Fajin encarga a Noé Claypole una mision secreta

A la mafiana siguiente, levantése el judio muy temprano y esperd con impaciencia
la presentacion de su nuevo discipulo, el cual parecid, a fin, bien que con considerable
retraso, a tiempo para asaltar con voracidad de buitre el almuerzo.

—Bolter —comenzo6 el judio, tomando una silla y sentandose frente a Noé
Claypole.

—Presente —contesto el llamado—. (Qué se ofrece? No me pregunte usted nada
hasta que haya comido. Veo que tiene usted la mala costumbre de no dejar tiempo ni para
digerir las comidas, lo que tengo por falta imperdonable.

—Siempre he creido que se puede comer y hablar al mismo tiempo —replicd Fajin,
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maldiciendo interiormente la voracidad de su nuevo recluta.

—iOh, si! jPuedo hablar! jHasta creo que la conversacion azuza mi apetito!
—respondid Claypole, cortando una rebanada de pan verdaderamente monstruosa—.
¢ DoOnde esta Carlota?

—Fuera. La hice salir esta mafiana con la otra joven, porque necesitaba estar a solas
con usted.

—Preferible hubiera sido que le hubiera usted mandado que me preparase una
buena tostada con manteca antes de salir; pero, en fin, hable usted, que sus palabras no han
de detener el movimiento de mis mandibulas.

No habia, en efecto, peligro de que la conferencia restase alientos a quien se habia
sentado a la mesa con la firme resolucion de trabajar con ardor.

—Avyer hizo usted una buena campafia, amigo mio —comenzé diciendo Fajin—.
Seis chelines y nueve peniques y medio en el primer dia suponen un resultado soberbio.
Auguro que la zancadilla del cachorro sera para usted la base de su fortuna.

—No olvide usted poner en cuenta los tres botes de estafio y la jarra de leche
—observo Bolter.

—Nada olvido, querido. Los tres botes de estafio suponen en usted gran dosis de

genio, pero fue golpe magistral escamotear la jarra de leche.
Para ser principiante, creo que no lo hice del todo mal —dijo Bolter con
satisfaccion—. Botes y jarra estaban colgados al aire en la puerta de un figdn, y yo crei que
la lluvia enmoheceria a los primeros y aguaria la leche de la segunda, y por eso me los
Ilevé. Ademas, unos y otra hubieran podido acatarrarse, lo que habria sido una lastima. jJa,
ja, ja, ja!

El judio fingio reir también de todas veras mientras Bolter, poniendo brusco fin a
sus carcajadas, embaul6 la primera rebanada de pan y se dispuso a hacer lo propio con la
segunda.

—Necesito encargarle una misién, Bolter —dijo Fajin, apoyando los codos sobre la
mesa—, que exige mucho cuidado y no menos astucia.

—He de decirle que no se le ocurra ponerme en peligro enviandome a los centros
policiacos. No me convienen semejantes comisiones, ya lo sabe usted.

—La comision que he de encargarle, no ofrece el menor peligro. Se trata de seguir
los pasos a una mujer.

—¢Vieja?

—Joven.

—Esa comision la desempefiaré a maravilla. Ya cuando iba a la escuela era un
atisbador muy regular. ¢ Y en qué ha de consistir el espionaje? Supongo que no tendré que...

—No tendréa usted que hacer nada —interrumpio el judio—. Nada méas que decirme
adonde va, a quién ve, y si es posible repetirme lo que aquélla hable. Acordarse de la calle,
si en la calle se detiene, y de la casa, si en alguna casa entra: en una palabra, traerme
cuantos datos pueda recoger.

—¢Y cuanto me valdra el trabajo? —preguntd Noé, mirando con descaro a su
maestro.

—Si cumple usted bien, le daré una libra esterlina, querido. jUna libral —repitid
Fajin, deseando excitar el interés de su discipulo—. Crea usted que jamas pagué tan cara
ninguna comision, fuera de la clase que fuera.

—¢Quién es ella?

—Una de las nuestras.
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—iDiablo! —exclamé Noé, rascandose la punta de la nariz—. Desconfia de ella,
ieh?

—Parece que ha trabado relaciones nuevas fuera de casa, y necesito saber quiénes
sON SUS NUEeVOSs amigos.

—Comprendo. Quiere usted tener el placer de conocerlos, para saber si son
caballeros de respetabilidad, ;no? jja, ja, ja, ja! Cuente usted conmigo.

—Ya sabia que podia contar —respondio Fajin, entusiasmado ante la buena acogida
que su nuevo discipulo dispensaba a su proposicion.

—iClaro que si! jPues no faltaba mas!... ;Y ddénde esta ella? ;Dénde debo
esperarla? ;Cuando he de comenzar el espionaje?

—Todos esos datos se los facilitaré cuando sea saz6n oportuna, amigo mio. A su
tiempo sabra usted quien es la interesada. Este dispuesto a ponerse en campafa, y déjeme a
mi el resto.

Agquella noche, la siguiente y la tercera, el espia estuvo vestido de carretero,
dispuesto a lanzarse a la calle a la primera indicacién, del judio. Pasaron seis noches... seis
eternidades para Fajin, todas las cuales volvié éste a su casa con expresion de desencanto y
diciendo que no habia llegado el momento de obrar. A la séptima, regres6 mas temprano
con cara que reflejaba viva alegria. Era domingo.

—Esta noche sale —dijo Fajin—. Casi me atrevo a asegurar que el objeto de su
salida es el asunto en cuestion, pues ha estado todo el dia sola y el hombre a quien teme no
volvera a casa hasta poco antes del amanecer. Venga conmigo... jVolando!

Levantdse Noé sin despegar los labios, impulsado por la excitacion que observo en
Fajin y que le afectd profundamente juntos salieron de casa sin hacer ruido y, atravesando
un verdadero laberinto de calles, llegaron al fin frente a la puerta de una taberna-posada,
donde hicieron alto. Noé vio que era la misma en que habia pasado la noche el dia que lleg6
a Londres.

Eran las doce de la noche, y la puerta estaba cerrada. Un silbido peculiar del judio
basto para que aquélla girase sin ruido sobre sus goznes. Entraron y la puerta se cerro.

Sin decir palabra, y apelando al lenguaje de los sordomudos, Fajin y el judio que les
habia abierto la puerta sefialaron con el dedo a Noé una ventanita defendida con su
correspondiente cristal, y le indicaron que se acercase y observara a la persona que en la
habitacion se encontraba.

—¢Es la mujer? —preguntd Noé con voz que parecia un susurro.

—Si.

—No veo bien su cara... Tiene los ojos clavados en el suelo y la luz esta colocada
detrés de ella.

—Espere ahi —susurro Fajin.

Hizo una sefia a Barney y éste desaparecid al punto. Segundos después vio Noé que
entraba en la habitacion en que se encontraba la mujer, que fingiendo despabilar la vela la
colocaba de manera que su luz diese de lleno en el rostro de aquélla, y que dirigia a ésta la
palabra consiguiendo que alzara la cabeza.

—iYa laveo bien! —murmuré el espia.

—¢Con toda claridad? —pregunté Fajin.

—La reconoceria entre mil.

Abandoné presuroso su observatorio en el momento en que la muchacha salia de la
habitacion y se dirigia a la calle. Fajin escondio a Noé detras de una puerta vidriera provista
de cortinillas, desde donde vieron pasar a la joven, conteniendo la respiracion.
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—ijAhora! —murmurd Barney, que habia salido a acompafar a Anita hasta la
puerta.

Noé cambid una mirada de inteligencia con Fajin, y se lanz6 a la Calle.

—iPor la izquierda... acera de enfrente, y cuidado! —murmuro Barney.

Asi lo hizo Noé. A la luz de los faroles, no tardd en ver a la joven que le llevaba
alguna delantera. Apreto el paso hasta colocarse a la distancia que le parecié conveniente, y
siguié por la acera contraria a la que seguia Anita, a fin de no perder ninguno de los
movimientos de ésta. La joven miraba de tanto en tanto en derredor con inquietud
manifiesta, y en una ocasion interrumpid su marcha para dejar pasar a dos hombres que la
seguian de cerca. A medida que pasaba el tiempo parecia cobrar nuevos alientos su paso era
mas firme y decidido. El espia, siempre a la misma distancia, la seguia sin perderla de ojo.

Capitulo XLVI
La cita

Sonaban las doce menos cuarto en el reloj de la iglesia cuando aparecieron dos
bultos en la entrada del Puente de Londres. Uno de ellos, que avanzaba con paso rapido, era
una mujer, que miraba anhelante en derredor con la expresion de quien espera encontrar a
alguien; el otro era un hombre, que se deslizaba, cauteloso, amparandose en cuantas
sombras encontraba, y seguia al parecer a la mujer, regulando su paso por el de ésta,
deteniéndose cuando la primera se detenia y prosiguiendo el avance cuando aquélla lo
continuaba, pero sin ganar nunca un palmo de ventaja. En esta forma atravesaron el puente
desde Middlesex a la orilla de Surrey, donde la mujer, no viendo entre los transelntes al
objeto de sus ansiosas pesquisas, dio media vuelta con expresion de desencanto. Rapido fue
su movimiento de conversion; mas no consiguié coger desprevenido al espia, quien,
ganando una de las salientes que coronan las pilastras, e inclinandose sobre el parapeto a fin
de ocultar su cara, dejé que la mujer pasase frente a él por la acera opuesta. Cuando vio que
aqueélla le llevaba la misma ventaja que antes, siguiola de nuevo con idéntica cautela. Casi
en el centro del puente hizo alto la mujer: el hombre imité su conducta.

La noche estaba muy obscura. Habia sido el dia desapacible y lluvioso, y apenas si
muy contados transelntes recorrian aquel lugar a hora tan avanzada. Los pocos que por alli
pasaron, hiciéronlo caminando con rapidez, probablemente sin ver al hombre ni a la mujer,
y con toda seguridad sin fijar en ellos su atencién. No era el aspecto de aquéllos el mas
indicado para llamar la atencién importuna de los mendigos a quienes la casualidad o la
miseria llevasen al puente a buscar alguna arcada fria o alguna choza que ofreciera abrigo a
Sus miseros cuerpos, por cuyo motivo, ni hablaron a ninguno de los transedntes, ni hubo
entre éstos uno solo que les dirigiera la palabra.

Besaba el negruzco canal del rio una niebla espesa que daba tonos opacos al rojo
esplendor de las linternas encendidas en las pequefias embarcaciones fondeadas aca y
aculld, y acentuando la obscuridad y borrando casi las lineas de los tétricos edificios que se
elevan en las orillas. Alzaban los almacenes de entrambas margenes sus cabezas
ennegrecidas por el humo sobre la masa densa de tejados, contemplando con torvo cefio la
superficie de las silenciosas aguas, demasiado negra para que pudiera reflejar sus
cuarteadas figuras. Aunque confusamente y entre negras sombras, divisabanse la torre de la
vetusta iglesia del Salvador y la elevada clpula de San Magno, gigantescos guardianes
desde fechas remotas del antiguo puente, no ocurria lo propio con el bosque de palos y
vergas de fa infinidad de barcos anclados debajo del puente, ni con las agujas y
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campanarios de las iglesias, perfectamente invisibles a causa de la tenebrosidad de la
noche.

Varias veces habia pasado y repasado el puente la mujer, siempre espiada por el
hombre, cuando el grave tafiido de la gigantesca iglesia de San Pablo anuncio el
fenecimiento de un nuevo dia. Era media noche para toda la ciudad; para los que habitan
suntuosos palacios como para los que sufren en miseras chozas; para los que viven en las
carceles como para los recluidos en los manicomios; para los que acaban de venir al mundo
en un hospicio como para los que le dan el dltimo adios en el lecho misero de un hospital;
para el rostro rigido y frio del cadaver como para, la carita del nifio que duerme un suefio
placido: era media noche para todos.

No habian transcurrido dos minutos desde que sonaron las doce, cuando una
sefiorita joven, acompafiada por un caballero de cabellos grises, descendid de un carruaje a
escasa distancia del puente, y penetr6 en éste, despidiendo antes al coche, dando el brazo a
su acompafante. No bien adelantaron unos pasos, la mujer que estaba esperando avanzo a
su encuentro.

El sefior anciano y la joven caminaban mirando en derredor con la expresion de
quien teme no encontrar a quien busca, cuando tropezaron de improviso con la que, por lo
visto, les estaba esperando. Hicieron alto ahogando un grito de sorpresa al observar que en
aquel instante pasaba junto a ellos un hombre que, a juzgar por el traje, debia ser carretero.

—ijAqui no! —murmurd Anita con azoramiento—. Me da miedo hablarles aqui!
Vamos a... sitio mas retirado... al pie de la escalera.

Al pronunciar las palabras anteriores, que acompafié con un gesto que indicaba la
direccion que deseaba se tomase, el carretero volvio la cabeza, pregunté con tono aspero
por qué ocupaban toda la acera del puente, y paso.

La escalera indicada por la joven era la de la orilla Surrey, inmediata a la iglesia del
Salvador, por la cual se bajaba al rio. Hacia ella se encamin6 en derechura, bien que
recatandose con sin igual astucia y maestria, el individuo de aspecto de carretero, el cual,
después de escudrifiar el terreno, comenzo a descender.

La escalera en cuestion forma parte del puente, y consta de tres tramos. El tramo
segundo, bajando, termina en una, pilastra decorativa que da frente al Tamesis. En este
punto se abre la escalera tramo inferior en tal forma, que una persona, si dobla el &ngulo del
muro no puede ser vista por las que ocupen peldafios més altos que el suyo, aun cuando se
encontraran colocadas en el inmediato. El carrete una vez ganoé el punto indica, dirigi6é en
torno suya una mira rapida, y no encontrando otro escondite mas conveniente, arrinconose
como pudo, pegando su espalda contra la pilastra, y espero de que los objetos de su
espionaje no bajarian mas de lo que él ha bajado y abrigando la seguridad que si no le era
dable escuchar conversacion que sostuvieran, al m nos le seria facil seguirlos cuando se
retirasen.

Tan eterno se le hacia el tiempo en aquel paraje solitario, y tan intensa era la
ansiedad del espia por penetrar los motivos de la entrevista, tan distintos de lo que se le
habia hecho suponer, que mas de una vez dio por perdido el asunto creyendo que las
personas que esperaba, o se habian quedado arriba, se habian ido a sitio diferente, donde
celebrarian su misteriosa conferencia. A punto estaba de abandonar su escondite y de subir,
cuando llegd a sus oidos rumor de pasos, y casi al mismo tiempo de voces que hablaban
muy cerca de él. Pegado contra el muro, y sin respirar apenas, escuchd con atencion
infinita.

—Nos hemos alejado demasiado y no consentiré que esta sefiorita dé un vaso mas
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—dijo una voz, indudablemente la del caballero anciano—. Muchos no hubieran tenido en
usted confianza bastante para seguirla tan lejos; pero ya ve usted que yo estoy dispuesto a
seguirle el humor,

—iSeguirme el humor! —repitid la voz de la mujer que el espia habia seguido—. A
fe que no es usted muy amable, caballero... jSeguirme el humor!... En fin, no hablemos de
ello.

—Es que... jDigame! —repuso el anciano con tono mas benévolo—. ;Con qué
intencion nos ha traido usted a sitio tan extrafio? ¢Por qué se ha negado a que tengamos la
conversacion arriba, donde hay luz y movimiento y vida... no mucha, es verdad, y nos
obliga a bajar a este agujero obscuro y tenebroso?

—Ya manifesté antes que tenia miedo de hablar arriba —contest6 Anita—. La
causa no podré explicarla; pero ello es que, esta noche, me embarga un panico tan horrible;
gue con dificultad puedo mantenerme en pie.

—¢Miedo a qué? (A quién? —inquirio el caballero, en cuyo pecho nacia un
sentimiento de compasion hacia la joven.

—No puedo decirlo; ni yo misma lo sé —replicé la joven—. Todo el dia me han
acosado horribles presentimientos de muerte, siento un frio interior que me hiela la sangre y
al mismo tiempo un terror que me produce una sensacion de ahogo, de calor, como si me
abrasase en una hoguera. Esta noche abri un libro para distraer el tiempo, y en sus paginas,
en vez de letras, veia imagenes sangrientas.

—ijlmaginacion excitada —exclamo el anciano, tratando de calmarla.

—iNo era imaginacion! —replico la muchacha con voz ronca—. jJuraria que en
todas las paginas del libro leia la palabra atadd, impresa con letras rojas... y atatdes tropecé
en abundancia esta noche a mi paso por las calles!

—No es extrafio —observo el caballero—; a mi me ha sucedido lo propio varias
Veces.

—Usted los habré& encontrado reales y verdaderos —replico la joven—, pero no
como los que yo he visto.

Tan singular era el acento de Anita, que el espia se sintié estremecido de pies a
cabeza al escuchar sus palabras ultimas, y creyo que por sus venas corria hielo derretido en
vez de sangre. Jamas experimentd mayor consuelo como cuando sond en sus oidos la voz
musical de la sefiorita, que suplicé a Anita que se calmase y ahuyentara de su mente ideas
tan lugubres.

—ijHablela usted con bondad! —dijo al caballero que la acompafiaba—.
iPobrecilla!... jLo necesita tanto!...

—iLos orgullosos pastores de almas habrian erguido altivos sus cabezas y me
hubieran mirado con desdén si esta noche me vieran como estoy, y no dudo que clamarian
venganza al Cielo y al infierno contra mi! —exclamé Anita—. jOh, mi querida sefiorital
¢Por qué los que se adornan con el titulo de ministros de Dios no han de tratar con
misericordia y amabilidad a las desventuradas como yo? ;Por qué no han de hablarles con
tanta caridad como usted, que, siendo joven y hermosa, y poseyendo dotes que aquéllos
perdieron, tendria mayor derecho que ellos a enorgullecerse?

—ijAh! —exclamo el caballero—. El turco, después de lavar su cara, la vuelve hacia
Oriente cuando reza sus oraciones; pero esos seres ejemplares de quienes usted habla,
después de restregar bien sus caras contra el mundo, cual si su propoésito fuera borrar hasta
los rastros mas insignificantes de la sonrisa, las vuelven asi mismo, con tanta regularidad
como los turcos, pero hacia el lado mas tenebroso de los cielos. Entre un musulmén y un
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fariseo, la eleccion no es dudosa: me quedo con el primero.

El discurso anterior fue dirigido al parecer a la sefiorita, aunque quizé el objetivo de
quien lo pronunci6 fuera dar a Anita tiempo para reponerse.

—El dltimo domingo por la noche no vino usted —repuso, dirigiéndose a la joven.

—No me fue posible —respondié Anita—; me retuvieron a la fuerza.

—¢Quién?

—EI hombre de quien hablé ya a la sefiorita.

—Supongo que nadie sospechara que esta usted en comunicacion con nosotros a
propdsito del asunto que nos redine aqui esta noche, ¢eh? —pregunto el caballero.

—No —contestd la muchacha, moviendo la cabeza—. Me es muy dificil salir sin
que él sepa addnde voy y por qué voy. Si pude visitar a la sefiorita cuando lo hice, fue
porque antes propiné una dosis de laudano al hombre de quien dependo.

—¢ Despert0 antes de volver usted? —pregunto el anciano.

—No. Ni él ni nadie sospechan de mi.

—Perfectamente: escicheme ahora.

—Puede usted hablar —contesto Anita.

—Esta sefiorita me ha referido, a mi y a reducido nimero de amigos de la mas
absoluta confianza, lo que hace quince dias le revel6 usted. Confieso que en los primeros
momentos abrigué mis dudas acerca de la confianza que en usted pudiéramos tener, pero
esas dudas se han disipado: hoy la veo a usted digna de toda mi confianza.

—Lo soy —contesto6 con calor la joven.

—Repito que asi lo creo. A fin de demostrar a usted la confianza completa que me
merece, le confesaré sin rodeos ni reservas que nuestro proposito es arrancar, por medio del
terror, el secreto, sea el que sea, de ese individuo que dice llamarse Monks. Pero si... si nos
fuera imposible apoderarnos de él, o bien, si aun teniéndole en nuestro poder, no
consiguiéramos lo que deseamos, sera preciso que usted nos entregue al judio.

—iA Fajin! —exclamo la joven retrocediendo.

—Sera preciso que usted nos entregue a ese hombre: si.

—iNo haré tal! jNo lo entregaré! —replic6 Anita—. jES un demonio, peor mil
veces que todos los demonios juntos, pero no seré yo quien lo entregue!

—¢Que no? —preguntd el caballero, quien al parecer esperaba aquella contestacion.

—iNunca!

—Digame por qué.

—Por un motivo —replicd con entereza la muchacha—, por un motivo que la
sefiorita conoce y respeta y respetard, porque asi me lo ha prometido. Hay, ademas, otra
razon, y es que si él ha llevado una vida criminal, también la he llevado yo. Son muchos los
gue han seguido los mismos derroteros, y jamas venderé a los que... algunos al menos...
habiendo podido venderme a mi, no lo hicieron, no obstante su perversidad.

—Entonces —replicd el caballero, como si hubieran llegado al punto al que deseaba
Ilegar—, ponga a Monks en mis manos y deje que yo me entienda con él.

—¢Y si Monks denuncia a los otros?

—En ese caso, si él dice la verdad sobre lo que deseamos saber, prometo
formalmente a usted que, aun cuando denuncie a los otros, el asunto permaneceré secreto.
En la historia de Oliver es probable que haya circunstancias que no convenga hacer del
dominio publico. Conque sepamos la verdad, nada m&s ambicionamos, y no seremos
nosotros los que prometamos la libertad de nadie.

—¢ Y si se niega a hablar?
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—Si se negase a hablar, tampoco denunciaremos a la justicia al judio sin
consentimiento de usted; pero, si eso ocurriera, yo expondria a usted razones que acaso la
decidieran a entregarle.

—¢Empefa la sefiorita su palabra de que asi sera? —preguntd con ansiedad la
muchacha.

—La empefio; a ello me obligo formal y solemnemente —contestd Rosa.

—¢No sabra nunca Monks como ha llegado esto a noticia de ustedes? —preguntd
Anita despues de una pausa.

—Nunca —respondi6é el anciano—. Tomaremos nuestras medidas para que ni
remotamente pueda sospechar donde hemos obtenido nuestros informes.

—Jamas rendi culto a la verdad, y entre embusteros he vivido desde que tengo uso
de razon; pero tengo fe en la palabra que me empefian —observo la muchacha.

Después de recibir nuevas seguridades de entrambos oyentes de que podia confiar
tranquila en su discrecion y reserva, procedio, en voz baja que muchas veces se veia el
espia en gran aprieto para seguir el hilo de su discurso, a describir con minuciosidad la
taberna-posada, de la que aquella noche habia salido, cuyo nombre y situacion dio. A
juzgar por las pausas que de vez en cuando hacia, no parecia sino que el caballero anotaba
algunos de los datos que la joven facilitaba. Luego que hubo descrito con detalles el lugar,
el sitio que permitia observar sin peligro de ser descubierto, y especificado la noche y hora
en que Monks tenia costumbre de visitar aquél, interrumpidse por espacio de breves
instantes como para recordar mejor las sefias personales del hombre objeto de sus informes.

—Es alto —afiadio—, robusto, pero no grueso. Se balancea mucho al andar y su
cabeza se mueve constantemente a derecha e izquierda, a fin de ver a cuantos pasen por su
lado. Sobre todo no olvide que tiene los ojos muy hundidos, mas que los de ningun otro
hombre, bastando este solo dato para que sin dificultad puedan reconocerle. Su tez es
morena y negros sus 0jos y pelo, Y aun cuando no tendra mas de veintiséis o veintiocho
afios, parece un viejo. Sus labios, descoloridos y blanquecinos, estan desfigurados a
consecuencia de repetidos mordiscos que él mismo se da, pues en sus accesos furiosos, que
le acometen con frecuencia, se muerde las manos y las cubre de heridas... {Por qué se
estremece usted? —pregunto la joven, interrumpiendo su narracion.

El caballero contestd que no tenia conciencia de haberse estremecido, y rogo a la
narradora que prosiguiera su relato.

—Casi todos estos datos —repuso la muchacha—, los debo a otras personas que
frecuentan la casa que antes describi, pues tan s6lo dos veces he tenido ocasion de ver a
Monks, y las dos iba embozado en una capa. Creo que son las Unicas sefias que para que lo
conozca usted puedo darle... jAh! En el cuello, a bastante altura para que usted pueda verla,
a pesar de la corbata, tiene...

—Una mancha roja, semejante a una quemadura —exclamé el caballero
adelantandose a la muchacha.

—iComo! —dijo Anita—. ¢ Acaso le conoce usted?

También la sefiorita lanz6 un grito de sorpresa, al cual sucedi6 un silencio absoluto
que se prolongo durante un buen espacio.

—Creo conocerle... le conoceré, gracias a las sefias que usted me da —contestd el
caballero—. Veremos... veremos. Puede que no sea el mismo... Ofrece el mundo tantos
ejemplos de semejanzas maravillosas entre distintas personas...

Mientras afectando indiferencia pronunciaba las palabras anteriores, dio dos o tres
pasos en direccion al espia, llegando tan cerca de éste, que no se perdieron las palabras
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siguientes, murmuradas entre dientes por el caballero:

—Seguramente es él.

Luego que volvid a acercarse a Anita, repuso:

—Nos ha prestado usted un servicio inmenso, joven, que yo quisiera pagar de
alguna manera. ¢ Qué puedo hacer en su obsequio?

—Nada absolutamente —contestd Anita.

—Yo le agradeceré mucho que no persista en su negativa —repuso el caballero con
acento de bondad capaz de enternecer a un corazén endurecido por el crimen o la
desgracia—. Recapacite usted, y digame con toda franqueza qué puedo hacer en su
obsequio.

—iNada, sefior, nada! —repitié la joven llorando amargamente—. jNada puede
hacer por mi... jPara mi ya no hay esperanza!

—Es usted la que quiere alejarse de ella —replicé el caballero—. Su pasado es un
desierto arido y estéril que ha consumido todas las energias de sus afios juveniles y agotado
esos tesoros inestimables que s6lo una vez en la vida nos concede el Creador, pero puede y
debe usted tener esperanzas en el porvenir. No quiero decir con esto que esté en nuestro
poder devolver a usted la paz y tranquilidad de espiritu y de corazén, porque ésta s6lo con
sus esfuerzos propios ha de alcanzarla; pero si deseamos de todas veras ofrecerle un asilo
tranquilo, en Inglaterra o en el extranjero, si temiera usted residir cerca de sus antiguos
complices. Antes que alboree el nuevo dia, antes que las suaves tintas de la primera aurora
disipen la negrura de las aguas de ese rio, puede usted encontrarse muy lejos del alcance de
sus antiguos amigos sin dejar la huella mas insignificante de su marcha exactamente lo
mismo que si en este instante desapareciera usted de este mundo de miseria. jVamos! jNo
quisiera yo que nunca mas volviera a cambiar una sola palabra con ninguno de sus
compafieros de disolucion, ni dirigir una mirada a las cavernas del crimen en que ha vivido,
ni respirar un atomo de aquella atmosfera pestilente que envenena y mata! jAbandonelo
todo, ahora que es tiempo todavia!

—La convenceremos —terci0 Rosa—. Vacila... lo estoy viendo... accedera a
nuestros ruegos.

—NMe temo que no —respondid el caballero.

—No, sefior; no accederé testd la joven tras breve lucha sigo misma—. Estoy
encadenada, mi vida antigua. La aborrezco, maldigo ahora; pero no puedo abandonarla. He
avanzado demasiado para volver atras... y, sin embargo... jquién sabe! jSi hace ni poco
tiempo me hubiera usted hablado como me habla, le habria contestado riéndome en sus
barbas...! jOh! —afiadi6 mirando azorada en derredor—. jMe asaltan de nuevo los
temores!... jNecesito volver inmediatamente a casa!

—jA casa! —repitio la sefiora con expresion de infinita tristeza.

—iSi, sefiorita, a casa! jA la casa que me he fabricado con el trabajo de toda mi
vida! Separémonos... jQuién sabe si me habran espiado visto!... jMe voy... me voy! Si algo
estiman el servicio que les prestado, no pongan obstaculos mi marcha... dejen que me va
sola.

—Veo que todo es inatil —murmuro el caballero, exhalando un suspiro—. Acaso
estemos comprometiendo su seguridad reteniendo aqui. Puede que la hayamos obligado a
permanecer entre nosotros mas tiempo del que ella creia.

—iSi... sil —contesto, anhelante, Anita—. jAsi es, en efecto!

—iDios mio! —exclamo6 Rosa —¢Qué suerte esperara a esta desventurada criatura?

—¢Qué suerte, sefiorita? —repitié la muchacha—. jTienda usted vista hacia esas
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aguas negruzcas revueltas! ¢Cuantas veces habra leido usted de personas tan desgraciadas
como Yo, que se han precipitado en su fondo sin dejar en este mundo alma viviente que les
hay dedicado una lagrima de compasion jTal vez tarde algunos afios, acaso, sea cuestion de
meses, quien sabe, si ocurrird dentro de breves dias... pero tenga usted por seguro que mi
fin serd ese!

—iPor favor, no hable usted asi! —exclamo Rosa, sollozando.

—No llegara la noticia a sus oidos, sefiorita... jOh, no! No permita Dios que
semejantes horrores vengan a perturbar la placida tranquilidad de su almal! jBuenas
noches!... jBuenas noches!...

La agitacion violenta de la muchacha, y el terror panico que la dominaba, fueron
para el bondadoso caballero motivos suficientes que, le indujeron a dejarla marchar, como
era su deseo. No tardo en extinguirse el ligero rumor de los pasos del anciano y de la
sefiorita, quedando todo sumido en el mayor silencio antes que sus bultos aparecieran en el
puente.

—¢Qué? —murmurd Rosa, deteniéndose con brusquedad al llegar a lo alto de la
escalera—. ¢Ha llamado? Me parecio oir su voz.

—iNo, querida nifia, no ha llamado! —contest6 el sefior Brownlow, que €l era el
acompariante de Rosa—. Ni ha hablado, ni se ha movido, ni creo que se movera hasta que
nos hayamos alejado nosotros.

Tan afectada estaba Rosa Maylie, que con dificultad podia dar un paso: el sefior
Brownlow hubo de ofrecerle el brazo.

No bien se hubieron alejado, Anita se dejo caer sobre los escalones de piedra. Las
crueles agonias que atenaceaban su corazdn se cuajaron en lagrimas amargas que brotaron
de sus 0jos.

Levantdse al cabo de algun tiempo, y con paso débil y tambaleandose subi6 la
escalera que conducia al puente. El espia continud en su puesto algunos minutos mas, y una
vez se hubo convencido de que estaba solo, sali6 de su escondite y, pegado al muro, subid
en la misma forma que antes descendiera.

Llegado a lo alto de la misma, antes de atreverse a asomar la cabeza, escudrifié con
mirada de buho los alrededores, y cuando adquirio la seguridad de que nadie le observaba,
echo a correr con cuanta velocidad le permitian sus piernas en direccion a la casa de Fajin.

Capitulo XLVII
Consecuencias fatales

Serian sobre dos horas antes del crepusculo matutino... esa hora que en otofio puede
con toda propiedad llamarse el corazon de la noche, cuando las calles estan desiertas y
silenciosas, cuando el sonido parece dormido en profundo suefio, cuando el desenfreno y la
borrachera se han recogido con paso vacilante para sofiar en el fondo de las casas. En esa
hora tranquila y silenciosa velaba el judio encerrado en su repugnante buhonera, con el
rostro tan palido y contraido, tan inyectados en sangre los 0jos, que mas bien que ejemplar
de la raza humana, parecia espantoso fantasma escapado de la tumba y perseguido por los
espiritus de las tinieblas.

Hallabase sentado, acurrucado sobre el frio suelo, arrebujado en un cubrecama viejo
y hecho jirones, vuelta la cara hacia una vela consumida colocada sobre una mesa a su lado.
Tenia la mano derecha pegada a los labios y, mientras abstraido y meditando, seguramente
maldades, mordia sus largas y negras ufias, dejaba ver, en las tenebrosidades de su
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hedionda boca sin dientes, unos cuantos colmillos largos y cortantes que muy bien hubieran
podido pasar por defensas de perro de presa o de tigre.

Sobre un colchén fementido tendido en tierra estaba Noé Claypole profundamente
dormido. Hacia él dirigia de tanto en tanto el viejo sus miradas, que no tardaban en fijarse
en la vela, cuyo largo pabilo, asi como las gotas de sebo que caian sobre la mesa,
demostraban muda pero elocuentemente que los pensamientos del judio estaban muy lejos
de alli.

Asi era en efecto.

Mortificacion lacerante al ver destruidos sus proyectos, rabia insana contra la
muchacha que habia cometido el horrendo crimen de ponerse al habla con personas
extrafas a la banda, desconfianza completa en la sinceridad de la misma muchacha cuando
se nego a entregarle, desengafio amargo al creer perdida la ocasion de vengarse de Sikes,
miedo de ser descubierto, imagenes de ruina y de muerte en lontananza, y rabia fiera
atizada por todas sus ruines pasiones que, empujandose y atropellandose unas a otras en
furioso remolino, rugian en el fondo del cerebro de Fajin, mientras en su negro corazédn
bramaban todos los malos instintos y se elaboraban los planes més tenebrosos.

Y asi permanecio sin variar de expresion, sin hacer el menor movimiento, insensible
al frio y sin nocion del tiempo, hasta que su fino oido sorprendié rumor de pasos en la calle.

—ijAl fin! —murmuré el judio, pasandose el revés de la mano por sus labios
resecados por el fuego de la fiebre—. jAl fin!

Sond la campanilla. El judio se levantd, subié la escalera, y no tardo en presentarse
nuevamente en su antro, acompafiado por un hombre cuya parte inferior del rostro ocultaba
el cuello de su abrigo, y que llevaba debajo del brazo un pequefio fardo. Luego que el
desconocido se sentd y despojo del abrigo, resulto ser Sikes.

—Ahi tienes eso —dijo, dejando el fardito sobre la mesa—. Tomalo y saca de él el
mejor partido posible. Harto trabajo ha costado adquirirlo. Tres horas hace que debia haber
Ilegado aqui.

Tomé Fajin el paquete, lo guardd en la alacena, y volvid a sentarse sin hablar
palabra. No separd, empero, sus ojos del bandido durante la operacién; y como continuara
después de sentado clavada en la de Sikes convulsos sus labios tuviera méas contorsionada
gue nunca por efecto de las emociones que le dominaban, el bandido retir6
involuntariamente y lleg0 a sentir verdadera alarma.

—¢Qué pasa de nuevo? —pregunté—. ;Por qué me miras modo?

Levantd el judio su huesosa mano y hasta agité en el aire su tembloroso indice, pero
su furor era tan grande, que le fue imposible articular palabra.

—iDios de Dios! —exclam6 Sikes, verdaderamente alarmado. jEste hombre se ha
vuelto loco! jHabra que ponerse en guardial.

—iNo, no! —contest6 Fajin, recobrando la facultad de hablar—. jNo es... no es
usted la persona, Guillermo! jNo tengo... no encuentro en usted nada reprensible!

—¢De veras? Vayal... jMe alegro! —contesté Sikes, mirando al judio con
expresion siniestra y pasando descaradamente una pistola de un bolsillo a otro, como para
tenerla mas a la mano—. No deja de ser una fortuna para uno de los dos... jLo que menos
importa es saber cuél es ese uno!

—Lo que tengo que decirle a usted, Guillermo —replicé Fajin—, le pondra mas
furioso de lo que estoy Yyo.

—¢Si? —preguntd el bandido con expresion de incredulidad—. jLargalo, pues...
pero pronto, no vaya Anita a creer que me he perdido!
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—ijPerdido! —exclamo Fajin—. jPor perdido le tiene... es decir, para perderle ha
hecho lo que ha estado en su mano!

Sikes miré al judio con perplejidad manifiesta, y como nada encontrara en la cara de
aquel que fuera explicacion del enigma, agarrole por el cuello, le sacudié violentamente, y
dijo:

—¢Hablaras, sapo condenado? jHabla pronto, si no quieres encontrarte sin aire para
hacerlo cuando te resuelvas! jAbre esa sima que tienes por boca y di con claridad lo que
pasa! jPronto, lobo maldito, pronto!

—Supongamos —comenzé diciendo Fajin—, supongamos que ese muchacho que
duerme ahi...

—jQué! —exclamo Sikes, volviéndose bruscamente hacia Noé, en quien parecia
que no habia reparado hasta entonces.

—Supongamos que ese muchacho nos hubiera delatado a todos, buscando primero
las personas mas convenientes a sus miras y teniendo luego con ellas una entrevista en la
calle, para darles nuestras sefias y filiacion, describir nuestras marcas especiales y revelarles
los sitios donde con mayor facilidad y seguridad pudieran encontramos. Supongamos que
hubiera hecho todo eso por su propia voluntad... no preso, ni cogido en la trampa, ni
engafiado ni sometido a interrogatorio, sino espontaneamente, por puro capricho, por
satisfacer su gusto, yendo él mismo a buscar a nuestros enemigos para contarselo todo...
¢Me oye usted? —bramé el judio, con los ojos inyectados en sangre—. Pues si me oye,
digame: ¢qué haria usted?

—¢Que qué haria? —repitio Sikes, barbotando una blasfemia horrenda—. Si
después de saberlo le encontrase vivo, con los tacones de mis zapatos le destrozaria el
craneo, haciendo de €l tantos pedazos como, pelos tiene en la cabeza.

—¢Y si el autor de las revelaciones hubiera sido yo? —aullé el judio—. jYo, que
poseo tantos secretos, yo, que puedo hacer ahorcar a tantos, siquiera entre ellos figure yo
mismao.

—iNo lo sé! —contesto Sikes rechinando los dientes y poniéndose blanco al solo
pensamiento de semejante traicion—. Algo haria yo en la carcel para que me esposasen; y
si compareciamos los dos juntos ante el tribunal, en la misma sala, y a presencia de todo el
mundo, con las esposas te haria saltar los sesos... jLa ira me daria tanta fuerza, que entre
mis dedos aplastaria tu cabeza como si sobre ella pasase un vagon cargado!

—¢De veras?

—Pruébalo y te convenceras.

—¢ Y si el traidor fuera Bates, o el Truhan, o Belita, o0...?

—iNo perdamos tiempo! Lo de menos es el nombre. A cualquiera que me vendiese,
le daria la medicina que acabo de mencionar.

Fajin mird entonces con fijeza a su interlocutor, e indicandole por medio de un
gesto que guardara silencio, llegése al colchon en que dormia Claypole y despertd al
durmiente. Sikes se incorporo, y apoyados ambos codos sobre sus rodillas, parecia
preguntarse cual seria el final de tantos misterios y preparativos.

—iBolter!... Bolter!... —Illamo6 el judio—. jPobre muchacho! —afadié con
expresion diabdlica—. jEsta rendido!... jEs natural!... jHa tenido que espiarla tanto
tiempo... espiarla, Guillermo!

—¢Pero qué quieres decirme? preguntd Sikes irguiéndose en la silla.

Por toda contestacion, el judio se inclinG sobre el durmiente y le obligd a sentarse
sobre el colchon. No sin que tuviera que repetir varias veces y con voz recia su nombre
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supuesto, consiguid que Noé se frotase los 0jos, bostezase desaforadamente y dirigiera en
derredor miradas sofiolientas.

—Cuéntemelo otra vez todo a fin de que lo oiga este sefior —dijo Fajin, sefialando a
Sikes con el dedo.

—¢ A contar el qué? —preguntd Noé no bien despierto.

—Lo referente a... Anita —contesté el judio, asiendo a Sikes por la mufieca como
para impedirle que se fuera antes de oirlo todo—. La siguio usted, ¢no es cierto?

—Si.

—¢Hasta el Puente de Londres?

—Si.

—¢Donde encontré a dos personas?

—Si.

—Un caballero y una sefiora, a quienes habia visitado ya anteriormente, los cuales
le pidieron que vendiese a sus compafieros... empezando por Monks, lo que hizo; que diera
sus sefias, a lo que se prestd también, que indicara la casa en que solemos reunirnos, y la
indico sin hacerse de rogar; el sitio desde el cual podian acecharnos... y lo describio, y la
hora en que teniamos costumbre de estar juntos... y también la reveld. Todo eso hizo. Lo
descubri6 todo, en una palabra, sin que nadie le amenazara, sin que ella se resistiera, sin
protestar; ¢no es cierto? —grito el judio, a quien cegaba la colera.

—Eso es —contesto Noe, rascandose una oreja—. Todo pasé como lo dice usted.

—¢Qué dijeron sobre el domingo ultimo? —repiti6 Noé recapacitando—. Pues
dijeron lo que conté a usted.

—iRepitalo... repitalo otra vez! —bramo el judio, agarrando con mayor fuerza el
brazo de Sikes y agitando la otra mano, mientras echaba espumajos por la boca.

—Le preguntaron... —contestd Noé, que, mas despierto, comenzaba a comprender
quien era Sikes—, le preguntaron por qué no habia ido el domingo ultimo, conforme tenia
prometido, y ella contestd que no le fue posible.

—¢Por qué?... ¢Por qué? —preguntd el judio con expresion de triunfo—. Diganos
por qué.

—Porque la retuvo por fuerza en casa un tal Guillermo, el hombre de quien antes les
habia hablado.

—¢Qué maés dijo sobre ese hombre? ;Qué mas dijo sobre el hombre de quien antes
le habia hablado? jDigaselo... digaselo!

—@Pues... que no podia salir de casa sin que aquel hombre supiera adénde iba, y que,
la primera vez que visito a la sefiorita, le... jJa, ja, ja, ja! jNo rei poco cuando lo oi! La
primera vez que Visité a la sefiorita, para poder salir, se vio obligada a propinarle una dosis
de laudano.

—iMil rayos! —rugi6 Sikes—. jSuelta... déjame salir!

Desasiéndose de la zarpa del viejo y dando a éste un empelldn, salié de la estancia y
se precipito escalera abajo como un loco furioso.

—iGuillermo!... jGuillermo! —qrit6 el judio, corriendo tras él —jUna palabra...
una sola palabra!

¢Ni esa palabra hubiera podido pronunciar Fajin si el bandido hubiese podido abrir
la puerta de la calle, que encontrd cerrada; pero como esta resistiera sus esfuerzos, el judio
Ileg6 a tiempo para encontrarle blasfemando y maldiciendo como un condenado.

—iDéjame salirl... iNo me hables!... jEs peligroso!

—Una sola palabra —insistid Fajin, mientras abria la puerta—. No lleve la...
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—¢La qué?

—... laviolencia demasiado lejos, Guillermo.

La aurora, que se habia anunciado minutos antes, enviaba a la tierra claridad
bastante para que aquellos hombres pudieran verse las caras.

Cambiaron una mirada répida: los ojos de entrambos despedian fulgores siniestros
que no dejaban lugar a duda. EI pensamiento de los dos era el mismo.

—Quiero decir —repuso Fajin, comprendiendo que ya era indtil el disimulo—, que
no lleve la violencia hasta extremos que comprometan su seguridad... jAstucia, Guillermo!
iNada de escandalos!

Sikes, sin contestar palabra, se lanzo6 a la calle, no bien el judio franqueo la puerta.

Sin detenerse a reflexionar un momento, sin volver una sola vez la cabeza hacia la
derecha o hacia la izquierda, sin alzar los ojos al cielo, ni bajarlos a la tierra, sino con la
mirada fija al frente y llena de resolucidn salvaje, tan apretados los dientes que parecia que
las mandibulas amenazaban romper la envoltura de carne que las cubria, el feroz bandido
emprendio frenética carrera y no despegd los labios, no cedié la horrible tirantez de
ninguno de sus musculos hasta que llegd a su casa. Abrio sigiloso la puerta de la misma con
la Ilave que consigo llevaba, subié con paso de lobo la escalera, entrd en su habitacion,
cuya puerta volvié a cerrar con llave y doble vuelta y no contento con eso, la barrico
colocando detras una mesa muy pesada, y descorrid la cortina del lecho.

La joven estaba acostada, a medio vestir. Al entrar Guillermo; despertd
sobresaltada.

—iLevantate! —rugi6 el bandido.

—¢Eres td, Guillermo? —pregunt6 Anita, con expresion de alegria.

—Yo soy; jlevantate!

Lucia una vela cerca del lecho, Guillermo la arranc6 del candelero que la sostenia, y
la tird debajo de la estufa. Anita, viendo que era de dia, se levanté y fue a descorrer la
cortina de la ventana.

—iDéjala! —dijo Sikes deteniéndola—. Para lo que voy a hacer, tenemos luz
sobrada.

—iGuillermo! —Ilama la joven con cierto temor—. ¢ Por qué me miras asi?

Dilatadas las narices y con respiraciéon jadeante, el bandido permanecié sentado
algunos momentos, mirandola con fijeza aterradora, y de pronto, agarrandola por el cuello,
la arrastrd hasta el centro de la habitacion y, dirigiendo una mirada a la puerta, tapéle la
boca con su pesada manaza.

—iGuillermo!... jGuillermo!... —murmurd la joven con voz ahogada, debatiéndose
con la energia que da el terror producido por la proximidad de la muerte—. jNo... no
gritaré... no diré palabra... escuchame... hablame... dime qué es lo que he hecho!...

—iLo sabes de sobra, infame! —bramé el bandido, con voz concentrada—. Te
vigilaron esta noche... han escuchado todas tus palabras.

—En ese caso, por amor de Dios, perdoname la vida, como yo perdoné la tuya,
Guillermo. jGuillermo... Guillermo querido... no, no es posible que tengas corazon para
matarme! jPiensa en lo mucho que siempre, y hasta esta noche misma, he rehusado por ti!
i Tendras tiempo para reflexionar y no cometeras este crimen... porque yo no te soltaré, y tl
no emplearas conmigo la fuerza bruta! jGuillermo... Guillermo... por Dios... por ti... por
mi... detente antes de verter mi sangre! jPor mi alma, llena de cieno jay! te juro que
siempre te fui fiel, que jamas te hice traicion.

Sikes hizo un esfuerzo violento para desprender su brazo; pero con fuerza tal le
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sujetaba la joven, que no pudo conseguirlo.

—iGuillermo! —exclamaba Anita, procurando apoyar su cabeza contra el pecho del
miserable—. El bondadoso caballero y la dulce sefiorita con quienes hablé esta noche me
han ofrecido un refugio en cualquier pais extranjero donde podré terminar tranquilamente
mis dias. Déjame que vuelva a verles, y, que les suplique de rodillas que te concedan a ti la
misma merced. Los dos juntos podremos abandonar esta horrorosa casa, alejarnos de esta
ciudad y vivir mejor, dando al olvido nuestra existencia pasada, excepto cuando pidamos a
Dios perddn de ella, y no volviéendonos a ver nunca mas. Nunca es tarde para arrepentirse.
Asi me lo dijeron... y ahora veo que tenian razon... jTenemos tiempo... no mucho, pero si el
suficiente!

El bandido consigui6 al fin desasir uno de sus brazos y empufié seguidamente una
pistola. No obstante la colera que le enloquecia, cruzo por su mente la idea de que seria
descubierto en el acto si disparaba el arma, y entonces, con la culata de aquella descarg6
dos golpes tremendos contra la cara vuelta hacia arriba de la joven, que casi estaba pegada
a la suya.

Tambaleose la joven y cayd desplomada en tierra, cegada por la sangre que en
abundancia brotaba de una herida terrible que los golpes habian abierto en su frente. Pudo
incorporarse, sin embargo, y ponerse de rodillas gracias a un esfuerzo sobrehumano, y
entonces, sacando del seno un pafiuelo blanco, que le habia dado Rosa Maylie, y
elevandolo al cielo entre sus manos cruzadas, murmuré una plegaria impetrando la
misericordia de Dios.

La escena era espantosa. El asesino se acerco a la pared con paso vacilante, agarré
una tranca, y volviendo la cabeza a fin de no ver a su victima, la rematé a trancazos.

Capitulo XLVIII
Fuga de Sikes

Fue el que dejamos resefiado en el capitulo anterior el mas horrendo de los delitos
que, a favor de las tinieblas de la noche, se habian cometido dentro del vasto recinto de
Londres; fue, entre todas las hazafas rufianescas cuyo vaho nauseabundo emponzofid el
suave ambiente de la mafiana, la mas cobarde y cruel.

El astro rey, que no solo trae consigo la luz, sino también vida nueva, esperanza
nueva y energia nueva al hombre, alzése sobre la ciudad envolviéndola en hermosas nubes
de gloria radiante. Sus rayos luminosos lo mismo penetraron a través de los costosos
cristales de delicados colores que por los amarillentos vidrios remendados con papel, lo
mismo inundaron los ventanales de las soberbias cupulas de las catedrales que las grietas de
las casuchas cuarteadas.

También ilumino la estancia en cuyo piso yacia el cadaver de la mujer asesinada.
Bien hubiera querido el barbaro matador cerrarle paso, desterrar la claridad de la escena de
su crimen, pero pese a sus esfuerzos, la luz penetré a torrentes... jEspantosa era la escena la
incierta luz del crepdsculo matutino, pero infinitamente mas cuando el sol la bafiaba con
sus radiantes resplandores!

No se habia movido Sikes; el terror le tenia como yerto. A sus oidos habia llegado
un quejido lastimero, sus 0jos vieron que su victima movia una mano, y su rabia
acrecentada por el terror, le impulso a herir, a herir y una y otra vez. Ech6 una colcha sobre
el cadaver... jPeor... mucho peor!... Mas terrible era representarse, ver con la imaginacion
los ojos de la victima vueltos hacia él, que contemplarlos fijos, clavados en el techo, cual si
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mirasen en éste la imagen del mar de sangre que reflejaban los rayos del sol! El asesino tird
de la colcha... Alli estaba el cadaver... carne y sangre, nada mas... jpero qué carne, qué
sangre!

Encendio fuego y arrojo a él garrote. En el extremo de éste habia pegados algunos
cabellos, que chisporrotearon al convertirse en cenizas y subieron describiendo espirales
por la chimenea al tomarlo entre sus alas una rafaga de aire. Hasta este detalle, con ser tan
insignificante, aterrd al asesino, no obstante su barbarie, bien que su terror no le impidid
mantener el arma hasta que la vio reducida a carbones, primero, y tUltimamente a cenizas.
Se lavo entonces, cepillé su traje, pero como hubiera en éste manchas que era imposible
hacer desaparecer, corto el pafio y lo arrojo al fuego... jAh! jLas manchas que observara en
el vestido inundaban la habitacion! jHasta las patas del perro estaban tintas en sangre!

Durante todo ese tiempo, el asesino no habia vuelto la espalda al, cadaver... jno! jNi
por un instante! Cuando hubo terminado sus preparativos, dirigiése a la puerta, pero
retrocediendo, sin perder de vista a su victima y arrastrando consigo al perro, temeroso de
manchar de nuevo sus pies y llevar consigo hasta la calle nuevas huellas del horrendo
crimen cometido. Entorno sin hacer ruido la puerta de la calle, dio doble vuelta a la llave, y
abandond la casa.

Cruzo la calle y desde la acera opuesta alzé los ojos hasta la ventana a fin de
asegurarse de que nada se veia desde fuera. Continuaba corrida la cortina que Anita habia
querido descorrer para dar entrada a la luz que nunca méas debian ver sus 0jos... jJunto a la
cortina estaba el cadaver!... iEl lo sabia perfectamente!... jOh, Dios! jComo inundarian
aquel sitio los rayos del sol!

El examen no duré mas que un instante. Algo mas tranquilo al verse fuera del teatro
de su villana accion, silbé al perro y se alejé caminando con rapidez.

Cruz0 por Islington, subi6 a la colina de Highgate que sirve de asiento a la estatua
erigida en honor de Wellington, descendio de nuevo, caminando a la ventura y sin saber
adonde dirigirse, torcié a la derecha casi en los comienzos del descenso y, tomando un
sendero que atravesaba los campos, borded el bosque de Caen y llegd a Hampstead Heath.
Cruzando la hondonada por el Valle de Health, subié por el repecho opuesto y, atravesando
el camino que pone en comunicacion a Hampstead, con Highgate, prosiguio la marcha por
los campos de North End, en uno de los cuales se tendio al abrigo de un seto y se durmié.

Pronto volvid a levantarse y a proseguir su marcha, pero no en direccion al campo,
sino para aproximarse de nuevo a Londres por el camino real. A poco volvié sobre sus
pasos, tomo luego direccion distinta, cruzé terrenos que antes habia atravesado ya, y rondo
de una parte a otra, a la ventura, ora tendiéndose en el fondo de algin foso para dar algin
descanso a su cuerpo, ora levantdndose asustado en busca de refugio mas seguro, que no
encontraba en ninguna parte.

¢Habria algun lugar, no muy apartado ni demasiado publico, donde pudiera
encontrar algun alimento, algo con que refrescar su resecada garganta? Si... Hendon: era un
pueblecillo que respondia a sus deseos, situado a corta distancia y casi despoblado. A
Hendon dirigi6 sus pasos, tan pronto corriendo con todas sus fuerzas como andando a paso
de caracol o suspendiendo la marcha y entreteniéndose en descargar bastonazos contra los
setos. Llegd al pueblo, y se imagin6 que todo el mundo, hasta los nifios, le miraban con
desconfianza y recelo. Sin valor para comprar un mendrugo de pan ni un vaso de agua,
salio del pueblo aunque no habia probado bocado en muchas horas, y retrocedié hacia
Heath, sin saber adonde dirigir sus pasos.

Después de recorrer millas y millas de distancia, volvio a encontrarse casi en el
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punto de partida. Paso la mafiana, llego la tarde, fenecio el dia, y el asesino continuaba
caminando de aqui para alla, ora subiendo, ora bajando, sin dar punto de reposo a sus
piernas, Yy, sin embargo, encontrandose siempre en el mismo sitio. Al fin tomod
decididamente direccion hacia Hatfield.

Las nueve de la noche serian cuando el hombre, extenuado y falto de fuerzas, y el
perro, renqueando y cojeando a consecuencia de un ejercicio al que no estaba
acostumbrado, descendian por la colina que conduce al pueblo, torcian al llegar a la iglesia,
avanzaban por una calle y se deslizaban al fin en el interior de una taberna, a la cual los
habia guiado la escasa luz que iluminaba su puerta. Sentados alrededor de la lumbre habia
algunos campesinos que entretenian el tiempo bebiendo. Apresuraronse a dejar entre ellos
un sitio al recién llegado; pero Sikes fue a sentarse en el rincén mas alejado y obscuro,
donde comi6 y bebid solo, mejor dicho, acompafiado por su perro, al cual arrojaba de vez
en algun pedazo de pan.

Hablaban los que estaban reunidos en la taberna de campos, cosechas, y cuando
agotaron el tema, de la edad de un viejo a quien habian enterrado el domingo anterior,
acerca del cual aseguraban los jovenes que era muy viejo, al paso que los viejos sostenian
que era muy joven, de la edad poco mas 0 menos de un abuelo alli presente, cuyos cabellos
de nieve y espalda encorvada eran fe de bautismo harto elocuente, el cual juraba y
perjuraba que habria vivido seguramente veinticinco afios mas... a poco que se hubiese
cuidado.

La conversacion no era para llamar la atencion ni para producir alarma a nadie. El
asesino, después de pagar el gasto hecho, permanecié en su rincon y concluyé por
dormirse, cuando lo medio desperto la entrada en la taberna de un individuo.

Era este un sujeto grotesco, entre buhonero y juglar, que recorria el mundo a pie,
vendiendo piedras de afilar, suavizadores de navajas, navajas de afeitar, pastillas de jabdn,
cosméticos, medicinas para perros y caballos, articulos de perfumeria barata, pastas y cosas
por el estilo, que llevaba en una caja sujeta a su espalda a guisa de mochila. Su entrada dio
lugar a un chaparrén de chistes tan baratos y malos como sus mercancias, chaparrén que no
cesd hasta que el buhonero dio fin a su cena y abri6 su caja desplegando ante el pablico los
tesoros que encerraba.

—¢Y ese ladrillo? ¢ Es bueno para comer? —pregunt6 un labriego, haciendo guifios
altamente comicos y sefialando a unas pastillas colocadas en un rincén de la caja.

—Esto, mi querido paisano —contest6 el buhonero tomando una en sus manos—,
es una composicion preciosa e infalible que borra y hace desaparecer toda clase de
manchas, herrumbres, mohos, mugres, rofias, lunares, macas, maculas y mancillas,
salpicaduras y suciedades de las telas de seda, algoddn, sean de raso, liberty, bengalina o
moire, de lienzo, madapolam, holanda, nipis, 0 nansu o batista, de jerga, cheviot o patén,
merinos o0 muselinas, alfombras, tapices y terciopelos, moquetas, felpas y peluches. Borra
las manchas de vino, las manchas de fruta, las manchas de cerveza, las manchas de agua,
las manchas de pintura, las manchas de betun, de brea, de alquitran, de pez, de resina, toda
clase de manchas salen y desaparecen con que se las frote una sola vez con esa
composicion infalible y maravillosa. Si una dama, damisela o sefiorita, casada, soltera o
viuda, doncella o no doncella, mancha y ensucia su honor, no tiene que hacer mas que
tragarse una pastilla y queda limpia e inmaculada como un rayo de sol. El caballero que
desee probarlo, engullase una pastilla y quedara convencido, pues es de efectos tan seguros
y rapidos como los de un pistoletazo, aunque de sabor menos desagradable. jun penique la
pastillal... jNo vale mas que un penique, no obstante poseer tantas y tan preciosas
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cualidades!

Surgieron inmediatamente dos compradores y en el auditorio se vieron otros que
titubeaban, lo que, observado por el vendedor, aumentd considerablemente su locuacidad.

Todo lo que producen las fabricas se vende en el acto —afadio—. Hay catorce
molinos con motores hidraulicos, seis de vapor, y otro con baterias galvanicas, todos
trabajando, todos produciendo sin cesar, Y aun asi, no bastan para satisfacer las necesidades
del mercado, aunque los obreros de las fabricas trabajan dia y noche hasta caer muertos
sobre las maquinas. Verdad es que las viudas que dejan cobran desde el instante de serlo
una pension de veinte libras esterlinas al afio, otras veinte por cada uno de los hijos, Y un
premio de cincuenta cuando se trata de gemelos... jUn penique vale la pastillal... También
las vendo por dos medios peniques, y si me apuran, hasta las daré por cuatro cuartos de
penique. jManchas de vino, manchas de fruta, manchas de cerveza, manchas de pintura,
manchas de honra, manchas de sangre! En el sombrero de aquel caballero veo una mancha
que haré desaparecer en menos tiempo del que tarde él en mandarme servir una pinta de
cerveza.

—iEh! —qrit6 Sikes, poniéndose en pie de un salto—. jTraiga usted el sombrero!

—No tardaré en limpiarla el tiempo que usted tarde en cruzar la habitacion para
tomarlo —contesto el charlatan—. Vean ustedes, caballeros, la mancha que presenta este
sombrero, una mancha obscura, de menor diametro que un chelin, pero mas espesa que una
media corona. Tanto si es de vino, como de fruta, cerveza, agua, pez, pintura o alquitran,
sea de fango o de sangre...

No pudo terminar el charlatan su discurso porque Sikes barbotando una blasfemia
espantosa, se lanzé sobre él derribando la mesa y algunas sillas, y sali6 como un loco del
figon.

Dando una vez mas pruebas de la irresolucion que desde que cometio el crimen le
dominaba, el asesino, al observar que nadie le seguia, y creyendo que los sujetos que
escuchaban al charlatan le supondrian borracho, volvié a entrar en la poblacion, y se
disponia a pasar frente a la parada de diligencias, alejandose todo lo posible del resplandor
de los faroles que iluminaban la calle, cuando reconocid la diligencia de Londres y vio que
acababa de llegar. Desde luego supuso lo que iba a suceder; pero, a pesar de todo, se acerco
a escuchar.

Delante de la puerta esperaba el conductor del correo, con la valija de la
correspondencia en la mano. Llegd un hombre vestido como de guardabosque, a quien el
primero entrego una cesta que antes habia dejado en la acera.

—Para sus seriores —dijo el conductor—. jMenos calma, hombre, menos calma...!
¢me va a tener aqui eternamente? Anteayer tampoco tenia listo el correo y eso no puede
seguir asi... ¢Oye usted?

—¢Ocurre algo de nuevo en la ciudad, Benjamin? —pregunto al guardabosque, sin
parar mientes en la reprension del conductor.

—Nada que yo sepa —respondio el conductor poniéndose los guantes—. Algo he
oido hablar sobre un asesinato cometido por Spitalfields, pero tal vez no sea cierto.

—Lo es, si sefior —exclamd el viajero, asomando la cabeza por la portezuela—. Por
cierto que ha sido un asesinato horrible.

—¢Y es hombre o mujer la victima? —pregunto el conductor, llevando la mano al
sombrero.

—NMujer —contesto el viajero—. Se cree que...

—iBenjamin! —grit6 el mayoral con impaciencia.
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—¢Pero viene esa maldita valija? —pregunt6 el conductor—. (Es que se han
dormido dentro?

—iVoy! —contesto el encargado de la estafeta.

—iVoy! —gruid el conductor—.

—iVoy... pero no llegas nuncal... jAl fin!

Sond la bocina y partid la diligencia como una exhalacion.

Sikes permaneci6 inmovil en la calle, indiferente, al parecer, a lo que acababa de oir
y sin pensar en otra cosa que en la direccion que le convendria tomar. Al fin dio media
vuelta, y tomo el camino que conduce desde Hatfield a San Albano.

Comenzo6 caminando con paso firme y resuelto; mas no bien dejo a sus espaldas la
poblacién y se aventurd por el camino obscuro y solitario, sintié que penetraba hasta la
medula de los huesos una impresion de terror que le oprimia el corazon. Cuantos objetos
tropezaban sus ojos fueran reales o sombras, se movieran 0 permanecieran inmoviles,
parecianle imagenes terrorificas, bien que no eran nada comparadas con los pensamientos
gue le acosaron aquella mafiana, pensamientos que le producian el efecto de un fantasma
sangriento que le fuera pisando los talones. No tardo, empero, en presentarse el mismo
fantasma, cuya sombra veia en la obscuridad, acompafiandole en el camino con expresion
solemne y rigida actitud. Sus oidos distinguian el roce de las faldas de su victima al pasar
sobre los matorrales y todas las rafagas de viento repetian el grito de angustia que broté de
los labios de Anita al recibir el golpe de muerte. Si el asesino suspendia la marcha, el
fantasma hacia lo propio; si corria aquél, corria el fantasma, pero no moviendo las piernas,
que esto hubiera sido, en medio de todo, un consuelo, sino deslizandose sobre el suelo,
como empujado por un soplo melancdlico de la brisa, que ni aumentaba ni moria.

A veces se volvia desesperado, resuelto a cerrar contra el fantasma y acribillarlo a
golpes, no obstante presentar todas las caracteristicas de la muerte; pero se le erizaba el
cabello, y la sangre se le helaba en las venas al ver que el fantasma se volvia también,
guedando siempre a su espalda. Por la mafiana caminaba el fantasma como mostrandole el
camino, delante de él; pero entonces volaba detrés... siempre detras.

Recostose contra un talud, y el fantasma qued6 ante sus 0jos, como suspendido
entre la tierra y el profundo azul del cielo: se tendio en medio del camino, boca arriba... y
pegada a la cabeza vio una losa sepulcral, en una inscripcion escrita con sangre.

iQue no se diga que hay asesinos que burlan la accion de la justicia, que no se hable
de que la Providencia duerme nunca! jLos terrores, las agonias que Dios infiltra en el
corazén del asesino son mas terribles que veinte muertes violentas!

A su paso encontrd Sikes una, cabafia que parecia brindarle abrigo para pasar el
resto de la noche. Frente a la puerta se alzaban tres alamos gigantescos que acrecentaban la
obscuridad. Gemia el viento al cruzar por entre sus ramas. El asesino no podia continuar la
marcha hasta que llegase el nuevo dia, y decidio tenderse al abrigo de la choza... para sufrir
nuevas torturas.

Asaltole alli otra vision, tan obstinada como las anteriores, pero mucho mas
terrorifica. En medio de las densas tinieblas aparecieron aquellos ojos extraviados, de
mirada vidriosa y fija, que hubiera preferido ver con los suyos de la carne a representarselos
con los de la imaginacion, y aparecieron luminosos, pero sin comunicar su claridad a los
objetos inmediatos. Los ojos sélo eran dos, pero aparecian por todas partes. Si entornaba
los parpados, su fantasia le presentaba la estancia en que cometio el asesinato, con todos los
objetos, hasta los mas insignificantes, hasta los que €l habia olvidado, y todos en el sitio de
costumbre. En su lugar continuaba también el cadaver, cuyos ojos ofrecian la misma
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expresion pavorosa que cuando él salié huyendo. Se levant6 y ech6 a correr desatinado,
loco, por los campos, mas al ver que el fantasma no le dejaba, volvié a la choza y se tendid
en el suelo. En la choza le esperaban los ojos fosforescentes, los ojos que le enloquecian.

Y alli permanecid. No hay lengua humana capaz de dar una idea aproximada de las
horribles torturas que hubo de apurar, ni imaginacién, no siendo la misma del asesino, tan
potente que pueda concebir los terrores que le atenaceaban, produciéndole temblores
convulsivos y haciendo que el sudor brotase a chorros por todos los poros de su cuerpo.

¢Qué pasaba en el exterior de la choza? ;Qué significan esos gritos lejanos, ese
bramar de voces, esos alaridos como de alarma o de admiracion que en alas del viento
Ilegan a sus oidos? El asesino lo ignora, pero jah! cualquier eco humano tiene para él en
aquellas circunstancias la misma significacion. El criminal se estremece, nuevos terrores le
invaden, y ante la perspectiva de un peligro personal, recobra las fuerzas y las energias
perdidas, se pone en pie violentamente y emprende desatinada carrera.

El firmamento semeja inmensa boveda encendida. Millones de chispas elevandose
en pavoroso remolino, mezcladas con lenguas de fuego, iluminan la atmosfera en un radio
de algunas millas, y en direccién al sitio en que el asesino se halla avanzan densas nubes de
humo arrastradas por él aire. Aumentan los gritos, nuevas voces centuplican el tumulto, y al
fin llegan a oidos del feroz asesino las fatidicas palabras jfuego... fuego! mezcladas con el
repicar alarmante de las campanas que tocan a rebato, y el estruendo que producen enormes
masas pesadas al desplomarse, y el bramar de las llamas al enroscarse en algun obstaculo,
que a la postre se convierte en alimento nuevo arrojado al elemento destructor. A la luz
siniestra del incendio ve el asesino muchas personas, hombres y mujeres... vista que para €l
es algo asi como un soplo de vida. Corre... corre de frente, con carrera frenética, salvando
zanjas y terraplenes, puertas y cercas, corre con carrera tan desatinada como la de su perro,
que mostrandole el camino vuela ladrando y aullando.

Llego al lugar del siniestro. Personas a medio vestir corrian de acé para alla, unas
procurando sacar de las caballerizas a los enloquecidos caballos, otras forzando las puertas
de los corrales para dar salida a las reses y otras saliendo de la casa con cargas sobre sus
hombros, entre mares de chispas y trozos de maderos encendidos que caian de lo alto. Los
huecos del edificio, una hora antes defendidos con ventanas, dejaban ver un mar agitado de
fuego que rugia y bramaba en el interior agrietabanse las paredes y concluian por
derrumbarse con estruendo, y los objetos de hierro o de metal, puestos al rojo blanco, se
fundian, enviando al suelo chorros de hirviente liquido. Las mujeres y los nifios lanzaban
alaridos de espanto, que los hombres procuraban acallar, animandolas con formidables
gritos. También grit6 el asesino, gritd hasta quedar sin voz, y lo olvidd todo, todo, hasta si
mismao, y siguiendo el ejemplo general, se precipitod en lo mas espeso de las turbas.

iLo que trabaj6 aquella noche! Tan pronto se le veia en las bombas, ayudando a los
bomberos a lanzar rios de agua sobre las maderas ardiendo o sobre las paredes calcinadas,
como pasando entre nubes de humo o entre mares de llamas. Ora trepaba por las escaleras
de cuerda, ora corria sobre los tejados que se desplomaban, ora sobre los pisos que
temblaban bajo su peso, ora saltaba sobre piedras o ladrillos ardiendo. Donde el fuego era
mas voraz, alli estaba él; pero cual si potencias sobrenaturales protegieran su persona, ni
sufria quemaduras, ni se fatigaba, ni se rendia, ni pensaba tampoco. Cuando asomaron las
primeras claridades de la aurora, lo que fueran edificios no eran ya mas que informes
montones de ruinas ennegrecidas que, semejantes a inmenso pebetero, enviaban al cielo
nubes de humo.

Disipada la excitacion, volvieron, con fuerza centuplicada, los terrores
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consiguientes a la conciencia de su abominable crimen. Sikes mird receloso en derredor,
pues los hombres formaban grupos y conversaban entre si, y temid ser él el objeto de sus
conversaciones. El perro, obediente a un gesto significativo que le hizo, se acercé al
criminal y ambos se alejaron cautelosamente. Al pasar junto a la bomba, en rededor de la
cual habia sentados varios hombres, fue llamado por éstos para que tomara un refrigerio.
Acepto un bocado de pan y un trozo de carne, y mientras bebia un trago de cerveza, oyo
que decia uno de los bomberos:

—Dicen que ha huido hacia Birmingham, pero le cogeran: han salido correos en
todas direcciones, y mafiana por la noche resonaran en toda la region los gritos de alarma.

Huyo Sikes de aquel lugar, y corrio hasta caer rendido. Gracias al cansancio pudo
dormir, pero con suefio agitado. Cuando despertd, continu6 vagando indeciso, sin rumbo
fijo, poseido de terror al pensar en la noche de torturas que le esperaba.

De repente tomo el partido desesperado de volver a Londres.

—Alli, al menos, tendré personas con quienes hablar —pens6—. Ademas, no me
faltara sitio donde esconderme. No es de esperar que me busquen en la ciudad después de
haberme perseguido por el campo. ¢(No podré permanecer oculto una o dos semanas, y
luego, a fuerza de amenazas, obligar a Fajin a que me ayude a pasar a Francia? jA fe que
VoY a correr ese riesgo!

Cediendo a este primer impulso, emprendié sin dilacion el viaje de regreso,
buscando los caminos menos frecuentados, decidido a esconderse a poca distancia de la
capital y a entrar en ésta a favor de las sombras de la noche, hasta llegar al sitio que habia
resuelto fuera su refugio.

—¢Pero y el perro? Si las autoridades habian enviado requisitorias, seguramente no
habrian olvidado que faltaba el perro, y que segun todas las probabilidades acompafaria al
criminal. Esta circunstancia podia muy bien ser causa de su aprension al pasar por las
calles. Resolvio, pues, ahogar a su fiel compariero, y, a este efecto, continué caminando en
busca de un estangue, cogiendo de paso una piedra de algn peso que até con su pafiuelo.

Miraba el perro a su amo mientras éste hacia los preparativos, y fuera que el instinto
le advirtiese el peligro, o que Sikes le mirara con, expresién mas cefiuda y amenazadora
que de ordinario, el hecho es que: seguia a distancia muy respetable. Cuando el asesino
hizo alto al borde de un estanque y llamé al animal, éste, lejos de acudir a su voz, se detuvo
de repente.

—jAqui! —gritd Sikes—. ;No me oyes?

La fuerza de la costumbre hizo que el perro se acercase, pero al ver que Sikes se
disponia a atarle el pafiuelo al cuello, lanzé un grufiido, y retrocedio.

—iVen aqui! —bramo el bandido, pateando de coraje.

El animal mene6 la cola, pero sin moverse. Sikes prepar6 un nudo corredizo y
volvié a llamar.

El perro avanzo, retrocedid, se detuvo, mird a su amo, y echd a correr.

Silbd Sikes repetidas veces, sentdse al borde del estanque creyendo que el animal
acudiria al fin; mas, convencido de la inutilidad de la espera, prosiguié su marcha.
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Capitulo XLIX
Se encuentran al fin, Monks y Brownlow. Celebran una conferencia que es
interrumpida

La noche comenzaba a ensefiorearse de la tierra cuando el sefior Brownlow,
descendiendo de un coche frente a la puerta de su casa, llamaba suavemente. Abierta la
puerta, salté del coche un hombre robusto y tomoé posiciones junto a la portezuela del
carruaje, mientras otro hombre saltaba del pescante y se colocaba al otro lado. Obedeciendo
una sefia de Brownlow, entre los dos hombres mencionados sacaron del interior del coche a
un tercero, a quien obligaron a entrar en la casa. Este tercero era Monks.

Sin hablar palabra subieron los cuatro hombres la escalera. Rompia la marcha
Brownlow, quien no par6 de andar hasta que entré en un cuarto del interior de la casa,
adonde le siguieron los demas. En la puerta del cuarto en cuestion, Monks, que habia
Ilegado hasta alli con repugnancia perfectamente visible, se detuvo. Los dos hombres entre
los cuales caminaba miraron al anciano caballero como pidiendo instrucciones.

—Sabe muy bien cual es la alternativa —dijo Brownlow—. Si vacila, si se resiste,
si mueve un dedo llevadle a la calle, llamad a la policia, y hacedle prender en mi nombre
como criminal que es.

—¢COmo se atreve usted a darme semejante nombre? —pregunté Monks.

—Y usted, joven, (cdmo se ha atrevido a obligarme a ello? —replicd Brownlow,
mirando con severidad a su interlocutor—. Su locura, ¢llega hasta el punto de desear salir
de esta casa? jSoltadle!... {Vaya, sefior mio! jYa esta usted en libertad! Puede usted irse, si
ése es su deseo, como nosotros podemos seguirle: pero le prevengo, le juro por todo lo que
hay de mas sagrado, que tan pronto como pise la calle, haré que te prendan como ladrén y
falsario. Estoy resuelto, y mis resoluciones son inquebrantables. Si usted se obstina en salir,
no se queje de las consecuencias.

—¢Y con qué derecho se ha apoderado usted de mi en la calle y ha hecho que estos
perros me traigan aqui secuestrado? —qgritdé Monks, paseando sus miradas desde el uno
hasta el otro de los hombres que silenciosos, estaban a su lado.

—Con el mio propio —replicé Brownlow—. Estas personas han obedecido érdenes
mias, y yo asumo toda la responsabilidad del acto. Si cree usted que al privarle de la
libertad le he inferido un agravio, medios y ocasion tendrad para quejarse cuando salga de
aqui, aunque creo que optara usted por callarse... Se lo repito: invoque usted la Ley... que a
la Ley recurriré también yo en ese caso: pero cuando haya avanzado demasiado para
retroceder, cuando el poder, que ahora esta en mis manos, haya pasado a otras, no espere
usted indulgencia de mi ni diga que soy yo quien le precipita a un abismo en cuyo fondo se
habra arrojado usted mismo.

Monks, desconcertado y visiblemente alarmado, titubeo.

—Preciso es que se decida pronto —repuso Brownlow, con calma y resolucién—.
Si prefiere que le persiga judicialmente, atrayendo sobre usted un castigo cuya sola idea me
espanta, no seré yo quien le ponga obstaculos: abierto tiene el camino; si por el contrario
apela usted a mi indulgencia e impetra la conmiseracion de aquellos a quienes tan
criminalmente ha perjudicado, siéntese, sin hablar palabra, en aquella silla. Hace dos dias
que le estaba esperando.

Monks murmuro algunas palabras ininteligibles, y continué vacilando.

—iPronto! —insistié Brownlow—. Si deja que yo pronuncie una palabra, puede dar
por perdidas las esperanzas de salvarse.
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Aun entonces no se disiparon las vacilaciones de Monks.

—Poco inclinado soy por caracter y por temperamento a parlamentar —afiadio
Brownlow—; pero, cuando defiendo, como ocurre ahora, intereses ajenos, ademas de
carecer de inclinacion, carezco de derecho.

—¢No hay... —pregunté Monks con voz temblorosa— otro... recurso?

—Ninguno.

Monks miré anhelante al anciano; pero como en su rostro no encontrase otra cosa
que severidad y determinacion, penetro en la estancia y se sentd, encogiéndose de hombros.

—Cerrad la puerta por fuera, y entrad cuando yo llame —dijo Brownlow a los dos
hombres.

Obedecieron éstos, dejando a los dos hombres solos en la habitacion.

—ijA fe que me trata bien el que se precia de haber sido amigo de mi padre!
—exclamo6 Monks, quitdndose el abrigo y el sombrero.

—Precisamente por haber sido el mejor amigo de su padre, joven —replicéd
Brownlow—, precisamente porque cifré todas las ilusiones, todos los deseos de mis felices
afios juveniles en su padre y en aquella hermosa nifia, hermana suya, que Dios llamé a su
lado en la primavera de su vida, sumiéndome a mi en los dolores de la soledad y del
aislamiento, precisamente porque su padre, cuando todavia era nifio, cayd de rodillas
conmigo junto al lecho de muerte de su hermana Unica, la mafiana misma en que lazos
sagrados debian unirme para siempre con aquella celestial criatura... jel Cielo lo quiso
disponer de otra manera!... precisamente porque mi corazén lacerado le reservo siempre el
puesto principal, a pesar de sus faltas y errores, hasta el dia de su muerte, precisamente
porque antiguos recuerdos llenan mi alma y hasta el ver a usted hace que de su padre me
acuerde, precisamente por todas estas razones siento impulsos de tratarle con piedad... jSi,
Eduardo Leeford!... jLe trato con conmiseracion, aunque la vergiienza me abrase la cara al
ver que deshonra usted el apellido de su padre!

—¢Y qué tiene que ver el apellido? —replicd Monks, reparando con sorpresa en la
agitacion de su interlocutor—. ¢ Qué me importa el nombre?

—iNada, ya lo sé! Pero ese apellido lo llevo ella, y aun hoy, a pesar del tiempo
transcurrido, evoca en mi memoria, en la memoria de un viejo, la emocion que
experimentaba en otros tiempos cuando la oia pronunciar... jOh! jCuanto me alegro de que
lo haya dejado usted para vivir bajo nombre supuesto!

—Todo eso esta muy bien —respondié Monks (continuaremos llaméndole asi)
después de un silencio prolongado, durante el cual adoptd una actitud de reto, mientras
Brownlow tenia el rostro cubierto con las manos—. ¢ Pero qué es lo que usted desea de mi?

—Tiene usted un hermano, cuyo nombre, pronunciado por mi en su oido cuando le
seguia por la calle, bastd para que usted se decidiera a acompafiarme, lleno de terror y
alarma.

—Yo no tengo hermano alguno —replicdé Monks—. Sabe usted perfectamente que
soy hijo unico: ¢por que, pues, me habla de hermanos? Tan bien como yo mismo sabe que
no los tengo.

—Va usted a oir cosas que yo sé, y que usted ignora, cosas que de seguro le
interesardn —dijo Brownlow—. Sé perfectamente que es usted el fruto Gnico y miserable
de un matrimonio desdichado que el orgullo de familia y la mas sordida de las ambiciones
obligaron a contraer a su padre cuando apenas habia salido de la nifiez.

—1Las frases huecas y palabras de relumbron me importan muy poco —contesto
Monks riendo con impudencia—. Conoce usted el hecho, y eso me basta.
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—Conozco el hecho; pero conozco también las torturas lentas, los sufrimientos
horribles, las agonias que resultaron de aquella unidn fatal prosiguio el anciano—. Conozco
cuan pesada, cuan insoportable fue la cadena que arrastraron los dos por el mundo, cuan
tristes fueron los dias de su emponzofiada vida: conozco las discordias abiertas que
sucedieron a la galanteria estudiada, conozco el desamor que reemplaz6 a la fria
indiferencia, sé que el desamor se trocé en odio, y el odio en desesperacion, hasta que al
fin, los que por su unién debian vivir siempre juntos, acabaron por separarse, rompiendo
lazos que sélo la muerte podia desatar, y buscaron nuevas relaciones para vivir entre ellas
bajo nombres supuestos. Su madre consiguié olvidarlo todo muy pronto, mano asi su padre,
cuyo corazon continud lacerado y dolorido por espacio de muchos afios.

—Se separaron, Si... ¢y qué?

—Al cabo de algun tiempo de separacion, su madre encontré en el continente
distracciones frivolas, a las que se entregd por completo, olvidando, en absoluto a su
marido, diez afios mas joven que ella, el cual, viendo destruido para siempre su porvenir,
permanecio en su patria y contrajo nuevas amistades. Supongo que por lo menos conocera
usted esta circunstancia: ¢no es verdad?

—No, sefior: no la conozco —contesté Monks bajando los ojos y dando una patada,
como hombre resuelto a negarlo todo—. Se engafia usted... no sé nada.

—El tono con que me habla, no menos que los movimientos con que acompana sus
palabras, me demuestran que no solo la conoce usted, sino también que la recuerda
perfectamente, que la ha recordado siempre, y que siempre ha pensado en ella con rabia
—replico Brownlow—. Hablo de quince afos atras, cuando usted no pasaba de once afios y
su padre no habia cumplido los treinta y uno, pues repito que era casi un nifio cuando su
padre le obligd a casarse. ¢Sera preciso que detalle sucesos que manchan la memoria de su
padre, 0 quiere evitarme esa necesidad poco grata, revelandome toda la verdad?

—Nada tengo que revelar —replicé Monks—; puede usted decir lo que le venga en
gana.

—Hablaré, pues. Esos nuevos amigos eran un antiguo oficial de marina, retirado del
servicio activo, cuya esposa habia fallecido medio afio antes, dejandole dos hijas, pues si el
matrimonio tuvo mas descendencia, afortunadamente habia muerto. Una de ellas, hermosa
como un angel del Cielo, contaba diecinueve afios: la otra s6lo contaba dos o tres.

—¢Y ami qué me importa? —interrumpié Monks.

—Residian —prosiguié Brownlow, sin parar mientes en la interrupciobn—, en una
parte del pais al que su padre de usted habia ido a parar, fijando su estancia. Se conocieron,
se trataron, nacié la intimidad, y tras ésta vino la amistad sincera. Poseia su padre dotes
como pocos hombres han poseido.

Participaba de las gracias de su hermana y su alma era gemela de la que aquélla.
Con el trato, crecia el carifio que el oficial de marina le profesaba. jSi el Cielo hubiera
querido que fuera solo el del oficial!... jPor desgracia con su hija ocurria otro tanto!

Hizo una pausa el narrador. Monks se mordia nervioso los labios, mientras mantenia
los ojos clavados en tierra.

—Al cabo de un afio —repuso Brownlow—, contraia solemnes compromisos con la
nifia en cuestion, y se hacia objeto del primero, del verdadero amor, objeto de la pasion
unica y ardiente de un angel, méas puro que un rayo de sol.

—Su cuento no acaba nunca —dijo Monks, revolviéndose agitado en la silla.

—Es una historia de tristeza, de dolores, de pruebas terribles, de amarguras, joven, y
las historias de esa clase suelen ser por regla general interminables —replicé Brownlow—.
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Si de un relato de dichas y felicidades se tratase, tenga usted seguro que seria muy breve.
Murio por entonces uno de aquellos parientes ricos, a cuya benevolencia y proteccién habia
sido sacrificado su padre de usted, repitiéndose una vez més un caso desgraciadamente muy
frecuente, y para reparar en parte las desdichas de que fuera causa ocasional, lego a su
padre de usted lo que considerd seria panacea universal que disiparia todas las penas...
iDinero! El heredero hubo de partir inmediatamente a Roma, donde acababa de morir dicho
pariente, dejando todos sus negocios embrollados; pero apenas llegado alli mi amigo y
autor de los dias de usted sintiose a su vez atacado de una enfermedad mortal. Al saberlo su
madre, que estaba en Paris, fue a reunirse con él, llevdndole a usted consigo; mas al dia
siguiente de su llegada, murio el esposo sin dejar ningun testamento. Ningln testamento,
¢me entiende usted? De este modo toda la fortuna recaia en la madre y el hijo, es decir,
ustedes dos.

Llegado el relato a este punto, Monks, sin respirar apenas, escuchaba con singular
atencion, aun cuando sus ojos no se fijaban en el narrador. Cuando Brownlow dejo de
hablar, cambi6 de compostura como un hombre que experimenta un alivio inesperado, y se
pas6 una mano por su ardorosa frente.

—Antes de ponerse en camino, su padre de usted pasé por Londres —dijo
Brownlow con lentitud, mirando fijamente a su interlocutor— y vino a verme.

—Nunca he oido hablar de eso —repuso Monks con aire de afectada incredulidad,
mas no sin experimentar una desagradable sorpresa.

—Vino a verme y me dejo entre otras cosas un retrato de aquella pobre joven,
pintado por él mismo, el cual no pudo llevarse consigo, con gran sentimiento suyo. Me dijo
en términos vagos e incoherencias que habia perdido y deshonrado a una familia, y me
manifesto asimismo que tenia la intencion de convertir su fortuna en fincas para asegurarles
a usted y a su madre una parte de los bienes Gltimamente adquiridos, después de lo cual iba
a expatriarse para siempre. Prometid escribir para decirmelo todo, y asegurd que volveria a
verme por Ultima vez antes de alejarse para siempre. Mas jay! aquélla era nuestra Gltima
entrevista. Ni recibi ninguna carta suya ni le volvi a ver.

Me dirigi —prosiguié Brownlow, después de una pausa—, me dirigi a la escena...
emplearé la palabra que usaria el mundo despiadado, toda vez que para €l son ya lo mismo
las dulzuras que las asperezas de los hombres... a la escena de su amor criminal, resuelto, si
mis temores se trocaban en realidad, a ofrecer a la pobre nifia abandonada un corazon que
la comprendiese y compadeciese, y un techo que la abrigase y defendiese. La familia habia
desaparecido ocho dias antes. Pagaron las pequefias atenciones que tenian pendientes y se
fueron durante la noche. ; Adonde? jNadie puede decirlo!

Monks comenzo a respirar con mas libertad, y hasta se atrevio a dirigir al narrador
una mirada de triunfo.

—~Cuando una mano mas potente que la de la casualidad —afadio el anciano,
acercando mas su silla a la de Monks—, puso en mi camino a su hermano de usted... nifio
abandonado, harapiento, débil, arrancado por mi de la vida de vicio y de infamia a que se...

—¢Qué? —gritd Monks.

—~Gracias a mi; si. Ya previne a usted al principio que oiria cosas que merecerian su
interés. He dicho y repito, que gracias a mi. Veo que su complice de infamias ha tenido por
conveniente callar mi nombre, aunque, 0 mucho me engafio, 0 debia suponer que jamas
habria sonado en sus oidos de usted. Pues bien: cuando aquel nifio, a quien usted queria
precipitar en los negros abismos de la infamia, se cruzé en mi camino, y merced a una serie
de circunstancias que usted conoce, vino a mi casa, donde curd de una buscando la salud,
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su semejanza con el retrato de que le he hablado hace poco me llend de asombro. Desde la
primera vez que le vi, a pesar de su miseria y de sus harapos, observé en su semblante una
expresion de languidez que me recordd de pronto como en un suefio las facciones de
aquella a quien tanto habia querido. No necesito decirle qué existencia arrastraba antes de
gue yo conociese su historia.

—¢Por qué me dice usted que...?

—Porque me consta que fue obra suya.

—Yo...

—Es inatil que me lo niegue. Pronto se convencera usted de qué sé muchas otras
cosas ademas de ésa.

—ijUsted... usted nada puede probar contra mi! —barbotd6 Monks—. jLe desafio a
que demuestre nada!

—Ya veremos —replico el anciano, dirigiendo a su interlocutor una mirada
penetrante—. Perdi al muchacho, y cuantos esfuerzos hice para encontrarle fueron
ineficaces. Como su madre de usted habia muerto, comprendi que nadie mas que usted
podia darme la clave del misterio, y como yo sabia que usted se encontraba en sus
posesiones de las Indias Occidentales, a las cuales... usted lo sabe mejor que yo... a las
cuales se habia retirado después de la muerte de su madre, a fin de librarse de las
consecuencias de su viciosa conducta, a las Indias Occidentales me fui yo. A mi llegada
encontré que usted se habia ido ya, sin que nadie pudiera decirme addnde, aunque era
creencia general que a Londres. Regresé. Sus mismos agentes no tenian noticia de su
residencia: me dijeron que iba y venia de una parte a otra como siempre habia hecho,
permaneciendo a veces en un mismo sitio varios dias, algunas horas otras, y eclipsandose
por espacio de meses enteros, aunque, al parecer, frecuentaba las mismas guaridas y
cultivaba las mismas relaciones bajas y criminales que cultivd cuando era muchacho
ingobernable. Cansé a los agentes mencionados con mis insistencias sin obtener resultado,
y me dediqué a rondar dia y noche las calles, siempre con éxito negativo hasta hace dos
horas que acerté a encontrarle...

—Y ahora que ya me ve usted a su gusto, ¢qué? Robo y falsificacion son dos
palabras demasiado gruesas para echarmelas en cara sin mas razén ni fundamento que
existir una semejanza imaginaria entre un pillete vagabundo y el retrato de una mujer
muerta... jHermano mio!... jNi siquiera sabe usted si de aquella pareja de... mentecatos
nacio hijo alguno! jAtrévase usted a afirmar que lo sabe!

—No lo sabia —replico Brownlow levantandose—; jpero en los quince dias dltimos
lo he averiguado todo! Usted tiene un hermano; conoce usted el hecho y conoce usted la
persona. Existié un testamento que su madre de usted destruyo, confiando a usted el secreto
y los provechos de su indigna accion en su lecho de muerte. El testamento hablaba del
nacimiento de un nifio, fruto de desgraciadas relaciones, y ese nifio nacio y ese nifio tuvo la
desgracia de que usted le encontrara fortuitamente, y sospechara quién era al observar el
parecido que con su padre tenia. Se presentd usted en el lugar de su nacimiento, donde
existian pruebas... pruebas que ha tiempo han desaparecido... de su nacimiento e identidad.
Usted destruyo esas pruebas, y hoy, segin palabras de usted, dirigidas al judio, tan
miserable como usted, «las Unicas pruebas de la identidad del nifio estan en el fondo del
rio, y la vieja bruja que las recibié de la madre se pudre en su atadd». jHijo indigno
desnaturalizado, cobarde y embustero, usted, que maquina maldades y vilezas reuniéndose
con ladrones y asesinos en lugares tenebrosos durante la noche, usted, cuyas infames
tramas han ocasionado la muerte violenta de una persona que valia millones de veces mas
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que usted, usted, que desde que vino al mundo fue manantial de amarguras y de
desesperacion para su padre, usted, en cuyo negro corazon anidan todas las malas pasiones,
todos los vicios, todas las disoluciones, usted atacado por enfermedades vergonzosas que
han hecho de su cara reflejo asqueroso de su conciencia, usted, Eduardo Leeford... ¢se
atrevera aun a desafiarme?

—iNo, no, no! —contesto el cobarde, agobiado bajo el peso de acusaciones tan
terribles.

—Todas las palabras —qgrit6 el anciano—, todas las palabras que han mediado entre
usted y aquel aborrecible villano me han sido repetidas. Las sombras que usted vio
proyectadas recogieron sus secretos y me los revelaron. El aspecto del pobre nifio,
perseguido con safia, ha conmovido hasta al vicio, y ha inoculado a éste las caracteristicas
de la virtud. Se ha cometido un odioso asesinato, del que usted es complice moralmente si
no le alcanza también responsabilidad real.

—iNo, no, no! —repitio Monks. jYo... yo no sé nada de eso! Precisamente iba a
enterarme de la verdad del caso cuando usted me sorprendié en la calle... La causa me es
completamente desconocida... Yo creo que el crimen debe ser resultado de una disputa
vulgar.

—Ha sido consecuencia de la revelacion parcial de los secretos de usted... ¢ Me los
revelara todos?

—iSi... los revelaré!

—¢Se presta a consignarlos por escrito, a detallarlos en una declaracion de su pufio
y letra, y a repetir luego la declaracion ante testigos?

—jiTambién... también me comprometo a eso!

—¢Se obliga a permanecer aqui hasta que quede redactada esa declaracion, y a
acompariarme después al lugar que yo crea oportuno, a fin de ratificarla?

—También... si en ello tiene usted gran empefio.

—AUn tiene usted que hacer més —repuso Brownlow—. Debe restituir lo que es de
un nifo inocente que jamas ofendid a nadie, siquiera sea fruto de un amor culpable. No
habra usted olvidado las clausulas del testamento. Cumplalas en la parte que a su hermano
se refiere, y podra luego irse adonde le acomode. La justicia de aca abajo habrd quedado
satisfecha y nada més le exigira.

Todavia paseaba Monks por la estancia cual fiera enjaulada, pensando con perversas
intenciones la proposicion que acababa de serle hecha y midiendo las probabilidades de
evadirla, sintiendo en su alma las dentelladas del miedo por una parte, y los zarpazos del
odio por otra, cuando se abri6 bruscamente la puerta de la habitacion y penetré un
caballero, el sefior Losberne, en estado de la més violenta agitacion.

—iPrenderan a ese hombre! —exclam6—. jLo prenderan esta noche!

—¢ Al asesino? —preguntd Brownlow.

—Si, si —contest? el recién venido—. Ha sido visto el perro rondando en torno de
una guarida antigua, y no ofrece duda de que en ella esta escondido su amo. Un ejército de
policias y de espias vigila por todas partes. He hablado con los encargados de prenderle, y
me aseguran que no puede escaparseles. Esta noche han ofrecido las autoridades un premio
de cien libras esterlinas al que lo prenda.

—A las que yo afadiré cincuenta mas, y este ofrecimiento lo publicaré yo mismo,
con mis propios labios, y en el mismo lugar donde se oculta, si me es posible llegar hasta
él. ;Donde esté el sefior Maylie?

—¢Enrique? No bien vio que usted subia sano y salvo a su coche con este amigo

265



suyo, se fue corriendo al lugar donde se supone que esta el asesino para reunirse con los
que de su persona quieren apoderarse. Monto a caballo y es probable que haya llegado ya a
él.

—¢Y el judio? —inquirié Brownlow—. ¢ Qué noticias hay de él?

—Las dltimas que tengo son que no habia caido en poder de la justicia, pero que
caerd infaliblemente. Puede que a estas horas esté ya preso. De todas suertes, su prision la
consideran indefectible.

—¢Se ha decidido usted ya? —pregunto Brownlow a Monks, bajando la voz.

—Si —contest0 el interpelado—. ¢ Me guardara usted el secreto?

—Lo guardaré. Permanezca usted aqui hasta que yo vuelva: es la Gnica esperanza de
salvacién que le queda.

Seguidamente salid de la estancia el doctor acompafiando a Brownlow.

—¢Ha conseguido usted algo? —pregunt6 con voz muy baja el doctor.

—Todo cuanto podia esperar, y hasta mas. Acoplando los datos suministrados por
la infortunada joven, con los que yo poseia y con los que han sido resultado de las
investigaciones practicadas sobre el terreno por nuestro buen amigo, le he cerrado todas las
salidas sin dejarle escapatoria, y le he hecho ver claro como la luz del sol el horror de su
conducta. Escriba usted sefialando la reunion para pasado mafiana a las siete de la tarde. Yo
Ilegaré alli con algunas horas de anticipacién, pero sera preciso conceder algin tiempo de
descanso, sobre todo a la sefiorita Rosa, la que acaso tenga mas necesidad de valor del que
usted y yo podemos prever en este momento. Hierve la sangre en mis venas al pensar en
gue vamos a vengar a esa pobre joven, barbaramente asesinada. ;Qué camino han tomado?

—Si va usted en derechura y sin perder tiempo a las oficinas de policia, llegara con
oportunidad: yo me quedo aqui.

Separaronse los dos amigos, ambos poseidos de violenta agitacion.

Capitulo L
La persecucion y fuga

A orillas del Tamesis, no lejos de la iglesia de Rotherhithe, alli donde se alzan sobre
el rio los edificios mas sucios y ruinosos, y los barcos son mas negros como consecuencia
del polvo de la hulla y del humo que escapa de los caserones emplazados al borde mismo
de las aguas, existia, y existe en la actualidad, la mas inmunda, la mas singular, la mas
extraordinaria de las localidades que encierra en su seno la ciudad de Londres, y que
desconocen, hasta de nombre, la inmensa mayoria de sus habitantes.

Para llegar hasta el sitio a que me refiero, preciso es atravesar una enmarafiada red
de callejas estrechas, tortuosas y cubiertas de lodo, frecuentadas por la poblacién mas pobre
y grosera de la ribera, y dedicada al trafico que los lectores adivinaran sin esfuerzo.

Encierran las tiendas las provisiones mas baratas y menos delicadas: penden de la
puerta del tendero, de las fachadas de las casas y de las ventanas los tejidos mas burdos y
ordinarios y las ropas menos conformes con las exigencias de la moda. El que penetra por
aquel lugar, ha de pasar entre apifiados grupos de obreros sin trabajo, cargadores de lastre,
descargadores de carbon, ha de codearse con turbas de mujeres desvergonzadas, con
ejércitos de muchachos harapientos, con la escoria, la hez de la playa, ha de cerrar los o0jos
a espectaculos nauseabundos, y la nariz a miasmas de corrompidos, y los oidos al estruendo
ensordecedor que producen los millares de carros que cruzan por todas partes,
transportando pesadas mercancias desde los almacenes a los barcos, o desde éstos a
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aquéllos. Cuando al fin llega a calles mas distanciadas y menos transitadas que las que
acaba de dejar a sus espaldas, encuentra el visitante edificios que se sostienen de milagro,
casas desmanteladas, paredes que amenazan caer sobre su cabeza, chimeneas medio
derruidas, ventanas defendidas con barrotes de hierro enmohecido, mas que enmohecido,
comido por la herrumbre, y todas las caracteristicas de la desolacién y del abandono.

En esos parajes, mas alla de Dockhead, en el poblado de Southwark, héllase la
Ilamada Isla de Jacob, circundada por un foso lleno de fango, de unos seis a ocho pies de
profundidad por quince o veinte de anchura, en otro tiempo Ilamado Mill Pond, nombre que
en nuestros dias ha sido reemplazado por el de Folly Ditch. El foso desemboca en el
Tamesis y puede llenarse de agua a todas horas abriendo las esclusas de Lead Mills, que
fueron las que le dieron el nombre antiguo. Cualquier extrafio que en ocasiones semejantes
escogiera como observatorio uno de los puentes de madera tendidos por Mill Lane, veria
que los habitantes de las casas de entrambas orillas bajaban desde las ventanas cubos,
pozales y vasijas de toda clase que luego izaban llenas de agua, y si luego, separando la
vista de tales operaciones domésticas, la dirigia a las casas en si, sorprenderia escenas que
Ilevarian su sorpresa hasta un punto indecible. Desvencijadas galerias de madera comunes a
la parte posterior de media docena de casas, provistas de agujeros abundantes para
contemplar, sin duda, el mar de cieno que duerme debajo; ventanas rotas, sin cristales, de
los cuales sobresalen largas pértigas que servirian para tender en ellas ropa blanca si la ropa
blanca no fuera alli articulo desconocido; habitaciones tan estrechas, tan sucias, tan
infectas, que el aire no se atreve a visitarlas por temor a contaminarse, casuchas de madera
emplazadas sobre el fango, que amenaza tragarlas, y que mas de una se ha tragado ya,
paredes ennegrecidas en ruinas... en una palabra: sus espantados 0jos encontrarian la
miseria, la pobreza, con todo su horrible séquito de suciedad, de basura, de hediondez.

En la Isla de Jacob, los almacenes estan vacios y las casas se derrumban; las
ventanas no son ya ventanas, las puertas yacen en el centro de las calles, las chimeneas son
negras, pero no despiden ya humo. Treinta o cuarenta afios atras, antes que aquel distrito
fuera teatro y victima de interminable serie de pleitos, era centro comercial de primer
orden; pero hoy es una isla desierta en toda la extension de la palabra. Las casas no
pertenecen a nadie, carecen de puertas, y las habitan los que tienen valor para penetrar en
ellas, los cuales viven y mueren alli sin que nadie les moleste. A decir verdad, preciso es
tener motivos muy poderosos para vivir oculto, o verse reducido a la condicion mas
miserable, para buscar refugio en la Isla de Jacob.

En el piso alto de una de las casas aludidas, edificio aislado y de grandes
proporciones, en estado ruinoso bajo todos los aspectos, pero defendido con solidas puertas
y ventanas, emplazado sobre el borde mismo del foso descrito, hallanse reunidos tres
hombres, los cuales permanecen sentados, dirigiéndose mutuamente miradas de inquietud,
como si esperasen algun suceso desagradable, pero sin osar moverse ni romper el silencio.
Uno de ellos es nuestro antiguo conocido Toméas Crackit, el otro el sefior Chitling, vy el
tercero, un bandido de cincuenta afios cuya nariz debid quedar, en su mayor parte, Como
trofeo de alguna pendencia antigua, y cuya cara presenta una cicatriz horrorosa, recuerdo
probablemente de la misma o de alguna otra pendencia. LlIamase este Gltimo Kags y es
licenciado de presidio.

—Cuando el calor excesivo te indujo a abandonar la antigua huronera en que vivias
con tus amigos —dijo Tomas a Chitling— bien hubieras podido escoger cualquier otro
palacio que no fuera éste, amigo mio.

—¢Por qué no te has ido td, pedazo de bruto? —contestd Kags.
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—Yo crei que me recibirias mejor —dijo Chitling con aire pensativo.

—Debes comprender, joven —replic6 Tomas—, que cuando un hombre se resuelve
a vivir completamente solo, como yo lo he hecho, y se encierra en una casa para que nadie
fiscalice sus actos, es muy poco agradable recibir una visita de un caballero de tus méritos,
por muy entretenido que resulte jugar con él alguna que otra partida de cartas.

—Y sobre todo —observé Kags—, cuando ese caballerito lleva consigo a un amigo,
qgue ha llegado repentinamente y antes de tiempo del extranjero, y es, por afadidura,
demasiado modesto para pasar su tarjeta a los jueces participandoles su regreso.

Siguié un momento de silencio. Tomas Crackit, comprendiendo que le seria
imposible continuar la conversacion en la forma humoristica comenzada, volviose hacia
Chitling y le pregunto:

—¢Cuéndo prendieron a Fajin?

—A la hora de comer... a las dos de la tarde de hoy. Carlos Bates y yo pudimos
disiparnos como el humo, por la chimenea: Bolter se metié de cabeza en la tinaja, que
estaba sin agua; pero sus hermosas piernas eran demasiado largas, sobresalian, y le echaron
también mano.

—¢Y Belita?

—iPobrecilla!l —exclamo Chitling con tristeza—. Fue a ver el cadaver, y su vista la
enloquecio de tal suerte, que al salir, gritando y dandose de cabezadas contra las paredes,
tuvieron que ponerle una camisa de fuerza y llevarla al hospital. Alli esta.

—¢Y qué se ha hecho de Bates? —preguntd Kags.

—Anda por ahi rondando, sin atreverse a llegar aqui hasta que cierre la noche, pero
no tardard en aparecer —contestd Chitling—. No puede refugiarse en ninguna otra parte,
pues todos los individuos de Los Lisiados estdn sometidos a estrecha vigilancia, y hasta la
taberna... me acerqué y lo vi con mis propios 0jos... hasta la taberna esté Ilena de esbirros.

—Ha sido un cataclismo —observé Tomas, mordiéndose los labios—. Mas de uno
caera esta vez.

—Estan ya instruyendo la causa —dijo Kags—; si van con actividad y Bolter
declara... que declarard, no me cabe duda, quedard4 demostrada la complicidad del judio,
mejor dicho, la induccidn al crimen, dictaran sentencia el viernes, y dentro de seis dias, a
contar de hoy, bailara en el aire.

—iHabia que oir los gritos de las gentes! —exclamé Chitling—. Los agentes de
policia tuvieron que luchar como demonios para que no lo hicieran pedazos. Hubo un
momento en que consiguieron derribarlo en tierra, y fue necesario formar un circulo y
conducirlo en medio hasta la cércel. jSi le hubieras visto cubierto de fango y de sangre,
lanzar en derredor miradas de espanto y abrazarse a los policias como si sus mejores y mas
carifosos amigos fueran! jMe parece que los estoy viendo, resistiendo las acometidas
furiosas de las turbas y arrastrando entre ellos al judio! jEstoy viendo a los hombres, que se
precipitaban unos tras otros, rechinando los dientes y acosandole como bestias feroces!
iVeo la sangre que empapaba su cabello y barbas y resuenan en mis oidos los alaridos de
las mujeres que querian despedazarle a dentelladas, que juraban que con sus ufias le
arrancarian el corazon!

El que fue testigo de aquella escena horrorosa, presa de espanto al recordarla, se
tapd con las manos los oidos, y cerrando los 0jos, comenzo a pasear agitado por la estancia,
con el aspecto del que corre peligro de perder la razén.

Mientras Chitling paseaba agitado, sin mirar a sus comparieros, que permanecian
silenciosos con la mirada clavada en el suelo, oyése un ruido en la escalera y segundos
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después penetraba saltando en la habitacion el perro de Sikes. Todos corrieron a la ventana,
bajaron presurosos por la escalera y salieron a la calle. ElI animal habia entrado por una
ventana, y como no hizo movimiento alguno para seguirlos, supusieron que venia solo.

—¢Que significa esto? —pregunté Tomas, luego que volvieron los tres a la
habitacion—. No es posible que venga aqui... yo... yo... espero que no vendra.

—Si hubiese de venir aqui, habria llegado con el perro —contestd Kags,
inclindndose para examinar al animal, que se habia echado en el suelo sin aliento—. jVaya!
Le daremos un poco de agua, pues ha corrido tanto, que esta medio muerto.

—Ni una gota ha dejado —observd Chitling, después de contemplar al perro
mientras bebia—. Cubierto de fango, cojo, medio ciego... mucho ha debido de correr.

—¢De dénde vendra? —pregunté Tomas—. Sin duda ha ido a muchas partes, y no
encontrando mas que personas desconocidas, ha llegado aqui, donde ha estado muchas
veces: ¢pero donde se habra separado de su amo y por qué llega solo?

—Yo0 no creo que él —nadie se atrevia a pronunciar el nombre del asesino—, se
haya quitado de en medio con sus propias manos —dijo Chitling—. ;Qué os parece?

Tomas movid la cabeza.

—Si se hubiese matado —dijo Kags—, el perro haria lo posible por llevarnos al
sitio donde dejo su cadaver... No; lo que yo creo, es que habrd encontrado forma de
abandonar el pais y dejado el perro de una manera u otra... no sé como, si no le ha dado
esquinazo.

Como esta suposicion ofrecia mas visos de probabilidad, fue aceptada por todos. El
perro se agazapo debajo de una silla, donde no tardd en dormirse sin hacer caso de nadie.

Como la noche habia cerrado ya, cerraron las ventanas y encendieron una vela que
colocaron sobre la mesa. Los terribles sucesos acaecidos en los dos dias anteriores habian
producido en los tres hombres impresion profunda, a la que daban mayor fuerza todavia el
peligro y la, incertidumbre de su propia situacion. Acercando sus sillas y hablando en voz
tan baja, que parecia susurros, estremeciéndose al menor ruido, cualquiera hubiese podido
creer que el cadaver de la joven asesinada se hallaba en la estancia contigua.

En tal actitud se encontraban hacia ya rato, cuando oyeron llamar con insistencia a
la puerta de la calle.

—Debe ser Bates —dijo Kags.

Llamaron de nuevo... iNo... no era Bates! Bates nunca llamaba asi.

Llegdse Crackit a la ventana, sacé la cabeza, mir6... y no tuvo que molestarse en
decir quién era el que llamaba, pues la palidez de su rostro lo dijo con tanta claridad como
hubiera podido hacerlo su lengua, El perro despertdé inmediatamente y corrié ladrando a la
puerta.

—No hay méas remedio que dejarle entrar —dijo Crackit, tomando la vela.

—¢No hay méas remedio? preguntd Kags con voz ronca.

—No; no lo hay.

—No nos dejes a obscuras —exclamo Kags tomando otra vela y encendiéndola,
pero con mano tan torpe y temblorosa, que el llamamiento se repitié otras dos veces.

Crackit bajo a abrir, no tardando en subir, seguido por otro hombre cuya cara
ocultaba casi por completo una bufanda. Al quitarsela, dejé ver un rostro blanco como un
sudario, unas facciones lividas, unos ojos hundidos, unas mejillas demacradas, una barba
muy crecida y enmarafiada... en una palabra: un hombre que apenas si era una sombra de
Sikes.

Puso la mano sobre el respaldo de una silla que habia en el centro de la habitacion,
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pero agitd su cuerpo un estremecimiento violento en el instante en que iba a sentarse, y
mirando con terror en torno suyo, arrastrd la silla hasta llegar con ella a la pared, y se sento.

Nadie habia desplegado los labios. Sin hablar palabra pased Sikes sus miradas, que
reflejaban recelo, por las caras de los tres hombres alli reunidos, los cuales volvieron
disimuladamente sus cabezas para no verle. El asesino rompid el silencio con voz tan
hueca, que los tres hombres sintieron un espasmo de terror. Jamas habian oido voz humana
de acento tan pavoroso.

—¢Como ha venido aqui el perro? —pregunto.

—Llegé solo... hara unas tres horas.

—Los periddicos de la noche dicen que han prendido a Fajin: ¢es cierto?

—Si.

Nuevo silencio.

—ijCargue los demonios con todos vosotros! —qgritd Sikes, pasdndose la mano por
la frente—. ¢ No tenéis nada que decirme?

Sus tres oyentes se miraron con sobresalto, pero no despegaron los labios.

—Tu0, que pareces el duefio de esta casa —repuso Sikes, encarandose con
Crackit—, ¢tienes intencion de venderme o quieres concederme asilo hasta que pase la
tormenta?

—Puedes permanecer aqui, si el sitio te merece confianza —contesto el interpelado,
no sin demostrar cierta vacilacion.

Sikes volvi6 sus ojos hacia la pared, como con intencion de volver la cabeza aunque
sin moverla en realidad, y pregunto:

—¢Han ente... rrado... el cadaver?

Todos movieron negativamente las cabezas.

—¢Por qué no lo han enterrado? ¢A qué dejar sobre la tierra tan espantosos
despojos? ¢Quién llama?

Crackit, significando por medio de un ademéan que no habia nada que temer, sali6 de
la estancia para reaparecer segundos después acompariando a Carlos Bates. Como Sikes
estaba sentado frente a la puerta, no bien entr6 Bates, se encontr6 con el asesino.

—jTomas! —gritdé el muchacho al verle—. ;Por qué no me dijiste abajo que estaba
aqui ése?

Tan fria habia sido la acogida que los tres hombres dispensaron al asesino, que éste,
en su deseo de atraerse por lo menos a Bates, se levantd con ademas de ofrecerle la mano.

—iDejadme pasar a cualquier otro cuarto! —exclamé el joven, retrocediendo
vivamente.

—ijComo! —respondio Sikes—. ¢Sera posible que no me conozcas, Carlos?

—iNo se acerque usted!... —qrit0 Bates, retirAndose—. jNo se me acerque,
monstruo!

El criminal se detuvo a medio camino. Bates le miraba horrorizado, y los ojos del
primero, poco a poco fueron bajandose a tierra.

—iSed testigos los tres! —qgritd Bates agitando el pufio y animandose mas por
momentos—. jSed testigos los tres!... jNo le tengo miedo!... jSi vienen a buscarle aqui, lo
entregaré... si... lo entregaré! Lo digo claro y de una vez... Podra matarme, si quiere o si se
atreve... 0 si puede... pero si yo estoy aqui cuando lleguen, lo entregaré. jLo entregaré aun
cuando lo hayan de asar a fuego lento! jAl asesino!... jSocorrol... {Si entre vosotros tres hay
alguno que de hombre se precie, que me ayude!... jAl asesinol... jAuxilio!... jMuera el
tigrel... jMueral...
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Lanzando estos gritos, que acompafiaba con gestos violentos, el muchacho se lanz6
solo, sin esperar auxilio ajeno, sobre aquel criminal robusto, pero con energia tanta, con tal
rapidez, que le derrib6 en tierra con estrépito.

Ni pensaron siquiera en intervenir los testigos de aquella escena inesperada, cuya
estupefaccion rayo en lo inverosimil.

El hombre forzudo y el muchacho rodaron juntos por el suelo. ElI primero
descargaba terribles y repetidos pufietazos sobre el segundo, quien ni parecia sentirlos ni los
contestaba, atento Gnicamente a no soltar la presa que en el cuello del asesino habia hecho y
a pedir auxilio a grito herido.

Era demasiado desigual la lucha para que pudiera durar mucho. Sikes habia
conseguido montarse sobre su enemigo, cuyo pecho oprimia ya con una rodilla, cuando le
obligo a suspender el ataque una mirada de supremo terror de Crackit acompafiada de un
movimiento de su brazo que extendié en direccién a la ventana. Brillaban abajo infinidad
de luces, oianse conversaciones sostenidas con voz recia y gemian las tablas del puente
inmediato bajo el peso de la procesion interminable de hombres que lo atravesaban. Debia
ir entre las turbas un hombre montado, pues se destacaba perfectamente el chocar de los
cascos de un caballo contra la madera. El resplandor de las luces se hizo més vivo; el ruido
de pisadas aumentaba y se acercaba, sonaron segundos despues golpes redoblados en la
puerta, y al fin rasgd los aires un coro ensordecedor de gritos capaz de hacer temblar al
hombre mas intrépido.

—iSocorro! —chill6 Bates con voz mas estridente—. jAl asesino!... jEsta aqui!...
iAquil...

jEchad abajo la puerta!

—iAbrid en nombre del rey —gritaron abajo.

Las voces y el griterio arreciaba.

—iDerribad la puerta!... —bramaba el muchacho—. jNo esperéis que abran... 0s
aseguro que no abriran nunca!... jCorred a la habitacion donde brilla a luz!... jLa puerta... la
puerta... derribadla!

Golpes violentos comenzaron a resonar en la puerta y en las ventanas no bien Bates
dejo de gritar, golpes acompafados de gritos estruendosos, ensordecedores, que daban idea
de la importancia de las gentes que rodeaban la casa.

—ijAbridme la puerta de cualquier habitacion donde pueda encerrar a este
alborotador de los demonios! —rugi6 con fiereza Sikes, arrastrando al muchacho con tanta
facilidad como si fuera una paja—. jEsa misma... pronto!

Luego que arrojo dentro del cuarto a Bates, y cerré con doble vuelta de llave la
puerta, pregunto:

—¢Esté cerrada la puerta de la calle?

—Cerrada con llave, pasados los cerrojos y sujeta con cadenas —contesto Crackit.

—¢Son solidas las tablas?

—Si; sélidas y reforzadas con guarniciones de hierro.

—¢Y las ventanas?

—Las ventanas tambien.

—iMal rayo os parta! —rugi6 el bandido mirando con ojos de hiena a la
muchedumbre—. jGritad, gritad, que aun no me tenéis en vuestras manos!

Imposible formarse idea del aterrador bramido que lanzaron las muchedumbres.
Gritaban unos a los que mas inmediatos a la casa se encontraban que le prendiesen fuego;
otros aconsejaban a los agentes de policia que matasen de un tiro al deslenguado asesino.
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Nadie, empero, parecia tan encolerizado como el jinete, quien metiendo espuelas a su
corcel llegé en menos tiempo del que en referirlo tardamos a la puerta de la casa, y gritd,
con voz que se destaco sobre el griterio, como se destaca el trueno sobre el bramar de un
mar embravecido:

—iVeinte guineas al primero que me traiga una escalera!

Repitieron el grito los que mas préximos al que lo lanzara se encontraban, y a estos
hicieron eco mil voces méas. Pedian unos escaleras, otros mazos de hierro, muchos corrian
desalados agitando antorchas en sus manos, la mayor parte gastaban sus alientos lanzando
maldiciones de impotencia y execrando al asesino, aqui un grupo compacto avanzaba
arrollando cuanto encontraba al paso, presa de excitacion delirante, y alla otros intentaban
escalar las ventanas, trepando por el muro.

—Subia la marea cuando yo vine —dijo el asesino, retirandose de la ventana y
cerrandola—. Dadme una cuerda... una cuerda muy larga. Esos mastines estan todos por el
frente de la casa. Yo bajaré al Folly Ditch y los dejaré chasqueados. jVenga
inmediatamente la cuerda, si no queréis que aumente mis cuentas con la justicia cometiendo
tres crimenes mas!

Crackit y sus comparieros, muertos de miedo, dijeron donde habia cuerdas. Escogio
la mas larga y resistente y desaparecio.

Desde largos afios antes estaban tapiadas todas las ventanas de la parte posterior de
la casa, excepcion hecha de una abertura abierta en la pared del cuarto en que Sikes
encerrara a Carlos Bates. La abertura en cuestion era demasiado estrecha para dar paso al
cuerpo del muchacho, pero éste, desde que quedd encerrado, pego a ella su cara y no ceso
de gritar a los de fuera recomendandoles que vigilasen la parte de atras, gracias a lo cual,
cuando el asesino llego al punto por el que se proponia descender al foso, una tempestad de
gritos anuncid su presencia.

Sikes atranco la puerta que le dio acceso al tejado con una tabla que llevo a
prevencion, después de lo cual, se deslizo hasta el alero y examind el foso.

La marea habia bajado y en el foso no habia mas que fango.

La multitud habia permanecido silenciosa durante los momentos en que acechaba
los movimientos del asesino sin comprender las intenciones de éste, pero al darse cuenta de
sus propositos, segura de que fracasarian, lanzé un alarido de execracion triunfante tan
inmenso, que en su comparacion, los estruendosos gritos anteriores apenas si el nombre de
susurros merecian. El alarido se repitié una y otra vez. Los que a consecuencia de hallarse
demasiado lejos no podian comprender su significacion, se sumaron al coro que, repetido
en mil ecos, semejaba la voz de todos los habitantes de una ciudad inmensa que hubiera
salido a maldecir al asesino.

A la luz de las hachas se veian las gentes que se estrujaban, se arremolinaban, se
atropellaban en su afan por avanzar, corriendo frenéticos con caras contraidas
espantosamente por la rabia que rugia en sus pechos, convertidos en imagenes vivas del
odio y del furor. Inmenso gentio habia invadido las casas situadas al lado opuesto del foso.
Volaban hechas pedazos las maderas de las ventanas, en cuyos huecos no tardaban en
parecer racimos de cabezas humanas. Los puentes de madera tendidos sobre el foso (habia
tres) crujian, se doblaban y amenazaban caer arrastrando en su caida a la inmensa
muchedumbre apifiada sobre ellos. Todos querian ver al asesino.

—iHurra! —gritdé uno de los hombres que ocupaban el puente mas inmediato a la
casa cercada—. jYa le han cogido!

Redoblaron los gritos.
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—iCincuenta libras esterlinas al que me presente vivo al asesino! —grité un
caballero anciano, desde el mismo sitio—. jNo me moveré de aqui hasta que vengan a
reclamarmelas!

Resono otra tempestad de gritos.

Cundio en aquel instante la voz de que al fin habian derribado la puerta, y que el
jinete que antes habia pedido la escalera habia asaltado ya la habitacion. La noticia, al
propagarse de boca en boca, determind un movimiento del torrente humano hacia la casa,
las gentes que ocupaban las ventanas las abandonaron al ver que los de los puentes
retrocedian, y, desbordandose por la calle, engrosaron las olas que, furiosas, avanzaban
hacia la puerta, avidas de ver pasar al criminal. Los gritos de los que se veian en peligro de
morir asfixiados eran espantosos; las angostas calles estaban obstruidas por completo, y
entre el ardimiento de los unos para avanzar, y la resistencia de los que no se resignaban a
perder su puesto, se perdid de vista al asesino cuando mayor era el deseo de verle preso.

Habiase acurrucado en el tejado el asesino loco de terror al oir los gritos de
ferocidad de la muchedumbre y convencerse de la imposibilidad de escapar, pero la nueva
direccion que tomaron los enemigos, que advirtio con rapidez pasmosa, hizo que se
levantase presuroso, resuelto a tentar el ultimo esfuerzo para salvar su vida, lanzdndose al
foso sin importarle el peligro de ahogarse en el cieno, pues sélo asi podria acaso escapar,
deslizdndose a favor de la obscuridad y de la confusion.

Sintiendo que renacian sus fuerzas y energias, que vino a estimular
extraordinariamente el ruido que hacian dentro de la casa, pues le demostrd que ya sus
enemigos habian penetrado en ella, apoyo su pie contra la base de un cafion de chimenea,
até a la misma una de las extremidades de la cuerda e hizo en la otra un lazo corredizo,
ayudandose de sus manos y de sus dientes. Ya podia descolgarse por la cuerda hasta muy
poca distancia del suelo, y para cuando le faltase cuerda, cortaria ésta con un cuchillo que a
ese objeto habia empufiado.

En el momento en que pasaba la cabeza por el nudo corredizo, que debia sujetarle
por debajo de los brazos, viole el caballero anciano de quien hemos hablado antes, el cual
permanecia aferrado a la barandilla con objeto de resistir los empujones de las gentes y
conservar su posicion. A voz en cuello dio el grito de alarma, descubriendo la tentativa de
evasion. El asesino oy6 el grito, comprendi6 que se le cerraba el camino unico de salvacion
que creyo le quedaba, y volvio la cabeza desesperado. jEl alarido de terror que en aquel
punto brotd de sus labios no parecia de criatura humana!

—iLos 0jos... siempre los ojos! —aullé.

Como herido por un rayo se tambaled, vacild, perdio el equilibrio y cay6 desde el
alero del tejado con el lazo corredizo al cuello. Cayd desde una altura de treinta y cinco
pies. El peso de su cuerpo cerrd el lazo, se tendié la cuerda, produjose una sacudida brusca,
una convulsion terrible, pero muy breve, agitd todos los miembros del criminal, y éste
quedd suspendido, agarrando con mano convulsa el cuchillo que no tuvo ocasién de
utilizar.

Retembld la vetusta chimenea, pero resistio valiente la sacudida. El cuerpo sin vida
de Sikes quedd balanceandose frente al ventanillo del cuarto en que Bates estaba encerrado.
Loco de espanto el pobre muchacho, pidié a gritos y por el amor de Dios que le sacasen de
alli.

Un perro, que nadie habia visto hasta entonces, aparecid en el tejado y comenzé a
correr desatinado en todas direcciones. Hizo al fin alto en el alero, lanzdé un aullido
lastimero, parecié medir con la vista la profundidad, y quiso arrojarse sobre los hombros

273



del cadaver. Err6 el blanco y cayo precipitado al fondo del foso con tan mala fortuna, que al
paso choco su cabeza contra el borde del mismo y en el borde en cuestion se dejo los sesos.

Capitulo LI
Donde se da la explicacion de mas de un misterio y se habla de una proposicion
matrimonial, pero sin mencionar la dote ni el presente para alfileres

Dos dias despues de ocurridos los sucesos narrados en el capitulo anterior, Oliver
montaba en un coche de camino que debia conducirle velozmente a la poblacion en que vio
la luz primera. Acompafiabanle la sefiora Maylie y sefiorita Rosa, la buena sefiorita Bedwin
y el excelente doctor, y, ocupando una silla de posta, seguian el sefior Brownlow y otra
persona, cuyo nombre no mencionaremos por ahora.

Poco, muy poco se hablaba durante el viaje, pues Oliver se sentia dominado por una
agitacion y una incertidumbre que le impedian poner en orden sus pensamientos y le
privaban casi del uso de la palabra, y esa agitacion y esa incertidumbre producian efectos
casi idénticos en todos sus comparieros. La sefiora Maylie y Rosa sabian ya por Brownlow
las declaraciones de Monks, y aunque todos estaban persuadidos de que el objeto del viaje
era acabar una obra con tan brillantes auspicios comenzada, no es menos cierto que el
asunto se presentaba envuelto en dudas y misterios que a todos traian recelosos y
suspensos.

Tanto Brownlow como el doctor tuvieron buen cuidado de impedir que llegara a
oidos de las sefioras la noticia de los tragicos acontecimientos ocurridos recientemente.

—Es verdad —observé el primero—, que no pasard mucho tiempo sin que lo sepan;
pero nada se pierde dejandolas por ahora en la ignorancia, y en cambio, puede ganarse
mucho.

El viaje, pues, nada tenia de alegre: todos los viajeros guardaban silencio, todos
hacian mil reflexiones acerca del objeto que en el coche los habia reunido, pero nadie
estaba dispuesto a exteriorizar en forma sensible los pensamientos que le embargaban.

Pero si Oliver habia permanecido silencioso mientras se dirigia a su ciudad natal por
un camino que le era perfectamente desconocido, no le sucedié lo mismo al cruzar sitios
que le recordaron tiempos antiguos. jQué de emociones nacieron en su pecho al recordar la
época en que habia recorrido aquel mismo camino a pie, pobre, desvalido, huérfano, sin
proteccion, sin hogar, sin un techo compasivo que le ofreciera asilo!

—iMire usted... mire usted! —exclamé Oliver, asiendo anhelante la mano de Rosa
y sacando el brazo por la ventanilla del carruaje. jPor aquel portillo pasé!... jAl abrigo de
aquellas cercas me escondi, temiendo que me dieran alcance mis perseguidores y me
obligaran a volver!... jAquel sendero que cruza los campos conduce a la casa en que me
tuvieron de nifio, a la sucursal del hospicio-asilo!... jOh, Ricardito, Ricardito!... jQué
placer, amigo mio, si pudiera verte ahora!

—NMuy pronto podrés disfrutar de esa alegria —contestd Rosa, tomando entre sus
manos las de Oliver—. Le dirds que eres muy feliz, que te has hecho rico, y que tu mayor
placer es volver a buscarle para hacerle feliz también a él.

—iSi... si... —exclamé entusiasmado Oliver—. Y lo... lo sacaremos de alli, y lo
vestiremos y lo instruiremos, y lo enviaremos al campo para que crezca y engordel...
¢verdad que si?

Rosa contesto con una sefial afirmativa, pues las lagrimas de felicidad que corrian
por las mejillas del muchacho mientras sonreia, la, habian afectado profundamente y casi le
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impedian hablar.

—Usted sera para él muy buena, muy dulce, porque lo es para todo el mundo
—repuso Oliver—. Ya sé que llorara usted cuando Ricardito le cuente su historia... jOh, si,
llorard! jPero no importa! Se secaran las lagrimas y volvera a sonreir... jYa lo creo que
volverd!... También mi historia la hizo llorar a usted, y, sin embargo, ahora sonrie... Cuando
yo me escapé, mi amiguito me dijo: «jDios te bendiga!» —prosiguié el muchacho,
profundamente afectado—. Cuando yo le vea ahora, le diré: «jDios te bendice!»

Llegados a la poblacion, y sobre todo, cuando penetraron por sus estrechas calles,
hizose no poco dificil contener al muchacho dentro de los limites racionales. Alli
continuaba en el sitio mismo en que antes estuvo la funeraria de Sowerberry, aungque con
menos lujo que en tiempos pasados, si no mentian los recuerdos de Oliver; alli estaban las
tiendas, las casas que tan bien conocia, la mayor parte de las cuales le recordaban algin
incidente de su vida; alli estaban el carro de Gamfield, el mismo carro que siempre vio,
frente a la puerta de la vieja posada; alli el hospicio-asilo, triste prision donde se deslizaron
sus afios mas tempranos, con sus ventanas que, cefiudas, miraban a la calle; alli, en la
puerta, el mismo portero tan flaco, tan chupado como siempre, a cuya vista retrocedio
involuntariamente Oliver, aunque segundos después se rié de su tonteria; alli, en las puertas
de las casas o asomadas a las ventanas docenas de rostros que Oliver recordaba
perfectamente; alli lo encontr6 todo igual, como si lo hubiera dejado la vispera, como si su
vida reciente no hubiese sido méas que, un suefio feliz.

Era, sin embargo, una realidad, realidad pura, feliz, deliciosa. El carruaje rodd en
derechura a la fonda principal de la poblacion (edificio que siempre habia mirado Oliver
con religioso temor, tomandolo por suntuoso palacio, y que ahora creia que habia
desmerecido mucho en grandiosidad y proporciones), donde encontraron al sefior Grimwig
que les recibié con muestras de alegria, que beso a la sefiorita y también a la dama cuando
descendieron del carruaje, exactamente lo mismo que si él hubiera sido el abuelo de toda
aquella familia, y que se deshizo en sonrisas y frases agradables, sin que ni una sola vez se
le ocurriera indicar que estaba dispuesto a comerse su propia cabeza, ni aun cuando un
postillon viejo le llevd la contraria acerca de cuél fuera el camino mas recto para ir a
Londres, y sostuvo con teson que lo conocia mejor que nadie, no obstante no haberlo
recorrido mas que una vez, y ésa, profundamente dormido. La comida estaba preparada,
para todos habia habitaciones dispuestas y todo estaba arreglado y previsto cual por arte
magico.

A pesar de todo, al cabo de media hora, pasada la primera emocion, todos quedaron
tan silenciosos y preocupados como durante el viaje. El sefior Brownlow no acudié a la
mesa, comun, pues se hizo servir la comida aparte. Los otros dos caballeros entraban y
salian azorados, sus rostros reflejaban ansiedad y con frecuencia se hablaban al oido. En
una ocasion llamaron a la — Maylie, la cual, al cabo de una hora de ausencia, volvié con
los ojos hinchados a fuerza de llorar. Todos estos detalles llenaron de inquietud a Rosa y a
Oliver, Unicos que al parecer no estaban al tanto de los nuevos secretos. Esperaban, pues,
silenciosos; y si alguna palabra cambiaban, hacianlo en tono muy bajo, cual si hasta el
timbre de sus propias voces les diera miedo.

Al fin, a eso de las nueve, cuando creian que nada averiguarian por aquella noche,
entraron en la habitacion los sefiores Losberne y Grimwig, seguidos por Brownlow y otro
hombre cuya presencia arrancd a Oliver un grito de sorpresa, pues le aseguraron que era
hermano suyo, y, sin embargo, era el mismo con quien tropezo en la posada de la poblacion
a la cual llevo la carta para el doctor cuando Rosa estuvo enferma, y el que junto con Fajin
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se presentd en la ventana de su cuarto. Monks lanz6 al muchacho una mirada de odio, que
ni aun alli supo disimular, y tomo asiento cerca de la puerta. El sefior Brownlow, que
llevaba algunos papeles en la mano, se acerco a la mesa junto a la cual estaban sentados
Rosa y Oliver.

—He de cumplir un deber penoso —dijo—; pero es preciso que repita aqui la
substancia de estas declaraciones, firmadas en Londres a presencia de varios testigos. De
buen grado hubiera perdonado a usted esta humillacion; pero antes de separarnos, es
necesario que las oigamos de boca de usted, ya sabe porqué.

—Adelante —dijo el interpelado, volviendo a medias la cabeza—. Despachemos
cuanto antes. Me parece que he hecho bastante; no me entretenga mucho tiempo aqui.

—Este muchacho —dijo el sefior Brownlow, poniendo su mano sobre la cabeza de
Oliver—, es su hermanastro; el hijo ilegitimo de su padre Edmundo Leeford, mi amigo mas
querido, y de la pobre Inés Fleming, fallecida a raiz de haberle dado a luz.

—Si —respondioé Monks, mirando de soslayo a Oliver, cuyo corazon apenas latia, y
gue temblaba como un azogado—. Ese es su hijo bastardo.

—La frase que usted acaba de emplear —repitié con duro acento Brownlow—,
envuelve una censura contra los que ha mucho tiempo se encuentran fuera del alcance de
las del mundo. Es un insulto que no puede ya deshonrar a nadie méas que a usted... Pero
dejemos esto... ¢Nacio el muchacho en esta poblacion?

—En el hospicio de esta poblacion —contestd Monks con expresion sombria—.
Ahi tiene, usted la historia —termino, sefialando con el indice a los papeles.

—Lo sé; pero quiero que nos la refiera usted de viva voz —replicé Brownlow.

—iEscuchen, pues! —gritdé Monks—. Habiendo enfermado su padre en Roma, mi
madre, separada de él desde largo tiempo antes, salio de Paris, donde residia, llevandome
en su compafiia, para acudir al lado de su marido, impulsada Unica y exclusivamente por el
deseo de asegurar su fortuna, pues si no estoy muy engafiado, ni mi madre profesaba a su
marido afecto alguno, ni este Gltimo se lo profesaba a la primera. No nos reconocié mi
padre, pues cuando llegamos habia perdido las facultades y estaba sumido en un letargo que
se prolongd hasta el momento de morir, que fue al dia siguiente al de nuestra llegada. Entre
los documentos que encontramos en su mesa, fechados la noche misma que se sintié
enfermo, habia un sobre dirigido a usted (al sefior Brownlow) el cual sobre, ademas de su
nombre y sefias, tenia unas lineas en las que decia que no le fuera entregado hasta después
de su muerte. Uno de los documentos a que me refiero era una carta dirigida a la llamada
Inés y el otro, un testamento.

—¢Qué decia la carta? —pregunté Brownlow.

—¢La carta? Era un pliego de papel escrito en todos sentidos, una especie de
confesion, general, llena de frases de arrepentimiento y de plegarias dirigidas a Dios para
que lo tomase bajo su proteccion. Parece que habia engafiado a la joven diciéndole que un
misterio secreto... que algun dia le revelaria... hacia imposible su matrimonio por entonces;
la muchacha fié por lo visto demasiado en él, y perdidé lo que nadie podia devolverle.
Cuando muri6 mi padre, la tal Inés estaba en los Gltimos meses de su embarazo. Mi padre le
revelaba todo lo que, de haber continuado viviendo, tenia intencion de hacer para ocultar su
deshonra; y le suplicaba, en caso que muriese, que no maldijera su memoria ni creyera que
las consecuencias de su falta recaerian sobre ella ni sobre el fruto de su desdichado amor,
puesto que la culpa era suya y de nadie mas que suya. Le recordaba asimismo el dia en que
le regalé un medallén y una sortija, con su nombre de pila grabado en el interior y un hueco
que siempre creyd que podria llenar en su dia con su apellido. Rogéabale que conservase la
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sortija y llevase siempre el medallon junto al corazén, como lo llevo hasta entonces, y
continuaba, repitiendo infinidad de veces las mismas palabras, como si hubiera perdido la
razén. Yo creo que, en efecto, la habia perdido.

—Hablenos usted del testamento —dijo Brownlow.

Lagrimas abundantes corrian por las mejillas de Oliver.

Como Monks guardara silencio, dijo Brownlow:

—En substancia, el testamento era repeticion de la carta. Hablaba de las desgracias
que su mujer habia acarreado sobre su cabeza; de su caracter rebelde, de su temperamento
inclinado al vicio y a la maldad, de las malas pasiones que prematuramente habian
inficionado el alma de usted, de su hijo unico, a quien desde la cuna habian ensefiado a
aborrecer a su padre. Legaba una renta anual de ochocientas libras esterlinas a usted y otra
de la misma cantidad a su madre, y hacia de su fortuna dos partes iguales, nombrando
heredara de una de ellas a Inés Fleming, y de la otra al hijo de su culpable amor, dado caso
que naciera vivo y llegase a edad de poder heredar. Si era nifia, heredaria la parte de fortuna
mencionada si condiciones; pero si era nifio, di ponia el testamento que sélo heredaria si
Ilegaba a la mayoria edad sin manchar su nombre con ningan acto publico deshonroso, con
ninguna bajeza o cobardia. Hace constar que imponia la condicion expuesta para dar una
prueba de confianza sin limites que le merecia la madre, y exteriorizar su convencimiento,
que la proximidad de muerte robustecia mas y mas, de que el fruto de su amor heredaria el
corazén noble y sentimientos elevados de la madre. Caso que estas esperanzas resultaran
falsas, la mitad la herencia recaia sobre usted, pues entonces y sélo entonces, es decir
cuando el tiempo demostrase que los dos hijos eran iguales, reconoceria en usted prioridad
de derecho la herencia de su bolsa, bien que nunca a la de su afecto, que desde nifio habia
usted rechazado con frialdad y aversion.

—Mi madre —replicé Monks hizo lo que cualquiera otra mujer hubiera hecho en su
caso: quemo testamento. La carta no llegd jamas a manos de su destinatario, pero la
conservd, juntamente con otras pruebas, por si algun dia le convenia hacer publica la
deshonra de Inés. El padre de ésta no tardd en sabe la verdad, aunque revestida y adornada
con cuantas circunstancias agravantes pudo inspirar a mi madre el odio violento que le
profesaba, y que yo apruebo y le he agradecido siempre. Abrumado bajo peso de la
verglienza y el deshonor, el padre huyé al rincon mas remoto y solitario del condado de
Gales, donde tomo6 nombre supuesto, a fin que nunca sus amigos pudieran saber donde se
habia refugiado. La hija habia abandonado algunas semanas antes la casa paterna. El padre
la buscd por todas partes, recorrio solo y a pie pueblos y ciudades y parece que, la noche
gue desesperando encontrarla, regresé a su casa diciendo que aquélla se habia arrancado la
vida con sus manos, el pesar, los sufrimientos, la desesperacion, llevaron a la fosa al pobre
viejo.

Siguié un silencio que se prolong6 hasta que Brownlow reanudo el hilo de la
narracion.

—Algunos afios mas tarde me hizo una visita la madre de Eduardo Leeford, del
hombre que tenemos delante. Habiala abandonado su hijo, cuando apenas si contaba
dieciocho afos, después de robarle su dinero y alhajas. El hijo, luego que dilapido la
fortuna en burdeles y tabernas, se hizo jugador y falsario y huy6 a Londres, donde por
espacio de dos afios vivio entre individuos de las mas bajas capas sociales. Languidecia su
madre mientras tanto, caminaba con pasos de gigante hacia el sepulcro, en alas de una
enfermedad incurable, y aquélla quiso ver a su hijo antes de morir. Practicaronse pesquisas,
por cierto muy escrupulosas, que, si bien es cierto que resultaron completamente estériles

277



durante algin tiempo, viéronse al fin coronadas por el éxito. La madre volvié a Francia
Ilevando en su compaiiia a su hijo.

—Murié —dijo Monks—, después de una enfermedad muy larga. En su lecho de
muerte, me reveld los secretos, legandome al propio tiempo un odio implacable y mortal
contra todas las personas que con los mismos tenian relaciéon, aunque a decir verdad,
hubiera podido ahorrarse la molestia de legarme un aborrecimiento que desde muchos afios
antes habia yo heredado. Nunca crey0 en el suicidio de la que fue querida de su marido
antes de dar a luz, antes por el contrario, daba por seguro que habia nacido de ella un hijo
varon, y que éste vivia. Yo le juré que, si alguna vez lo tropezaba, lo perseguiria sin tregua
ni descanso, y le haria victima de la méas cruel e implacable de las animosidades, y que,
para satisfacer el odio que tan profundo arraigaba en mi corazén, y para mofarme de aquel
testamento insultante, no cejaria hasta llevar a la horca o a presidio al hijo de la infame
adultera. Mi madre tenia razon. De los amores criminales habia nacido un nifio, que al fin
tropecé en mi camino. Principié muy bien; y de no haber sido por las habladurias de una
miserable, habria terminado mejor.

Mientras Monks, cruzado de brazos, desahogaba su rabia impotente lanzando
espantosas imprecaciones, el sefior Brownlow se volvié hacia los mudos y aterrados
testigos de aquella escena y les explicd como el judio complice y confidente de aquel
hombre, habia recibido una cantidad respetable cuando Oliver cay6 en sus lazos, de la cual
debia restituir una parte si el muchacho se le escapaba, y como, a consecuencia de una
disputa sobre el mismo tema, hicieron los dos un viaje a la casa de campo en que veraneaba
con la sefiora Maylie con el objeto de identificarle.

—¢Y el medallon y la sortija —pregunté Brownlow, volviéndose hacia Monks—,
ddnde estan?

—Los compré al hombre y a la mujer de quienes hablé a usted, los cuales los habian
robado a una enfermera, que a su vez los robd a un cadaver —contestdo Monks, sin alzar la
vista—. Ya sabe usted lo que hice de ellos.

Hizo Brownlow una sefia a Grimwig, quien salié de la habitacion inmediatamente,
para regresar segundos después empujando a la sefiora Bumble, la cual traia a remolque a
su dulce consorte.

—¢Me engafian mis 0jos o es este mancebo mi querido Oliver? —exclamo6 Bumble,
con entusiasmo perfectamente fingido—. jAh, Oliver! jNo puede formarse idea de las
inquietudes que he sentido por usted.

—iCallate, estupido! —murmuré la dulce — Bumble.

—¢Acaso no es natural... muy natural? —replico el director del hospicio-asilo—.
Yo, que le eduquée parroquialmente, ¢puedo menos de exteriorizar la alegria que me
embarga al verle entre estas sefioras y estos caballeros de aspecto tan distinguido? Siempre
quise a este nifio como si hubiera sido mi propio... mi... mismo abuelo —afnadio Bumble,
como no encontrando término de comparacion bastante apropiada—. jOliver... mi querido
Oliver!... ;te acuerdas de aquel caballero del chaleco blanco? jAh! jSubié a los Cielos la
semana Ultima, encerrado en un féretro de roble con asas de plata, Oliver!

—iBasta, sefior mio, basta! —interrumpio Grimwig de mal talante—. jGuarde sus
lamentaciones para mejor ocasion!

—Procuraré contenerme, caballero —contesté con humildad Bumble—. ;Cémo
estd usted, caballero? Celebraré infinito que su salud sea tan perfecta como para mi la
deseo.

El saludo iba dirigido a Brownlow, quien se habia adelantado unos pasos
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colocandose junto al interesante matrimonio.

—¢Conoce usted a ese hombre? —pregunté Brownlow, sefialando con el indice a
Monks.

—No, sefior —respondio Bumble sin titubear.

—Tal vez le conozca usted —repuso Brownlow, dirigiéndose a la esposa de
Bumble.

—No le he visto en mi vida —contesto la interrogada.

—¢Ni le ha vendido nunca nada?

—Nada.

—¢No ha tenido usted nunca en su poder un medallén de oro y una sortija del
mismo metal?.

—No, sefior —contestd la matrona—. ¢Nos ha hecho usted venir aqui para
dirigirnos preguntas tontas?

Brownlow hizo otra sefia a Grimwig, quien sali0 de nuevo con rapidez
extraordinaria. Cuando volvio a entrar, no le acompafiaban, como antes, un hombre robusto
y una mujer de solida constitucion, sino dos viejas paraliticas, que vacilaba y se
tambaleaban al andar.

—Usted cerré la puerta la noche que murio la vieja Sara —dijo la primera de las
recién llegadas, e tendiendo su brazo temblén hacia la — Bumble—, pero ni pudo, ahogar
el sonido ni tapo las rendijas de la puerta.

—No —afiadio la otra, tendiendo miradas cansadas en derredor—. jNo, no, no!

—~Qimos muy bien que la moribunda trataba de confesarle a usted lo que habia
hecho, y vimos que usted arrancaba de su mano, un papel. Al dia siguiente, la seguimos
cuando fue usted al Monte de Piedad.

—Si —repuso la otra—. Se trataba de un medallén y una sortija de oro. Vimos que
entregaban a usted esos objetos... jOh! jEstabamos, cerca... muy cerca!

—Y aln sabemos mas —afiadio la primera—. Hace mucho tiempo que nos refirio la
vieja Sara todo lo que aquella — joven le dijo antes de morir, a saber: que sabiendo que su
fin estaba proximo, queria morir cerca de la tumba del padre de su hijo, y que hacia ella se
encaminaba cuando la sorprendié la enfermedad.

—¢Quiere usted que hagamos entrar también al dependiente del Monte de Piedad?
—preguntd Grimwig, dando un paso hacia la puerta.

—No —contestd la matrona—. Puesto que ese hombre —afiadid, sefialando a
Monks— ha tenido la cobardia de confesar, y por otra parte han sonsacado ustedes a estas
brujas, nada tengo que decir. Vendi los objetos que son motivo de sus preguntas, y se
encuentran donde no han de poder recogerlos. ;Qué mas quieren saber?

—Nada —contestdé Brownlow—. Nada més deseamos saber ni nada méas tenemos
que hacer, sino evitar que, en lo sucesivo, usted y su digno marido ocupen un cargo de
confianza. Pueden retirarse.

—Espero —dijo Bumble con acento compungido en el momento que Grimwig se
retiraba acompafiando a las dos viejas—, espero que este desdichado incidente no nos
privara de nuestro cargo parroquial.

—Tenga usted la seguridad de que se quedara sin él —replic6 Brownlow—. Vaya
acostumbrandose a la idea, y dé gracias a Dios de lo que nos conformamos con tan poco.

—Fue todo obra de mi—: ella me obligd —observo el ex bedel después de
asegurarse de que su cara mitad se habia ido ya.

—No sirve la excusa —contestd6 Brownlow—. Usted se hallaba presente cuando
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arrojaron al rio los objetos en cuestion, y a los ojos de la Ley, es el méas culpable de los dos,
pues legalmente se supone que su mujer obedece en todos sus actos sus instrucciones.

—Si la Ley supone semejante desatino —replico Bumble, estrujando el sombrero
entre sus manos—, la Ley es una estupida de tomo y lomo. Si, como dice usted mira la Ley,
a buen seguro que mira con ojos de soltero, y lo peor que a la Ley puedo desearle, es que le
abra los ojos la experiencia... si; la experiencia.

Dichas las palabras anteriores, Bumble se encasquet6 el sombrero, meti6 las manos
en los bolsillos del pantalon, y salié siguiendo a su muijer.

—Sefiorita —dijo Brownlow, dirigiéndose a Rosa—. Déme la mano... pero no
tiemble, que no son para asustarla las pocas palabras que me restan decir a usted.

—Si tienen... no comprendo que puedan tenerla... pero si tienen relacion directa
conmigo, le agradeceria que las dejase para otra ocasion: en este momento me encuentro
sin fuerzas y sin valor.

—Esta usted en un error —replicé Brownlow—, Tiene mas valor del que dice; se lo
aseguro... ¢,Conoce usted a esta sefiorita?

—Si —respondié Monks, que era a quien la pregunta iba dirigida.

—No creo haber visto a usted nunca —tercid con voz débil Rosa.

—Yo, en cambio, la he visto a usted muchas veces —dijo Monks.

—EI padre de la infortunada Inés tuvo dos hijas —repuso el sefior Brownlow—.
¢ Cual fue la suerte de la otra... de la nifia?

—La nifia —contestd6 Monks—, luego que murié su padre en pais extrafio, bajo
nombre supuesto, sin dejar una carta, un libro, un pedazo de papel, un objeto cualquiera que
pudiera ser indicacion del sitio en que podian encontrarse sus parientes 0 amigos... la nifia,
repito, fue recogida por unos pobres aldeanos que cuidaron de ella como si hija suya fuera.

—Adelante —dijo Brownlow, indicando a la sefiora Maylie que se acercase—. Siga
usted.

—No pudo usted descubrir donde estaba la nifia —repuso Monks—, pero alli donde
la amistad se estrella sale a veces triunfante el odio. Mi madre dio con ella después de un
afno de pesquisas diligentes, llevadas a cabo con astucia sin igual.

—¢Y se lallevé consigo?

—No. Los aldeanos que la habian recogido eran muy pobres, y comenzaban, sobre
todo el marido, a cansarse de su generosidad. Mi madre, que lo comprendio asi, les entregd
una pequefia cantidad de dinero, que duré muy poco tiempo, y les ofrecid que les enviaria
mas, aunque con animo de olvidar su promesa. No pareciéndole garantia bastante de la
infelicidad futura de la nifia la pobreza y el descontento de los aldeanos, quiso robustecerla
contandoles la historia de la deshonra de su hermana, historia que alter6é en la medida que
mas convenia a sus miras. Les recomendd que tuvieran cuidado con aquella nifia, por cuyas
venas corria mala sangre, y afiadio que era ilegitima y que seguramente con el tiempo habia
de ser una mala pécora. Creyeron el cuento los aldeanos, y la nifia arrastrd una existencia
miserable, tan miserable, que hasta a nosotros nos lleno de satisfaccion. Una sefiora viuda
de Chester, metiéndose donde no debia, la vio por casualidad y tuvo lastima de ella. La
Ilevé a su casa. El diablo debio volvernos las espaldas por entonces, pues a pesar de todos
nuestros trabajos, que no fueron pocos, la nifia continud en casa de la viuda y fue feliz.
Hace dos o tres afios la perdi de vista, y no volvi a tropezarla hasta hace dos o tres meses.

—¢La ve usted ahora?

—iClaro que si! Apoyada en su brazo de usted.

—NMas no por eso deja de ser mi sobrina —tercié la sefiora Maylie, abriendo sus
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brazos a la nifia, proxima a caer desmayada—; no por eso deja de ser mi hija querida. jPor
todos los tesoros del mundo no renunciaria ahora a ella! jMi dulce compafiera... mi hija
idolatrada!...

—iLa Unica persona que me ha querido!... —exclamé Rosa, abrazando a la dama—.
iLa que yo mas quiero y reverencio en el mundo!... jOh! jMi corazon va a estallar!... {No
puedo resistir tanta emocion!

—Y tl eres y has sido siempre para mi la mejor, la mas dulce de las hijas, la que me
has dado a probar las delicias de una felicidad que con ninguna otra de la tierra puede
compararse —dijo la bondadosa dama, abrazandola una y otra vez—. Pero... jvaya, querida
mia! jNo olvides que hay quien espera anhelante tus brazos!... jPobrecillo!... jMirala...
mirala... ahi tienes a tu tial

—iNo! jMi tia no! —qgrit6 Oliver, echandole los brazos al cuello y besandola con
transporte—. jNunca la Ilamaré tia!... jLa llamaré hermana, hermana carifiosa, hermana
adorable, a quien mi corazdn me ensefid a amar con ternura desde el momento que la vi!
jRosa... mi querida Rosa... cuanto te quiero... oh!

Respetemos las lagrimas que rodearon por las mejillas de los dos huérfanos, y las
palabras entrecortadas que se cruzaron durante el prolongado abrazo que siguid; son
lagrimas y palabras sagradas. En un momento, y en el mismo instante, encontraban y
perdian a un padre, una hermana y una madre. La misma copa les ofrecia dulces alegrias y
tristezas amargas. No eran, empero, de pesadumbre sus lagrimas, pues la misma pena que
anegaba sus almas aparecia tan dulcificada por recuerdos los mas gratos y tiernos, que
quedaba limpia de toda sensacién dolorosa y convertida en dicha solemne.

Mucho tiempo permanecieron solos. Unos golpecitos dados a la puerta anunciaron
que alguien esperaba fuera.

Abridla Oliver, y se fue presuroso, cediendo el puesto a Enrique Maylie.

—Todo lo se —comenz6 diciendo éste, sentandose junto a la encantadora joven—.
Mi querida Rosa... nada ignoro... No me trae aqui el azar —afadid, al cabo de una pausa
prolongada—; ni ha sido tampoco hoy cuando me han revelado lo que pasa. Lo supe ayer...
no antes. ¢No adivinas que vengo a recordarte una promesa?

—ijAlto! —exclamo6 Rosa—. ¢Dices que lo sabes todo?

—Absolutamente todo. Recuerda que me diste permiso para volver sobre el asunto
que en nuestra Gltima entrevista tratamos, siempre que lo hiciera dentro del plazo de un
afno.

—En efecto.

—No para insistir en que modificaras tu resolucion —afiadio el joven—, sino para
que la expusieras por segunda vez, si tal era tu deseo. Yo me comprometi a poner mi
posicidn social y mi fortuna a tus pies, pero sin hacer nada para conmoverte en el caso en
que persistas en tu primera resolucion.

—Los mismos motivos que entonces guiaron mi conducta habran de guiarla ahora
—contestd con entereza Rosa. ¢Cuando, en la medida de esta noche, me han ligado
obligaciones sagradas para con aquella cuya bondad me libré de una vida de miseria y de
sufrimientos? jEs una lucha... lucha terrible —afadio Rosa—; pero lucha que me llena de
orgullo! jEs un golpe cruel, pero mi corazén sabra sufrirlo con denuedo!

—Las revelaciones de esta noche —comenzo diciendo Enrique.

—Las revelaciones de esta noche —interrumpid Rosa—, me dejan, por lo que a mi
respecta, en la misma situacion de antes.

—jTe empefias en tratarme con crueldad, Rosa! —exclamd Enrique.
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—ijOh... Enrique... Enrique! —contesto la joven, rompiendo a llorar—. jOjald me
fuera dado evitarme ese dolor!

—¢Por qué, pues, han de imponértelo? —replicd Enrique tomandole una mano—.
iNo olvides, Rosa querida, no olvides lo que has oido esta noche!

—¢Y qué es lo que he oido? —exclam6 Rosa—. ;Qué es lo que he sabido? Que la
deshonra, al envolver a mi familia, tan profundamente afecto a mi pobre padre, que le
oblig6 a esconderse donde... jOh! jNo hablemos de ello Enrique, que harto se ha hablado
ya!

—iNo, no! jAun no! —qrit6 Enrique, deteniendo a la joven que se levantaba para
marcharse—. Esperanzas, deseos, suefios, ilusiones, sentimientos, todo... todo, excepto el
amor que te profeso, ha sufrido en mi un cambio radical. Hoy no te ofrezco ya un puesto
elevado entre una sociedad consagrada a las agitaciones y grandezas del mundo, de ese
mundo envidioso y miserable, donde hay que sonrojarse de todo menos de lo que realmente
es vergonzoso Y vil: te ofrezco nada mas que una cosa... un corazon y un hogar... Rosa,
querida, Unica cosa que te puedo ofrecer.

—¢Pero qué significan tus palabras? —preguntd la joven.

—Significa que cuando me despedi de ti, lo hice con la resolucion firme de destruir
todos los obstaculos que pudieran alzarse entre nosotros dos, decidido a pedir un puesto en
tu rango social si me era imposible llevarte a ti al mio, y a volver mis espaldas con
desprecio a todo aquel que te mirase con desdén. Eso es lo que he hecho ya. Los que por
ese motivo se han alejado de mi, se han alejado también de ti, demostrandome que tenias tu
razon. Protectores poderosos, amigos influyentes, individuos de mi familia que entonces me
prodigaban sonrisas, me miran con indiferencia... jNo importa! Quedan en Inglaterra
risuefias campifias y arboles seculares en una de las regiones mas ricas, con una aldea, y
una iglesia... jque son mios; mios, querida! Alli me espera una casita rustica, Rosa, donde
viviré contigo mas orgulloso y contento que rodeado de todos los esplendores del mundo.
He aqui mi rango, he aqui mi posicién actual. jAmbos los pongo a tus pies!

—Nada tan desagradable como tener que esperar a enamorados a la hora de cenar
—dijo Grimwig, que acababa de descabezar un suefio.

A decir verdad, la cena estaba esperando hacia bastante tiempo. Ni la sefiora
Maylie, ni su hijo, ni Rosa, pues los tres se presentaron juntos en el comedor, pudieron
encontrar nada que justificase su tardanza.

—Esta noche si que me han asaltado tentaciones muy serias de comerme mi propia
cabeza, pues he llegado a temer que no tendria otra cosa para satisfacer mi hambre
—repuso Grimwig—. Si se me permite la libertad, ofreceré mis respetos a la futura de
Enrique.

Sin esperar permiso, Grimwig abrazd a la pobre nifia, cuyas mejillas se pusieron
encendidas como la grana; y como el ejemplo es contagioso, seguidamente imitaron la
conducta de Grimwig y el doctor Losberne. No faltaban maliciosos que aseguran que quien
habia roto el fuego fue Enrique Maylie, antes de salir de la habitacion obscura inmediata;
pero otras personas dignas de crédito dicen que el joven no se atrevid a tanto.

—iOliver... hijo mio! —exclam¢ la sefiora Maylie—. ;De donde vienes? ¢Por qué
esa tristeza? j\Veo lagrimas en tus ojos!... ;Qué te pasa?

jCuan fecundo en decepciones es el mundo! jNuestras esperanzas mas queridas,
precisamente las que mas honran a nuestra naturaleza, son con frecuencia las primeras en
disiparse!

iEl pobre Ricardito habia fallecido!
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Capitulo L11
Ultima noche del judio

Inmenso gentio llenaba la espaciosa sala de justicia, en la que no quedaba ni una
pulgada de terreno que no estuviera ocupada por un rostro humano. Desde la barra hasta el
rincon ultimo de las galerias mas apartadas, las miradas de todos se encontraban en un solo
punto, buscaban a un mismo hombre, se clavaban en un mismo ser humano: en el judio. De
frente y a sus espaldas, por su derecha y por su izquierda, el infame viejo parecia ocupar el
centro de un firmamento cuajado de ojos brillantes, de ojos que centelleaban como
estrellas, cuyas veces hacian.

Bafado en raudales de viva luz aparecia el miserable, puesta una mano sobre la
balaustrada y la otra junto a la oreja, estirando el cuello y ansiosa la mirada, a fin de no
perder una sola de las palabras que con abrumadora claridad pronunciaba el presidente del
tribunal al hacer el resumen de la causa. Las contadas veces que de los labios del orador
brotaban palabras que suavizasen algln tanto la luz siniestra bajo la cual se le presentaba, el
reo fijaba miradas medrosas en los individuos del jurado, con el fin de apreciar el efecto
gue en su animo pudieran hacer, mientras que, cuando con claridad y precision aplastantes,
se puntualizaban cargos y circunstancias agravantes, volvia hacia su defensor sus 0jos con
expresion de suprema angustia, como conjurandole a intentar un esfuerzo desesperado para
salvar su misera existencia. El reo habia permanecido inmdvil desde que dieron comienzo
la vista, y cuando el presidente de la Sala puso fin a su discurso, todavia perseverd aquél en
la misma actitud de atencion intensa, cual si en sus oidos siguieran resonando las palabras
de su acusador.

Murmullos apenas perceptibles del publico parecieron volverle al sentimiento de la
realidad. EI criminal alzé los ojos, y vio que el jurado se retiraba a deliberar. Sus miradas se
desparramaron entonces por la galeria, y vio que las gentes se levantaban para verle la cara,
gue muchos recurrian a sus anteojos y que otros cuchicheaban con sus vecinos, clavando en
él miradas de aborrecimiento. Eran muy pocos los que sin acordarse al parecer de él,
esperaban con impaciencia la reapariciéon del jurado, admirandose de que tardase tanto en
ponerse de acuerdo sobre el veredicto. En ninguna cara, ni aun entre las de las mujeres, que
habia muchas, pudo encontrar la més ligera muestra de simpatia hacia su persona, ni otra
expresion que la del deseo de que fuera condenado.

Cuando con mirada extraviada se hacia cargo de todo, restableciose el silencio, y
volviendo la cabeza, tropezaron sus ojos con el calabocero, quien le toco en un hombro sin
decir palabra. El reo le siguié como un autémata hasta el banquillo.

Desde alli, volvié de nuevo sus miradas a la galeria. Algunas personas estaban
comiendo, otras se hacian aire con los pafiuelos, pues la aglomeracion de gente habia
caldeado la atmdsfera. Un joven dibujaba al lapiz su cara.

La imaginacion del reo volaba suelta, mariposeando de un pensamiento a otro con
rapidez pasmosa. Si aquél veia a sus jueces, preguntabase por qué vestirian aquellas togas,
cémo se las pondrian y cual seria su precio. Repar6 en un caballero gordo que habia salido
sobre media hora antes y acababa de volver, y esa circunstancia le sugirio la idea de que
habria ido a comer y fue motivo suficiente para que hiciera mil cabalas acerca, de la comida
que le habrian servido, y dénde se la habrian servido.

Y no quiere esto decir que ni por un instante se viera libre su imaginacién del
espectaculo pavoroso y opresor de la fosa abierta a sus pies, no: era una imagen que le
acosaba insistente, pero en forma vaga, sin concentrar, sin absorber toda su potencia
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imaginativa. Asi, por ejemplo, mientras temblaba y se estremecia ante la idea de su muerte
proxima, contaba los clavos que adornaban una puerta monumental que tenia enfrente, y se
preguntaba quién y cuando habria roto la cabeza de uno de ellos, y deseaba saber si la
arreglarian o la dejarian como estaba.

Alzébase ante sus espantados ojos la silueta siniestra del cadalso, y cuando se
estremecia al pensar en los horrores de la horca, puso fin a sus reflexiones para seguir los
movimientos de un hombre que comenzo a regar el suelo para refrescarlo un poco.

Sond al fin un grito imponiendo silencio. El reo volvio la cabeza, y vio que salian
los individuos del jurado junto a él pasaron, mas nada pudo leer en sus rostros,, impasibles
como el marmol.

Reind un silencio profundo, aterrador, un silencio de muerte. Nadie se movia, nadie
respiraba... hubiérase dicho que no habia nadie en la sala.

Luego se oy6 una voz que dijo:

—iCulpable!

Gritos frenéticos estallaron en el auditorio, gritos que repitieron mil gargantas,
gritos a los que hicieron eco la infinidad de personas que, no hallando asiento ni hueco en la
sala, esperaban en la puerta y en la calle. Aquellos gritos, semejantes al horrisono bramar
del trueno, eran de alegria. Aquellas buenas gentes se regocijaban y saboreaban por
anticipado el placer de ver ahorcar a un hombre el lunes proximo. Calmose el tumulto, y
preguntaron al reo si queria oponerse a la sentencia de muerte que pesaba sobre €l. Fajin
habia vuelto a su actitud de antes y miraba con fijeza al que acababa de interrogarle; pero
éste hubo de repetir dos veces mas la pregunta antes que el judio diera pruebas de haberla
oido, y cuando se dio por entendido, de su garganta no salieron mas que palabras
entrecortadas, siempre las mismas: que era un viejo... un viejo... un viejo y nada mas.

Leyeron la sentencia de muerte en medio de un silencio terrible; y el sentenciado la
escuchd con la impasibilidad de una estatua de marmol, sin que se contrajera uno solo de
los musculos de su cara. Todavia continuaba escuchando con el cuello estirado, la cara de
espectro, abiertos y sin expresion sus 0jos y torcida la boca, cuando el carcelero le puso una
mano sobre el hombro y le indicd que le siguiera. El reo le mird con expresion de
imbecilidad perfecta, y siguid sin replicar.

Obligaronle a cruzar una sala baja donde esperaban varios presos turno para
comparecer ante sus jueces. Muchos hablaban con sus parientes 0 amigos a través de una
reja que separaba la sala del patio donde aquéllos se encontraban. Nadie dirigio la palabra
al condenado. En cambio, a su paso, los presos se separaron para que pudieran verlo bien
los que se apifiaban en la reja, le silbaron y dirigieron mil denuestos. El judio enarbol6 el
pufio y a buen seguro que lo hubiera dejado caer sobre alguno; pero los que le conducian se
interpusieron, y le obligaron a penetrar por un corredor tétrico que apenas si medio
iluminaban algunos faroles.

Una vez en el calabozo, registraronle a fin de privarle de los medios de anticiparse
al fallo de la Ley, y llenado este requisito, le condujeron a una de las celdas reservadas para
los condenados a muerte, donde le dejaron solo.

Sentose sobre un banco de piedra que habia frente a la puerta, y que debia servirle
de silla y de cama, y bajando al suelo sus ojos, intentd poner algun orden en sus
pensamientos. A poco comenzé a recordar fragmentos sin ilacion de lo que el juez habia
dicho, aunque cuando fueron pronunciados no se dio cuenta de haber oido una palabra.
Poco a poco fue ordenando las frases y uniendo los conceptos, y al cabo de algunos
esfuerzos mentales la verdad de su situacion se despleg6 con toda claridad ante sus 0jos.
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iMorir ahorcado... morir ahorcado!

Cuando las tinieblas se ensefiorearon del calabozo, por la imaginacion del
desdichado reo comenzaron a desfilar todos los hombres que habia conocido y que habian
muerto sobre el patibulo, algunos de ellos por causa suya. Levantabase en sucesion tan
répida, que a duras penas podia contarlos. A muchos los habia visto morir, y de no pocos se
habian reido porque subieron al patibulo con la oracién en los labios.

Muchos de los condenados que veia debieron pasar sus horas postreras en la misma
celda en que él se encontraba. Las tinieblas eran tan densas que se podian palpar.

¢Por qué no encenderian luz? jCuantos siglos haria que habian construido aquel
calabozo!... jY cuéntos criminales habrian pasado desde alli al otro mundo! jParecia
lUgubre cripta atestada de cadaveres!... jLa hopa, el nudo corredizo... brazos agarrotados...
rostros lividos que él conocia perfectamente... cabezas envueltas en el fatidico velo!...
jLuz!... jLuz!

Cuando sus manos, a fuerza de golpear las paredes y las puertas del calabozo,
estaban magulladas, aparecieron dos hombres, uno de ellos llevando una vela que introdujo
en un candelero de hierro empotrado en el muro, y el otro arrastrando un jergdn donde
debia pasar la noche en compafiia del condenado, que no estaria solo ni un momento mas.

Llego la noche... tétrica, siniestra, silenciosa. Hay quien cuando pasa la noche en
vela se alegra de oir sonar las horas de la iglesia, porque las campanadas le anuncian la
continuacion de la vida y la proximidad del nuevo dia: para el judio, las horas eran
mensajeras de desesperacién. Cada sonido era para €l la sefial de agonia, cada campanada
llevaba a su calabozo, envuelta en sus vibraciones graves, profundas, monétonas, una sola
palabra: jMuerte! ;De qué le serviria el ruido, el movimiento, la alegre algazara del
despertar de la mafiana? No seria otra cosa que repeticion del mismo fanebre rumor que le
recordaria su préximo e inminente fin.

Paso el dia. ¢Dia dije? No hubo dia... fue un rayo de sol que murié apenas nacido,
una rafaga de luz que se extingui6 casi sin que los 0jos del condenado pudieran apreciarla.
Vino la noche... noche interminable, y al propio tiempo brevisima. El reo se la paso, ora
blasfemando, ora meséndose los cabellos, ora haciendo entrambas cosas. Varones
respetables de su misma religion entraron en el calabozo para rezar con él, y el condenado
los rechazo, barbotando imprecaciones. Insistieron en sus laudables deseos, y el reo los
golpeo brutalmente.

Llego la noche del sabado; era la Unica que le quedaba de vida, y no bien formul6 el
criminal este pensamiento, alboreaba ya el domingo.

Hasta la noche de este dia postrero y terrible no se dio cuenta de su situacion
desesperada, del desenlace espantoso que por momentos iba acercandose. Y no quiere esto
decir que el desgraciado hubiese abrigado esperanzas positivas de perdon, no; sino que sélo
muy confusamente habia entrevisto la posibilidad de morir tan pronto. No habia dirigido la
palabra a los dos guardianes encargados de vigilarle, los cuales tampoco hicieron nada por
[lamar su atencion. Hasta la noche postrera habia permanecido inmovil, sentado en su
banco, sofiando, pero despierto; mas proximo a su fin, levantabase a cada instante, y con
facciones espantosamente contraidas, la frente ardiendo y la espuma en los labios, corria de
aqui para alli como fiera enjaulada, presa de un terror y de una rabia llevadas hasta el
paroxismo, y con ademanes tan fieros, que hasta sus guardianes, acostumbrados a
semejantes escenas, se apartaron de él horrorizados.

Recostose en su banco de piedra y pensé en su pasado. Habianle alcanzado algunas
de las piedras lanzadas por la muchedumbre el dia de su prision, y su cabeza estaba cubierta
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de vendajes. Mechones de cabellos rojos caian en desorden sobre su cara, blanca como la
de un fantasma; su espesa barba causaba horror, y de sus ojos brotaban destellos de fuego,
no tan ardientes como el que corria por sus venas y que encendia la fiebre... jLas ocho... las
nueve... las diez!... Si no era un suefio, si no se trataba de una burla preparada para
aterrorizarle, si aquellas eran horas reales y positivas que se perseguian unas a otras con
rapidez vertiginosa... ¢donde estaria €l cuando las agujas de los relojes hubieran dado una
vuelta al cuadrante y las horas volvieran a sonar? jLas oncel... Cémo! ;No han cesado aln
las vibraciones de las once campanadas, y suenan ya las doce? jA las ocho de la mafiana
seria él el unico que formaria el duelo en su propio funeral!

Jamas los espantosos muros de Newgate, testigos de tantos sufrimientos, de tantas
agonias, velo tenebroso que les ha ocultado, no ya sélo a la vista, sino también al
pensamiento de los hombres, presenciaron espectaculo semejante. Si las contadas personas
qgue aquella noche pesaron frente a la sombria prision, preguntandose qué habria en
aquellos momentos el desgraciado a quien ejecutarian al dia siguiente, le hubieran visto tal
como estaba, a buen seguro que no habrian podido pegar los 0jos.

Desde las primeras horas de la noche hasta proximamente las doce, penetraban de
tanto en tanto in la carcel grupos formados por dos o tres personas, para preguntar, con la
ansiedad pintada en sus semblantes, si habian llegado nuevas de que el reo fuera indultado.
Recibida la alegre contestacion negativa, apresurabanse a transmitirla a los grupos que
impacientes la esperaban en la calle, examinando la puerta por la cual saldria el condenado
y mostrandose unos a otros el sitio en que se alzaria el patibulo, después de lo cual se
alejaban, bien que con el firme propdsito de asistir al espectaculo. A medianoche la calle
guedaba completamente desierta.

Acababan de despejar los alrededores de la carcel y de colocar una valla pintada de
negro que sirviera de dique de contencion a las muchedumbres que a no dudar acudirian a
presenciar la ejecucion, cuando se presentaron el sefior Brownlow y Oliver, provistos de
una orden de ser admitidos en el calabozo del reo, firmado por el juez. No bien la
presentaron al alcaide, se les permitié pasar.

—¢Ha de entrar también este joven? —preguntd el encargado de guiarles—. Lo
pregunto porque no es espectaculo para nifos.

—Ciertamente que no lo es, amigo mio —contesté Brownlow; pero el asunto que
aqui me trae tiene relacion muy intima con este mancebo. Ademas, mi joven compafiero ha
visto al reo en pleno éxito de maldades y villanias, y aun cuando el espectaculo
forzosamente ha de ocasionarle terrible impresion, bueno serd que le vea cuando la muerte
afrentosa se cierne sobre su cabeza.

No habia oido Oliver estas palabras, cambiadas aparte y en voz baja. EI empleado
de la carcel llevo la mano al sombrero y, dirigiendo a Oliver una mirada de curiosidad,
abrio otra puerta que daba frente a la que los visitantes acababan de franquear, y los
condujo por corredores obscuros y tortuosos a las celdas de los condenados.

—Por aqui ha de pasar —dijo el guia, deteniéndose en un sitio tenebroso donde dos
operarios hacian algunos preparativos—. Aquélla es la puerta por donde saldra.

Hizoles pasar por una cocina, atestada de vasijas y calderas de cobre, y les sefiald
con el dedo la puerta, provista de una reja, por la cual penetraban el rumor de voces
humanas juntamente con el golpear insistente de martillos y el ruido de tablas. Estaban
levantado el patibulo.

Hubieron de atravesar muchas otras puertas de hierro, que a su paso eran abiertas
desde el interior de las mismas, y salieron al fin a un patio, que cruzaron, entrando a
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continuacion en otro corredor. El guia llamo a una puerta de hierro con su manojo de llaves.
Los dos guardianes del reo salieron al corredor, y no bien supieron cual era el deseo de los
visitantes, se apresuraron a cederles el puesto junto al condenado.

Este estaba sentado en su banco, balanceandose acompasadamente y con aspecto y
expresion més bien de animal feroz que de hombre. Sin duda evocaba recuerdos de su vida
pasada, pues sus labios murmuraban sin cesar y no parecio darse cuenta de la presencia de
los recién venidos, como no fuera para tomarlos por los personajes imaginarios que
desempefiaban algin papel en sus visiones y ensuefos.

—iSoberbio... Carlos! —murmuraba—. jBuen golpe... magnifico! jTambién
Oliver!... jJa, ja, ja, ja! jOliver tambien!... jEsta hecho casi un caballero!... jMira! jLleva a
la cama a ese muchacho!

El carcelero tomé a Oliver por la mano y le dijo al oido que no tuviera miedo.

—He dicho —que le llevéis a la cama... ;Pero no me oye nadie? —qgrito el judio—.
Ha sido... si, €l... ha sido la causa de todo esto... Me valdra mucho dinero hacerle ladron...
iMira, Guillermo! jCértale el pescuezo a Bolter! jLa muchacha no te importe...
deguéllala!... jLa cabeza... la cabeza... rebanasela... sin miramiento!

—iFajin! —llamé el carcelero.

—Yo soy —contestd el condenado volviendo en si—. jUn pobre viejo, caballero...
un pobre viejo... un pobre viejo!...

—NMe acompafian dos personas que creo desean hacer a usted algunas preguntas
—repuso el calabocero—. jFajin... Fajin!... ( Es usted hombre?

—iNo lo seré muchas horas! —replico el judio, alzando la cabeza con expresion de
rabia insana—. jMalditos sean todos!... ;Quién les ha dado derecho para arrancarme la
vida?

Acerté a ver a Brownlow y a Oliver mientras decia las palabras que quedan
copiadas, e inmediatamente les preguntd qué hacian alli.

—iQuieto, Fajin! —exclam¢ el carcelero, obligando al reo a permanecer sentado—.
Diga usted lo que desee decir, caballero, pero cuanto antes, pues el furor de ese hombre
aumenta por momentos.

—Usted guarda unos documentos que, para mayor seguridad, fueron puestos en sus
manos por un hombre llamado Monks —dijo Brownlow adelantando unos pasos.

—iMentira! —qrito el judio—. jNo tengo nada!... jNo guardo ningun documento!

—iEn nombre de Dios, ante cuyo severo tribunal va usted a comparecer, digame la
verdad! —replico con acento solemne Brownlow—. jNo mienta en el momento que se
encuentra al borde de la tumba! ¢lIgnora usted que Sikes ha muerto, que Monks ha
confesado, que usted va a morir, y que debe renunciar ya a la esperanza de obtener de los
papeles ganancia alguna? ;Donde estan los documentos en cuestion?

—Oliver —dijo el judio, haciendo al muchacho una sefia para que se acercase—;
Ven aqui... Necesito decirte algo.

—No tengo miedo —dijo Oliver en voz baja, desasiéndose de la mano del sefior
Brownlow.

—Los documentos —repuso el judio al oido de Oliver— estan en un saco de lona
escondido en un agujero que hay cerca de la chimenea de la habitacion del piso mas alto de
la casa. Tengo que hablarte, amigo mio; quiero decirte una cosa.

—iSi... sil —contestd Oliver—. jDéjeme que rece una oracion... una sola...
arrodillese a mi lado... rece conmigo, y luego hablaremos hasta mafana!

—ijFuera... fuera de aqui! —qgrité de pronto el condenado, empujando a Oliver en
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direccidn a la puerta y mirandole con ojos de loco—. jDi que me he retirado a dormir... a ti
te creeran!... jSdcame de aqui, pero pronto... pronto!

—iOh! jQue Dios perdone a este desventurado! —exclam6 Oliver, derramando
torrentes de lagrimas.

—ijAsi... eso esl... —murmuré el judio—. jMuy bien... saldremos por esa puertal...
iSi cuando pasemos junto al patibulo ves que tiemblo, no hagas caso!... jAdelante...
siempre adelante!

—¢ Desean preguntarle algo mas? —pregunto el calabocero.

—No —contestd6 Brownlow—, jSi hubiera esperanzas de hacerle comprender la
posicion en gque se encuentral...

—Es indtil, caballero —respondié el calabocero moviendo la cabeza—. Seria
trabajo perdido. Creo que lo mejor es dejarle.

Volvieron a entrar los guardianes del condenado.

—iDeprisa... deprisal —repuso el viejo—. jSin ruido, pero deprisal... jAsi... asi!

Los guardianes obligaron al judio a retroceder hasta el banco. Con tan furiosa
desesperacion se resistio el reo, tales gritos dio, que atravesaron los macizos paredones y
Ilegaron hasta el patio.

Brownlow y Oliver salieron de la carcel. Faltd poco para que la espantosa escena
gue acababan de presenciar rindiera desmayado al muchacho, quien en mas de una hora
apenas si, ayudado por su acompafante, pudo dar muy contados pasos.

Cuando salian de la carcel alboreaba el dia. Inmensas muchedumbres llenaban las
calles; las ventanas estaban atestadas de curiosos, que entretenian el tiempo fumando y
riendo. Era un cuadro lleno de vida y de animacion, un cuadro alegre y de brillante
colorido... si en el centro no se hubieran alzado algunos objetos siniestros... Un tablado
negro... un madero, una cuerda... con todos los demas accesorios terribles de las
ejecuciones.

Capitulo LI
Y ultimo

Toca a su desenlace la suerte de cuantas personas han figurado en esta historia. Lo
poco que resta por decir, lo referira el historiador con breves y sencillas palabras.

A los tres meses de haber ocurrido los sucesos que referidos quedan, contraian
matrimonio Rosa Fleeming y Enrique Maylie en la iglesia de la aldea que debia ser escena
de su feliz vida futura y tomaban posesion de su nuevo hogar.

La sefiora Maylie fue a vivir con los recién casados, para saborear, durante el resto
de sus tranquilos dias, la dicha mayor que la edad y la virtud pueden apetecer en este
mundo: la contemplacién de aquellos a quienes se ha consagrado el afecto mas tierno a
quienes se han prodigado los cuidados mas solicitos.

Dio por resultado una investigacion concienzuda que, si se dividian por igual entre
Monks y Oliver los restos de la fortuna de que el primero se habia apropiado, fortuna que
nunca prosperd en sus manos ni en las de su madre, corresponderian a cada uno poco mas
de trescientas libras esterlinas. Ateniéndose a las disposiciones testamentarias de su padre,
hubiera podido Oliver quedarse con todo; pero el sefior Brownlow, a fin de no privar al hijo
mayor del Unico medio que le quedaba de corregirse de sus antiguos vicios y de vivir
honradamente, propuso la particion de la fortuna, y su proposicién fue aceptada con alegria
por Oliver.
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Monks, sin renunciar a su hombre supuesto, se retird con su dinero a una region
remota del Nuevo Mundo, donde, después de dilapidarlo en muy poco tiempo, volvié a
entregarse a sus malas costumbres. Una estafa le valio varios meses de carcel, y apenas
salido de ésta, otro delito mayor volvio a encerrarle, muriendo al fin en presidio. También
murieron miserablemente y lejos de su patria, casi todos los individuos restantes de la
cuadrilla de Fajin.

Brownlow adopté por hijo a Oliver y fue a vivir con él y su anciana ama de
gobierno muy cerca de la morada de la pareja de los recién casados, formando asi una
familia reducida tan feliz como mortal pueda serlo en este mundo.

Poco después del matrimonio de Rosa, el buen doctor volvio a Chertsey, donde,
privado de la compafiia de sus buenos amigos, no habria tardado en experimentar honda
pesadumbre si esta sefiora hubiese sido compatible con su temperamento, y se hubiera
vuelto grufién y displicente de haber sabido como hacerlo. Por espacio de dos o tres meses
se contento con insinuar que temia que los aires de Chertsey fueran perjudiciales a su salud,
y mas tarde, convencido de que el pueblo no era ya para él lo que habia sido, cedi6 su
clientela a su ayudante, alquilo una casita de campo sita en las afueras de la aldea en que
vivian sus antiguos amigos, y recobro la salud y el buen humor como por encanto. Con la
impetuosidad que constituia el fondo de su caracter, se dedico a la agricultura, a la pesca, a
la caza, a la carpinteria y a mil otros oficios similares, y en todos ellos se hizo famoso y
autoridad Gnica en la materia por todo el contorno.

Antes de levantar su casa de Chertsey habia cobrado profundo carifio a Grimwig, al
que el excéntrico anciano correspondio con todo su corazon. Huelga decir que, mediando
tan viva amistad, Grimwig menudeaba sus visitas a la casita de campo del doctor, y
mientras aquéllas duraban, Grimwig plantaba, pescaba y se dedicaba a la carpinteria con
tanto ardor como el buen doctor. Lo que no ha perdido es la aficion a llevar a todos la
contraria.

No pasa domingo que no critique el sermon que a sus feligreses dirige el cura de la
aldea, pero en las barbas del interesado, lo que no obsta para que luego, cuando se
encuentra a solas con el doctor, confiese que le parece orador excelente. Brownlow se
divierte con mucha frecuencia recordando a su amigo la profecia que hizo sobre Oliver la
noche en que ambos estuvieron esperando, llenos de ansiedad, el regreso del muchacho, a
lo que contesta Grimwig que acerto en lo principal, toda vez que el muchacho no volvio.

Noé Claypole, absuelto libremente como recompensa por haber denunciado a Fajin,
y teniendo en cuenta que su nuevo oficio tenia mas quiebras de las que eran de desear, vivio
como Dios le dio a entender durante algin tiempo, bien que cuidando de que el trabajo no
le matase. A fuerza de pensar en su porvenir, acabO por encontrar un puesto en la policia
secreta, puesto que le permitio vivir en lo sucesivo honradamente. Su trabajo se reduce salir
a la calle un dia a la semana la hora de la celebracion de las funciones religiosas, siguiendo
a Carlota, que viste respetablemente. La sefiora cae desmayada frente a la puerta de la casa
de alguna persona caritativa, el caballero corre a buscar tres peniques de brandy, gracias a
los cuales recobra aquélla el conocimiento; al dia siguiente da parte, y cobra la mitad de la
multa impuesta a los que facilitan bebidas alcohdlicas. A veces es el mismo sefior Claypole
quien cae desmayado; pero el resultado definitivo es el mismo.

Destituido, privado de su cargo el matrimonio Bumble, queddé gradualmente
reducido a la mayor indigencia y miseria, concluyendo por ingresar como pobres asilados
en el establecimiento de caridad donde en otro tiempo habian reinado como sefiores
absolutos. No faltan personas que han oido decir al sefior Bumble que no puede menos de
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bendecir una degradacion que le libré de la compafiia de su dulce mitad.

Giles y Britles contindan firmes en sus puestos, aunque el primero esta
completamente calvo y el segundo tiene el cabello blanco. Duermen en la casa del
matrimonio Maylie, pero como reparten sus atenciones y servicios entre todos los
habitantes de la aldea, y tan pronto se les ve sirviendo a Oliver, como al sefior Brownlow o.
al doctor, éste es el dia en que no ha sido posible poner en claro de quién son en realidad
criados.

Carlos Bates, lleno de saludable horror a raiz de haber cometido Sikes su
repugnante crimen, comenzo a pensar Si no seria mejor entregarse a una vida decente y
honrada. Pens6 que si, y decidié romper con su pasado y rendir culto a la laboriosidad.
Luché con tesdn, tropez6 con obstaculos numerosos y muy grandes, hubo de sufrir mucho
y por mucho tiempo, pero triunfé al fin, y hoy es uno de los ganaderos mas prospero y
alegres del Condado de Northampton.

La mano del que traza estas lineas vacila al llegar al final de su tarea, porque de
buena gana continuaria el hilo de las aventuras de muchos de sus personajes.

Me duele decir adids a las personas entre las cuales me he movido tanto tiempo, me
duele no compartir la dicha que saborean pintandola. Quisiera presentar a Rosa Maylie en
todo el esplendor de sus gracias, inundando de viva luz los caminos de la vida de sus
amigos y de gozo sus corazones. Quisiera trazar un cuadro de la dicha y encanto
domésticos, de los puros goces del hogar; quisiera seguir a Rosa en sus paseos a través de
los campos a la luz de la luna en las embalsamadas noches de verano; quisiera acecharla
cuando visita la aldea, sorprenderla cuando se dedica a sus obras de caridad, cuando
sonriente se entrega en su casa a las faenas domeésticas, quisiera asistir a las conferencias
que con frecuencia celebra con el hijo de su infortunada hermana, y verles como pasan
juntos horas y mas horas, hablando de los seres queridos que la muerte implacable arrebatd
de su lado y quisiera admirar las caritas de los angeles que, sentados sobre sus rodillas,
charlan con voz de plata y secan la lagrima que a veces tiembla en las pestafias e los azules
ojos de la madre. Todo ello quisiera recordarlo, describirlo; pero me veo precisado a
renunciar a deseo tan grato.

Junto al altar de la hermosa iglesia de la aldea hay una lapida de marmol blanco en
la cual solamente una palabra han grabado: jInés! No hay ningun ataud debajo de aquella
lapida, y ojala pasen muchos, muchos afios antes que figure ningn otro nombre junto al de
Inés.

Si es verdad que las almas de los muertos descienden alguna vez a la tierra para
visitar los lugares consagrados por el amor... el amor que sobrevive a la muerte, el que no
se detiene en la tumba... creo que la sombra de Inés vagara muchas veces sobre la lapida;
creo que no la ahuyentara el hecho de que la lapida se encuentre en una iglesia, pues, en
realidad la desgraciada no cometi6 mas falta que la de ceder a una debilidad harto
disculpable.
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Capitulo XX Oliver es entregado al honrado Guillermo Sikes
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Capitulo XXII El robo

Capitulo XXIII Trata de la agradable conversacién que el sefior Bumble tuvo con
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Capitulo XXVI Se presenta en escena un personaje misterioso y ocurren muchas
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morada de sus amables protectoras
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matrimonios
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Capitulo XLI Hace nuevos descubrimientos y demuestra que las sorpresas, lo
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Capitulo XLIII1 Donde encontramos que el famoso Truhan dio un tropiezo grave
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proposicién matrimonial, pero sin mencionar la dote ni el presente para alfileres

Capitulo LIl Ultima noche del judio

Capitulo LI Y dltimo
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