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Argumento

La historia se inicia un dia de Nochebuena, exactamente siete afios después de la muerte de
Jacob Marley, el socio de Ebenezer Scrooge. Scrooge es un anciano avaro y egoista, que
desprecia la Navidad y todo lo relacionado con ella. No le importan los demas, o Unico que le
interesan son los negocios y ganar dinero. Rechaza la invitacién de su sobrino para cenar con
el y su familia al dia siguiente, y rechaza dar dinero a dos hombres que le solicitan un donativo
para los pobres. Scrooge se limita a preguntar: «¢,No hay prisiones? ¢No hay asilos?» Cuando
le responden que si y que muchos pobres preferirian morir antes que acudir a esos lugares,
Scrooge responde gue seria mejor que muriesen, ya que asi se detendria la sobrepoblacion.
Su Unico acto aparente de generosidad es darle a su esclavizado y malpagado empleado Bob
Cratchit el dia de Navidad libre, pero no por amabilidad, sino por simple obligacion social.
Scrooge solo considera esto como «juna excusa para vaciarme los bolsillos cada 25 de
diciembre!». Esa noche, en su casa, Scrooge es visitado por el fantasma de Marley, que ha
sido condenado a vagar eternamente arrastrando una larga y pesada cadena que representa
todos los actos de avaricia y egoismo que cometié en vida. El fantasma indica a Scrooge que él
también lleva una cadena mucho mas larga y pesada, que continla aumentando con sus
maldades. Marley también le anuncia la visita de tres espiritus, que le daran la dltima
oportunidad de salvarse de seguir su mismo destino. Scrooge es entonces visitado por cada
uno de los tres espiritus (cada uno de ellos en un capitulo o "estrofa") que le llevan a visitar
distintas escenas navidefias.
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Primera estrofa

Para empezar: Marley habia muerto. Sobre ello no habia ni la menor sombra de duda. La
partida de defuncion estaba firmada por el cura, por el sacristan, por el encargado de las
pompas fuanebres y por el presidente del duelo. Scrooge la habia firmado y la firma de Scrooge
circulaba sin inconveniente en la Bolsa, cualquiera que fuera el papel donde la fijara.

El viejo Marley estaba tan muerto como un clavo de puerta

Aguardad: con esto no quiero decir que yo conozca, por mi mismo, lo que hay de
especialmente muerto en un clavo. Si me dejara llevar de mis opiniones, creeria mejor que un
clavo de ataud es el trozo de hierro mas muerto que puede existir en el comercio; pero como
la sabiduria de nuestros antepasados brilla en las comparaciones, no me atrevo, con mis
profanas manos, & tocar a tan venerados recuerdos. De otra manera jqué seria de nuestro
pais! Permitidme, pues, repetir enérgicamente que Marley estaba tan muerto como un clavo
de puerta.

¢ Lo sabia asi Scrooge? A no dudarlo. Forzosamente debia de saberlo. Scrooge vy él, por
espacio de no sé cuantos afos, habian sido sdcios. Scrooge era su Unico ejecutor
testamentario, su Unico administrador, su Unico poderhabiente, su Unico legatario universal, su
anico amigo, el unico que acompafd el féretro, aunque, a decir verdad, este tristisimo suceso
no le sobrecogié de modo que no pudiera, en el mismo dia de los funerales, mostrarse como
habil hombre de negocios y llevar a cabo una venta de las mas productivas.

El recuerdo de los funerales de Marley me coloca otra vez en el punto donde he empezado.
No cabe duda en que Marley habia fallecido, circunstancia que debe fijar mucho nuestra
atencion, porgue si no la presente historia no tendria nada de maravillosa.

Si no estuviéramos convencidos de que el padre de Hamlet ha muerto antes de que la
tragedia dé principio, no tendria nada de extrafio que lo viéramos pasear al pié de las murallas
de la ciudad y expuesto & la intemperie; lo mismo exactamente, que si viéramos & otra
persona de edad provecta pasearse a horas desusadas en medio de la oscuridad de la noche
y por lugares donde soplara un viento helador; verbigracia, el cementerio de San Pablo, y
tratandose del padre de Hamlet, tan sélo impresiona la ofuscada imaginacion de su hijo.

Scrooge no borrd jamas el nombre del viejo Marley. Todavia lo conservaba escrito, afios
después, encima de la puerta del almacen: Scrooge y Marley. La casa de comercio era
conocida bajo esta razon. Algunas personas poco al corriente de los negocios lo llamaban
Scrooge-Scrooge; otras, Marley sencillamente, mas él contestaba por los dos hombres; para
€l no constituia mas que uno.

iOh! jY que sentaba bien la mano sobre sus negocios! Aquel empedernido pecador era un
avaro que sabia agarrar con fuerza, arrancar, retorcer, apretar, raspar y, sobre todo, duro y
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cortante como esos pedernales que no despiden vivificas chispas si no al contacto del
eslabon. Vivia ensimismado en sus pensamientos, sin comunicarlos, y solitario como un
hongo. La frialdad interior que habia en él le helaba la aviejada fisonomia, le coloreaba la
puntiaguda nariz, le arrugaba las mejillas, le enrojecia los parpados, le envaraba las piernas,
le azuleaba los delgados labios y le enroquecia la voz. Su cabeza, sus cejas y su barba fina 'y
nerviosa parecian como recubiertas de escarcha. Siempre y & todas partes llevaba la
temperatura bajo cero: transmitia el frio & sus oficinas en los dias caniculares y no las
deshelaba, ni siquiera de un grado, por Navidad.

El calor y el frio exteriores ejercian muy poca influencia sobre Scrooge. El calor del verano no
le calentaba y el invierno mas riguroso no llegaba a enfriarle. Ninguna rafaga de viento era
mas desapacible que él. Jamas se vi6 nieve que cayera tan rectamente como él iba derecho a
su objeto, ni aguacero mas sostenido. El mal tiempo no encontraba manera de mortificarle: las
lluvias mas copiosas, la nieve, el granizo no podian jactarse de tener sobre él mas que una
ventaja: la de que caian con profusion; Scrooge no conocié nunca esta palabra.

Nadie lo detenia en la calle para decirle con aire de jubilo: ¢ Cémo se encuentra usted, mi
querido Scrooge? ¢ Cuando vendra usted & verme? Ningun mendigo le pedia ni la mas
pequefia limosna; ningun nifio le preguntaba por la hora. Nunca se vi6é a nadie, ya hombre, ya
muijer, solicitar de él que les indicase el camino. Hasta los perros de ciego daban muestras de
conocerle, y cuando le veian llevaban a sus duefios al hueco de una puerta 6 & una callejuela
retirada, meneando la cola como quien dice: «Pobre amo mio: mejor es que no veas, que no
ver & ese hombre.»

Pero ¢,qué le importaba esto a Scrooge? Precisamente era lo que queria: ir solo por el ancho
camino de la existencia, tan frecuentado por la muchedumbre de los hombres, intimandoles
con el aspecto de la persona, como si fuera un rotulo, que se apartasen. Esto era en Scrooge
como el mejor plato para un goloso.

Un dia, el mas notable de todos los buenos del afio, la vispera de Navidad, el viejo Scrooge
estaba sentado & su bufete y muy entretenido en sus negocios. Hacia un frio penetrante.
Reinaba le niebla. Scrooge podia oir como las gentes iban de un lado & otro por la calle
soplandose las puntas de los dedos, respirando ruidosamente, golpeandose el cuerpo con las
manos y pisando con fuerza para calentarse los piés.

Las tres de la tarde acababan de dar en los relojes de la City, y con todo casi era de noche. El
dia habia estado muy sombrio. Las luces que brillaban en las oficinas inmediatas, parecian
como manchas de grasa enrojecidas, y se destacaban sobre el fondo de aquella atmésfera
tan negruzca y por decirlo asi, palpable. La niebla penetraba en el interior de las casas por
todos los resquicios y por los huecos de las cerraduras: fuera habia llegado su densidad & tal
extremo, que si bien la calle era muy estrecha, las casas de enfrente se asemejaban a
fantasmas. Al contemplar cémo aquel espeso nublado descendia cada vez mas, envolviendo
todos los objetos en una profunda oscuridad, se podia creer que la naturaleza trataba de
establecerse alli para explotar una cerveceria en grande escala.

La puerta del despacho de Scrooge continuaba abierta, & fin de poder éste vigilar a su
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dependiente dentro de la pequefia y triste celdilla, & manera de sombria cisterna, donde se
ocupaba en copiar cartas. La estufa de Scrooge tenia poco fuego, pero ménos aun la del
dependiente: aparentaba no encerrar mas que un pedazo de carbon. Y el desgraciado no
podia alimentarla mucho, porque en cuanto iba con el cogedor a preveerse, Scrooge, que
atendia por si a la custodia del combustible, no se recataba de manifestar & aquel infeliz que
cuidase de no ponerlo en el caso de despedirle. Por este motivo el dependiente se envolvia en
su tapabocas blanco y se esforzaba en calentarse & la luz de la vela; pero como era hombre
de poquisima imaginacion, sus tentativas resultaban infructuosas.

—Os deseo una regocijda Noche Buena, tio mio, y que Dios 0s conserve; gritd alegremente
uno. Era la voz del sobrino de Scrooge. Este, que ocupado en sus combinaciones no le habia
visto llegar, quedd sorprendido.

—Bah, dijo Scrooge; tonterias.

Venia tan agitado el sobrino a consecuencia de su rapida marcha, en medio de aquel frio y de
aquella niebla, que despedia fuego; su rostro estaba encendido como una cereza; sus 0jos
chispeaban y el vaho de su aliento humeaba.

—iLa Noche Buena una tonteria, tio mio! No es esto sin duda lo que quereis decir.

—Si tal, dijo Scrooge. jUna regocijada Noche Buena! ¢ Qué derecho os asiste para estar
contento? ¢ Qué razon para abandonaros a unas alegrias tan ruinosas? Bastante pobre sois.

—Vamos, vamos, dijo alborozadamente el sobrino; ¢en qué derecho os apoyais para estar
triste? ¢ En qué motivo para entregaros & esas abrumadoras cifras? Usted es bastante rico.

—Bah, dijo Scrooge, que por entonces no encontraba otra contestacion mejor que dar; y su
ibah! fué seguido de la palabra de antes: tonterias.

—No os pongais de mal humor, tio mio, exclamé el sobrino.

—Y cOmo no ponerme, cuando se vive en un mundo de locos cual lo es este. jUna regocijada
Noche Buena! Vayanse al diablo todas ellas. ¢ Qué es la Navidad, sino una época en que
vencen muchos pagarés y en que hay que pagarlos aungque no se tenga dinero? jUn dia en
gue os encontrais mas viejo de un afio, y no mas rico de una hora! jUn dia en que despues de
hacer el balance de vuestras cuentas, observais que en los doce meses transcurridos no
habeis ganado nada. Si yo pudiera obrar segun pienso, continué Scrooge con acento
indignado, todos los tontos que circulan por esas calles celebrando la Noche Buena, serian
puestos a cocer en su propio caldo, dentro de un perol y enterrados con una rama de acebo
atravesada por el corazon: asi, asi.

—Tio mio, exclamé el sobrino queriendo defender la Noche Buena.
—Sobrino mio, replicé Scrooge severamente; podeis gozar de la Noche Buena & vuestro

gusto; dejadme celebrarla al mio.
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—iCelebrar la Noche Buenal! repitié el sobrino; jpero si no la celebrais!

—Entonces dejadme no gozarla. Que os haga buen provecho. {Como os ha reportado tanta
utilidad!

—NMuchas cosas hay, lo declaro, de las que hubiera podido obtener algunas ventajas que no
he obtenido, y entre otras de la Noche Buena; pero a lo menos he considerado este dia
(dejando aparte el respeto debido & su sagrado nombre y & su origen divino, si es que pueden
ser dejados aparte tratandose de la Noche Buena) como un hermoso dia, como un dia de
benevolencia, de perdon, de caridad y de placer; el Gnico del largo calendario del afio en el
gue, segun creo, todos, hombres y mujeres, parece que descubren por consentimiento
unanime, parece que manifiestan sin empacho, cuantos secretos guardan en su corazon y
gue ven en los individuos de inferior clase & la suya, como verdaderos compafieros de viaje en
el camino del sepulcro, y no otra especie de seres que se dirigen & diverso fin. Por eso, tio
mio, aunque no haya depositado en mi bolsillo ni la mas pequefia moneda de oro 6 de plata,
creo que la Noche Buena me ha producido bien y que me lo producira todavia. Por eso grito:
jviva la Noche Buena!

El dependiente aplaudié desde su cuchitril involuntariamente; pero habiendo echado de ver
en el acto la inconveniencia que habia cometido, se puso & revolver el fuego y acabé de
apagarlo.

—Si oigo el menor ruido donde estais, gritd Scrooge, celebrareis la Noche Buena perdiendo el
empleo. En cuanto a vos, prosiguié encarandose con su sobrino, sois verdaderamente
daderamente un orador muy distinguido. Me admiro de no veros sentado en los bancos del
Parlamento.

—No os incomodéis, tio mio. Ea, venid & comer con nosotros mafana.

Scrooge le repuso que querria verle en... si, verdaderamente lo dijo. Profiri6 la frase completa
diciendo que lo querria ver mejor en... (el lector acabara si le parece.)

—Pero ¢ por qué? exclamé el sobrino; ¢ por qué?
—¢ Por qué os habéis casado? pregunt6 Scrooge.
—Porque me enamoré.

—jPorque os enamorasteis! refunfufié Scrooge, como si aquello fuera la mayor tonteria
después de la de Noche Buena: buenas noches.

—~Pero tio, antes de mi boda no ibais & visitarme nunca,; ¢ por qué la erigis en pretexto para no
ir ahora?

—Buenas noches, dijo Scrooge.
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—Nada deseo, nada solicito de vos. ¢Por qué no hemos de ser amigos?
—Buenas noches, dijo Scrooge.

—Estoy pesaroso, verdaderamente pesaroso de veros tan resuelto. Jamas hemos tenido nada
el uno contra el otro; & lo menos yo. He dado este paso en honra de la Noche Buena, y
conservaré mi buen humor hasta lo Gltimo; por lo tanto os deseo una felicisima Noche Buena.

—Buenas noches, dijo Scrooge.
—Y un buen principio de afo.
—Buenas noches.

Y el sobrino abandon6 el despacho sin dar la mas pequefia muestra de descontento. Antes
de salir & la calle se detuvo para felicitar al dependiente quien, aunque helado, sentia mas
calor que Scrooge, y le devolvié cordialmente la felicitacion.

—Hé ahi otro loco, murmuré Scrooge que los estaba oyendo. jUn dependiente con quince
chelines (75 reales) por semana, esposa € hijos, hablando de la Noche Buena! Hay para
encerrarse en un manicomio.

Aquel loco perdido, después de saludar al sobrino de Scrooge, introdujo otras dos personas;
dos sefiores de buen aspecto, de figura simpéatica, que se presentaron, sombrero en mano, a
ver & Mr. Scrooge.

—Scrooge y Marley, si no me equivoco, dijo uno de ellos consultando una lista. ¢A quién tengo
el honor de hablar, & Mr. Scrooge 6 & Mr. Marley?

—Mr. Marley fallecié hace siete afios, contestd Scrooge; justamente se cumplen esta noche
misma.

—No abrigamos la menor duda en que la generosidad de dicho sefior estara dignamente
representada por su socio sobreviviente, dijo uno de los caballeros presentando varios
documentos que le autorizaban para postular.

Y lo estaba sin duda, porque Scrooge y Marley se parecian como dos gotas de agua. Al oir la
palabra generosidad, Scrooge fruncié las cejas, movi6 la cabeza y devolvié los documentos a
su dueiio.

—En esta alegre época del afio, Mr. Scrooge, dijo el postulante tomando una pluma,
deseamos, mas que en otra cualquiera, reunir algunos modestos ahorros para los pobres y
necesitados que padecen terriblemente & consecuencia de lo crudo de la estacion. Hay miles
gue carecen de lo mas necesario, y cientos de miles que ni ain el mas pequefio bienestar
pueden permitirse.
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—¢No hay carceles? pregunté Scrooge.

—iOh! jMuchas! contest6 el postulante dejando la pluma.

—Y los asilos ¢ no estan abiertos? prosiguié Scrooge.

—Seguramente, caballero, respondio el otro. Pluguiera a Dios que no lo estuviesen.
—Las correcciones disciplinarias y la ley de pobres ¢ rigen todavia? preguntd Scrooge.
—Siempre y se las aplica con frecuencia.

—ijAh! Temia, en vista de lo que acabdis de decirme, que por alguna circunstancia imprevista,
no funcionaban ya tan Utiles instituciones; me alegro de saber lo contrario, dijo Scrooge.

—Convencidos de que con ellas no se puede dar una satisfaccion cristiana al cuerpo y al alma
de muchas gentes, trabajamos algunos para reunir una pequefia cantidad con que comprar
algo de carne, de cerveza y de carbdn para calentarse. Nos hemos fijado en esta época,
porque, de todas las del afio, es cuando se deja sentir con mas fuerza la necesidad; en la que
la abundancia causa mas alegria. ¢,Por cuanto queréis suscribiros?

—Por nada.

—¢ Deseais conservar el incégnito?

—Lo que deseo es que se me deje tranquilo. Puesto que me preguntais lo que deseo, he aqui
mi respuesta. Yo no me permito regocijarme en Noche Buena y no quiero proporcionar a los
perezosos medios para regocijarse. Contribuyo al sostenimiento de las instituciones de que os
hablaba hace poco: cuestan muy caras; los que no se encuentren bien en otra parte, pueden ir
a ellas.

—Hay muchos & quienes no les es dado y otros que preferirian morir antes.

—Si prefieren morirse, hardn muy bien en realizar esa idea, y en disminuir el excedente de la
poblacion. Por lo demas, bien podeis dispensarme; pero no entiendo nada de semejantes
cosas.

—Os seria facilisimo conocerlas, insinué el postulante.

—No es de mi incumbencia, contestd Scrooge. Un hombre tiene suficiente con sus negocios
para no ocuparse en los de otros. Necesito todo mi tiempo para los mios. Buenas noches,

sefores.

Viendo lo inutil que seria insistir, se retiraron los dos caballeros, y Scrooge volvié & su trabajo
cada vez mas satisfecho de su conducta, y con un humor mas festivo que por lo comun.
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A todo esto la niebla y la oscuridad se iban haciendo tan densas, que se veia a muchas
gentes correr de un lado & otro con teas encendidas, ofreciendo sus servicios & los cocheros
para andar delante de los caballos y guiarlos en su camino.

La antigua torre de una iglesia, cuya vieja campana parecia que miraba curiosamente a
Scrooge en su bufete & través de una ventana gética practicada en el muro, se hizo invisible;
el reloj di6 las horas, las medias horas, los cuartos de hora en las nubes con vibraciones
temblorosas y prolongadas, como si sus dientes hubiesen castarieteado en lo alto sobre la
aterida cabeza de la campana. El frio aument6 de una manera intensa. En uno de los rincones
del patio varios trabajadores, dedicados a la reparacion de las cafierias del gas, habian
encendido un enorme brasero, alrededor del cual estaban agrupados muchos hombres y
nifios haraposos, calentandose y guifiando los ojos con aire de satisfaccion. El agua de la
préxima fuente al manar se helaba, formando & manera de un cuadro en torno, que infundia
horror.

En los almacenes las ramas de acebo chisporroteaban al calor de las luces de gas, y lo
tefiian todo con sus rojizas vislumbres. Las tiendas de volateria y de ultramarinos lucian con
desusada esplendidez, cual si quisieran significar que en todo aquel lujo no tenia nada que ver
el interés de la ganancia.

El alcalde de Londres, en su magnifica residencia consistorial, daba 6rdenes a sus cincuenta
cocineros y a sus cincuenta reposteros para festejar la Noche Buena como debe festejarla un
alcalde, y hasta el sastrecillo remendon a quien aquella autoridad habia condenado el lunes
precedente a una multa por haberlo encontrado ébrio y armando un barullo infernal en la calle,
se preparaba para la comida del dia siguiente, miéntras que su escualida mujer, llevando en
sus brazos su no menos escualido rorro, se encaminaba & la carniceria para hacer sus
compras.

A todo esto la niebla va en aumento; el frio va en aumento; frio helador, intenso. Si a la sazon
el excelente San Dunstan, despreciando las armas de que por lo comun se valia hubiera
pellizcado al diablo en la nariz, de seguro que le habria hecho exhalar formidables rugidos. El
propietario de una nariz jéven, pequefia, roida por aquel frio tan famélico como los huesos son
corroidos por los perros, aplicé su boca al agujero de la cerradura del despacho de Scrooge
para regalarle una cancion alusiva a las circunstancias. Scrooge empufié su regla con un
ademan tan enérgico, que el cantante huyo, todo azorado, abandonando el agujero de la
cerradura & la niebla y a la escarcha, que se introdujeron precipitadamente en el despacho,
como por simpatia hacia Scrooge.

A lo ultimo llegé la hora de cerrar la oficina. Scrooge se levant6 de su banqueta, lleno de mal
humor, dando asi la sefial de marcha al dependiente, quien le aguardaba en su cisterna, con
el sombrero puesto, despues de haber apagado la luz.

—Supongo que deseareis tener libre el dia de mafiana, dijo Scrooge.

—Si lo creeis conveniente.
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—No me conviene; de ninguna manera. ¢ Que diriais si 0s retuviera el sueldo de mafana? Os
creeriais perjudicado.

El empleado se sonrio ligeramente.

—Y sin embargo, continué Scrooge, a mi no me considerais como perjudicado, & pesar de que
0S pago un dia por no hacer nada.

El empleado hizo observar que aquello no tenia lugar mas que una sola vez cada afio.

—Pobre fundamento para meter la mano en el bolsillo de un hombre todos los 25 de
Diciembre, dijo Scrooge abotonandose la levita hasta el cuello. Supongo que necesitareis todo
el dia, pero confio en que me indemnizareis pasado mafiana viniendo mas temprano.

El dependiente lo prometié y Scrooge salio refunfufiando. El almacen quedd cerrado en un
santiamen; y el dependiente, dejando colgar las dos puntas de su tapabocas hasta el borde de
la chaqueta (pues no se permitia el lujo de vestir gaban), echo6 a todo correr en direccion a su
morada para jugar a la gallina ciega.

Scrooge comié en el mezquino bodegon donde lo hacia comunmente. Despues de haber
leido todos los periddicos, y ocupado el resto de la noche en recorrer su libro de cuentas, se
dirigi6é a su casa para acostarse. Residia en la misma habitacion que su antiguo asociado,
compuesta de una hilera de aposentos oscuros, los cuales formaban parte de un antiguo y
sombrio edificio, situado & la extremidad de una callejuela, de la que se despegaba tanto que
no parecia sino que, habiendo ido & encajarse alli en su juventud, jugando al escondite con
otras casas, no habia sabido despues encontrar el camino para volverse. Era un edificio
antiguo y muy triste porque nadie vivia en él, exceptuando Scrooge: los otros compartimientos
de la casa servian para despachos 6 almacenes. El patio era tan oscuro que, sin embargo de
conocerlo perfectamente Scrooge , se vi6 precisado & andar & tientas. La niebla y la escarcha
cubrian de tal modo el afioso y sombrio porton de la casa, que semejaba la morada del genio
del invierno, residente alli y absorbido en sus tristes meditaciones.

La verdad es que el aldabon no ofrecia nada de especial, sino que era muy grande. La
verdad es, repito, que Scrooge lo habia visto por la mafiana y por la tarde, todos los dias,
desde que habitaba en aquel edificio, y que en cuanto a eso que llaman imaginacion, poseia
tan poca como cualquier otro vecino de la City, inclusos, aunque sea temerario decirlo, sus
individuos de ayuntamiento. Es indispensable, ademas, tener en cuenta que Scrooge no habia
pensado, ni una sola vez, en Marley despues del fallecimiento de su socio, ocurrido siete afos
antes, excepto aquella tarde. Ahora que me diga alguien, si sabe, cdmo fué que Scrooge, en
el momento de introducir la llave en la cerradura, vio en el aldabon, y esto sin pronunciar
ningun conjuro, no un aldabon, sino la figura de Marley.

Si; indudablemente; la misma figura de Marley.
Y no era una sombra invisible como la de los demas objetos del patio, sino que parecia estar

rodeada de un fulgor siniestro, semejante al de un salmon podrido y guardado en un lugar
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oscuro. Su expresion no tenia nada que significase ira 6 ferocidad; pero miraba a Scrooge,
como Marley solia hacerlo, con sus anteojos de espectro levantados sobre su frente de
aparecido. La cabellera se agitaba de una manera singular, como movida por un soplo é vapor
calido, y aunque tenia los ojos desmesuradamente abiertos los conservaba inmoviles. Esta
circunstancia y el color livido de la figura la hacian horrorosa, pero el horror que
experimentaba Scrooge & la vista de ella no era consecuencia de la figura, sino que precedia
de él mismo, no de la expresion del rostro del aparecido. Asi que se hubo fijado mas
atentamente no vié mas que un aldabon.

Decir que no se estremecio 6 que su sangre no sufrié una sacudida terrible, como no la habia
sentido desde la infancia, seria faltar a la verdad; pero se sobrepuso, empufi6 otra vez la llave
le dié vuelta con movimiento brusco, entré y encendié la vela.

Estuvo un momento indeciso antes de cerrar la puerta, y por precaucion mird detras de ella,
cual si temiera ver de nuevo & Marley con su larga coleta, adelantandose por el vestibulo; pero
nada encontro, fuera de los tornillos que sujetaban el aldabon & la madera. jBah, bah! exclamoé
mas tranquilo; y cerré con impetu.

El estruendo retumboé en toda la casa al igual de un trueno. Las habitaciones superiores , y
los toneles que el almacenista de vinos guardaba en sus bodegas, produjeron un sonido
particular como tomando parte en aquel concierto de ecos. Scrooge no era hombre & quien
asustaran los ecos. Cerro solidamente la puerta, cruzo el vestibulo, y subi6 la escalera
cuidando al paso de apretar bien la vela.

Hablais algunas veces de las anchurosas escaleras de los edificios antiguos, en las cuales
cabe perfectamente una carroza arrastrada por seis caballos, pero os aseguro que la de
Scrooge era mayor, porque habia capacidad en ella para contener un carruaje funebre
subiéndolo cruzado con las portezuelas mirando & los tramos de escalera y la lanza tocando al
muro: empresa facil pues quedaba espacio para mas. Sin duda se le figuré por eso & Scrooge,
gue veia andar delante de él en la oscuridad un cortejo funebre. Con una media docena de
farolas de gas no hubiera habido suficiente para iluminar el vestibulo: ya podeis figuraros la
claridad qua habria con la vela de Scrooge.

El continuaba su ascension sin cuidarse de nada ya. La oscuridad es muy barata y por eso
Scrooge la queria mucho; pero antes de cerrar la pesada puerta de su habitacion, reconocié
los aposentos de ésta, para ver si todo se hallaba en orden: acaso adopt6 tal precaucion,
acordandose ligeramente de la inquietud que la misteriosa figura le habia causado.

El salon, la alcoba, los departamentos de desahogo, todo estaba en 6rden. Nadie habia
debajo de la mesa; nadie en el sofa. En el fogon lucia un misero fuego: la cuchara y la taza
estaban ya dispuestas y sobre las ascuas un perolillo con agua de avena (porque Scrooge
padecia un constipado de cabeza). A nadie encontré debajo de la cama; a nadie en su
gabinete; & nadie dentro de la bata que estaba, en forma sospechosa, pendiente de un clavo.

Completamente tranquilo ya, Scrooge cerro la puerta con doble vuelta, precaucion que no
tomaba nunca, y asegurado contra toda sorpresa, se quitd la corbata, se puso la bata, las
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zapatillas y el gorro de dormir, y se sentd delante del fuego para tomar el cocimiento de
avena.

El fuego era positivamente misero; tan misero que no servia para nada en una noche como
aguella. Scrooge se vi6 precisado a aproximarse mucho & él, a cobijarlo, digamoslo asi, para
experimentar alguna sensacion de calor. El cuerpo del fogon construido hacia mucho tiempo,
por algun fabricante holandés, estaba recubierto de azulejos flamencos donde se veian
representadas escenas de la Sagrada Escritura. Habia Abel y Cain, hijos de Faraon, reinas de
Saba, angeles bajando del cielo sobre nubes que se parecian a lechos de pluma, Abraham,
Balthasar, apéstoles embarcandose en esquifes a modo de salseras; cientos de figuras
capaces de distraer la imaginacion de Scrooge, y sin embargo el rostro de Marley sobrepujaba
a todo. Si cada uno de aquellos azulejos hubiera empezado por tener las figuras borradas, y la
facultad de imprimir en su superficie algo de los pensamientos sueltos de Scrooge, cada
azulejo habria presentado la cabeza del viejo Marley.

—Necedades, dijo Scrooge y di6é a recorrer la habitacion.

Despues de algunas vueltas se sent6. Como tenia la cabeza echada hacia atras, sobre el
respaldo de la butaca, sus ojos se detuvieron, por casualidad, en una campanilla que ya no
servia, suspendida del techo y que comunicaba con el ultimo piso del edificio, para un objeto
desconocido.

Con la mayor sorpresa, con inexplicable terror, observd Scrooge que ver la campanilla 'y
ponerse ésta en movimiento fué todo uno. Al principio se balanceaba suavemente, tanto que
apenas producia sonido; pero muy luego aumento este considerablemente y todas las
campanillas de la casa acompafaron & la primera.

El repiqueteo no duré mas que medio minuto 6 un minuto, mas a Scrooge se le figuré tan
prolongado como una hora. Las campanillas terminaron cual si todas hubieran empezado & la
vez. A este ruido sucedio otro de hierros que procedia de los subterrdneos, como si alguien
arrastrase una larga cadena sobre los toneles del almacenista de vinos. Scrooge recordo
entonces haber oido referir, que en las casas donde existian duendes, éstos se presentaban
siempre con cadenas.

La puerta de los subterraneos se abrié con estrépito, y el ruido se hizo perceptible en el piso
bajo; después en la escalera, hasta que, por ultimo, se fué acercando a la puerta.

—Lo dicho. Tonterias; exclamé Scrooge: no creo en ellas.

Sin embargo mudd muy pronto de color porque vié al espectro, que atravesando sin la menor
dificultad por la maciza puerta fue a colocarse ante él.

Cuando la aparicion penetraba, el mezquino fuego despidioé un resplandor fugaz como
diciendo: «lo conozco: es el espectro de Marley» y se extinguio.

La misma cara, absolutamente la misma. Marley con su puntiaguda coleta, su chaleco
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habitual, sus pantalones ajustados, y sus botas, cuyas borlas de seda se balanceaban &
compés con la coleta, con los faldones de la casaca, y con el tupé.

La cadena con la que tanto ruido hacia la llevaba cefiida & la cintura, y era tan larga que le
rodeaba todo el cuerpo, como si fuera un prolongado rabo: estaba hecha (porque Scrooge la
observ6 de muy cerca) de arcas de seguridad, de llaves, de candados, de grandes libros, de
papelotes y de bolsas muy pesadas de acero. El cuerpo del espiritu, se transparentaba hasta
un extremo tal, que Scrooge, examinandole detenidamente & través del chaleco, pudo ver los
botones que adornaban por detras la casaca.

Scrooge habia oido referir que Marley estaba desprovisto de entrafias, pero hasta aquel
momento no se convencio.

No, y aun no lo creia. Por més que pudiese investigar con la mirada las cavidades interiores
del espectro; por mas que sintiera la influencia glacial de aquellas pupilas heladas por la
muerte; por mas que se fijaba hasta en el tejido del pafiuelo que cubria la cabeza asi como la
barba de la aparicién, detalle antes descuidado por Scrooge, aun se resistia a creer en lo que
sus sentidos le manifestaban.

—¢Qué quiere decir esto? pregunté Scrooge tan caustico y tan frio como de costumbre. ¢ Qué
deseais de mi?

—NMuchas cosas.

Era indudablemente la voz de Marley.
—¢ Quién sois?

—Preguntad mejor: ¢ quién habeis sido?

—¢ Quién habeis sido, pues? dijo Scrooge levantando la voz. Muy castizo estais para ser una
sombra.

—En el mundo fui socio vuestro.

—¢ Podeis... podeis sentaros? pregunté Scrooge con aire de duda.

—Puedo.

—Entonces hacedlo.

Scrooge formulé la pregunta porque ignoraba si un espectro tan transparente podria
encontrarse en las condiciones necesarias para tomar asiento, y consideraba que a ser esto,
por casualidad, imposible, lo pondria en el caso de dar explicaciones muy dificiles; pero el

fantasma se sent6 frente a frente, al otro lado de la chimenea, como si estuviera muy avezado
a ello.
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—¢No creeis en mi? pregunté el fantasma.

—No, contestd Scrooge.

—¢ Qué prueba quereis de mi realidad, ademas del testimonio de vuestros sentidos?
—No sé a punto fijo.

—¢ Por qué dudais de vuestros sentidos?

—Porque la menor cosa basta para alterarlos. Basta con un ligero desarreglo en el estbmago
para que nos engafien, y podria ser muy bien que vos no fuerais mas que una tajada de carne
mal digerida; media cucharada de mostaza; un pedazo de queso; una particula de patata mal
cocida. Quien quiera que seais, me parece que sois un muerto que huele & cerveza mas que
a ataud.

Scrooge no acostumbraba a hacer retruécanos, y verdaderamente entonces no se hallaba
muy en disposicion de hacerlos. En realidad lo que queria en toda aquella broma era
distraerse y dominar su espanto, porque el acento del fantasma le producia frio hasta en la
médula de los huesos.

Permanecer sentado, siquiera por breves instantes, con la mirada fija en los vidriosos ojos del
espectro, constituia para Scrooge una prueba infernal. Ademas, en aquella diabdlica
atmosfera que circundaba al aparecido, habia algo positivamente terrible. A Scrooge no le era
dado experimentarla por si mismo, mas no por eso dejaba de ser cierta, pues aunque el
espectro permanecia sentado é inmovil, sus cabellos, sus vestiduras y las borlas de sus botas,
se movian a impulsos de un vapor célido como el que se desprende de un horno.

—¢ Veis este limpia-dientes? dijo Scrooge volviendo a su sistema, con objeto de sobreponerse
al espanto que le poseia, y de apartar de si aunque no fuera mas que por un segundo, la
mirada del aparecido, fria como el marmol.

—Si.

—Pero si no lo miréis.

—Eso no impide que lo vea.

—Pues bien; si ahora me lo tragara, durante lo que me queda de existencia me vera asediado
por una multitud de diablillos, pura creacion de mi mente. Tonteria; os digo que es una
tonteria.

Al oir el espectro semejante palabra, dio un terrible alarido y sacudio su larga cadena,
causando un estruendo tan aterrador y tan lugubre que Scrooge se agarro a la silla para no

caer desvanecido. Pero aumento su horror al observar que el fantasma, quitandose el pafiuelo
gue le rodeaba la cabeza, como si sintiese la necesidad de hacerlo a causa de la temperatura
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de la estancia, dejo desprenderse la mandibula inferior, que le quedé colgando sobre el
pecho.

Scrooge se arrodillé ocultando la cara con las manos.
—iMisericordia! dijo. Terrorifica aparicién, ¢por qué vienes a atormentarme?
—AlIma mundanal, ¢,crees 6 no crees en mi?

—<Creo, dijo Scrooge, pues no hay otro remedio. Mas ¢ por qué pasean el mundo los espiritus y
vienen a buscarme?

—Porque es una obligacién de todos los hombres que el alma contenida en ellos se mezcle
con las de sus semejantes y viaje por el mundo: si no lo verifica durante la vida, esta
condenada a practicarlo despues de la muerte; compelida a vagar jdesdichado de mi! por el
mundo y & ser testigo inutil de muchas cosas en las que no le es dado tener parte, siendo asi
gue hubiera podido gozar de ellas en la tierra como los demas, utilizandolas para su dicha.

El aparecido lanz6 un grito, sacudio6 la cadena y se retorcio las fantasticas manos.
—¢ Estais encadenado? preguntd Scrooge; ¢ por qué?

—Arrastro la cadena que durante toda mi vida he forjado yo mismo, respondi6 el fantasma. Yo
soy quien la ha labrado eslabén a eslabon, vara a vara. Yo quien la ha cefiido a mi cuerpo
libremente y por mi propia voluntad, para arrastrarla siempre, porque ese es mi gusto. El
modelo se 0s presenta bien singular ¢no es cierto?

Scrooge temblaba mas cada vez.

—¢ Queréis saber, continud el espectro, el peso y la longitud de la enorme cadena que os
preparais? Hace hoy siete afios era tan larga y tan pesada como ésta; después habéis
continuado aumentandola: buena cadena es ya.

Scrooge mir6 alrededor de si, creyendo divisarla tendida todo lo dilatada que debia ser por el
piso; mas no la vio.

—Marley, exclamé con aire suplicante; mi viejo Marley, hdblame; dime algunas palabras de
consuelo.

—Ninguna tengo que decirte. Los consuelos vienen de otra parte, Scrooge, y los traen otros
seres 4 otra clase de hombres que vos. Ni puedo deciros todo lo que desearia, porque
dispongo de muy poco tiempo. No puedo descansar, no puedo detenerme, no puedo
permanecer en ninguna parte. Mi alma no se separé nunca de mi mostrador; no traspaso,
como sabeis, los reducidos limites de nuestro despacho, y hé aqui por qué ahora tengo
necesidad de hacer tantos penosos viajes.
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Scrooge seguia la costumbre de meterse las manos en los bolsillos del pantalén cuando se
entregaba a sus meditaciones. Reflexionando sobre lo que le habia dicho el fantasma, hizo
como se acaba de indicar, pero continuando arrodillado y con los ojos bajos.

—NMuy retrasado debeis estar, Marley, dijo, con humildad y deferencia Scrooge, que nunca
dejaba de ser hombre de negocios.

—iRetrasado! repiti6 el fantasma.
—Llevais ya siete afios de muerto y aun dura vuestro viaje.

—Durante ese tiempo no habido para mi tregua ni reposo: siempre he estado bajo el torcedor
del remordimiento.

—¢ Viajais deprisa?
—En las alas del viento.
—NMucho habéis debido ver en siete aros.

Al oir esto el aparecido dié un tercer grito, y produjo con su cadena un choque tan horrible, en
medio del silencio de la noche, que a oirlo la ronda, hubiera tenido motivo para aprehender a
aguellos perturbadores del sosiego publico.

—iOh! cautivo, encadenado, lleno de hierros, exclamé, por no haber tenido presente que todos
los hombres deben asociarse para el gran trabajo de la humanidad, prescrito por el Ser
Supremo; para perpetuar el progreso, porque este globo debe desaparecer en la eternidad,
antes de haber desarrollado el bien de que es susceptible: por no haber tenido presente que la
multitud de nuestros tristes recuerdos, no podia compensar las ocasiones que hemos
desaprovechado en nuestra vida, y con todo, asi me he conducido, desdichado de mi; asi me
he conducido.

—Sin embargo os mostrasteis siempre como hombre exacto y como inteligente en negocios,
balbuce6 Scrooge, que empezaba & reponerse un poco.

—iLos negocios! gritd el aparecido, retorciéndose de nuevo las manos. La humanidad era mi
negocio: el bien general era mi negocio: la caridad, la misericordia, la benevolencia eran mis
negocios. Las operaciones del comercio no constituian mas que una gota de agua en el vasto
mar de mis negocios.

Y levantando la cadena todo lo que permitia el brazo, como para mostrar la causa de sus
estériles lamentos, la dejo caer pesadamente en tierra.

—En esta época del afio es cuando sufro mas, murmuroé el espectro. ¢ Por qué he cruzado yo,

a través de la multitud de mis semejantes, siempre fijos los 0jos en los asuntos de la tierra, sin
levantarlos nunca hécia esa fulgurante estrella que sirvié de guia a los reyes magos hasta el
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pobre albergue de Jesus? ¢No existian otros pobres albergues hacia los cuales hubiera
podido conducirme con su luz la estrella?

Scrooge estaba asustado de oir explicarse al aparecido en semejante tono, y se puso a
temblar.

—Escuchame, le dijo el fantasma: mi plazo va & terminar pronto.

—Escucho, replicé Scrooge, pero excusad todo lo posible y no os permitais mucha retorica: os
lo ruego.

—Por qué he podido presentarme asi, en forma para vos conocida, lo desconozco. Muchas
veces 0s he acompafiado pero permaneciendo invisible.

Como esta indicacion no encerraba nada de agradable, Scrooge sinti6 escalofrios y sudores
de muerte.

—Y no consiste en esto mi menor suplicio, continué el espectro... Estoy aqui para deciros que
aun os queda una probabilidad de salvacion; una probabilidad y una esperanza que os
proporcionaré.

—Os mostréis siempre buen amigo mio: gracias.

—Os van a visitar tres espiritus, sigui6 el espectro.

El rostro de Scrooge tomo su color tan livido como el de su interlocutor.

—¢Son esas la probabilidad y la esperanza de que me hablabais?— pregunt6 con
desfallecimiento.

—Si.
—Creo... creo... que seria mejor que no se presentaran, dijo Scrooge.

—Sin sus visitas caeriais en la misma desgracia que yo. Aguardad la presentacion del primero
asi que el reloj de la una.

—¢ No podrian venir todos juntos para que acabaramos de una vez? insinué Scrooge.
—Aguardad al segundo en la siguiente noche y a la misma hora, y al tercero en la
subsiguiente, asi que haya sonado la ultima campanada de las doce. No contéis con volverme
a ver; pero por conveniencia vuestra, cuidad de acordaros de lo que acaba de suceder entre
Nosotros.

Después de estas palabras el espectro recogio el pafiuelo que estaba encima de la mesa, y

se lo cifié como lo tenia al principio, por la cabeza y por la barba. Scrooge lo not6 por el ruido
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seco que hicieron las mandibulas al ajustarse con la sujecion. Entonces se determind & alzar
los ojos, y vio al aparecido delante de él, puesto de pie, y llevando arrollada al brazo la
cadena.

La aparicion se puso en marcha, caminando hacia atras. A cada paso suyo se levantaba un
poco la ventana, de suerte que cuando el espectro llego a ella se hallaba completamente
abierta. Hizo una sefial & Scrooge para que se acercara y éste obedecio. Cuando estuvieron a
dos pasos el uno del otro, la sombra de Marley levanté el brazo € indicé a Scrooge que no se
aproximase mas. Scrooge se detuvo, no precisamente por obediencia, sino por sorpresay
temor, pues en el momento en que el fantasma levanté el brazo, se oyeron rumores y ruidos
confusos en el aire, sonidos incoherentes de lamentaciones, voces de indecible tristeza,
gemidos de remordimiento. El fantasma, después de haber prestado atencién por un breve
instante, se unio al ligubre coro, desvaneciéndose en el seno de aquella noche tan sombria.

Scrooge fue tras él hasta la ventana y mir6 por ella dominado de insaciable curiosidad. El
espacio se hallaba lleno de fantasmas errantes, que iban de un lado para otro como almas en
pena exhalando al paso tristes y profundos gemidos. Todos arrastraban una cadena como el
espectro de Marley: algunos pocos (sin duda eran ministros complices de una misma politica)
flotaban encadenados juntos; ninguno en libertad. Varios otros eran conocidos de Scrooge.
Entre éstos habia particularmente un viejo fantasma, encerrado en un chaleco blanco que
tenia adherido al pie un enorme anillo de hierros y que se quejaba lastimosamente de no
poder prestar socorro a una desdichada mujer y & su hijo, & quienes veia por bajo de él,
refugiados en un hueco de puerta.

El suplicio de todas aquellas sombras, consistia, evidentemente, en querer con ansia, aunque
sin resultado, mezclarse en las cosas mundanales para hacer algun bien, pero no podian.

Aquellos seres vaporosos se disiparon en la niebla, 6 la niebla los envolvié en sus sombras.
Scrooge no pudo averiguar nada.

Las sombras y sus voces se desvanecieron a la vez, y la noche volvié a tomar su primer
aspecto.

Scrooge cerr6 la ventana, y examiné cuidadosamente la puerta por donde habia entrado el
espectro. Estaba cerrada con doble vuelta, segun él la dejara, y el cerrojo corrido. Tratd, como
antes, de decir: «tonteria» pero se detuvo en la primera silaba, porque sintiéndose acometido
de una imperiosa necesidad de descansar, bien por las fatigas del dia, 6 de aquella breve
contemplacion del mundo invisible, 6 del triste didlogo sostenido con el espectro, 6 de lo
avanzado de la hora, se fué & la cama y acostandose, sin desnudarse, cay6 en un profundo
suefo.
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Segunda estrofa

Cuando Scrooge desperto reinaba tan grande oscuridad, que no le fué posible distinguir las
transparencia de la ventana sobre el fondo de la pared. Trataba de inquirir con sus ojos de
lince pero indtilmente. En esto, el reloj de una iglesia vecina empez6 a sonar y Scrooge conto
cuatro cuartos, pero con grande admiracion suya la pausada campana dio siete golpes,
despues ocho y hasta doce. jMedia noche! Luego llevaba dos horas no mas en la cama. El
reloj iba mal. Sin duda algun carAmbano de hielo debia haberse introducido en la maquinaria
iMedia noche!

Scrooge apret6 el resorte de su reloj de repeticion para asegurarse de la hora y rectificar la
gue habia oido. El reloj de bolsillo di6 tambien doce campanadas rapidamente y se detuvo.

iNo es posible que yo haya dormido todo un dia y parte de una segunda noche! No es posible
gue le haya sucedido alguna cosa al sol y que sea media noche & medio dia

Como esta reflexion era para inquietarle, dejé la cama y se fué a la ventana. Tuvo que quitar
con las mangas el hielo que habia sobre los cristales para ver algo, y aun entonces no pudo
divisar gran cosa. Unicamente vié que la niebla era muy espesa, que hacia mucho frio y que
las gentes no iban de un lado & otro atrafagadas, como hubiera ocurrido indudablemente & ser
de dia. Esto le tranquilizd, por que de lo contrario, ¢ qué hubiera sido de sus letras de cambio?
«A tres dias vista pagad & Mr. Scrooge 0 a la 6rden de Mr. Scrooge,» y lo demas.

Scrooge volvié a la cama, y se puso a pensar y a repensar, una y mil veces, en lo que
sucedia, sin comprender nada de ello. Cuanto mas pensaba se confundia mas, y cuanto
ménos trataba de pensar mas pensaba.

El aparecido Marley le tenia fuera de quicio. Cada vez que, como final de un maduro exadmen,
se determinaba, en su interior, & considerar todo aquello como puro suefio, su espiritu &
semejanza de un resorte oprimido, que al soltarle toma su primitiva posicion, le presentaba el
mismo problema: «¢ ha sido 6 no un suefio?»

Asi estuvo Scrooge hasta que el reloj de la iglesia marco tres cuartos de hora mas y de
seguida hizo memoria del espiritu que debia presentarse & la una. Resolvid, pues, mantenerse
despierto hasta que la hora hubiese pasado, considerando que tan dificil le seria dormir como
tocar la luna: era el mejor acuerdo.

Aquel cuarto de hora le pareci6 tan largo que creyo haberse adormecido & veces y dejado
transcurrir el momento. Al fin oyo el relo;.

—Din, don.

—Un cuarto.
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—Din, don.

—La media.

—Din, don.

—Tres cuartos.

—Din, don.

—ilLa hora, la hora! exclamo6 Scrooge con jubilo: ninguno mas viene.

Hablaba antes de que la campana de las horas hubiese dado. Cuando llegé el momento de
ella, despidiendo un sonido profundo, sordo, melancdlico; la habitacion se ilumin6 con claridad
brillante y las cortinas de la cama fueron descorridas.

Digo que las cortinas de la cama fueron descorridas, por un lado y a impulso de una mano
invisible; no las que habia & la cabecera 6 & los piés, sino las del lado h&cia el que estaba
vuelto Scrooge, incorporandose sentado, vioé frente a frente al sér fantastico que las descorria,
y tan cerca de si como yo lo estoy de ti; porque has de notar que yo me hallo, en espiritu, & tu
lado.

La figura era muy extrafa... de un nifio, y sin embargo, tan parecido & un nifio como a un
viejo, contemplado a través de una atmaosfera sobrenatural, que le comunicaba la apariencia
de hallarse & muy larga distancia, con lo que se disminuian sus proporciones hasta las de un
nifio. Su cabellera, que pendia hasta el cuello, era blanca como por efecto de la edad y con
todo la aparicion no mostraba arrugas. Tenia el cutis delicadamente sonrosado; los brazos
largos y musculosos lo mismo que las manos, como si poseyera una figura poco comun. Las
piernas y los piés eran de irreprochable forma y en consonancia con lo demas del cuerpo.
Vestia una blanca tunica. El talle lo llevaba cefiido con un cordon de fulgurante luz y en la
mano una rama verde de acebo recien cortada: contrastando con este emblema del invierno la
aparicion estaba adornada de flores propias del estio. Pero lo mas extrafio de ella consistia en
una llama deslumbrante que de la cabeza le brotaba, y merced a la cual hacia visible todos los
objetos; por eso sin duda, en sus momentos de tristeza, se servia, como de sombrero, de un
gran apagador que llevaba debajo del brazo.

Sin embargo, al contemplarla mas de cerca, no fué este atributo lo que mas le sorprendi6 a
Scrooge. El resplandor que la cintura despedia era intermitente; no brillaba por todo su
contorno & la vez, de suerate que en unas ocaciones aparecia la figura iluminada por unos
lados y en otras por otros, de lo que resultaban aspectos diferentes de ella. Unas veces
aparecia un solo brazo con una sola pierna, 6 bien veinte piernas, 6 bien dos piernas sin
cabeza, 6 bien veinte una cabeza sin cuerpo; los miembros, que se confundian en la sombra,
no dejaban ver ni un solo perfil en la oscuridad que los circuia al desvanecerse la luz.
Despues, por una maravilla particular, tornaban a su pristino ser clara y visiblemente.

—¢ Sois, preguntd Scrooge el espiritu cuya venida se me ha anunciado?
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—Lo soy.

La voz era dulcisima, agradable, pero singularmente baja, como si en vez de hallarse alli se
encontrara a muy larga distancia.

—¢ Quién sois?

—Soy el espiritu de la Noche Buena pasada.

—¢ Pasada hace mucho tiempo?

—No: vuestra ultima Noche Buena.

Acaso Scrooge no habria podido decir por qué, si se le hubiera preguntado; pero
experimentaba un especialisimo deseo de ver al espiritu adornado con el apagador y le rog6
gue se cubriera.

—¢Qué? exclamo el espectro, ¢ querriais ya con profanas manos extinguir tan pronto la luz que
de mi se irradia? ¢ No es suficiente que seais uno de esos hombres cuyas pasiones egoistas
me han fabricado este sombrero, y ge me obligan & llevarlo & través de los siglos sobre la
cabeza?

Scrooge nego respetuosamente que abrigara propésitos de inferirle una ofensa, y protesto
gue en ninguna época de su vida habia tratado, voluntariamente, de ponerle el apagador.
Luego le pregunté por el motivo que le llevaba alli.

—Vuestra felidad, contesto el espectro.

Scrooge manifestd su reconocimiento; pero no pudo menos de pensar que con una noche de
descanso no interrumpido, se conseguiria mejor aquel objeto. Sin duda que le oy6 pensar el
espiritu, porque inmediatamente le dijo:

—Entonces... vuestra conversion... Tened cuidado.

Y mientras hablaba tendio su poderosa mano, y agarrandole suavemente el brazo:
—Levantaos y venid conmigo, afiadio.

En vano hubiera protestado Scrooge que el tiempo y la hora no tenian de oportunos para un
paseo & pi€; que estaba muy caliente su lecho y el termémetro bajo cero; que sus vestidos no
eran a proposito y que el constipado le mortificaba mucho. No habia modo de resistir el
apreton de aquella mano, aunque suave como si fuera de mujer. Se levantd; pero observando
gue el espiritu iba hacia la ventana, lo agarré por la vestidura en actitud de suplica. —Yo soy

mortal, le dijo Scrooge, y podria muy bien caerme.

—Permitidme tan sélo que os toque ahi con la mano, repuso el espiritu poniéndosela a
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Scrooge sobre el corazon, y adquirireis fuerzas para resistir muchas pruebas.

Y al pronunciar estas palabras atravesaron por las paredes y salieron a una carretera situada
habia desaparecido completamente: no se notaba ni la menor sefial de ella.

La oscuridad y la niebla habian desaparecido tambien, porque era un dia de invierno, claro y
espléndido, aunqgue la tierra estaba cubierta de nieve.

—Dios mio! exclamd Scrooge con las manos unidas, mientras que paseaba sus miradas en
torno de si, aqui fui educado, aqui pasé mi infancia.

El espiritu le miré con bondad. Su dulce tocamiento, aunque duré poco, habia removido la
sensibilidad del viejo. Los perfumes que aromaban el aire le producian el despertamiento de
miles de alegrias, de ideas y de esperanzas, largo tiempo olvidadas; jmuy largo tiempo!

—Vuestros labios tiemblan, insinud el espiritu. ¢ Qué teneis en la cara?

—Nada, contesté Scrooge con voz singularmente conmovida; no es el miedo lo que ahueca
las mejillas; no es nada; es un hoyuelo. Llevadme, os lo suplico, adonde quereis.

—¢ Recordais el camino?

—iQue si me acuerdo! exclamd Scrooge enardecido; podria ir con los ojos vendados.
—Es extrafio que lo hayais tenido olvidado tanto tiempo.

Y se pusieron en marcha por la carretera.

Scrooge reconocia cada puerta, cada arbol, hasta que se divisé en lotanaza una aldehuela
con su iglesia, su puente y y su riachuelo de sinuoso curso. Una cuantas jaquillas de tendidas
crines, se dirigian hacia ellos, montadas por nifios que llamaban & otros nifios encaramados
en carruajillos rasticos o en erratas. Todos iban alborozados, gritando en variedad de tonos, y
no parecia sino que el espacio se llenaba de aquella musica tan alegre y que se ponia en
vibracion el aire.

—Esas son las sombras de lo pasado, observé el espiritu. No saben que las vemos.

Los alegres viajeron fueron aproximandoe héacia ellos, y & medida que se aproximaban
Scrooge iba reconociéndolos y llamando & cada por su nombre. ¢, Por qué se ponia de tan
buen humor al encontrarlos? ¢ Por qué sus 0jos, ordinariamente tan mortecinos, despedian
aguellas miradas tan expresivas? ¢ Por qué le saltaba el corazon dentro del pecho segun iba
pasando? ¢ Por qué se sinti6 lleno de jubilo al ver cdmo se deseaban unos a otros mil
felicidades por la Noche Buena, mientras se separaban tomando diferentes caminos para
volverse a sus respectivos hogares? ¢ Qué significaba una Noche Buena para Scrooge? ¢Qué
ventajas le habia producido?
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—La escuela no ha quedado desierta, indico el espiritu; hay en ella un nifio solo, abandonado
por los demas.

Scrooge dijo que lo reconocia y suspiré.

Dejando el camino real y dirigiéndose a una hondanada perfectamente reconocida por
Scrooge, llegaron muy pronto a un edificio fabricado con ladrillos de color rojo oscuro, sobre el
cual se alzaba una cupulilla y sobre esta una veleta; en el tejado se veia una campana. El
edificio era espacioso, pero denotaba vicisitudes de fortuna porque se hacia poco uso de sus
numerosos compartimientos. Las paredes manifestaban sefales de humedad; las ventanas
aparecian rotas, las puertas desvencijadas. Algunas gallinas cacareaban en los establos; en
las cocheras y en las caballerizas crecia la hierba. En el interior no conservaba ningun resto
de su antigua grandeza, porque al entrar por el oscuro vestibulo, se notaba por las puertas
entrabiertas de algunos salones la humildad de sus muebles. Aquellos aposentos desprendian
olor como de cerrados; todo indicaba alli que sus habitantes eran extraordinariamente
madrugadores para el trabajo, y que no tenian mucho que comer.

El espiritu y Scrooge atrevasando por el vestibulo llegaron a una puerta situada en la parte
posterior de la casa. Abridse ante ellos y dejo ver una extensa sala, triste, solitaria, llena de
banquetas y de pupitres de humilde puno. Sobre uno de ellos, y préximo & un escaso fuego,
leia un nifio: nadie le acompafaba. Scrooge, sentandose en un banco llord, reconociéndose
en aquel nifio tan olvidado como entonces lo estaba él. Ni los ecos dormidos en las
concavidades de la casa, ni los chillidos de las ratas peléandose debajo del entarimado, ni el
rumor del cafio de la fuente que casi no corria por estar el agua congelada, ni el susurro del
viento entre las ramas deshojadas de un alamo, ni el golpe de la puerta de los vacios
almacenes, nada, nada; ni aun el mas ligero chisporroteo de la lumbre dejé de influir, suave y
dulcemente, en el pecho de Scrooge para desatar la corriente de sus lagrimas.

El espiritu le toco en el brazo, sefalandole aquel nifio, aquel otro Scrooge tan entregado a la
lectura.

De repente un hombre vestido de una manera extrafia, visible como os veo, se acerco 4 la
ventana llevando del ronzal un asno cargado de lefia. «Ahi llega Ali-Baba, exclamé Scrooge
entusiasmado: el excelente y honrado viejo. Si, si lo reconozco. Era cabalmente un dia de
Noche Buena, cuando ese nifio fué dejado solo en la escuela y se presentd Ali-Baba con el
mismo traje que ahora. jPobre nifio! ¢Y Valentin? dijo Scrooge. ¢ Y su bribon de hermano?
¢, Como apellidaban & eso que fué depositado en medio de su suefio y casi desnudo, en la
puerta de Damasco? ¢No lo veis? ¢ Y el palafrenero del sultan tan maltratado por los genios?
Helo ahi con la cabeza abajo. Bien, bien; tratadle como se merece: eso me gusta. ¢ Qué
necesidad tenia de casarse con la princesa?»

iQué admiracion para sus compafieros de la City si hubieran podido ver a Scrooge que
empleaba todo lo que su naturaleza encerraba de vigor, para extasiarse con tales recuerdos;
medio llorando, medio riendo, alzando la voz con una fuerza extraordinaria, animandosele la
fisonomia de un modo singular.
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«Hé ahi el loro, continud, de cuerpo verde de cola amarilla, de mofio semejante a una
lechuga, en la cabeza. «jPobre Robinson Crusoe!» le gritaba el loro cuando lo vié tornar a su
albergue despues de haber dado vuelta a la isla. «jPobre Robinson Crusoe!» ¢Donde has
estado Robinson Crusoe? El hombre creia sofiar; mas no sofiaba, no: era como ya sabeis, el
loro. Hé ahi a Viernes corriendo & todo escape para salvarse: anda de prisa; valor; upa.»

Despues pasando de un asunto & otro con una rapidez no acostumbrada en él, y movido de
compasion por aquel otro Scrooge que leia los cuentos & a que acababa de aludir, «Pobre
nifio,» dijo, y se puso a llorar de nuevo.

—~Querria... murmuré Scrooge metiéndose las manos en los bolsillos despues de haberse
enjugado las lagrimas... pero ya es tarde.

—¢Qué hay? pregunté el espiritu.

—Nada, nada. Me acordaba de un nifio que estuvo ayer a la puerta de mi despacho para
cantarme un villancico de Noche Buena: hubiera querido darle algo: hé ahi todo.

El espiritu se sonrié con ademan meditabundo, y haciéndole sefial de callarse le dijo: veamos
otra Noche Buena.

Proferidas estas palabras, observé Scrooge, que el nifio imagen suya se habia desarrollado, y
gue la sala estaba algo mas sucia y estaba mas oscura. El ensamblado de madera de las
paredes aparecia con inmensas grietas, las ventanas resquebrajadas, el piso lleno de
cascotes de la techumbre y las vigas al descubierto. ; Como se habian veridicado estos
cambios? Scrooge lo ignoraba como vosotros. Sabia Unicamente que aquello era un hecho
irrefutable; que se encontraba alli, siempre solo, mientras que sus demas condiscipulos
estaban en sus respectivas casas para gozar alegres y contentos de la Noche Buena.

Entonces no leia: se limitaba & pasear & lo largo y a lo ancho, entregado & la mayor
desesperacion. Scrooge se volvio al espectro, y moviendo con aire melancdlico la cabeza,
lanzé una mirada, llena de ansiedad, & la puerta.

Esta se abrié dejando penetrar & una nifia de menos edad que el estudiante, la cual,
dirigiéndose como una flecha hacia €l lo apret6 entre sus brazos, exclamando:

—«Hermano querido.

—«Vengo para llevarte a casa, continud, dando palmadas de alegria y encorvada a fuerza de
reir; para llevarte & casa, a casa, a casa.

—¢ A casa, Paquita?
—Si, contesto ella, a casa; ni mas ni menos; y para siempre, para siempre. Papa es ahora tan

bueno, en comparacion de lo que era antes, que aquello se ha trocado en un paraiso. Hace
pocas noches me habl6 con tan grande carifio, que no vacilé en solicitar otra vez que vinieras
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a casa, y me lo concedio, y me ha enviado con un coche para buscarte. Va a ser un hombre,
continué la nifia abriendo desmesuradamente los o0jos: no volveras aqui, y por de pronto
vamos & pasar reunidos las fiestas de Noche Buena de la manera mas alegre del mundo.

—Eres verdaderamente una mujer, Paquita, exclamé el jéven.

Ella volvié & palmotear y & reir. Luego tratd de acariciarle, pero como era tan pequefia, tuvo
gue empinarse sobre las puntas de los piés para darle un abrazo y torné a reir. Por ultimo,
impaciente ya como nifia, lo arrastré hacia la puerta y él fué tras ella contentisimo.

Una vez poderosa se dej6 oir en el vestibulo.

«Bajad el equipaje de Mr. Scrooge: pronto.» Y aparecié el maestro en persona, quien
dirigiendo al joven una mirada entre adusta y benévola, le estreché la mano en significacion
de despedida. Seguidamente le condujo & una sala baja, lo mas helada que se podia dar,
verdadera cueva donde existian muchos mapas suspendidos de las paredes, globos terrestres
y celestes en los alféizares de las ventanas, objetos todos que parecian tambien helados por
el frio de la habitacion, y alli obsequi6 & los jévenes con una botellita de vino excesivamente
ligero y un trozo de pastel excesivamente pesado: al mismo tiempo hizo que un sirviente de
sordido aspecto invitase al cochero, mas éste, agradeciendo mucho la oferta, repuso, que si
se trataba del mismo vino que le habian dado a probar antes no lo deseaba. Dispuesto el
equipaje, los jévenes se despidieron carifiosamente del maestro, y subiendo al coche
atravesaron llenos de alegria el jardin y salieron & la carretera, llena entonces de nieve que iba
arremolindndose al paso de las ruedas como si fuera espuma.

—Siempre fué esa nifia una criatura delicada & quien el mas pequefio soplo hubiera podido
marchitar, dijo es espectro... pero abrigaba un gran corazon.

—Es cierto, contesté Scrooge. No seré yo quien me oponga & ello, espiritu; libreme Dios.
—Ha muerto casada y me parece que ha dejado dos hijos.

—Uno solo, repuso Scrooge.

—Es verdad, corrobor6 el espectro; vuestro sobrino. Scrooge asintié y dijo brevemente: Si.
Aunque no habian hecho mas que abandonar el colegio, se encontraban ya en las calles de
una gran ciudad, por donde pasaban y repasaban muchas sombras humanas 6 sombras de
carruajes en gran nimero; en una palabra, en medio del ruido y del movimiento de una
verdadera ciudad. Por los escaparates de las tiendas se echaba de ver que tambien alli tenia
efecto la celebracion de la Noche Buena.

El espectro se detuvo ante la puerta de un almacen y le pregunté a Scrooge si lo reconocia.

—iSi lo reconozco! Aqui fué donde hice mi aprendizaje.
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Entraron. Habia alli un anciano cubierto con una peluca, y sentado en una banqueta tan
elevada, que si aquel sefior hubiera tenido dos pulgadas mas de estatura, habria tropezado en
el techo. En cuanto lo vié Scrooge no pudo menos de exclamar lleno de agitacion:

—iPero si es el viejo Feziwig! Dios lo bendiga. Es Feziwig resucitado.

El viejo Feziwig abandond la pluma y mir6 el reloj: sefialaba las siete de la noche. Se restregd
las manos, se arregl6 el inmenso chaleco, y riéndose bonsachonamente desde la punta de los
piés hasta la punta de los cabellos, llamé con poderoso, sonoro, rico y jovial acento:

—Hola; Scrooge; Dick.

El otro Scrooge cenvertido ahora en un adolescente, acudié presuroso acomparado de su
camarada de aprendizaje.

—Es Dick Vilkins & no dudarlo, dijo Scrooge al espiritu... Es él. Hélo ahi. Me queria mucho ese
pobre Dick.

—Ea, ea, hijos mios, grito Feziwig: esta noche no se trabaja. Es la Noche Buena Dick; es la
Noche Buena, Scrooge. Prontito, colocad los tableros en las ventanas, continud Feziwig
haciendo chasquear sus manos alegremente. Pero pronto. ¢ Aun no habeis concluido?

Es imposible figurarse como ejecutaron la 6rden las jévenes. Corrieron a poner los tableros,
uno dos y tres... los colocaron en sus respectivos sitios, cuatro, cinco, seis... despues las
barras, despues las chavetas, siete, ocho nueve... y volvieron antes de que se hubiera podido
contar hasta doce, jadeantes como caballos de carrera.

—Oh, oh, grit6 el anciano Feziwig descendiendo de su pupitre con maravillosa agilidad:
guitemos estorbos de delante, hijos mios, y hagamos lugar. Hola, Dick: vamos de prisa,
Scrooge.

iQuitar estorbos! Tenian animos para desamueblar aquello. Todo quedé hecho en brevisimo
rato: todo lo que era susceptible de ser transportado, desaparecio de aquel lugar como si
nunca debiera reaparecer. El pavimento fué barrido y perfectamente regado; las lamparas
dispuestas, la chimenea bien prevenida de combustible, y en un momento convirtieron el
almacen en un salon de baile, tan cdmodo, tan templado, tan seco y con tanta luz como podia
desearse para una noche de invierno.

Luego vino un musico con sus papeles, y colocandose en el elevado pupitre de Feziwig
produjo acordes enteramente ratoneros. Despues entr0 la sefiora de Feziwig, sefiora de
placida sonrisa; despues las tres hijas del matrimonio, hermosas y excitantes; despues los
seis galanes que las requerian de amores; despues las jévenes y los jévenes empleados en el
comercio de la casa; despues la criada con un primo suyo panadero; despues la cocinera con
el vendedor de leche, amigo intimo de su hermano; despues el aprendiz de enfrente, de quien
se sospechaba que no recibia mucha comida de su amo: se ocultaba detras de la criada del
namero 15, & quien su ama, esto se sabia positivamente, tiraba de las orejas. Todos entraron;
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unos timidamente, otros con atrevimiento; estos con gracia, aquellos con torpeza, pero
entraron todos de una manera U otra; esto importa poco. Todos se lanzaron veinte parejas a la
vez formando un circulo. La mitad se adelanta; a poco retroceden. Esta vez les toca & los
unos balancearse cadenciosamante; la otra a los demas para acelerar el movimiento. Luego
principian & girar agrupandose, estrechandose, persiguiéndose los unos & los otros: la pareja
de los ancianos duefios, no esta nunca parada; las demas jovenes la persiguen, y cuando la
han estrechada se separan todos rompiendo la cadena. Despues de este magnifico resultado,
Feziwig, dando unas palmadas ordena la suspension del baile. Entonces el musico se refresca
del calor que le abrasa con un vaso de cerveza fuerte, dispuesto especialmente con este
objeto. Pero desdefiandose de descansar, vuelve a la carga con mayor estusiasmo, vuelve a
la carga con mayor entusiasmo, aunque no salian ya bailarines como si el primer masico
hubiera sido transportado, sin fuerzas, & su domicilio en un tablero de ventana, y el masico
encargado de reemplazarle estuviera decidido & vencer 6 morir.

Despues aun hubo un poco de baile. Despues mas baile, pasteles, limonada con vino, un
enorme trozo de asado frio, pasteles de picadillo y cerveza abundosamente. Pero lo bueno del
sarao fué cuando el muasico (ladino como él solo, tenedlo en cuenta,) que sabia muy bien
coémo manejarse, condicion por la que ni vosotros ni yo hubiéramos podido criticarle, se puso
a declamar: Sir Roberto de Cowerley.

A seguida de esto salid el viejo Feziwig con la sefiora Feziwig y se colocaron a la cabeza de
los bailarines. Esto si que fué trabajo para los ancianos. Debian dirigir veintitres 6 veinticuatro
parejas, que no admitian chanzas porque eran jovenes, ansiosos de bailar, y enemigos de ir
despacio.

Mas aun cuando hubieran sido en mayor numero, el viejo Feziwig era capaz de dirigirlos, asi
como su esposa. Era su dignisima compafiera en toda la extension de la palabra. Si esto no
es un elogio, que se me indique otro y lo aprovecharé. Las pantorrillas de Feziwig eran como
dos astros; eran como medias lunas que se multiplicaban para todas las operaciones del baile.
Aparecian, desaparecian, reaparecian de cada vez mejor. Cuando el anciano Feziwig y su
sefiora hubieron ejecutado el rigopdon completo, él hacia cabriolas con una ligereza pasmosa,
y al terminarlas se quedaba tieso como una | sobre los piés.

Cuando el reloj marcaba las once tuvo fin aquel baile doméstico. El sefior y la sefiora de
Feziwig se colocaron & cada lado de la puerta, y fueron estrechando carifiosamente y uno a
uno las manos de todos los concurrentes; €l las de los hombres y ella las de las mujeres,
deseandoles mil felicidades. Cuando no quedaban mas que los aprendices, se despidieron de
ellos de la misma manera: todo quedd en silencio y los dos jovenes se acostaron en la
trastienda.

Durante estas operaciones Scrooge se hallaba como un hombre desatinado. Habia tomado
parte en aquella escena con su corazon y con su alma. Lo reconocia todo, lo recordaba todo,
gozaba de todo y experimentaba una agitacion singular. Tan sélo cuando la animada
fisonomia de su imégen y la de Dick hubieron desaparecido, fué cuando se acordé del
fantasma.
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Entonces advirtié que le miraba atentisimamente, y que la luz que sobre la cabeza tenia
brillaba con todo su esplendor.

—No se necesita gran cosa, dijo el fantasma, para infundir en esos tontos un poco de
agradecimiento.

—No se necesita gran cosa, repitié Scrooge.

El espiritu le indic6 que escuchase la conversacion de los jovenes aprendices, los cuales,
desbordandose en reconocimiento por Feziwig, lo elogiaban de mil maneras.

—Ya veis, afiadi6 el espiritu; el gasto no ha subido mucho; algunas libras esterlinas de
vuestro mundanal dinero; tres 6 cuatro acaso. ¢ Merece Feziwig que se le dispensen tantos
elogios?

—No es eso, replicd Scrooge al oir esta observacion, y hablando como si fuera aquella imagen
suya y ho como el Scrooge actual; no es eso, espiritu. Estd en manos de Feziwig hacernos
dichosos 6 desgraciados; que nuestra dependencia sea ligera 6 incobmoda; un placer 6 una
pena. Que todo ese poder se reduzca a frases 6 & miradas; a cosas tan insignificantes, tan
fugaces que es imposible acumularlas y sumarlas en una cuenta, ¢ qué importa? La dicha que
nos proporcionan es tan grande, como si tratase de una gran fortuna.

Scrooge sorprendio en el aparecido una mirada penetrante, y se detuvo.

—¢ Qué os ocurre? pregunto el espiritu.

—Nada de patrticular.

—Sin embargo, teneis aspecto como de hombre & quien le ocurre alguna cosa.

—No, dijo Scrooge, no. Lo que deseo Unicamente es poder decir cuatro palabras a mi
compafiero. Hé ahi todo.

Al manifestar Scrooge este deseo, su imagen apago los quinqués. Scrooge Yy el fantasma se
encontraron solos al aire libre.

—Mi tiempo pasa, observo el espiritu.... pronto.

Estas palabras no iban dirigidas a Scrooge 6 a alguien que él pudiera ver, pero produjeron un
efecto inmediato, pues Scrooge volvié & contemplarse, aunque de mas edad, en la flor de la
vida. Su rostro no tenia los rasgos duros y severos de la madurez, pero si notaba en él ya las
sefales de la inquietud y de la avaricia, y en sus o0jos una inmovilidad ardiente, codiciosa, que
revelaba en él la pasion dominante; se conocia ya hacia qué lado iba a proyectarse la sombre
del arbol que empezaba a crecer.

No apareci6 solo. A su lado habia una hermosa jéven, vestida de luto, cuyos 0jos, llenos de

Pag. 29 de 69



!LEJANDR[}‘; Cuento de Navidad

Charles Dickens

lagrimas, brillaban a la luz del espiritu.

—Poco importa, dijo ella suavemente; a lo menos por lo que a vos toca: otro idolo se ha
apoderado del lugar que ocupaba yo. Si es que este puede alegraros y consolaros, como lo
hubiera yo hecho tambien, no tendré motivos para afligirme.

—¢Y qué idolo es eso?

—El becerro de oro.

—Hé ahi la imparcialidad del mundo. Critican severamente la pobreza, y & la vez no hay cosa
gue condenen con mas rigor que el ansia de riquezas.

—Temeis demasiado la opinion de las gentes, replicé la jéven con dulzura. Habeis sacrificado
todas vuestras esperanzas & la de huir del desprecio sordido del mundo. He visto
desaparecer, una a una, vuestras mas nobles aspiraciones delante de la que & todas las ha
absorbido: una; la dominante pasion del luero. ¢Estoy en lo cierto?

—Bien, ¢Y qué? Aunque al envejecer me haya hecho mas sabio, ¢ he cambiado por eso con
respecto & vuestra persona?

La jéven movid la cabeza.

—¢He cambiado? insistié Scrooge.

—Nuestro compromiso es muy antiguo. Lo contrajimos cuando éramos unos pobres y
estdbamos contentos con nuestra situacion. Nos propusimos aguardar a labrarnos una fortuna
con una industria y nuestra perseverancia. Vos habeis enmbiado: cuando contrajisteis el
compromiso érais otro hombre.

—Era un nifio, replicé él con impaciencia.

—Vuestra conciencia os esta diciendo que hoy no sois lo que érais entonces. En cuanto & mi
la misma soy. Lo que podia haber sido para nosotros una felicidad cuando conteniamos de
disgustos hoy que tenemos dos. Es imposible figurarse cuantas veces y con cuanta amargura
he pensado y que pueda relevaros de vuestro compromiso y devolveros la palabra.

—¢ Lo he querido asi?

—De boca no: jamas.

—Entonces ¢como?

—Cambiando totalmente. Vuestro caracter no es el mismo, asi como tampoco la atmésfera en

gue vivis, ni la esperanza que os animaba. Si no hubiera existido el compromiso que a
entrambos nos unia, dijo la jéven con dulzura pero con firmeza, decid: ¢ solicitarias mi mano
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hoy? jOh! no.

Scrooge estuvo a punto de conceder esta suposicion, casi contra su voluntad, pero se resistio
aan.

—Eso no lo creeis.

—Me consideraria muy dichosa en poder opinar de otro modo. Para que me haya resuelto a
admitir una verdad tan triste, ha sido preciso que yo advirtiese en ella una fuerza invencible.
Pero si os viérais hoy 6 mafiana en libertad. ¢ podria yo creer, como en otro tiempo, que
escogeriais para esposa una jéven sin dote, vos, que en vuestras intimas confianzas, cuando
me descubriais vuestro corazon francamente, no cesabais de calcularlo todo en la balanza del
interés y de apreciarlo todo por la utilidad que de ello podriais reportar, 6 tendriamos que,
faltando a vuestros principios & causa de ella, a los principios que constituyen vuestra
conducta, os fijariais en esa joven para hacerla vuestra mujer, sin que esto es produjera muy
pronto, segun es mi opinion, amargo sentimiento? Estoy muy convencido de ello, y por eso os
devuelvo vuestra libertad, precisamente a causa del amor que os profesaba en otro tiempo,
cuando érais otro de los que hoy sois.

El queria hablar, mas ella, apartando la vista, continué:

—Tal vez..... pero no; mas bien. Sin duda alguna padecereis al abandonarla y la memoria de lo
pasado me autoriza & creerlo asi. Mas al poco tiempo, muy poco tiempo, arrojareis de vos con
prisa un tan importuno recuerdo, como si se tratara de un suefio inutil y enfadoso,

felicitandoos por veros libre de él.

Dichas estas palabras se retirg, separdndose ambos.

—Espiritu, no me ensefieis mas, dijo Scrooge. Restituidme a mi morada. ¢ Por qué os
complaceis en atormentarme?

—Otra sombra, grité el fantasma.
—No, no més, dijo Scrooge. No, no quiero ver mas. No me ensefieis nada.

Pero el implacable fantasma, estrechandole entre sus brazos, le hizo ver la seguida de los
acontecimientos.

Y se transportaron a otro sitio donde vieron un cuadro de diferente género. Era una estancia
no muy grande ni bella, pero vistosa y comoda. Proxima & un hermoso fuego habia una linda
joven, tan semejante a la de la escena anterior, que Scrooge la confundia con ella, hasta que
vi0 a ésta convertida en madre de familia, sentada al lado de su hija. El alboroto que se
levantaba en aquel salon ensordecedor, porque jugaban en él tantos nifios, que Scrooge,
dominado por una poderosa agitacion, no podria contarlos: cada uno de ellos daba méas que
hacer que cuarenta. La consecuencia de todo aquello era un estruendo imposible de describir,
pero nadie se inquietaba por eso; mas aun, la madre y la hija se reian y se divertian
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extraordinariamente. Habiendo cometido la madre el desacierto de participar en el juego
infantil, aquellos bribonzuelos la entregaron & saco y la trataron sin piedad. jCuanto hubiera
dado yo por ser uno de ellos! Aunque seguramente yo no me hubiera conducido con tanta
rudeza. jOh, no! No hubiera intentado, por todo el oro de la tierra, enredar ni tirar de un modo
tan inicuo aquella cabellera tan perfectamente arreglada, y en cuanto al precioso zapatito que
contenia su pié tampoco se lo hubiese sacado & la fuerza, jDios me libre! aunque se tratara de
la salvacion de mi vida. En cuanto & medirle la cintura del modo que lo hacian aquellos
atrevidos, sin escrupulos de ninguna clase, tampoco lo hubiera hecho, temeroso de que como
castigo & semejante profanacion, quedara mi brazo condenado a redondearse siempre, sin
poder enderezarlo nunca. Y sin embargo, lo confieso; hubiera deseado tocar sus labios,
dirigirle preguntas para obligarla & que los abriese respondiéndome; fijar mis miradas en las
pestafias de sus inclinados o0jos sin sonrojarla; desatar su ondulante crencha, uno de cuyos
rizos hubiera sido para mi el mas apreciado recuerdo; en una palabra, hubiera deseado,
digolo francamente, que me permitiera disfrutar con ella los privilegios de nifio; pero siendo
hombre para reconocerlos y saberlos apreciar.

A la sazon llamaron, y sobre la marcha el grupo aquel tan alborotador, empuj6 a la pobre
madre, sin dejarla que se arreglase los vestidos, sin permitirla que se defendiese, pero sin que
se perdiera su sonrisa de satisfaccion; la empujo hacia la puerta en medio de un tumulto y de
un entusiasmo indescriptible, al encuentro del padre, que regresaba en compafia de un
recadero cargado de juguetes y de regalos de Navidad. Cualquiera puede figurarse los gritos,
las batallas, los asaltos de que fué victima el indefenso acompafiante. Uno lo escala,
subiéndose sobre las sillas, para registrarle los bolsillos, sacarle los paquetes, tirarle de la
corbata, suspenderse de su cuello, adjudicarle como demostracion de carifio innumerables
pufietazos en las espaldas € infinitos puntapiés en las pantorrillas. Y después jcon qué
exclamaciones de alegria se saludaba la apertura de cada paquete! jQué desastroso efecto
produce la fatal noticia de que el rorro ha sido cogido infraganti, metiéndose en la boca una
sarten de azUcar perteneciente al ajuar! Tambien se sospecha, con bastante seguridad, que
se ha tragado un pavo de azucar que estaba adherido a un plato de madera. jQué satisfaccion
cuando se averigua que aquella imputacion es falsa! La alegria, el reconocimiento, el
entusiasmo son indefinibles. A lo dltimo, habiendo llegado la hora, se van retirando poco &
poco los nifios; suben los peldafios ligeramente, se meten en su cuarto y la calma renace.

Entonces Scrooge, prestando mayor atencion, vié que el padre, & cuyo brazo iba tiernamente
asida la hija, se sentaba entre ésta y la madre, junto a la chimenea, y no pudo menos de
ocurrirselo que & él tambien hubiera podido darle el nombre de padre una criatura semejante a
aquella, tan graciosa y tan linda, y convertirle en una lozana primavera el triste invierno de su
vida: sus ojos se llenaron de lagrimas.

—Bella, dijo el marido volviéndose con una duce sonrisa hacia su mujer, esta noche he visto a
uno de vuestros antiguos amigos.

—¢ Quién?

—¢No lo adivinais?
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—¢Como?... Pero ya caigo, continu6 riéndose como él; Mr. Scrooge.

—EI mismo. Pasaba por delante de la ventana de su despecho, y como tenia sin echar los
tableros, no he podido menos de verle. Su socio ha espirado, y él esta alli, como siempre;
solo; solo en el mundo.

—Espiritu, dijo Scrooge con voz entrecortada; sacame de aqui.

—Os he advertido que os manifestaria las sombras de los que han sido: no me echeis la culpa
Si son como se presentan y no otra cosa.

—Sacadme: no puedo resistir mas este espectaculo.

Y se volvioé & mirar al espiritu; mas viendo que éste le contemplaba con un rostro que por
extrafa singularidad reunia todos los aspectos de las personas que le habia ensefiado, se
arroj6 sobre él.

—Dejadme, gritd; cesad de perseguirme.

En la lucha, si lucha se podia llamar aquello, dado que el espectro, sin necesidad de oponer
ninguna resistencia aparente, era invulnerable, Scrooge observo que el resplandor de la
cabeza brillaba de cada vez mas rutilante. Relacionado con este hecho el poderosoinglujo que
sobre él hacia oesar el espiritu, cogié el apagador, y en un movimiento repentino se lo
encasqueté el fantasma en la cabeza.

El espiritu se aplané tanto bajo aquel sombrero fantastico, que desaparecio casi por
completo; pero por mas que hacia Scrooge no alcanzaba & tapar del todo la luz bajo del
apagador: en el suelo y por alrededor del fantasma aparecio un circulo de rayos luminosos.

Scrooge se sinti6 fatigado y con irresistibles ganas de dormir. Se vié en su alcoba, y haciendo

un esfuerzo supremo para encasquetar mas el apagador, abrid la mano y apenas tuvo tiempo
para arrojarse sobre el lecho antes de caer en profundo suefio.
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Tercera estrofa

Se despert6 & causa de un sonoro ronquido.

Incorporandose en el lecho traté de recoger sus ideas. No hubo precision de advertirle que el
reloj iba a dar la una. Conoci6 por si mismo que recobraba el conocimiento, en el instante
critico de trabar relaciones con el segundo espiritu que debia acudirle por intervencion de
Jacobo Marley. Pareciéndole muy desagradable el escalofrio que experimentaba por adivinar
hacia qué lado le descorreria las cortinas el nuevo espectro, las descorrié él mismo, y
reclinando la cabeza sobre las almohadas, se puso ojo avizor, porque deseaba afrontar
denodadamente al espiritu asi que se le apreciese, y no ser sorprendido ni que le embargase
una emocion demasiado viva.

Hay personas de espiritu despreocupado, hechas a no dudar de nada; que se rien de toda
clase de impresiones; que se consideran en todos los momentos a la altura de las
circunstancias; que hablan de su inquebrantable valor enfrente de las aventuras mas
imprevistas y se declaran preparados & todo, desde jugar & cara 6 cruz hasta comprometerse
en un lance de honor (creo que apellidan de esta manera al suicidio). Entre estos dos
extremos, aunque separados, & no dudarlo, por anchuroso espacio, existen infinidad de
variedades. Sin que Scrooge fuera un maton como los que acabo de indicar, no puedo menos
de rogaros que veais en él a una persona que estaba muy resuelta & desafiar un ilimitado
namero de extrafias y fantasticas apariciones, y & no admirarse absolutamente de nada, ya se
tratase de un inofensivo nifio en su cuna, ya de un rinoceronte.

Pero si estaba preparado para casi todo, no lo estaba en realidad para no esperar nada, y por
eso cuando el reloj di6 la una, sin que apareciese ningun espiritu, se apoderé de él un
escalofrio violento y se puso a temblar con todo su cuerpo. Transcurrieron cinco minutos, diez
minutos, un cuarto de hora y nada se veia. Durante aquel tiempo permanecio tendido en la
cama, sobre la que se reunian, como sobre un punto central, los rayos de una luz rojiza que lo
iluminé completamente al dar la una. Esta luz, por si sola, le producia mas alarma que una
docena de aparecidos, porque no podia comprender ni la significaciéon ni la causa, y hasta se
figuraba que era victima de una combustion espontanea, sin el consuelo de saberlo. A lo
ultimo comenzd & pensar (como vos y yo lo hubiéramos hecho desde luego, porque la
persona que no se encuentra en una situacion dificil es quien sabe lo que se deberia hacery
lo que hubiera hecho); a lo ultimo, digo, comenzo & pensar que el misterioso foco del
fantastico resplandor podria estar en el aposento inmediato, de donde, & juzgar por el rastro
lumimico, parecia venir. Esta idea se apoder6 con tanta fuerza de Scrooge, que se levantd
sobre la marcha, y poniéndose las zapatillas fué suavemente hacia la puerta.

En el momento en que ponia la mano sobre el picaporte, una voz extrafia lo llamé por su
nombre y le excité & que entrase. Obedecio.

Aquel era efectivamente su salon, no habia duda, pero transformado de una manera
admirable. Las paredes y el techo estaban magnificamente decorados de verde follaje: aquello
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parecia un verdadero bosque, lleno en su fronda de bayas relucientes y camesies. Las
lustrosas hojas del acebo y de la hiedra reflejaban la luz como si fueran espejillos. En la
chimenea brillaba un bien nutrido fuego, como no lo habia conocido nunca en la época de
Marley y en la de Scrooge. Amontonados sobre el suelo y formando como una especie de
trono, habia pavos, gansos, caza menor de toda clase, carnes frias, cochinillos de leche,
jamones, varas de longaniza, pasteles de picadillo, de pasas, barriles de ostras, castafias
asadas, carmineas manzanas, jugosas naranjas, suculentas peras, tortas de reyes y tazas de
humeante ponche que oscurecia con sus deliciosas emanaciones la atmosfera del salon. Un
gigante, de festivo aspecto, de simpatica presencia, estaba echado con la mayor comodidad
en aquella cama, teniendo en la mano una antorcha encendida, muy semejante al cuerno de
la abundancia: la elevé por encima de su cabeza, a fin que alumbrase bien & Scrooge cuando
éste entrabri6 la puerta para ver aquello.

—Adelante, grit6 el fantasma; adelante. No tengais miedo de trabar relaciones conmigo.
Scrooge entr6 timidamente haciendo una reverencia al espiritu. Ya no era el cefiudo Scrooge
de antafio, y aunque las miradas del fantasma expresaban un caracter benévolo, bajé ante las
de éste las suyas.

—Soy el espiritu de la presente Navidad, dijo el fantasma. Miradme bien.

Scrooge obedecié respetuosamente. El espectro vestia una sencilla tanica de color verde
oscuro, orlada de una piel blanca. La llevaba tan descuidadamente puesta, que su ancho
pecho aparecia al descubierto como si despreciase revestirse de ningun artificio. Los piés, que
se veian por bajo de los anchos pliegues de la tunica, estaban igualmente desnudos. Cefiia a
la cabeza una corona de hojas de acebo sembradas de brillantes carambanos. Las largas
guedejas de su oscuro cabello pendian libremente; su rostro respiraba franqueza; sus miradas
eran expresivas; su mano generosa; su voz alegre, y sus ademanes despojados de toda
ficcion. Suspendida del talle llevaba una vaina rofiosa, pero sin espada.

—iNo habeis visto cosa que se le parezca! dijo el espiritu.

—Jamas.

—¢No habeis viajado con los individuos mas jovenes de mi familia; quiero deciros (porque yo
soy jéven) mis hermanos mayores de estos Ultimos afios?

—No lo creo y aun sospecho que no. ¢ Teneis muchos hermanos?
—Més de mil ochocientos.

—iFamilia terriblemente numerosa, gigante!

El espiritu de la Navidad se levanté.

—Conducidme, dijo con sumision Scrooge, adonde querais. He salido anoche contra mi
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voluntad y he recibido una leccion que comienza & producir sus frutos. Si esta noche teneris
alguna cosa que ensefiarme, os prometo que la aprovecharé.

—Tocad mi vestido.

Scrooge cumpli6 la 6rden y se agarro a la tinica. Inmediatamente se desvanecio aquel
conjunto de comestibles que en el salon habia. El aposento, la luz rojiza, hasta la misma
noche desaparecieron tambien, y los viajeros se encontraron en las calles de la ciudad la
mafana de Navidad, cuando las gentes, bajo la impresion de un frio algo vivo, producian por
todas partes una especie de musica discordante, raspando la nieve amontonada delante de
las casas 0 barriéndola de las canalones, de donde se precipitaba en la calle con inmensa
satisfaccion de los nifios, que creian ver en aquello como avalanchas en pequefio.

Las fachadas de los edificios, y aun mas las ventanas, aparecian doblemente oscuras, por la
diferencia que resultaba comparandolas con la nieve depositada en los tejados y aun con la
de la calle, si bien ésta no conservaba la blancura de aquélla, pues los carromatos con sus
macizas ruedas la habian surcado profundamente: los carriles se extrecruzaban de mil modos
millares de veces en la desembocadura de las calles, formando un inestricable laberinto sobre
el amarillento y endurecido lodo y sobre el agua congelada. Las calles mas angostas
desaparecian bajo una espesa niebla, la cual caia en forma de aguanieve, mezclada con
hollin, como si todas las chimeneas de la Gran Bretafia se hubieran concertado para limpiarse
alegremente. Londres, entonces, no tenia nada de agradable, y sin embargo, se echaba de
ver por de quiera un aire tal de regocijo, que ni en el dia mas hermoso, ni bajo el sol mas
deslumbrante del verano se veria otro igual.

Un efecto. Los hombres que se ocupaban de limpiar la nieve de los tejados, parecian gozosos
y satisfechos. Se llamaban unos a otros, y de rato en rato se dirigian, chancéandose, bolas de
nieve (proyectil mas inofensivo seguramente que muchos sarcasmos) riendose cuando
acertaban y aun mas cuando no.

Las tiendas de volateria estaban medio abiertas tan sélo: las de frutas y verduras lucian en
todo su esplendor. Por esta parte se ostentaban & cada lado de las puertas, anchurosos y
redondos canastos henchidos de soberbias castafias, como ostentan sobre su vientre el
amplio chaleco los panzudos y viejos gastronomos: aquellos canastos parecian préximos a
caer, victimas de su apoplética corpulencia. En otra parte figuraban las cebollas de Espafia,
rojas, de subido color, de abultadas formas, recordando por su gordura los frailes de su patria,
y lanzando arrebatadoras miradas a las jévenes que, al pasar por alli, se fijaban discretamente
en las ramas de hiedra suspendidas de las paredes. Mas alla, en apetitosos montones, peras
y manzanas; racimos de uvas que los vendedores habian tenido la delicada atencion de
exponer, en lugar visible, para que a los aficionados se les hiciera la boca agua y refrescaran
asi gratis; pilas de avellanas musgosas y morenas que train a la memoria los paseos en el
bosque, donde se hunde uno hasta el tobillo en las hojas secas; biffins de Norfolk gruesos y
oscuros, que resaltaban el color de las naranjas y de los limones, recomendables por su
aspecto jugoso, para que los compraran a fin de servirlos a los postres.

Los peces de oro y de plata, expuestos en peceras, en medio de aquellos productos
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escogidos, si bien individuos de una raza triste y apatica, parecian advertir, aunque peces, que
sucedia algo extraordinario, porque giraban por su estrecho recinto con estlpida agitacion.

iY los ultramarinos! Sus tiendas estaban casi cerradas, excepto un tablero 6 dos, pero jqué
magnificas cosas se podian ver por las aberturas de estos! No era solamente el agradable
sonido de las balanzas al caer sobre el mostrador, ni el crujido del bramante entre las hojas de
las tijeras que lo separaban del carrete para atar los lios, ni el rechinamiento incesante de las
cajas de hoja de lata donde se conserva el thé 6 el café para servirlo a los parroquianos. Tras,
tras, tras, sobre el mostrador: aparecen, desaparecen, se revuelven entre las manos de los
dependientes como los cubiletes entre las de un prestidigitador. Alli no se debia fijar uno
especialmente en elaroma del thé y del café tan agradables al olfato. Las pasas hermosas y
abundantes; las almendras tan blancas; las cafias de canela tan largas y rectas; las demas
especias tan gustosas; las frutas confitadas y envueltas en azlcar candi, a cuya sola vista los
curiosos se chupaban el dedo; los jugosos y gruesos higos; las ciruelas de Toura y de Agen,
de suave color rojo y gusto acido, en sus ricas cestillas; y por dltimo, todo lo que alli habia
adornado con su traje de fiesta, llamaba la atencion. Era preciso ver a los afanosos
parroquianos realizar los proyectos que habian formado para aquel dia, empujarse, tropezarse
violentamente con la banasta de las provisionesm olvidandose, & lo mejor, de sus compras,
volviendo a buscarlas precipitadamente, cometiendo otras equivocaciones, pero sin perder el
buen humor, entranto que el duefio de la tienda y sus dependientes daban tantas muestras de
amabilidad y de franqueza que no habia mas que pedir.

Pero luego llamaron las campanas de las iglesias y de las capillas a que se acudiese & los
oficios: bandadas degentes vestidas con sus mejores trajes, con muestras de jubilo y
ocupando de lado & lado las calles acudieron al llamamiento. A la vez y desembocando de las
callejuelas laterales y de los pasadizos, se dirigieron un gran nimero de personas a los
hornos para gue les asaran las comidas. Esto inspiré un interés grandisimo al espiritu, porque
situandose con Scrooge a la puerta de una tahona, levantaba la tapadera de los platos, a
medida que los iban llevando, y como que los regaba de incienso con su antorcha; antorcha
bien extraordinaria en verdad, porque en dos ocaciones, habiéndose tropezado, un poco
bruscamente, algunos de los portadores de comidas, a causa de la prisa que llevaban, dejé
caer sobre ellos unas pocas gotas de agua, € inmediatamente los enojados tomaron & risa el
fracaso, diciendo que era una verglenza refiir en Navidad. Y nada mas cierto, Dios mio, nada
mas cierto.

Poco & poco fueron cesando las campanas y los tahonas se cerraron, pero qudaba como un
placer anticipado de las comidas, de los progresos que iban haciendo, en el vapor que se
difundia por el aire escapandose de los encendidos hornos.

— ¢ Tienen alguna virtud particular las gotas que se desprenden de vuestra antorcha?
preguntd Scrooge.

—Seguramente: mi virtud.

—¢ Puede comunicarse & toda clase de comida hoy?
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—A toda clase de manjar ofrecido de buen corazon y particularmente a las personas mas
pobres.

—¢ Y por qué & las mas pobres?
—Porque son las que sienten mayor necesidad.

—Espiritu, dijo Scrooge despues de meditar un rato; estoy admirado de que los seres que se
agitan en las esferas suprasensibles, que espiritus como vosotros, se hayan encargado de
una comision poco caritativa; la de privar & esas pobres gentes de las ocaciones que se les
ofrecen de disfrutar un placer inocente.

—iYo! exclamo el espiritu.

—Si, porque les privais de medios de comer cada ocho dias; en el dia en que se puede decir
verdaderamente que comen. ¢No es positivo?

—¢Y0?

—Ciertamente: ¢,no consiste en vosotros que esos hornos se cierren en el dia del sabado?
¢, No resulta entonces lo que yo he dicho?

—¢ Y0, yo, busco eso? —jPerdonadme si me he equivocado! Eso se hace en vuestro nombre 6
por lo menos en el de vuestra familia.

—Hay, dijo el espiritu, en la tierra donde habitais, hombres que abrigan la presuncion de
convencernos, y que se sirven de nuestro nombre para satisfacer sus culpables pasiones, el
orgullo, la perversidad, el odio, la envidia, la mojigateria y el egoismo, pero son tan ajenos a
nosotros y a nuestra familia, como si no hubieran nacido nunca. Acordaos de esto y otra vez
hacedles responsables de lo que hagan y no a nosotros.

Scrooge se lo prometid y de seguida se trasladaron, siempre invisibles, a los arrabales de la
ciudad. En el espiritu residia una facultad maravillosa (y Scrooge lo advirtié en la tahona); la
de poder sin inconveniente, y a pesar de su gigantesca estatura, acomodaron a todos los
lugares, sin que bajo el techo menos elevado perdiese nada de su elegancia, de su natural
majestad, como si se encontrase dentro de la boveda mas elevada de un palacio.

Impulsado, acaso, por el gusto que tenia el espiritu en demostrar esta facultad suya, 6 por su
naturaleza benévola y generosa para con los pobres, condujo a Scrooge al domicilio de su
dependiente. Al atravesar los umbrales, sonrio el espiritu y se detuvo para cehar una
bendicion, regando ademas con la antorcha el humilde recinto de Bob Cratchit. Eso es. Bob
no tenfa mas que quince bob™ por semana: cada sabado se le entregaban quince ejemplares
de su nombre de pila, y sin embargo, no por eso dejé el espiritu de la Navidad de bendecir
aguella pobre morada compuesta de cuatro aposentos.

Entonces se levanté Mrs. Cratchit, mujer de Cratchit, vestida con un traje vuelto, pero en
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compensacion adornada de muchas cintas muy baratas, de esas cintas que producen tan
buen efecto no obstante lo poquisimo que valen. Estaba disponiendo la mesa ayudada de
Belinda Cratchit, el mayor de los hijos, metia a su tenedor en la marmita llena de patatas y
estiraba cuando le era posible su enorme cuello de camisa; no precisamente su cuello, sino el
de su padre, pues éste se lo habia prestado, en honor de la Navidad, a su heredero
presuntivo, quien orgulloso de verse tan acicalado, ansiaba lucirse en el paseo mas concurrido
y elegante. Otros dos pequefios Cratshit, nifio y nifia, penetraron en la habitacion diciendo que
habian olfateado el pato en la tahona y conocido que era el de ellos. Engolosinados de
antemano con la idea de la salsa de cebolla y salvia, rompieron & bailar en torno de la mesa,
ensalzando hasta el firmamento la habilidad de maese Cratchit, el cocinero de aquel dia, en
tanto que este Ultimo (tieso de orgullo a pesar de que el abundoso cuello amenazaba
ahogarle) atizaba el fuego para ganar el tiempo perdido, hasta hacer que las patatas saltasen,
al cocer, a chocar con la tapadera del perol, advirtiendo con esto que estaban ya & punto para
ser sacadas y peladas.

—¢ Por qué se retrasara tanto vuestro excelente padre? dijo Mrs. Cratchit ¢ Y vuestro hermano
Tiny Tim? ¢Y Marta? El afio pasado vino media hora antes.

—Aqui esta Marta, madre, grité una jéven que entraba en aquel momento.

—Aqui esta Marta, madre, gritaron los dos jévenes Cratchit. jViva! jSi supieras, Marta, que
pato tan hermoso tenemos!

—iAh querida hija! jQue Dios te bendiga! Qué tarde vienes, dijo Mrs. Cratchit abrazandola una
docena de veces, y desnudandola con ternura del manton y del sombrero.

—Ayer teniamos mucho trabajo, madre, y ha sido preciso entregarlo hoy por la mafiana.
—Bien, bien; no pensemos en ello puesto que estas aqui. Acércate a la chiminea y caliéntate.
—No, no, gritaron los dos nifios. Ahi esta padre: Marta escondete.

Y Marta se escondié. A poco hicieron su entrada el pequefio Bob y el padre Bob; este con un
tapaboca que le colgaba lo menos tres piés por delante, sin contar la franja. Su traje aunque
raido estaba perfectamente arreglado y cepillado para honrar la fiesta. Bob llevaba a Tiny Tim
en los hombros, porque el pobre nifio como raquitico que era, tenia que usar una muleta 'y un
aparato en las piernas para sostenerse.

—¢Donde esta nuestra Marta? pregunté Bob mirando a todos lados.

—No viene, dijo Mrs. Cratchit.

—iQué no viene! exclamé Bob poseido de un abatimiento repentino, y perdiendo de un golpe

todo el regocijo con que habia traido & Tiny Tim de la iglesia como si hubiera sido su caballo.
iNo viene para celebrar la Navidad!
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Marta no pudo resistir verlo contrariado de aquella manera, ni aun en chanza, y sali6
presurosa del escondite donde se hallaba detras de la puerta del gabinete, para coharse en
brazos de su padre, mientras que los dos pequefos se apoderaban de Tiny para llevarlo al
cuarto de lavado, & fin de que oyese el hervor que hacia el pudding dentro del perol.

—¢ Qué tal se ha portado el pequefio Tiny? pregunté Mrs. Cratchit despues de burlarse de la
credulidad de su marido, y que éste hubo abrazado & su hija.

—Como una alhaja y mas todavia. En la necesidad en que se encuentra de estar mucho
tiempo sentado y solo, la reflexion madura mucho en él, y no puedes imaginarte los
pensamientos que le ocurren. Me decia, al volver, que confiaba en haber sido notado por los
asistentes a la iglesia, en atencion a que es cojo y a que los cristianos deben tener gusto de
recordar, en dias como este, al que devolvia a los cojos las piernas y a los ciegos la vista.

La voz de Bob revelaba una intensa emocion al repetir estas palabras: aun fué mayor cuando
afadioé que Tiny se robustecia de cada vez mas.

Se oy6 en esto el ruido que causaba sobre el pavimento la pequefia muleta del nifio, el cual
entré en compariia de sus dos hermanos. Bob, recogiéndose las mangas, como si pudieran
ipobre mozo! gastarse mas, compuso, con ginebra y limones, una especie de bebida caliente,
despues de haberla agitado bien en todos sentidos, mientras que su hijo Pedro y los dos mas
pequefios, que sabian acudir a todas partes, iban a buscar el pato con el cual regresaron muy
pronto, llevandolo en procesion triunfal.

A juzgar por el alboroto que produjo la presentacion, se hubiera creido que el pato es la mas
extrafia de las aves, un fendmeno de pluma, con respecto al cual un cisne negro seria una
cosa vulgar; y en verdad que tratandose de aquella pobre familia la admiracion era muy légica.
Mrs. Cratchit hizo hervir la pringue, preparada con anticipacion; el heredero Cratchit majo las
patatas con un vigor extraordinario; Miss Belinda azucaré la salsa de manzanas; Marta limpié
los platos; Bob hizo sentar & Tiny en uno de los angulos de la mesa y los Cratchit mas
pequefios colocaron sillas para todo el mundo, sin olvidarse, por supuesto, de si mismos, y
una vez preparados, se metieron las cucharas en la boca, para no caer en la tentacion de
pedir del pato antes de que les correspondiera el turno. Por fin llegdé el momento de poner los
platos, y rezada la bendicion, que fué seguida de un silencio general, Mrs. Cratchit,
recorriendo cuidadosamente con la vista la hoja del cuchillo de trinchar, se preparé & hundirlo
en el cuerpo del pato. Apenas lo hubo hecho; apenas se escapé el relleno por la abertura, un
murmullo de satisfaccion se levantd por todas partes, y hasta el mismo Tiny, excitado por sus
hermanos mas pequefios, golped con el mango de su cuchillo la mesa y grité: hurra.

—Nunca, dijo Bob, se habia visto un pato igual. Su sabor, su gordura, su bajo precio, lo tierno
gue estaba, fueron el texto comentado de la admiracion universal: con la salsa de manzanas y
el puré de patatas hubo bastante para la comida de todos ellos. Mrs. Cratchit notando un
pequeio resto de hueso, dijo que no se habian podido comer todo el pato: la familia entera
estaba satisfecha, particularmete los pequefios Cratchit ambos llenos, hasta los ojos, de salsa
de cebollas. Una vez cambiados los platos por Miss Belinda, su madre salié del comedor, pero
sola, pues la emocion que le dominaba por el importante acto que iba & cumplir, requeria que
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no la molestaran testigos: salié para servir el pudding. jOh! joh! jQué vapor tan espeso! Sin
duda habia sacado el pudding del caldero. jQué mezcla de perfumes tan apetitosos, de esos
perfumes que recuerdan el restaurant, la pasteleria de la casa de al lado. jEra el pudding!
Despues de medio minuto escaso de ausencia, Mrs. Cratchit, con la cara encendida, sonriente
y triunfante, volvié a la mesa, en la que presento el pudding, muy parecido a una bala de
cafion en lo duro y firme, y flotando en media azumbre de aguardiente encendido, y todo
coronado por la rama de acebo, simbolo de la Navidad.

iQué maravilloso pudding! Bob Cratchit dijo, de una manera formal y seria, que lo
consideraba como la obra maestra de Mrs. Cratchit desde que se habian casado, a lo que
respondio la interesada, que ahora que ya no tenia ese peso sobre el corazon, confesaba las
dudas que habia tenido, acerca de su tino en echar la harina. Todos experimentaron la
necesidad de decir algo, pero ninguno se cuidd, si tuvo tal idea, de decir que era un pudding
bien pequefio para tan numerosa familia. Verdaderamente hubiera sido muy feo pensarlo 6
decirlo: ningun Cratchit hubiera dejado de sonrojarse de vergienza.

Asi que termind la comida, quitaron los manteles, fué barrida la estancia y reanimada la
chimenea. Se probo6 el grog compuesto por Bob y lo encontraron excelente; colocaron en la
mesa manzanas y naranjas y entré el rescoldo un buen pufiado de castafias. A seguida la
familia se arreglé alrededor de la chimenea, en circulo como decia Cratchit, en vez de
semicirculo, y prepararon toda la cristaleria de la familia, consistente en dos vasos y una
pequefia taza de servir crema, sin asa. Y esto ¢,qué importaba? No por eso dejaban de
contener el hirviente licor como si hubieran sido vasos de oro, y Bob escancio la bebida
radiante de jabilo, mientras que las castafias se asaban resquebrajandose con ruido al calor
del fuego. Entonces Bob pronuncio este brindis.

—TFelices Pascuas para todos nosotros y nuestros amigos. jQue Dios nos bendiga!

Y toda la familia contesté unanimamente.

—iQue Dios bendiga a cada uno de nosotros! dijo Tiny el Ultimo de todos.

Estaba sentado en un taburete cerca su padre. Bob le tenia cogida la descarada mano, como
si hubiera querido darle una muestra especial de ternura, y consercarlo & su lado de miedo

gue se lo quitasen.

—Espiritu, dijo Scrooge con un interés que hasta entonces no habia manifestado: decidme si
Tiny vivird.

—Veo un sitio desocupado en el seno de esa pobre familia, y una muleta sin duefio
cuidadosamente conservada. Si mi sucesor no altera el curso de las cosas, morira el nifo.

—No, no, buen espiritu: no; decid que viva.
—Si mi sucesor no altera el curso de las cosas en esas imagenes que descubren el porvenir,

ninguno de mi raza vera & ese nifio. Si muere disminuira asi el excedente de la poblacion.
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Scrooge bajo la cabeza cuando oy6 al espiritu repetir aquellas palabras, y el dolor y el
remordimiento se apoderaron de él.

—Hombre, afiadi6 el espiritu; si poseeis un corazon de hombre, y no de piedra, dejad de
valeros de esa jerigonza despreciable, hasta que sepais lo que es ese excedente y donde se
encuentra. ¢Os atreveriais & sefialar los hombres que deben vivir y los que deben morir? Es
muy posible que a los ojos de Dios seais ménos digno de vivir que millones de criaturas
semejantes al hijo de ese pobre hombre. jDios mio! que un insecto oculto entre las hojas diga
gue hay demasiados insectos vivientes, refiriéndose a sus famélicos hermanos que se
revuelcan en el polvo!

Scrooge se humill6é ante la reprimenda del espiritu, y temblando bajé los ojos. Pronto los
levanté oyendo pronunciar su nombre.

—ijAh, Mr. Scrooge! dijo Bob; bebamos a la salud de él, puesto que le debemos este humilde
festin.

—iBuen principal esta! exclamd Mrs. Cratchit roja de célera; quisiera verlo aqué para servirle
un plato de mi gusto. Buen apetito habia de tener para comerlo.

—~Querida mia, dijo Bob; los hijos... la Navidad.

—Se necesita que nos encontremos en tal dia para beber & la salud de un hombre tan
aborrecible, tan avaro, tan duro como Mr. Scrooge. Ya sabeis que es todo eso. Ninguno lo
puede decir mejor que vos, mi pobre marido.

—Querida mia, insistié dulcemente Bob, el dia de Navidad...

—Beberé & su salud por amor a vos y en honra del dia, mas no por él. Le deseo, pues, larga
vida, felices Pascuas y dichoso afio. Hé aqui con qué dejarlo bien contento, pero lo dudo.

—Los nifios secundaron el brindis, y esto fué lo Unico que no hicieron de buena gana en aquel
dia. Tiny bebio el ultimo, pero hubiese dado su brindis por un perro chico. Scrooge era el
vampiro de la familia: su nombre anublé la satisfaccion de aquellas personas, pero fué cosa
de cinco minutos.

Pasados estos y desvanecido el recuerdo de Scrooge, Bob anunci6 que ya le habian
prometido colocar & su hijo mayor con algo mas de cinco chelines por semana.

Los pequefios Cratchit rieron como locos, pensando que su hermano iba a tomar parte en los
negocios, y el interesado miré con aire meditabundo, y por entre los picos del cuello de la
camisa, al fuego, como si ya reflexionase acerca de la colocacion que daria a una renta tan
comprometedora.

Marta, pobre aprendiz en un establecimiento de modista, refiri6 la clase de obra que tenia que
hacer y las horas que necesitaba trabajar sin descanso, regocijandose con la idea de que al
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siguiente dia podria permaneces mas que de costumbre en el lecho. Afiadié que acababa de
ver a un lord y una condesa, aquél de la misma estatura que Pedro, con lo que éste se levantd
tanto el cuello de la camisa, que casi no se le veia la cabeza. Durante la conversacion las
castafias y el grog circulaban de mano en mano, y Tiny cant6 una balada relativa a un nifio
perdido entre las nieves. Tiny poseia una vocecita lastimera y lo hizo admirablemente, por
quien soy.

En todo aquello no habia ciertamente nada de aristocratico. Aquella no era una hermosa
familia. Ninguno de ellos estaba bien vestido. Tenian los zapatos en mal uso y hasta Pedro
hubiera podido con su traje hacer negocio con un ropavejero; sin embargo, todos eran felices,
y vivian en las mejores relaciones, satisfechos de su condicion. Cuando Scrooge se separé de
ellos se manifestaron mas alegres de cada vez, gracias al benéfico influjo de la antorcha del
espiritu, asi es que continué mirdndolos hasta que se desvanecieron, y especialmente a Tiny-
Tim.

Habia llegado la noche, oscuro y l6brega. Mientras Scrooge Yy el espiritu recorrian las calles,
la lumbre chisporroteaba en las cocinas, en los salones, en todas partes, produciendo
maravillosos efectos. Aqui la llama vacilante dejaba ver los preparativos de una modesta pero
excelente comida de familia, en una estancia que preservaban del frio de la calle por medio de
espesos cortinajes de color rojo oscuro. Por alla todos los hijos de la casa, desafiando la
temperatura, salian al encuentro de sus hermanas casadas, de sus hermanos, de sus tios, de
sus primos, para anticiparse a saludarlos. Por otras partes los perfiles de los convidados se
divisaban a través de los visillos. Una porcion de hermosas jovenes, encapuchadas y calzadas
de fuertes zapatos, hablando todas a la vez, se dirigian apresuradamente & casa de su vecina.
ilnfeliz del célibe (las astutas hechiceras lo sabian perfectamente) que las viese entonces
penetrar en la casa con los semblantes coloreados por el frio!

A juzgar por el nimero de personas que se dirigian a las reuniones, se hubiera podido decir
gue no quedaba nadie en las casas para dar la bienvenida, pero no sucedia asi; en todas
partes habia amigos que aguardaban con el corazon bien alegre y las chimeneas bien repletas
de fuego. Por eso se veia al espiritu arrebatado de entusiasmo, y que descubriendo su ancho
pecho y abriendo su dadivosa mano, flotaba por encima de aquella multitud, derramando
sobre las gentes su pura y candida alegria. Hasta los humildes faroleros, acelerandose
delante de él, marcando su trabajo con luminosos puntos & lo largo de las calles; hasta los
humildes faroleros, ya vestidos para ir & alguna reunion, se reian & carcajadas cuando el
espiritu pasaba cerca de ellos, por mas que ignorasen lo préximo que lo tenian.

De repente, sin que el espiritu hubiera dicho nada & su compariero, en preparacion para tan
brusco transito, se encontraron en medio de un lugar pantanoso, triste, desierto y sembrado
de grandes montones de piedras, como si alli hubiera un cementerio de gigantes. El agua
circulaba por todas partes, y no se ofrecia para ello otro obstaculo que el hielo que la sujetaba
prisionera. Aquel suelo no producia mas que musgo, retama y una hierba mezquina y ruda.
Por el horizonte y en la direccion del Oeste, el Sol poniente habia dejado un rastro de fuego de
un rojo vivisimo, que iluminé por un momento aquel lugar de desolacion, como si fuese la
mirada brillante de un ojo sombrio cuyos parpados se cerrasen poco & poco, hasta que
desaparecié completamente en la oscuridad de una densa noche.
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—¢En déndo estamos? pregunt6 Scrooge.

—Estamos donde viven los mineros, los que trabajan en las entrafias de la tierra, contesto el
espiritu. Ya me reconocen, mirad.

Brillé una luz en la ventana de una pobre choza, y ambos se dirigieron hacia aquel lado.
Penetrando a través del muro de piedras y tierra que constituia aquel misero albergue, vieron
una numerosa y alegre reunion en torno de una gran fogata.

Un bueno viejo, su mujer, sus hijos, sus nietos y sus biznietos, estaban congregados alli
vestidos con su mejor traje. El viejo, con voz que ya no podia sobreponerse al agudo silbido
del viento que soplaba sobre los arenales, cantaba un villancico (muy antiguo ya cuando él lo
aprendié de nifio), y los circunstantes repetian de tiempo en tiempo de estribillo. Cuando ellos
cantaban el viejo se sentia reanimado, pero cuando callaban volvia & caer en su debilidad.

El espiritu no se detuvo aqui, sino que encargando a Scrooge que agarrara vigorosamente,

lo transportd por encima de los pantanos, ¢adénde? No al mar, me parece; pues si, al mar.
Scrooge aterrorizado, observé como se desvanecia en la sombra el promontorio mas
avanzado: el ruido de las olas embravecidas y rugientes que corrian a estrellarse con el fragor
del trueno en las cavernas que habian socavado, como si en el exceso de su ira el mar tratase
de minar la tierra, le ensordecio.

Edificado sobre una desnuda roca que apenas salia & flor de agua, y azotado furiosamente
por las olas durante todo el afio, se levantaba a mucha distancia de tierra un faro solitario. En
el basamento se acumulaban multitud de plantas marinas, y el pajaro de las tempestades,
nacido acaso de los vientos como las algas de las aguas, revoloteaba en torno de la torre
como las olas sobre que se mecia.

Hasta en aquel sitio, los dos hombres & cuyo cargo estaba la custodia del faro, habian
encendido una hoguera que despedia sus luminosos rayos hasta el alborotado mar por la
abertura hecha en la recia muralla. Dandose un apreton con sus callosas manos, por encima
de la mesa a la cual estaban sentados, se deseaban felices Pascuas brindando con grog: el
mas viejo, de cutis apergaminado y lleno de costurones, como esas figuras esculpidas en la
proa de los antiguos buques, entond con voz ronca un canto salvaje que tenia mucho de las
rafagas tempestuosas.

El espectro seguia siempre sobre el mar sombrio y turbulento; siempre, siempre, hasta que
en su rapida marcha, lejos ya, muy lejos de tierra como le dijo Scrooge, descendi6 a un

buque, colocandose cerca del timonero a veces, otras del vigilante & proa, otras de los
oficiales de guardia, visitando todas estas fantasticas figuras en los varios sitios adonde
debian acudir. Todos ellos tarareaban una cancién alusiva al dia: pensaban en la Navidad,
recordaban & sus compafieros otras de que habian disfrutado, contando siempre con volver al
seno de sus familias. Todos a bordo, despiertos 6 dormidos, buenos 6 malos, habian estado
mas carifiosos entre si que durante el resto del afio; todos se habian comunicado sus alegrias;
todos se habian acordado de sus parientes 0 amigos, esperando que éstos se acordasen
también.
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Scrooge quedo altamente sorprendido de que mientras estaba atento al estribor del huracan,
y se perdia en abstracciones acerca de lo solemne de semejante viaje, a través de la
oscuridad, por encima de aquellos espantosos abismos, cuyas profundidades son secretos tan
impenetrables como el de la muerte, llegara a sus oidos una ruidosa carcajada. Pero su
sorpresa fué mayor al advertir que aquella carcajada procedia de su sobrino, el cual se hallaba
en un salon perfectamente iluminado, limpio, con buen fuego y en compafia del espiritu, que
lanzaba sobre el alegre joven miradas llenas de dulzura y de benevolencia.

Si 0s sucede, por una casualidad poco probable, que os encontreis con un hombre que sepa
reir de mejor gana que el sobrino de Scrooge, os digo que desearia trabar relaciones con él.
Hacedme el favor de presentarmelo y entablaré amistad.

Por una dichosa, justa y noble compensacion en las cosas del mundo, aunque las
enfermedades y los pesares son contagiosos, lo es mas la risa y el buen humor. Mientras el
sobrino de Scrooge se reia, segun he indicado, apretandose los ijares é imprimiendo a su cara
las muecas mas extravagantes, la sobrina de Scrooge, sobrina por afinidad, se reia de tan
buena gana como su marido; los amigos que con ellos estaban no hacian menos y
acompafaban en la risa & mas y mejor.

—Bajo palabra de honor, os aseguro, decia el sobrino, que ha proferido la palabra: que la
Navidad es una tonteria, é indudablemente esa era su conviccion.

—Tanto mas vergonzoso para é€l, dijo la mujer indignada.
Por eso me gustan las mujeres: no hacen nada a medias: todo lo toman por lo serio.

La sobrina de Scrooge era bonita; excesivamente bonita, con su encantador rostro, con su
aire sencillo y candido, con su arrebatadora boquita hecha para ser besada, y que
indudablemente lo era & menudo; con sus mejillas llenas de pequefios hoyuelos; con sus 0jos,
los mas expresivos que pueden verse en fisonomia de mujer: en una palabra, su belleza tenia
tal vez algo de provocativa, pero revelando que se hallaba dispuesta & dar una satisfaccion, si;
satisfaccion completa.

—Es muy chusco ese hombre, dijo el sobrino de Scrooge. En verdad, podria hacerse mas
simpatico; pero como sus defectos constituyen su propio castigo, nada tengo que decir en
contra de eso.

—Creo que es muy opulento, Federico, dijo la sobrina: a lo menos eso me habeis dicho.
—iQué importa su riqueza, mi querida amiga! replicé el marido. Para maldita la cosa que le
sirve; ni aun para hacer bien & nadie; ni a si mismo. Ni siquiera tiene la satisfaccion de pensar,

ja, ja, ja, que nosotros nos hemos de aprovechar pronto de ella.

—Ni aun con eso puedo sufrirlo, continu6 la sobrina, a cuya opinion se adhirieron sus
hermanas y las demas sefioras concurrentes.
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—Pues yo soy mas tolerante. Me aflijo por él, y nunca le desearé mal aunque tenga gana,
porque quien padece de sus genialidades y de su mal humor es él y sélo él. Y lo que digo no
es porqgue se le haya puesto en la cabeza rehusar mi convite, pues al fin, de aceptarlo, se
hubiera encontrado con una comida detestable.

—iDe veras! Pues yo creo que se ha perdido una buena comida, exclamo su mujer
interrumpiéndola. Los convidados fueron de la misma opinion, y necesariamente eran
personas muy autorizadas para decirlo, porque acababan de soborearla.

—NMe alegro de saberlo, repuso el sobrino de Scrooge, porque no tengo mucha confianza en el
talento de estas jovenes caseras. ¢ Qué opinais Topper?

Topper tenia los 0jos puestos en una de las cufiaditas de Scrooge, y respondid que un célibe
era un miserable paria & quien no le asistia el derecho de emitir opinion sobre tal materia, &
cuyas palabras la cufiada del sobrino de Scrooge, aquella jéven tan regordetilla que veia & un
extremo con pafioleta de encajes, no la que lleva un ramo de rosas, se puso sofocada.

—Seguid lo que estabais diciendo, Federico, dijo su mujer dando unas palmadas. Nunca
acaba lo que ha comenzado. jQué ridiculo es eso!

El sobrino de Scrooge solto la carcajada de nuevo, y como era imposible librarse del
contagio, aunque la joven regordeta trataba de hacerlo poniéndose & aspirar el frasco de
sales, todos siguieron el ejemplo del jéven.

—NMe proponia Unicamente decir, que mi tio presentdndome tan mala cara, y hegandose a
venir con nosotros, ha perdido algunos momentos de placer que le hubieran venido muy bien.
Indudablemente se ha privado de una compafiia mucho mas agradable que sus
pensamientos, que un mostrador himedo y que sus polvorientas habitaciones. Esto no quita
para que todos los afios le invite de la misma manera, plazcale 6 no, porque tengo lastima de
él. Duefio es, si asi le parece, de burlarse de la Navidad; pero no podré menos de formar
buena opinion de mi, cuando me vea presentarme & él todos los afios, diciéndole con mi
acostumbrado buen humor: «Mi querido tio: ¢ qué tal os va?» Si esto pudiera inspirarle la idea
de aumentar el sueldo de su dependiente hasta cuarenta y cuatro libras esterninas, se habria
conseguido algo. No sé, pero se me figura que ayer lo ha quebrantado.

Al oir aquello todos los concurrentes se rieron, pareciéndoles que era sobrada pretension la
de haber conseguido quebrantar a Scrooge; pero como el sobrino era de bellisimo génio, y no
se cuidaba de saber por qué se reian con tal que se rieran, aun los animé haciendo circular
las botellas.

Despues del thé hubo un poco de musica, porgue los convidados aquellos constituian una
familia de musicas, que entendian perfectamente lo de cantar arias y ritornelos; sobre todo
Topper, que sabia lanzar su gruesa voz de bajo como un artista consumado, sin que se le
hincharan las venas de la frente y sin ponerse rojo como un cangrejo. La sobrina de Scrooge
tenia bien el arpa: entre otras piezas ejecutd una cancioncilla (una cosa insignificante que
hubiérais aprendido & tararear en dos minutos), pero que era justamente la favorita de la jéven
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gue, tiempos atras, fué en busca de Scrooge al colegio, como el fantasma de la Navidad se lo
habia hecho a la memoria. Ante aquellas tan conocidas notas, recordé de nuevo Scrooge todo
lo que el espectro le representara, y mas enternecido de cada vez, considerd que si hubiera
tenido la dicha de oir frecuentemente aquella insignificante cancioncilla, habria podido conocer
mejor lo que de grato encierran las dulces afecciones de la existencia y cultivandolas;
empresa algo mas meritoria que la de cavar con impaciencia de sepulturero su fosa, segun
ocurrié con Marley.

No tan sdlo la musica ocupé & aquellos convidados. Al cabo de rato se jug6 a juegos de
prendas, porque es conveniente volver & los dias de la nifiez, sobre todo, teniendo en cuenta
gue la Navidad es una fiesta establecida por un Dios nifio. Atencion Se di6 principio por
gallina ciega. jOh! jY qué tramposo esta Topper! Hace como que no ve, pero perded cuidado;
ya sabe bien adonde dirigirse. Estoy seguro de que se ha puesto de acuerdo con el sobrino de
Scrooge, pero sin conseguir engafiar al espiritu de la Navidad alli presente. La manera como
el pretendido ciego persigue a la regordetilla de la pafioleta, es un insulto positivo que se
dirige a la credulidad humana. Por mas que ella se coloque detras del guarda-fuego, 6 encima
de las sillas, 6 al amparo del piano, 6 encima de las sillas, 6 al amparo del piano, 6 entre los
cortinajes & riesgo de asfixiarse, a todas partes donde va ella va tambien él. Siempre sabe
donde tropezar con la regordetilla. No quiero coger a nadie mas, y aunque le salgais al paso,
como algunos lo han hecho de propdésito, hara como que os quiere agarrar, pero con tal
torpeza, que no puede engafarnos, y luego se dirigird hacia donde se olculta la regordetilla.
«Eso no es jugar bien:» dice ella huyendo cuanto puede, y tiene razon; pero & lo ultimo,
cuando él la coge; cuando a despecho de la ligereza de la joven, él logra arrinconarla de
manera que no pueda escaparsele, entonces su conducta es inicua. Bajo pretexto de que no
sabe & quien ha cogido, la reconoce pasandole la mano por la cabeza, 6 se permite tocar
cierto anillo que ella lleva al dedo, 6 una cadena con que se adorna el cuello. jOh infame
monstruo! Por eso asi que él deja el pafiuelo a otra persona, los dos jovenes tienen en el
hueco de la ventana, detras de las cortinas, una conferencia particular, en la que ella le dice a
él todo lo que le parece.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el juego. Se habia retirado & uno de los rincones
de la sala, y alli estaba sentada en un sillon con lo piés en un taburete, teniendo detras al
aparecido y & Scrooge. En los juegos de enigmas si que participd. Era muy diestra en ellos,
con gran satisfaccion de su esposo, y les sentaba bien las costuras & sus hermanas y eso que
no eran tontas: preguntadselo si no & Topper.

Alli habia como veinte personas entre viejos y jovenes.

Todos jugaban, hasta el mismo Scrooge, quien, olvidando de todo punto que no seria dado,
se interesaba en todo aquello, diciendo en alta voz el secreto de los enigmas que se
proponian: os aseguro que adivinaba muchas y que la mas fina aguja, la de marca mas
acreditada, la mas puntiaguda, no lo era tanto como el ingenio de Scrooge, & pesar del aire
bobalicon de que revestia para engatusar 4 sus parroquianos.

El aparecido gozaba de verle en semejante disposicion de espiritu, y lo contemplaba con
aspecto tan lleno de benevolencia, que Scrooge le pidi6 encarecidamente como un nifio, que
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lo tuviese alli hasta que se marcharan los convidados.
—Un nuevo juego, espiritu; un nuevo juego. Media hora nada mas.

Tratdbase del juego conocido con el nombre de si y no. El sobrino de Scrooge debia tener un
pensamiento, y los demas la obligacion de adivinarlo. A las preguntas que le hacian él no
contestaba mas que si 6 no. La granizada de interrogatorios a que lo sujetaron, fué causa de
gue hiciese muchas indicaciones; que pensaba en un animal: que era un animal vivo, adusto y
salvaje; un animal que rugia y grufiia en varias ocaciones: que otras veces hablaba: que
residia en Londres: que se paseaba por las calles: que no lo ensefiaban por dinero: que no iba
sujeto con cordon: que no estaba en una casa de fieras ni destinado al matadero, y que no era
ni un caballo, ni un asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un perro, ni un cerdo, ni un
gato, ni un 0so. A cada pregunta que le hacian aquel tunante de sobrino daba a reir, y tan
grandes eran a veces los accesos, que se veia obligado a levantarse para patear de gusto.
Por fin la cufiada regordetilla, riéndose a mas no poder, exclamo:

—Lo he adivinado, Federico: ya sé lo que es.

—¢Qué es?

—Es vuestro tio Scro...0...0...0...0ge.

Efectivamente habia acertado. La admiracion fué general, si bien algunas personas objetaron
gue & la pregunta: «¢Es un 0so?» debia haberse contestado: «Si,» tanto mas, cuanto que a la
respuesta negativa, muchos habian dejado de pensar en Scrooge para buscar por otro lado.
—En medio de todo ha contribuido muy especialmente a divertirnos, dijo Federico, y seriamos
sobre toda ponderacion ingratos, si no bebiéramos a su salud. Cabalmente todos empufiamos
ahora un vaso de ponche de vino; por lo tanto: a la salud de mi tio Scrooge.

—Sea: a la salud del tio Scrooge, contestaron.

—TFelices Pascuas y dichoso afio para el viejo, & pesar de su genio. El no aceptaria este buen
deseo de mi parte, pero se lo tributo sin embargo. A mi tio Scrooge.

Scrooge se habia dejado dominar de tal modo por la hilaridad general, experimentaba tanto
descanso en su corazon, que de buena gana hubiera tomado parte en el brindis, aunque
nadie sabia de su presencia alli, y pronunciado un buen discurso de gracias, siquiera fuese
desoido, a no ser porque no se lo permitié el fantasma. Hubo cambio de escena. Cuando el
sobrino pronunciaba la Ultima palabra del brindis, Scrooge y el espiritu comprendieron de
nuevo el curso de su viaje.

Vieron muchos paises. Fueron muy lejos visitaron un gran nimero de moradas, y siempre con
las mejores consecuencias para aquellos & quienes se acercaba el espiritu de la Navidad.

Al aproximarse al lecho de uno, enfermo y en extranjera tierra, éste se olvidaba de su
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dolencia y se creia trasportado al suelo patrio. Si a una alma en lucha con la suerte, le infundia
sentimientos de resignacion y esperanza en mejor porvenir. Si & los pobres, inmediatamente
se creian ricos. Si a las casas de caridad, & los hospitales y & las prisiones, a todos estos
refugios de la miseria, donde el hombre vano y orgulloso no habia podido, abusando de su
pequefio y efimero poder, impedir la entrada al espiritu, éste dejaba caer su bendicion y
ensefiaba & Scrooge mil preceptos caritativos.

Fué una noche muy larga, si es que todo esto se cumplié en una noche: Scrooge lo duddé
porque & su juicio habian sido condensadas muchas Navidades en el tiempo que estuvo con
el aparecido. Sucedia una cosa extrafia y era que mientras Scrooge conservaba incélumes
sus formas exteriores, el espiritu se hacia mas viejo; visiblemente mas viejo.

Scrooge advirtio la transformacion, mas no dijo nada, hasta que al salir de un recinto, donde
varios nifios celebraban la fiesta de Reyes, mird al espiritu, asi que se encontraron solos, y
vi6 lo mucho que habia encanecido.

—¢ Tan corta es la vida de los espiritus?
—La mia es muy breve en este mundo, contesto el espectro. Termina hoy por la noche.
—iEsta noche!

—Esta noche. A las doce. Oid: la hora se acerca. A la sazon daba el reloj los tres cuartos para
las doce.

—Dispensadme si es que soy indiscreto, dijo Scrooge que consideraba atentamente la
vestidura del espiritu: veo algo extrafio que sale de debajo de vuestra tlnica y que no es
vuestro. ¢ Es un pié 6 una garra?

—Podria ser garra si se fuera a juzgar por la carne que la cubre, contest6 es espiritu: mirad.

Y de los pliegues de la tanica sac6 dos nifios, dos miseros seres, que se arrodillaron & sus
piés y se agarraron a su vestido.

—iOh, hombre! Mira, mira, mira a tus piés, exclamo el espiritu.

Eran un nifio y una nifia, amarillos, flacos, cubiertos de andrajos, de fisonomia cefiuda, feroz,
aunque servil en su abyeccion. En vez de la graciosa juventud que hubiera debido hacer
frescas y redondas sus mejillas, con hermosos colores, una mano seca y descarnada, como la
del tiempo, las habia puesto rugosas, escualidas y descoloridas. Aquellos rostros, que
hubieran podido asemejarse a los de los angeles, parecian como de demonios, hasta en las
miradas tan torvas que lanzaban. Ningun cambio, ninguna descomposicion de la especie
humana, en ningun grado, hasta en los misterios mas recénditos de la naturaleza, han
producio monstruos tan horrorosos y terribles.

Scrooge retrocedid, palido y lleno de espanto. No queriendo ofender al espiritu, padre acaso
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de aquellos infelices seres, probo a decir que eran unos nifios hermosos, pero las palabras se
le detuvieron en la garganta por no hacerse complices de una mentira tan atroz.

—Espiritu, ¢ son vuestros hijos?
Scrooge no pudo afiadir mas.

—Son los de los hombres, contesté el espiritu contemplandolos, y me piden auxilio para
guejarse de sus padres. El de alla es la ignorancia; el de aqui la miseria. Preservaos del unoy
del otro y de toda su descendencia; pero sobre todo del primero, porque sobre su frente veo
escrito «jCondenacion!» Apresurate, Babilonia, continu6 extendiendo la mano sobre la ciudad;
apresurate a que desaparezca esa palabra que te condena mas que a él: ati alaruina, a él a
la desdicha.jAtrévete a decir que no eres culpable! Calumnia & los que te acusan: esto puede
servir a tus aborrecibles designios; pero, jcuidado al fin!

—¢No poseen ningun recurso, ni cuentan con asilo? gritd Scrooge.

—¢No hay prisiones? respondio el espiritu devolviéndole irénicamente, y por la vez postrera,
sus mismas frases.

En el reloj daban las doce.
Scrooge busco al espectro, pero ya no lo vié. Al sonar la Gltima campanada, hizo memoria de
la prediccion del viejo Marley, y alzando la vista diviso otro aparecido de majestuosa apostura,

envuelto en una tanica y encapuchado, que se acercaba deslizandose sobre el suelo
vaporosamente.
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Cuarta estrofa

Cuando lleg6 cerca de Scrooge, éste se arrodilld, experimentando el terror sombrio y
misterioso que envolvia al espiritu.

Iba completamente envuelto en un largo ropaje que ocultaba su fisonomia, su cabeza y sus
formas, no dejando ver mas que una de sus manos tendida, sin lo cual hubiera sido muy dificil
distinguir aquella figura en las densas sombras de la noche que le circundaban.

Cuando Scrooge estuvo a su lado vié que el aparecido era de estatura elevada y majestuosa,
y que su misteriosa presencia lo llenaba de respetuoso temor; pero no supo mas, porque el
aparecido no hablaba ni hacia ningun movimiento.

—¢ Estoy en presencia del espiritu de la Navidad por venir?
El espectro no contestd, limitandose & tener siempre la mano tendida.

—¢ Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han sucedido todavia, pero que
sucederan con el tiempo?

La parte superior de la vestidura del fantasma se contrajo un poco, segun lo indicaron los
pliegues al aproximarse como si el espectro hubiera inclinado la cabeza. No di6 otra
respuesta.

Aunque hecho ya al comercio con los espiritus, Scrooge sentia tal pavor en presencia de
aquel aparecido tan silencioso, que sus piernas temblaban y apenas disponia de fuerzas para
sostenerse en pié cuando se veia obligado a seguirle. El espiritu, como si hubiera conocido la
turbacion de Scrooge, se paré un momento como para darle lugar a que se repusiese.

Esto agitd mas & Scrooge. Un vago escalofrio de terror le recorrié todo el cuerpo, al advertir
que, bajo aquel funebre sudario los ojos del fantasma estaban constantemente fijos en él, y
gue, a pesar de todos sus esfuerzos, no podia ver mas que una mano de espectro y una masa
negruzca.

—Espiritu del porvenir, os temo mas que a ninguno de los espectros que hasta ahora he visto.
Sin embargo, como conozco que os hallais aqui por mi bien, y espero vivir de una manera
muy diferente que hasta ahora, os seguiré adonde querais, con corazon agradecido. ¢ No me
hablareis?

Ninguna respuesta. Tan sélo la mano hizo sefial de ponerse en marcha.

—Guiadme, dijo Scrooge, guiadme. La noche avanza rapidamente y el tiempo es muy precioso
para mi; lo sé. Espiritu guiadme.
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El fantasma empez06 a deslizarse como habia venido. Scrooge fué detras de la sombra de la
vestidura; pareciale que ésta lo levantaba y lo arrastraba.

No se puede decir que penetraran en la ciudad, sino que la ciudad surgié alrededor de ellos,
rodeandolos con su movimiento y su agitacion. Estaban en el mismo centro de la City, en la
Bolsa y con los negociantes que iban de un lado para otro de prisa, haciendo sonar el dinero
en los bolsillos, agrupandose para entretenerse en negocios, mirando sus relojes y jugando
distraidamente con la cadena, etc., como Scrooge los habia visto en todas ocasiones.

El espiritu se detuvo cerca de un pequefio grupo de capitalistas, y Scrooge, adivinando su
intencion por la mano tendida, se acerc6 a escuchar.

—No... decia un sefior alto y grueso de triple y canosa barba; no sé nada mas; sé tan
solamente que ha muerto.

—¢ Cuando?
—Anoche, segun creo.

—¢Como y de qué ha muerto? preguntd otro sefior tomando una provision de tabaco de una
enorme tabaquera. Yo me figuraba que no se moriria nunca.

—Dios solo lo sabe, dijo el primero bostezando.

—¢Qué ha hecho de su dinero? pregunt6 otro sefior de rubicunda faz, que ostentaba en la
punta de la nariz una enorme lupia colgante como el moco de un pavo.

—No lo sé, contesto el hombre de la triple barba, bostezando de nuevo. Tal vez lo haya dejado
a su sociedad: de todas suertes no es & mi a quien lo ha dejado: hé aqui lo Unico que sé.

Esta chanza fué recibida con una carcajada general.

—Es probable, continud el mismo, que las sillas para los funerales no le cuesten nada, asi
como tampoco los coches, pues juro que no conozco & nadie que esté dispuesto 4 ir a
semejante entierro. jSi fuéramos nosotros sin que nos convidaran!

—NMe es indiferente con tal que haya refresco, dijo el de la lupia: yo quiero que me den de
comer por ese trabajo.

—Ya veo, dijo el primer interlocuor, que soy mas desinteresado que todos los presentes.

Yo no iria porque me regalaran guantes negros, pues no los gasto, ni proque me dieran de
comer, pues no lo acostumbro en tales casos, pero si como alguno quisiera acompafarme.
¢, Sabeis por qué? Porque, reflexionando, me han asaltado dudas acerca de si yo era intimo
amigo suyo, a causa de que cuando nos encontrabamos teniamos la costumbre de
detenernos para hablar un poco. Adios sefores: hasta la vista.
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El grupo se deshizo para constituir otros. Scrooge conocia a todos aquellos sefiores, y miro al
espiritu para pedirle una explicacion acerca de lo que acababan de decir.

El espiritu se dirigié a otra calle, y mostr6 con el dedo dos individuos que se saludaban.
Scrooge escucho en la esperanza de descifrar aguel enigma.

Tambien los conocia. Eran dos negociantes ricos, muy considerados y en cuya estimacion
creia estar bajo el punto de vista de los negocios, pero sencilla y puramente de los negocios.

—Cbmo esta vd.?

—Bien y vos.

—Bien, gracias. Parece que el viejo Gobseck ha dado ya sus cuentas, eh....
—NMe lo han dicho. Hace frio. ¢,es verdad?

—Psch; como de la estacion: como de Navidad. Supongo que no patinais.
—No; tengo otras cosas en que pensar. Buenos dias.

Ni una palabra mas. Asi se encontraron, asi se hablaron, y asi se separaron.

A Scrooge le parecio, al principio, chocante que el espiritu atribuyese tanta importancia a
conversaciones aparentemente tan triviales; pero convencido de que debian encerrar algun
sentido oculto, empez6 a discurrir sobre cual seria éste, segun todas las probabilidades.

Era dificil que se refiriesen & la muerte de su antiguo socio Marley: & lo menos no parecia
verosimil, porque el fallecimiento era suceso ya ocurrido, y el espectro ejercia jurisdiccion
sobre lo porvenir; pero tampoco adivinaba quién pudiera ser la persona de él conocida, a la
cual cupiese aplicar el acontecimiento. Sin embargo, intimamente persuadido de que
cualquiera que fuese la persona, debia encerrarse en aquello alguna leccion correspondiente
a ély para su bien, determin¢ fijarse y recoger las palabras que oyese y las cosas quu
presenciase, y particularmente observar con la mas escrupulosa atencion su propia imagen
cuando se le apareciese, penetrado de que la vista de ella le proporcionaria la llave del
enigma haciéndole la solucion facil.

Se buscé pues en aquel lugar, pero habia alguien que ocupaba su sitio, el puesto a que mas
afecion tenia, y aunque el reloj indicaba la hora & que él iba, por lo comun, a la bolsa, no vi6 a
nadie que se le pareciese en el gran nimero de personas que se apresuraban & entrar.
Aquello le sorprendié poco, porque como desde sus primeras visiones habia formado el
propdsito de cambiar de vida, se figuraba que su ausencia era prueba de haber puesta en
ejecucion sus planes.

El aparecido se mantenia siempre a su lado inmovil y sombrio. Cuando Scrooge salié de su
ensimismamiento, se figurd, por la postura de la mano y por la posicion del espectro, que lo
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contemplaba fijamente, con mirada invisible. Esto le hizo estremecerse de piés a cabeza.

Abandonando el alborotado teatro de los negocios, se dirigieron & un barrio muy excéntrico
de la ciudad, en donde Scrooge no habia estado nunca, pero cuya mala reputacion no le era
desconocida. Las estrechas calles que lo constituian presentaban un cuadro de suciedad
indescriptible, asi como sus miserables tiendas y mansiones; los habitantes que moraban alli,
el de seres casi desnudos, ébrios, descalzos, repugnantes. Las callejuelas y los sombrios
pasadizos, como si fueran otras tantas cloacas, despedian sus desagradables olores, sun
inmundicias y sus vecinos sobre aquel laberinto: aquel barrio era la guarida del crimen y de la
miseria.

En lo mas oculto de aquella infame madriguera, se veia una tienda baja y saliente, bajo un
cobertizo, en la cual se vendia hierro, trapos viejos, botellas viejas, huesos y trozos de platos
de la comida del dia precedente. Sobre el piso de un compartimiento interior habia,
amontonados, clavos, llaves herrumbrosas, cadenas, goznes, limas, platillos de balanzas,
pesos y toda clase de ferreteria.

En aquellos hacinamientos asquerosos de grasas corrompidas, de huesos carcomidos, se
encerraban, acaso, muchos misterios que pocas personas hubieran tenido valor para indagar.
Sentado en medio de aquellas mercancias con las que comerciaba, cerca de un fogon hecho
de ladrillos ya usados, se veia un mugriento bribon, con los cabellos ya blancos por la edad
(contaba setenta afios), abrigandose contra el aire exterior por medio de un cortinaje
grasiento, formado de retales despareados, sujetos & un cordel, fumando en pipay
saboreando con placer el deleite de su apacible soledad.

Scrooge y el espectro se colocaron enfrente de aquel hombre, en el momento en que una
mujer, portadora de un grueso paquete, se escurria a la tienda. Apenas penetré fué seguida
de otra cargada de la misma manera, y ésta de un hombre vestido de un traje negro y muy
raido, cuyo hombre se sorprendio al verlas, como ellas al verle. Despues de algunos
momentos de estupefaccion de todos ellos, estupefaccion de que tambien participé el hombre
de la pipa, se echaron & reir.

—Que pase primeramente la asistente, dijo la segunda mujer: despues vendra la lavandera y
tltimamente el encargado de las pompas. ¢ Qué opinais, honrado tendero? jPor cierto que es
casualidad! No parece sino que nos hemos dado cita los tres.

—No podiais haber escogido mejor lugar, dijo el tendero quitandose la pipa de la boca. Entrad
en el salon. Hace tiempo que tienes facultad para entrar aqui libremente; los otros dos
tampoco son extrafios. Aguardad a que cierre la puerta de la tienda. jComo chirrian los
goznes! Creo que no existe aqui ningun hierro mas viejo que ellos, como no hay en el
almacen, y de esto me considero muy seguro, otras osamentas mas afiejas que las mias. jAh,
ah! Todos nos hallamos en consonancia con nuestra condicion: hacemos un buen juego.
Entrad.

El salon lo constituia el espacio que estaba separado de la tienda por la cortina de retales. El
viejo tendero removio el fuego con una barra de hierro rota, procedente de una barandilla de
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escalera; y despues de haber reanimado su humosa ldmpara (porgue ya era de noche) con la
boquilla de la pipa, puso de nuevo esta en la boca.

Mientras que de este modo cumplia con los deberes de la hospitalidad, la mujer que habia
hablado la primera, dejo su paquete en el suelo, y se sentd con aire negligente en un taburete,
colocando los codos sobre las rodillas, y landando una mirada de desafio a los otros dos
concurrentes.

—Bueno. ¢ Qué tenemos? ¢ Qué hay sefiora Dilber? dijo encarandose con la otra. Todas
tenemos el derecho de pensar en nosotros mismos. ¢,Ha hecho otra cosa él durante su vida?

—En verdad, dio la lavandera: ninguno tanto como él.

—Pues bueno: entonces no teneis necesidad de estaros ahi, abriendo de tal modo los ojos,
como si os dominara el miedo; somos lobos de una camada.

—De seguro, exclamaron la Dilber, y el saltatumbas: en ese convencimiento estamos.

—Pues no hay mas que decir: estamos como queremos. No hay que buscar tres piés al gato.
Y luego jvaya un mal! ¢ A quién se le causa perjuicio con esas fruslerias? De seguro que no es
al muerto.

—iOh, en verdad que no! dijo riéndose la Dilber.

—Si queria guardarlos ese tio rofiloso para despues de su fallecimiento, continué la mujer, ¢ por
gué no ha hecho como los demas? No necesitaba mas que haber llamada a una enfermera
para que lo cuidase, en vez de morirse en un rincon abandonado como un perro.

—Es la pura verdad, ratifico la Dilber: tiene lo que merece.

—Hubiera querido que el lance no le saliera tan barato, continu6 la primera mujer: os
aseguro que & estar en mi mano no hubiera perdido la ocasion de coger algo mas.

Desliad el paquete, tendero, y decid francamente lo que vale. No tengo reparo en que lo
vean. Los tres sabiamos antes de penetrar aqui la clase de negocios que hacemos. No hay
ningun mal en ello.

Pero se entablé un pugilato de cortesia. Los amigos de aquella mujer no quisieron, por
delicadeza, que fuese la primera, y el hombre del traje negro tuvo la primacia en desatar su
lio... No guardaba mucho. Un sello 6 dos; un lapicero; dos gemelos de camisa; un alfiler de
muy poco valor; esto era todo. Los objetos fueron examinados minuciosamente por el viejo
tendero, quien iba marcando en la pared con una tiza la cantidad que pensaba dar por cada
uno de ellos terminado el exadmen hizo la suma.

—Hé ahi, dijo, lo que valen. No daria ni tres cuartos mas aunque me tostaran & fuego lento.
¢, Qué hay despues de esto?
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Tocaba la vez a la Dilber. Ensefié sabanas, servilletas, un traje, dos cucharillas de plata de
forma antigua; unas tenacillas para el azlcar y algunas botas. El tendero hizo la cuenta como
antes.

—Siempre pago de mas a las sefioras. Es una de mis debilidades, y por eso me arruino, dijo el
tendero. Hé ahi vuestra cuenta. Si me pedis un cuarto mas y entramos en cuestion, me
desdiré, y rebajaré algo del primer propésito que he tenido.

—Ahora desliad mi paquete, dijo la primera mujer.

El tendero se arrodill6 para mayor comodidad, y deshaciendo una porcion de nudos, sacé del
lio una gruesa y pesada pieza de seda oscura.

—¢Qué es esto? preguntd. Son cortinas de cama.

—Si, contestod riendo la mujer é inclinando el cuerpo sobre sus cruzados brazos. Cortinas de
cama.

—No es posible que las hayas quitado, con anillos y todo, mientras que €l estaba todavia en la
cama, observo el tendero.

—Si; ¢por qué no?

—Entonces has nacido para ser rica y lo seras.

—Te aseguro que no vacilaré en echar mano sobre cualquier cosa tratdndose de ese hombre:
te lo aseguro, amigo, ratificé con la mayor sangre fria. Ahora cuidado que no caiga aceite
sobre los cobertores.

—¢ Los cobertores? ¢ De él? pregunté el tendero.

—De quién habian de ser? ¢ Tienes miedo de que se constipe por haberle despojado de ellos?

—~Pero confio en que no habra muerto de alguna enfermedad contagiosa. ¢ Eh? pregunto el
tendero parando en el exdmen y levantando la cabeza.

—No tengais miedo. A ser asi no hubiera yo permanecido en su compafiia por tan mezquinas
utilidades. Puedes examinar esa camisa hasta que te se salten los ojos. No encontraras ni el
Mas pequefo agujero: ni siquiera esta usada. Era la mejor que tenia y en verdad que no es
mala. Ha sido una dicha que yo me hallase alli, porque si no se hubiera perdido.

—¢Como?
—Lo hubieran enterrado con ella. No hubiera faltado alguno bastante tondo para hacerlo; por

eso me ha apresurado a quitarsela. El percal es suficientemente bueno para tal uso: si no es
Gtil para ese servicio, entonces ¢ de qué sirve el percal? Es bueno para envolver cadaveres, y
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en cuanto a la elegancia, no estard mas feo el cuerpo de ese tio dentro de una camisa de
percal que dentro de una de hilo: es imposible.

—Scrooge escuchaba lleno de horror aquel infame didlogo. Aquellos seres sentados, 6 por
mejor decir, agachados, sobre su presa, apretados unos contra otros a la palida luz de la
lampara del tendero, le producia un sentimiento de odio y de asco, tan vivo como si hubiera
visto a codiciosos demonios disputandose el mismo cadaver.

—ijAh, ah! continud riendo la mujer, viendo que el tendero, sacando un taleguillo de franela,
daba & cada uno, contandola en el suelo, la parte que le correspondia. Esto es lo mejor.
Mientras vivio, todo el mundo se alejo de él, y asi cuando ha muerto hemos podido
aprovecharnos de sus despojos. Ja, ja, ja.

—Espiritu, dijo Scrooge, estremeciéndose: comprendo: comprendo. La suerte de ese
infortunado podria alcancarme a mi tambien. A eso llego quien sigue la conducta que yo...
iSefor Misericordia! ¢ Qué es lo que veo?

—Y retrocedio lleno de horror, porque habiendo cambiado la escena, se vié cerca de un lecho,
de un lecho despojado, sin cortinajes, sobre el cual, y cubierto con una sabana desgarrada,
habia algo que en su mudo silencio, hablaba al hombre con aterradora elocuencia.

El aposento estaba muy oscuro, demasiado oscuro para que se pudiera ver con exactitud lo
gue alli habia, por mas que Scrooge obedeciendo & un misterioso impulso, paseaba por
aguella estancia sus inquietas miradas, deseoso de averiguar lo que aquello era. Una luz
palida que venia del exterior, alumbraba directamente el lecho donde yacia el muerto, robado,
abandonado por todo el mundo, junto al cual no lloraba nadie, ni rezaba nadie.

Scrooge mir6 al aparecido, cuya mano fatal sefialaba a la cabeza del cadaver. El sudario
habia sido puesto tan descuidadamente, que hubiera bastado el mas pequefio movimiento de
su cuerpo para descubrirle la cara. Scrooge advirtié lo facil que era hacerlo, y aun lo intentd,
pero no se encontrd con vigor para ello.

—«jOh fria, fria, terrible, espantosa muerte! {TU puedes levantar aqui tus altares y rodearlos de
todos los horrores que tienes a mano, porque estos son tus dominios. Pero cuando se trata de
una persona querida y estimada, ni uno de sus cabellos puede servir para que ostentes tus
tremebundas ensefianzas, ni hacer odioso ninguno de los rasgos del muerto. Y no es que
esntonces no caiga su mano pesadamente si lo quieres asi; no es que el corazon no deje de
latir, pero aquella mano fué en otro tiempo dadivosa y leal; aquel corazon animoso y honrado:
un verdadero corazon de hombre.

Hiere, hiere, despiadada muerte: haras brotar de la herida del muerto las generosas acciones
de éste; la honra de su efimera vida; el retofio de su existencia imperecedera.

Ninguna voz promuncio al oido de Scrooge estas palabras, y sin embargo, él las oy¢ al

contemplar al lecho. «Si este pudiera revivir, reflexionaba Scrooge, ¢,qué diria ahora de sus
pesados propoésitos? Que la avaricia, la dureza del corazon, el afan de lucro jlaudables
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propésitos! le habian conducido a una triste muerte. Ahi yace en esta mansion tan sombria y
desierta. No hay ni un hombre, ni una mujer, ni un nifio que puedan decir:—Fué bueno para mi
en tal circustancia; yo lo seré ahora para él en memoria de su beneficio.—Sadlo turbaban aquel
glacial silencio un gato que arafiaba en la puerta, y el ruido de las ratas que bajo la piedra de
la chimenea roian algo. ¢ Qué iban & buscar en aquella habitacion mortuoria? ¢ Por qué
demostraban tanta avidez y tanta exitacion? Scrooge no se atrevid & pensar.

—Espiritu, dijo: este sitio es verdaderamente espantoso. No olvidaré, al abandonarlo, la
leccion que he recibido en él: creedlo asi: marchemos.

El aparecido continuaba sefialandole la cabeza del cadaver.

—Os comprendo, y lo haria como me encontrara con fuerzas para ellos, mas no las tengo.

El fantasma lo mir6 entonces con mayor fijeza.

—Si hay alguna persona en la ciudad que experimente alguna emocion penosa a
consecuencia de la muerte de ese hombre, dijo Scrooge con mortal agonia, mostradmela
espiritu; os conjuro a ello.

El fantasma extendié un momento su negra vestidura por encima de él y recogiéndola
despues, le presentd una sala iluminada por la luz del dia, donde se encontraban una madre
y sus hijos.

Esperaba a alguien llena de impaciencia y de inquietud, porque no hacia mas que ir de un
lado & otro de la habitacion, estremeciéndose al mas pequefio ruido, mirando por la ventana 6
al reloj, haciendo por coser para distraerse, y pudiendo sufrir apenas la voz de sus hijos que
jugaban.

Por fin oy6 el aldabonazo tan esperado y fué a abrir. Era su marido, hombre aun jéven, pero
de fisonomia ajada por los sufrimientos, si bien entonces revestia un aspecto particular como
de amarga satisfaccion que le produjera vergiienza y que tratara de reprimir.

Tomé asiento para comer lo que su esposa le habia guardado junto al fuego, y cuando ella le
preguntd, al cabo de rato de silencio, con desmayado acento: «¢Qué noticias» €l no queria
responder.

—¢,Son buenas 6 malas? insistio ella.

—Malas.

—¢ Estamos completamente arruinados?

—No, Carolina: todavia queda una esperanza.

—Si él se ablanda. En ocurriendo tal milagro se puede esperar todo.
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—No puede enternecerse: ha muerto.

Aquella mujer era una criatura dulce y resignada. No habia mas que verla para reconocerlo
desde luego, y sin embargo, al oir la noticia, no pudo menos de bendecir en lo profundo de su
alma & Dios y aun de decir lo que pensaba. Despues se arrepintio y demandé gracia por su
malvada idea, mas el primer arranque fué el espontaneo.

—Lo que me dijo aquella mujer medio borracha, de quien os he hablado, & propdésito de la
tentativa que hice para verle y conseguir de él un nuevo plazo era cierto no era una evasiva
para ocultarme la verdad. No solamente estaba enfermo, sino moribundo.

—¢A quién serd endosada nuestra deuda?

—Lo ignoro; pero antes de que termine el plazo espero tener con que pagarla, y aun cuando
no sucediera de este modo, seria el exceso de la desdicha que tropezaramos con un acreedor
de corazon tan duro. Esta noche podemos dormir méas tranquilos.

Si: & pesar de ellos mismos, sus corazones se sentian satisfechos. Los nifios, que se habian
agrupado cerca de sus padres para oir aquella conversacion de la que nada comprendian,
manifestaban en sus rostros estar mas alegres: jla muerte de aquel hombre devolvia un poco
de felicidad a una familia! La Unica emocion que el fallecimiento habia causado era una
emocion de placer.

—Espiritu, dijo Scrooge: hacedme ver una escena de ternura intimamente ligada con la idea
de la muerte, porque si no aquella estancia tan sombria que me habeis presentado, estara
siempre presente en mi memoria.

El aparecido lo condujo por diferentes calles, y a medida que adelantaban, Scrooge iba
mirando a todos lados con la esperanza de contemplar su imagen, pero no la vié. Entraron en
la habitacion de Bob Cratchit, la misma que Scrooge habia visitado antes, y alli encontraron a
la madre y & sus hijos sentados alrededor del fuego.

Estaban tranquilos, muy tranquilos, inclusos los enredadores pequefios. Todos escuchaban &
Pedro el hermano mayor, quien leia en un libro, mientras que la madre y las hermanas se
entregaban a la costura. jAquella familia estaba positivamente tranquila!

«Y tomando de la mano & un nifio, lo puso en medio de ellos.»
¢,Dbnde habia oido Scrooge aquellas palabras? De seguro que no las habia sofiado. Por
fuerza debid ser el lector quien las pronunciara en alta voz, cuando Scrooge y el espiritu
atravesaron los umbrales. ¢ Por qué se habia interrumpido la lectura?

La madre coloco su tarea sobre la mesa y se cubrio la cara con las manos.

—El color de esta tela me hace dafio a la vista, dijo.
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—¢ El color? Ah pobre Tiny.

—Ahora tengo mejor los ojos. Sin duda la luz artificial me los cansa, pero no quiero & ningun
precio que vuestro padre lo eche de ver. No debe tardar mucho, porque, ya esta préxima la
hora.

—Ha pasado ya, repuso Pedro cerrando al mismo tiempo el libro. He advertido que anda mas
despacio hace unos dias.

La familia volvié a su anterior silencio y & su inmovilidad. Pasando un rato la madre tomo otra
vez la palabra con voz firme, cuyo tono festivo no se alter6 mas que una vez.

—Hubo un tiempo en que iba de prisa; demasiado tal vez, llevando a Tiny en los hombros.
—Yo lo he visto, continu6 Pedro; y & menudo.
—Y yo tambien, continuaron todos.

—Pero Tiny posaba poco, afiadié la madre siguiendo en su tarea; y luego lo queria tanto su
padre, que no era ningun trabajo para éste. Pero ahi le tenemos.

Y corrid a recibirlo. Bob entr6 arrebujando en su tapaboca: bien necesitaba descansar aquel
pobre hombre. Tenia preparado su thé puesto al fuego, y hubo lucha sobre quién le serviria
primero. Sobre sus rodillas se pusieron los dos nifios, y ambos aplicaron sus mejillas a las de
su padre como diciéndole: «Olvidadle padre; no esteis triste.»

Bob se manifestd muy alegre con todos. A todos les dedicé un chiste. Examiné la obra de
Mrs. Cratchit y sus hijas y la elogié mucho.

—Esto lo acabareis antes del domingo.
—iEl domingo! ¢Habeis ido hoy? le pregunt6 su esposa.

—Si, querida mia. De consertirlo esos trabajos que llevais, hubiera deseado que viniérais
conmigo. No puedes figurarte qué verde esta el sitio. Pero lo visitareis con frecuencia. Le
prometi que iria a pasear un domingo..... jOh hijo mio! exclamé Bob; jpobre hijo mio!

Y rompié a sollozar sin poder contenerse. Para contenerse hubiera sido necesario que no
acabara de experimentar la pérdida de su hijo.

Sali6 de la sala y subié & una del piso superior, vistosamente alumbrada y llena de
guirnaldas, como en tiempo de Navidad. Alli habia una silla colocada junto & la camita del
nifo, en la que se veian sefiales indudables de que alguno acababa de ocuparla. El pobre Bob
se sentd tambien, y cuando hubo reflexionado un poco, y calmandose, imprimié un beso en la
frente del nifio: con esto se resigno algo y bajé de nuevo casi feliz..... en la apariencia.
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La familia le roded y entablaron conversaciones: la madre y las hijas trabajaban siempre. Bob
les hablé de la singular benevolencia con que le habia hablado el sobrino de Mr. Scrooge,
persona a quien apenas trataba, el cual habiéndole encontrado aquel dia y viéndole un
poco..... un poco..... abatido; ya sabeis: quiso averiguar, lleno del mayor interés, lo sucedido.
Por este motivo, y observando que era el sefior mas afable del mundo, le he contado
todo.—Siento mucho lo que me acabais de referir, sefior Cratchit, me ha dicho; por vos y por
vuestra excelente esposa. A propésito: ignoro como ha podido saber él eso.

—Saber ¢ qué?

—~Que sois una excelente muijer.

—iPero si eso lo sabe todo el mundo! dijo Pedro.

—Muy bien contestado, hijo mio, exclamé Bob. «Lo siento, me ha dicho, por vuestra excelente
esposa, y si puedo seros util en algo, afiadié entregdndome una tarjeta, hé aqui mis sefias. Os
ruego que vayais a verme». Estoy entusiasmado, no sélo por lo que espero que haga en favor
nuestro, sino por la amabilidad con que se ha explicado. Parecia sentir la desgracia de Tiny
como si lo hubiera conocido; como nosotros mismos.

—Estoy segura de que abriga un buen corazon, dijo Mrs. Cratchit.

—AunN estariais mas segura si lo hubiérais visto y hablado. No me sorprenderia, fijaos bien,
gue proporcionase & Pedro mejor empleo que el que tiene.

—¢ Ois Pedro? pregunt6 Mrs Cratchit.

—Entonces, dijo una de las jovenes, Pedro se casaria, estableciéndose por su cuenta.
—Vete a paseo, dijo Pedro, haciendo una mueca.

—ijCaramba! Eso puede ser 6 no puede ser: tantas probabilidades hay para lo uno como para
lo otro, observo Bob. Es cosa que puede suceder el dia menos pensado, aunque hay tiempo
para reflexionar sobre ello, hijo mio. Pero sea lo que quiera, espero que cuando nos
separemos, ninguno de vosotros olvidara al pobre Tiny ¢No es verdad que ninguno de
nosotros olvidara esta primera separacion?

—Nunca, padre mio, gritaron todos a la vez.

—Y estoy convencido, continué Bob, de que cuando nos acordemos de lo dulce y paciente que
era, aunque no pasaba de ser un nifio, un nifio bien pequefo, no refliremos unos contra otros,
porque esto seria olvidar al pobre Tiny.

—No, nunca; dijeron todos.

—NMe haceis dichoso: verdaderamente dichoso.

Pag. 61 de 69



!LEJANDR[}‘; Cuento de Navidad

Charles Dickens

—Mrs. Cratchit lo abrazo; sus hijas lo abrazaron; los pequefios Cratchit lo abrazaron; Pedro lo
estrecho tiernamente. Alma de Tiny: en tu esencia infantil eras como una emanacion de la
divinidad.

—Espectro, dijo Scrooge, presiento que la hora de nuestra separacion se acerca. Lo
presiento sin saber como se verificara. ¢ Dime quién era el hombre & quien hemos visto
tendido en su lecho de muerte.

El aparecido lo transportd como antes, (aunque en una época diferente, pensaba Scrooge,
porque las ultimas visiones se confundian en su memoria: lo que notaba claramente era que
se referian al porvenir) a los sitios donde se congregaban los negociantes, pero sin mostrarle
su otro yo. No se detuvo alli el espiritu, sino que anduvo muy de prisa, como para llegar mas
pronto adonde se proponia, hasta que Scrooge le suplicé que descansaran un momento.

—Este patio que tan de prisa atravesamos, dijo Scrooge, es el centro donde he establecido
mis negocios. Reconozco la casa: dejadme ver lo que seré un dia.

El espiritu se detuvo, pero con la mano sefialaba & otro punto.
—Alla bajo esta mi casa; ¢,por qué me indicais que vayamos mas lejos?

El espectro seguia marcando inexorablemente otra direccion. Scrooge corrio & la ventana de
su despacho y miré al interior. Era siempre su despacho, mas no ya el suyo. Habia diferentes
muebles y era otra persona que estaba sentada en el sillon: el fantasma seguia indicando otro
punto.

Scrooge se le unid, y preguntandose acerca de lo que habia sucedido, eché tras de su
conductor hasta que llegaron a una verja de hierro. Antes de entrar observé alrededor de si.

Era un cementerio. Alli, sin duda, y bajo algunos piés de tierra, yacia el desdichado cuyo
nombre queria saber. Era un hermoso sitio, & la verdad, cercado de muros, invadido por el
césped y las hierbas silvestres; en donde la vejetacion moria por lo mismo que estaba
excesivamente alimentada; jhasta el aseo con la abundancia de despojos mortales que alli
habia! jOh qué hermoso sitio! El espiritu, de pié en medio de las tumbas, indicé una de estas,
y Scrooge se acerco temblando. El espiritu era siempre el mismo, pero Scrooge creyo notar
en él algo de un nuevo y pavoroso augurio.

—Antes de que dé un paso hacia la losa que me designais, satisfaced, dijo, la siguiente
pregunta: ¢ Esta es la imagen de lo que ha de ser 6 de lo que puede ser?

El espiritu se limité a bajar la mano en direccion a una losa préximos a la cual se hallaban.
—Cuando los hombres se comprometen a ejecutar algunas resoluciones, por ellas pueden

conocer el resultado de las mismas; pero si las abandonan, el resultado puede ser otro.
¢Sucede lo mismo en los espectaculos que representais a mi vista?
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El mismo silencio. Scrooge se arrastré hacia la tumba poseido de espanto, y siguiendo la
direccion del dedo del fantasma leyo sobre la piedra de una sepultura abandonada:

EBENEZER SCROOGE
—¢ Soy yo, el hombre & quien he contemplado en su lecho de muerte? pregunté cayendo de
rodillas.
El espiritu sefial6 alternativamente & él y a la tumba; a la tumba 'y & él.
—No, espiritu: no, no.
El espiritu continud inflexible.
—Espiritu, gritd, agarrandose & la vestidura; escuchame. Ya no soy el hombre que era, y no
seré el hombre que hubiera sido, & no tener la dicha de que me visitarais. ¢ Para qué me
habeis ensefiado esto si no hay ninguna esperanza?
Por primera vez la mano hizo un movimiento.
—Buen espiritu, continud Scrooge siempre arrodillado y con la cara en tierra; interceded por
mi; tened piedad de mi. Aseguradme que puedo cambiar esas imagenes que me habeis
mostrado, mudando de vida.
La mano se agité haciendo un ademan de benevolencia.
—Celebraré la Navidad en el fondo de mi corazon, y me esforzaré en conservar su culto todo
el afio. Viviré en el pasado, en el presente y el porvenir: siempre estaran presentes en mi
memoria los tres espiritus y no olvidaré sus lecciones. jOh! Decidme que puedo borrar la

inscripcion de esta piedra.

Y en su angustia cogié la mano de aparecido, quien quiso retirarla, pero no pudo al pronto por
el vigoroso apreton de Scrooge: al fin, como més fuerte, se desasio.

Alzando las manos en actitud de suplica para que cambiase la suerte que le aguardaba,

Scrooge notd una alteracion en la vestidura encapuchada del espiritu, el cual disminuyendo de
estatura, se desvanecio en si mismo, trocaAndose en una columna de cama.
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Quinta estrofa

Y era una columna de cama.
Si, y de su cama. Y mas aun; estaba en su cuarto. El mafiana era suyo y podia enmendarse.

—Quiero vivir en lo pasado, en el presente y en el porvenir, repiti6 Scrooge, echandose fuera
de la cama. Las lecciones de los tres espiritus permaneceran grabadas en mi memoria. jOh
Jacobo Marley! jBenditos sean el cielo y la tierra por sus beneficios! Lo digo de rodillas, mi
viejo Marley; si, de rodillas.

Y se encontraba tan animado, tan enardecido con sus buenos propdsitos, que su voz, ya
cascada, apenas bastaba para ex presar el sentimiento que se los infundia. De tanto sollozar
en su lucha con el espiritu, las lagrimas inundaban su rostro.

—No los han arrancado, no, decia Scrooge abrazandose a los cortinajes del lecho; no: ni los
anillos. Estan aqui. Las imagenes de las cosas que hubieron podido suceder, pueden tambien
desvanecerse; se disiparan; ya lo sé.

Sin embargo no acertaba & vestirse. Se ponia al revés las prendas, volviéndolas en todos
sentidos, sin atinar; en su turbacion rompia las calcetas y las dejaba caer, haciéndolas
complices de toda suerte de extravagancias.

—No sé lo que me hago, exclamé riendo y llorando a la vez, y representando con su apostura
y sus calcetas el grupo del Laocoonte antiguo y sus serpientes. Noto en mi la ligereza de una
pluma; que soy felicisimo como los angeles, alegre como un estudiante y aturdido como un
hombre ébrio. jFelices Pascuas a todo el mundo! jBueno, dichoso afio para todos! Hola, eh,
eh, hola.

Y dando saltos se dirigié desde la alcoba hasta el salon, hasta que le falto el aliento.

—Hé ahi el perolillo con el cocimiento de avena, exclamé volviendo & los saltos delante de la
chimenea. Hé ahi la ventana por donde ha entrado el espiritu de Marley. Hé ahi el rincon
donde se ha sentado el espiritu de la Navidad actual. Hé ahi la ventana desde donde he visto
las almas en pena. Todo esta en su sitio: todo ha sucedido.... J4, ja, ja.

Y a la verdad que para un hombre tan desacostumbrado & ella, la risa tenia mucho de
magnifica, de esplendorosa: era una risa productora de muchas y muchas generaciones de
estrepitosas risas.

—No sé a qué dia del mes estamos, continué Scrooge. No sé cuanto tiempo he permanecido

con los espiritus. No sé nada; estoy como un nifio. Pero no me importa. Desearia serlo, si; un
nifio. Eh, hola, upa, hola.
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El alegre repiqueteo de las campanas de las iglesias le sorprendié en medio de sus
arrebatos.

—iOh! hermoso, hermoso.

Fué & la ventana, la abrié y miré héacia la atmdésfera. Nada de niebla.

Un frio vivo y penetrante; uno de esos frios que alegran y entonan; uno de esos frios que
hacen circular la sangre en las venas con desusada rapidez; un sol de oro; un cielo brillante.

iHermoso, hermoso!

—¢En qué dia estamos? preguntd Scrooge & un jovencillo muy bien puesto, y ge se habia
parado sin duda para contemplar & Scrooge.

—¢ Eh? pregunté el jovencillo admirado.
—¢Que en qué dia estamos?
—¢ Hoy? Pues en el primero de Navidad.

—iEl primer dia de Navidad! jLuego no falto a él! Los espiritus lo han hecho todoen una
noche. Pueden hacer lo que se les antoje. jQuién lo duda! Eh, jéven.

—¢Qué hay?
—¢ Sabes la tienda del comerciante de volateria que esta en la esquina de la segunda calle?
—Si, por cierto.

—Hé ahi un chico muy inteligente; un joven notable. ¢ Sabes si han vendido la hermosa pava
gue tenian ayer de muestra? No la pequefa, la grande.

—¢La que es casi tan grande como yo?

—Cuidado que es encantador ese jéven. Da gusto hablar con él. Si, esa.

—Todavia esta.

—Entonces vé a buscarla.

—iQué chusco es el hombre!

—No; hablo formalmente. Vé a comprarla, y di que me la traigan: yo les daré las sefas de la

casa adonde han de llevarla. Ven con el mozo y te daré un chelin. Mira: si vienes antes de
cnco minutos, te daré mas.
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Y el jovencillo sali6 como un rayo. No habria arquero que despidiese con tanta rapidez la
saeta.

—La enviaré a casa de Bob Cratehit, dijo Scrooge frotandose las manos y riendo. No sabra
qguién la remite. Es dos veces mas grande que Tiny. Estoy seguro que agradara la broma.

Escribi6 las sefias con mano no muy firme, pero las escribié como le fué posible y baj6 a
abrir la puerta de la calle para recibir al mozo portador. Mientras se encontraba alli
aguardando, fij6 sus miradas en el aldabon.

—Te querré siempre, dijo acariciandole con la mano. jY yo que nunca reparaba! Ya lo creo.
iQué expresion de honradez en la fisonomia! jAh, excelente aldabon! Pero ya tenemos aqui la
pava. Hola, hola. ¢ Qué tal estais? Felices Pascuas.

¢Era aquello una pava? no, no es posible que hubiera podido sostenerse jamas sobre las
patas semejante ave; las hubiera tronchado en menos de dos minutos como si fueran barras
de lacre.

—Ahora caigo en la cuenta, dijo Scrooge. No podeis llevarla tan lejos sin tomar un simon.

La risa con que pronuncio estas palabras, la risa con que acompafio el pago del ave la risa
con la que di6 el dinero para el coche, y la risa con que, ademas gratificé al jovencillo, no fué
sobrepujada mas que por la estrepitosa risa con que se senté en su sillon sin fuerzas, sin
aliento.

No pudo afeitarse con facilidad, porque su mano continuaba temblando, y esta operacion
exige gran cuidado, aunque no se ponga uno precisamente & bailar al ejecutarla. Sin
embargo, aunque se hubiese cortado la punta de la nariz, con ponerse un pedazo de tafetan
inglés, hubiera salido del paso sin perder por eso su buen humor.

Se vistié con todo lo mejor que tenia, y una vez hecho, salié & pasear por las calles. Estaban
henchidas de gentes, como cuando las vié en compafiia del espiritu de la Navidad actual. Iba
andando con las manos atras, y mirando a todos con aire de satisfecho. Denotaba su aspecto
tan grande simpatia, que tres 6 cuatro jévenes alegres no pudieron menos de decirle: «<Muy
buenos dias caballero, felices Pascuas.» Scrooge afirmaba despues que de todos los sones
agradables que habia oido, éste le parecio sin género de duda el que mas.

Al poco rato diviso al caballero de fisonomia distinguida, que habia estado a verle la noche
anterior, a verle en su despacho, preguntandole: «¢ Scrooge y Marley?» A su vista experimento
un dolor penetrante en el corazon, pensando en la mirada que iba & dirigirle aquel caballero
cuando lo viera; mas pronto comprendié lo que debia hacer, y apresurando el paso para
estrechar la mano de aquel caballero, le dijo:

—Sefior mio ¢,coOmo estais? Espero que habreis obtenido un magnifico resultado ayer. Es una
tarea que os honra. Felices Pascuas.
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—¢ Mr. Scrooge?

—Si sefior, es mi nombre. Me temo que no suene muy agradablemente en vuestros oidos.
Permitidme que me disculpe. ¢ Tendriais la bondad...? (Entonces Scrooge le dijo unas
palabras al oido.)

—iDios mio! ¢ Es posible? exclamo el caballero aténito. Sr. Scrooge ¢ hablais formalmente?

—No lo dudeis, ni un octavo menos. No hago mas que pagar lo atrasado: os lo aseguro.
¢, Quereis hacerme ese favor?

—Sefior, replico el caballero apretandole la mano cordialmente: no sé como ensalzar tanta
munifi...

—Ni una palabra mas, se lo suplico, interrumpié Scrooge. Venid a verme. ¢ Quereis venir a
verme?

—Ciertamente, exclamo el caballero.

A no dudarlo era su intencion, se conocia en su aspecto y en el tono de voz.

—Gracias, dijo Scrooge, os estoy muy reconocido y os doy miles de gracias. Adios.

Entr6 en la iglesia, recorrio las calles, examind las gentes que iban y venian presurosas, dié
cariflosos golpecitos a los nifios en la cabeza, pregunto a los mendigos acerca de sus
necesidades; mird curiosamente & las cocinas de las casas y después a los balcones: todo
cuanto veia le causaba placer. Nunca hubiera creido que un sencillo paseo, una cosa de nada,

le reportara tanta dicha. Despues de medio dia se dirigié & casa de su sobrino.

Paso y repaso varias veces por delante de la puerta antes de decidirse & entrar. Por fin se
resolvié y llamo.

—¢ Esta el sefior en casa, hermosa joven? preguntd Scrooge a la criada. Pues sefior, es una
real hembra.

—Si, sefior.

—¢Dobnde se halla, prenda?

—En el comedor, con la sefiora. Si quereis os conduciré.

—Gracias: me conoce, repuso Scrooge acercandose a la puerta del comedor: voy a entrar.
Abrié el picaporte suavemente y asomoé la cabeza por la puerta. La pareja estaba entonces

inspeccionando la mesa (dispuesta para una gran comida), porque los jévenes recien casados
son muy quisquillosos acerca de la elegancia en el servicio; quieren cerciorarse de que todo
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va como corresponde.
—Federico, dijo Scrooge.

iDios del cielo! jQué temblor la entré a su sobrina! Scrooge habia olvidado, en aquel
momento, como se hallaba pocas horas su sobrina sentada en un rincon y con los piés en un
taburete, si no no hubiera entrado de aquel modo: no se hubiera atrevido.

—¢ Quién anda ahi? preguntd Federico.
—Soy Yo, tu tio Scrooge, vengo a comer: ¢Me permites que entre?

—iQue si se lo permitia! A poco mas le descoyunta el brazo para hacerle entrar. A los cinco
minutos ya estaba Scrooge como en su casa. El recibimiento del sobrino fué cordialisimo; la
sobrina imitd el ejemplo, asi como Topper cuando llegd, la regordetilla cuando entré y los
restantes convidados cuando entraron. jQué admirables compafiia! jQué admirables juegos!
iQué admirable unanimidad! jQué ad...mi...ra...ble dicha!

Al dia siguiente Scrooge se fué temprano a su almacen; muy temprano. iSi pudiera llegar
antes que Bob Cratchit y sorprenderle en falta de tardanza! Era lo que le tenia preocupado
mas agradablemente.

Y lo consiguio: si, tuvo ese placer. El reloj dié las nueve y Bob no aparecia. Nueve y cuarto y
tampoco. Bob llegé con dieciocho minutos y medio de retraso. Scrooge estaba sentado y tenia
la puerta de su despacho de par en par, para ver a Bob cuando se deslizara hasta su cuchitril.
Antes de abrirlo Bob se habia quitado el sombrero, despues el tapaboca y en un abrir y cerrar
de ojos se instald en su banqueta y se puso a manejar la pluma como si quisiera reintegrarse
del tiempo perdido.

—Hola, refunfufid Scrooge imitando lo mejor que pudo su tono habitual: ¢ qué significa eso de
venir tan tarde?

—Lo siento mucho sefior Scrooge. He venido algo tarde.
—¢ Tarde? Ya lo creo. Aproximaos si gustais.

—No sucede mas que una vez al afio, sefior Scrooge, dijo timidamente Bob saliendo de su
cuchitril. No me sucedera otra vez. Ayer me diverti un poco.

—NMuy bien, pero os declaro, amigo, que no puedo consentir que las cosas sigan asi mucho
tiempo. En su virtud, dijo, levantandose de la banqueta y dando un terrible empujon & Bob,
gue casi lo hizo caer; en su virtud os aumento el sueldo.

Bob temblé y puso mano a la regla de la bufete.

Pag. 68 de 69



!LEJANDR[}‘; Cuento de Navidad

Charles Dickens

Al principio tuvo el propdsito de sacudir a su principal, de cogerle por el cuello y de pedir
socorro & los transeuntes para que le pusieran una camisa de fuerza.

—Felices Pascuas, Bob, dijo Scrooge con aire muy formal y dandole golpecitos en la espalda,
de modo que el favorecido ya no tuvo dudas. Felices Pascuas, Bob, mi honrado compaifiero;
tanto mas felices cuanto que nunca os las he deseado. Voy a aumentaros el sueldo y &
proteger a vuestra laboriosa familia. Hoy, después de medio dia discutiremos acerca de
nuestros negocios delante de un vaso de ponche. Encended las dos chimeneas, y antes de
gue empeceis vuestro trabajo id & comprar una espuerta nueva para el carbon.

Scrooge cumplié todo lo que habia prometido, pero aun hizo mas, mucho mas que cumplirlo.
Para Tiny, que no murio, fué como un segundro padre.

Se hizo tan buen amigo, tan buen amo, tan buen hombre, como el que mas podia serlo en la
vieja City 6 en otro cualquiera punto. Algunas personas se rieron de esta transformacion, pero
€l no se cuid6 de ello, porque sabia perfectamente que en este mundo no ha sucedido nada
de bueno que al principio no haya causado la risa de ciertas gentes. Puesto que tal clase de
personas han de ser ciegas necesariamente, vale mas que su enfermedad se manifieste por
las muecas que hacen a fuerza de reir, que no de otra manera menos agradable. El tambien
se reia, y en esto paraba toda su venganza.

Con los espiritus no tuvo mas trato, pero si mucho con los hombres. Se cuidaba de sus
amigos y de su familia, y durante el afio no hacia méas que disponerse para celebrar la

Navidad, en lo que nadie le ganaba. Todo el mundo le hacia esta justicia.

Hagamos por que digan lo mismo de vosotros y de mi, de todos nosotros y exclamemos
como Tiny.

iQue Dios nos bendigal!
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