


	

Desiderio	 Erasmo,	 más	 conocido	 como	 Erasmo	 de	 Rotterdam,	 uno	 de	 los	 personajes	 más
influyentes	 en	 la	 Europa	 de	 su	 época,	 escribió	Elogio	 de	 la	 locura	 en	 un	 contexto	 social	 y
cultural	 convulsionado	 por	 la	 lucha	 entre	 la	 tradición	 medieval	 y	 las	 nuevas	 premisas	 que
apuntaba	el	humanismo.	A	lo	largo	de	esta	obra	que	Erasmo	dedica	a	su	amigo	Tomás	Moro,
parece	querer	convencer	al	mundo	de	que	la	Insensatez,	la	Estulticia	o	la	Locura	son	el	origen
de	todas	las	bondades,	diversiones	y	deleites	que	el	ser	humano	disfruta.	Acompañadas	de	la
ebriedad,	 la	 adulación,	 la	 pereza	 o	 la	 ignorancia,	 reclama	 sus	 méritos	 con	 desfachatez	 y
gracia,	 en	 un	 discurso	 impregnado	 de	 ironía.	 Pero	 ¿qué	 pretende	 Erasmo	 con	 este	 elogio?
¿Qué	esconde?	¿En	qué	consiste	este	juego	de	ingenio?	¿Es	todo	una	burla?	En	Elogio	de	la
locura	 Erasmo	 crea	 un	 espejismo	 seductor	 y	 contundente	 que,	 impregnado	 del	 humanismo
cristiano	que	preconizaba,	le	sirve	de	excusa	para	describir	la	necedad	del	mundo	y	arremeter
a	dentelladas	contra	todo	lo	humano	y	lo	divino.
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INTRODUCCIÓN

de	José	Antonio	Marina

1

La	colección	Austral	ocupa	un	cálido	lugar	en	el	paisaje	de	mi	adolescencia.	Aún	me	veo,	en	los	lejanos
años	de	un	Toledo	mío,	melancólico	e	irreal,	mirando	los	escaparates	de	las	librerías,	en	una	provinciana
calle	Ancha,	lleno	de	deseos	y	vacío	de	dinero.	La	colección	Austral,	con	sus	variados	colores,	con	su
deslumbrante	catálogo,	que	releía	y	subrayaba,	era	el	paraíso	casi	al	alcance	de	la	mano,	el	primer	cielo
bibliográfico,	los	únicos	libros	que	podía	aspirar	a	comprar.	Cuando	me	invitaron	a	escribir	este	prólogo
pensé	que	al	fin	podría	rendir	un	homenaje	a	la	colección	que	me	desveló	en	mi	juventud	—quitándome	el
sueño	y	descubriéndome	el	mundo—,	y	que	tanto	me	forzó	a	ahorrar.	Confieso	que	estar	ahora	dentro	de
ella,	después	de	mirarla	durante	años	a	 través	del	 cristal	del	 escaparate,	me	emociona	y	ensoberbece.
Pero	basta	ya	de	confidencias.

La	introducción	a	un	libro	debe	servir	para	introducir	en	él	a	quien	remolonea	a	su	puerta	sin	acabar
de	 decidirse.	 El	 lector,	 al	 que	 adivino	 crítico	 porque	 se	 acerca	 a	 un	 libro	 crítico,	 y	 desganado,	 pues
necesita	de	introducción,	pensará	que	si	tal	bobada	es	todo	lo	que	se	me	ocurre,	mejor	es	que	continuara
detrás	 del	 escaparate,	 mirando	 este	 libro	 codiciosamente,	 en	 vez	 de	 estar	 dentro	 de	 él	 diciendo
perogrulladas.	No	estoy	de	acuerdo.	Lo	que	acabo	de	escribir	no	es	tan	tonto	como	suena.	«Introducir»	es
conducir	dentro,	abrir	el	camino,	aclarar,	animar.	Pertenece	a	una	bella	familia	de	palabras	«in».	Incitar,
invitar,	interesar.	Con	esto	no	he	aclarado	nada,	por	supuesto,	ya	que	he	eludido	la	pregunta	esencial:	¿A
cuento	de	qué	viene	ahora	querer	meter	 al	 lector	dentro	de	un	 libro	escrito	hace	casi	quinientos	 años,
fruto	 de	 las	 circunstancias,	 lejano	y	 posiblemente	 envejecido?	Podría	 decir	 que	 es	 una	obra	muy	bien
escrita,	muy	ingeniosa,	que	tuvo	un	colosal	éxito,	pero	la	verdad	es	que	tengo	dos	razones	de	más	peso
para	 leer	este	 libro	y	para	 recomendar	 su	 lectura:	una	histórica	y	otra	genealógica.	Advierto	al	 lector,
puesto	que	se	ha	mostrado	tan	quisquilloso,	que	no	debe	confundir	ambas	cosas.	La	historia	cuenta	 los
sucesos	 en	 el	 orden	 en	 que	 sucedieron.	 Desde	 el	 pasado	 más	 remoto	 llega	 hasta	 el	 presente.	 La
genealogía	va	en	dirección	contraria.	Desde	el	presente	se	adentra	en	el	pasado	buscando	antecedentes,
motivaciones,	claves	y	significados.

Desde	 el	 punto	de	vista	histórico	me	 interesa	hablarle	de	 este	 libro	 como	capítulo	de	una	historia
curiosa	 para	 la	 que	 recojo	 materiales	 desde	 hace	 tiempo,	 y	 que	 podría	 llamarse	 «Historia	 de	 la
inteligencia	 lúdica».	 Estudiaría	 las	 formas	 de	 reír	 o	 de	 reírse	 de,	 las	 bromas,	 parodias,	 sátiras,



ingeniosidades,	 burlas	 que	 los	 seres	 humanos	 han	 inventado	 a	 lo	 largo	de	 los	 siglos	 para	 librarse	 del
tedio,	del	miedo	o	de	la	opresión.	No	siempre	nos	hemos	reído	de	lo	mismo	ni	de	la	misma	manera.	Hay
una	 carcajada	medieval,	 una	 risa	 renacentista,	 una	 sarcástica	 burla	 barroca,	 una	 sonrisa	 ilustrada,	 una
diabólica	 risotada	 romántica	 («La	 risa	 es	 satánica	 y	 por	 tanto	 profundamente	 humana»,	 escribió
Baudelaire),	y	algunas	otras	más.	ELOGIO	DE	LA	LOCURA	es	un	documento	importante	para	esta	crónica	de
la	hilaridad.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 genealógico,	 el	 libro	me	 interesa	 porque	 al	 buscar	 las	 claves	 de	 nuestro
presente,	el	 terreno	donde	se	enclavan	 las	 raíces	que	nos	alimentan,	encuentro	a	Erasmo,	el	cauteloso,
ambivalente,	perspicaz,	severísimo	y	burlón	holandés.

Sospecho	que	el	lector	protestará	si	le	presento	al	autor	de	este	libro,	como	si	yo	le	considerase	un
iletrado	 al	 que	 hay	 que	 ilustrar,	 y	 que	 protestará	 también	 si	 no	 se	 lo	 presento,	 como	 si	 yo	 fuera	 un
perezoso	engreído	que	piensa	que	todo	el	mundo	debe	saberlo	todo.	Colocado	entre	Scila	y	Caribdis,	que
diría	un	humanista	clásico,	o	entre	los	cuernos	del	toro,	que	diría	un	taurómaco	castizo,	opto	por	lo	que
más	me	pide	el	cuerpo,	que	es	explicar.	Le	diré	quién	es	Erasmo,	pero	en	forma	enigmática,	o	sea,	sin
decir	 lo	 que	 puede	 encontrar	 en	 cualquier	 enciclopedia,	 a	 saber:	 «Erasmo,	 Desiderio	 (1467-1536).
Humanista	holandés,	especialista	en	lenguas	clásicas,	tradujo	numerosas	obras	griegas	y	latinas.	Hizo	una
edición	del	Nuevo	Testamento	y	de	multitud	de	obras	clásicas.	Fue	sospechoso	de	luteranismo.	Defendió
la	“devotio	moderna”,	que	era	un	cristianismo	más	interior,	despreciativo	de	las	prácticas	exteriores,	y
más	libre.	Criticó	a	la	Iglesia	romana,	pero	también	polemizó	contra	Lutero.	Su	influencia	en	Europa	fue
extensa	y	profunda».	Esto	lo	sabe	todo	el	mundo	y,	por	lo	tanto,	no	es	menester	decirlo	de	nuevo.

Lo	que	me	resulta	más	enigmático	de	Erasmo	es	su	colosal	influencia.	Fue	un	hombre	inquieto.	Viajó
sin	 parar,	 se	 consideraba	 ciudadano	 del	 mundo,	 escribió	 incesantemente,	 sus	 lectores	 esperaban	 con
impaciencia	sus	obras,	tuvo	seguidores	en	toda	Europa,	en	Alemania	se	popularizaron	canciones	en	las
que	 se	 le	 elogiaba	 desmesuradamente.	 De	 continuo	 recibe	 invitaciones	 de	 postín,	 entre	 ellas	 la	 del
cardenal	Cisneros,	que	le	anima	a	venir	a	España,	cosa	que	no	hizo,	tal	vez	porque	temía	encontrarse	con
demasiados	judíos.	En	una	carta	escribe:	«Los	judíos	abundan	en	Italia;	en	España,	apenas	hay	cristianos.
Tengo	miedo	de	que	la	ocasión	presente	haga	que	vuelva	a	levantar	su	cabeza	esa	hidra	que	ya	ha	sido
sofocada».	Lortz,	un	historiador	de	la	Reforma	que	no	siente	ninguna	simpatía	por	Erasmo,	reconoce	que
«fue	un	poder	público	de	primera	magnitud».

¿Y	sobre	qué	escribe	Erasmo	para	obtener	un	éxito	tan	descomunal?	Según	Marcel	Bataillon,	un	gran
conocedor	de	su	obra,	«un	mismo	pensamiento	da	vida	y	actualidad	a	todo	cuanto	sale	de	su	pluma.	Se
resume	 en	 dos	 palabras:	Philosophia	Christi».	Ya	 sé,	 ya	 sé	 que	Cristo	 no	 fue	 un	 filósofo,	 y	 que	 esa
expresión	 resulta	 paradójica.	 Ahí	 está	 el	 enigma.	 ¿Qué	 significa	 tan	 rara	 expresión?	 ¿Por	 qué	 lo
designado	por	ella	resultaba	tan	interesante	al	público	cuando	lo	contaba	Erasmo?

La	«filosofía	de	Cristo»	era	un	modo	nuevo	de	entender	la	religión	cristiana,	de	forma	más	interior,
menos	ritualizada,	más	libre,	menos	eclesiástica.	Erasmo	fue	un	humanista	cristiano,	y	la	unión	de	estas
dos	 palabras	 resultaba	 y	 resulta	 extraordinariamente	 conflictiva.	El	 humanismo	 renacentista	 es	 amor	 y
dedicación	 a	 la	 sabiduría	 clásica,	 cuyo	 acuerdo	 fundamental	 con	 la	 verdad	 cristiana	 aspiraba	 a
demostrar,	 pero	 también	 es	 una	 firme	 voluntad	 de	 restaurar	 la	 forma	 auténtica	 y	 original	 de	 aquella
sabiduría.	Los	humanistas	son,	ante	todo,	«filólogos»,	es	decir,	«amantes	de	las	palabras».	Y	este	amor
no	 es	 accidental	 y	 externo,	 sino	 esencial	 e	 imprescindible.	 La	 necesidad	 de	 descubrir	 los	 textos	 y	 de



restablecerlos	en	su	forma	auténtica,	estudiando	y	coleccionando	los	códices,	representa	la	necesidad	de
hallar	en	ellos	el	auténtico	significado	poético,	filosófico	o	religioso	que	contienen.	Quieren,	ciertamente,
volver	a	descubrir	el	valor	de	la	sabiduría	clásica,	la	perfección	que	da	la	instrucción	y	el	conocimiento;
confían	 en	 transformar	 al	 hombre	 y	 al	 mundo	 por	 el	 cultivo	 de	 las	 buenas	 letras,	 de	 las	 artes,	 del
conocimiento.	 La	 palabra	 «Renacimiento»	 tenía	 un	 origen	 religioso:	 es	 el	 segundo	 nacimiento,	 el
nacimiento	del	hombre	nuevo	o	espiritual	del	que	hablan	el	Evangelio	de	san	Juan	y	las	Epístolas	de	san
Pablo.	Es	 el	 resurgir	 del	 hombre	que	 implica	una	 renovación	 espiritual	 completa,	 religiosa,	 estética	 e
intelectual.	 El	 hombre	 renacentista,	 optimista	 y	 altanero	 desea	 realizar	 al	 fin	 su	 propia	 esencia.	 El
humanismo	 italiano	 planteaba	 un	 ambicioso	 programa	 de	 reformatio	 hominis.	 Era	 más	 ético	 que
estetizante.	Como	dice	Vives:	«artes	humanitatis	nominantur,	reddant	nos	humanos».	Lo	importante	de	las
humanidades	es	que	nos	vuelvan	humanos.

El	tiempo	estaba	preñado	de	esperanzas	y	miedos.	Tiene	razón	Burdach	al	escribir:	«El	Humanismo	y
el	Renacimiento	nacieron	de	la	espera	y	la	aspiración	apasionada	e	ilimitada	de	una	época	que	envejecía,
y	cuyo	espíritu,	agitado	en	sus	profundidades,	ansiaba	una	nueva	juventud».	Esto	es	lo	que	hace	a	Erasmo
contemporáneo	nuestro.	Su	época	vivió	una	crisis	de	certezas	tan	fuerte	como	está	viviendo	la	nuestra.	Él
se	encontró	con	un	pie	puesto	en	las	certezas	antiguas	y	otro	en	las	entrevistas	certezas	nuevas,	viendo
como	 la	 sima	 se	 abría	 bajo	 él.	 Corrió,	 pues,	 el	 riesgo	 de	 desgarrarse	 y	 para	 evitarlo	 pasó	 su	 vida
saltando	de	una	orilla	a	la	otra.	De	ahí	la	fama	de	componedor,	de	indeciso	que	tuvo.	Creo,	sin	embargo,
que	hay	una	interpretación	más	imparcial:	fue	hombre	de	transición	pacífica,	no	de	ruptura.	Para	el	viejo
mundo	 resultó	 un	 traidor,	 para	 el	 nuevo	mundo	—Lutero,	 por	 ejemplo—	 resultó	 un	 reaccionario.	Esta
misma	situación	se	dio	con	otros	personajes	de	 la	época:	 fray	Luis	de	León,	 Juan	de	Ávila,	 el	obispo
Carranza,	por	ejemplo.

Ésta	es	la	clave	para	comprender	a	Erasmo.	Es	un	hombre	que	ve	desmoronarse	el	mundo	medieval	e
intenta	 poner	 a	 salvo	 lo	 salvable.	 Es	 un	 hombre	 que	 ve	 amanecer	 el	 mundo	 moderno	 y	 que	 quiere
apresurar	 su	 mediodía.	 Toda	 Europa	 está	 con	 dolores	 de	 parto.	 Él	 quiere	 ser	 un	 partero,	 pero	 sin
mancharse	 las	 manos,	 sin	 salir	 de	 sus	 libros.	 La	 vieja	 cultura	 cruje	 como	 una	 techumbre	 antes	 de
desplomarse.	La	 torpe	y	 endémica	mezcla	 de	 religión	y	política	 resulta	 ya	 intolerable.	Durante	mucho
tiempo,	la	Iglesia	y	el	Imperio	se	habían	repartido	los	poderes	temporales	y	espirituales,	sin	distinguirlos
bien,	metidos	en	un	batiburrillo	que	va	desde	la	picaresca	hasta	el	crimen.	Los	papas	pusieron	su	poder
espiritual	al	servicio	de	sus	fines	políticos,	borraron	los	límites	entre	ambas	realidades,	abusaron	de	los
castigos	 espirituales,	 de	 la	 excomunión	 y	 del	 entredicho;	 durante	 cuarenta	 años,	 un	 papado	 dividido
propinó	a	diestro	y	siniestro	excomuniones	enloquecidas,	con	lo	que	se	vivió	simultáneamente	un	miedo
en	 lo	que	no	 se	 creía,	 y	unas	 creencias	que	no	 aseguraban.	Al	mismo	 tiempo,	 los	 afanes	nacionalistas
emergen	 y	 la	 imprenta	 agranda	 todos	 los	mensajes,	 todas	 las	 reivindicaciones	 y	 todos	 los	malestares.
Surgía	una	nueva	cultura,	 ferozmente	 crítica	de	 la	 Iglesia.	El	hombre	 europeo	está	 cansado	de	muchas
cosas.	Erasmo	va	a	exponer	brillantemente	 la	desilusión	y	el	hastío.	El	miedo	 incubaba	 revueltas.	Las
esperanzas	 incubaban	 revueltas.	 Las	 ambiciones	 incubaban	 revueltas.	 Era	 difícil	 mantener	 la	 calma.
Erasmo,	 como	 el	 resto	 de	 buenas	 gentes,	 desea	 la	 paz,	 pero	 sólo	 ve	 guerras.	 Escribe	 entonces	 la
«Querella	pacis».

Tengo	vergüenza	cuando	me	acuerdo	que	por	causas	tan	vergonzosas	y	frívolas	los	príncipes	cristianos	revuelven	a	todo	el	mundo.	El
uno	halla	un	título	viejo	y	podrido,	o	lo	inventa	y	finge:	como	si	fuera	gran	cosa	quién	administrara	el	reino,	con	tanto	que	aprovechase



al	 provecho	de	 la	 república.	El	 otro	 da	 causas	 de	 no	 sé	 qué	 censo	que	no	 le	 han	pagado.	Otro	 es	 enemigo	privadamente	 de	 aquél
porque	 le	 tomó	su	esposa,	o	porque	dijo	algún	donaire	contra	él.	Y	 lo	que	es	muy	peor	y	más	grave	de	 todas	 las	cosas	es	que	hay
algunos	que	con	arte	de	tiranos,	porque	ven	enflaquecer	su	poder	a	causa	de	estar	los	pueblos	en	concordia	y	que	con	discordia	se	ha
de	esforzar,	sobornan	a	otros	que	busquen	amistad,	y	con	mayor	licencia	roben	y	pelen	al	pueblo	desventurado.

Erasmo	desea	además	 la	 libertad	 religiosa,	un	cristianismo	de	adultos,	 interior,	 ligero	de	 equipaje,	de
dogmas,	de	ceremonias	y	de	 reglas.	Pero	encuentra	un	cristianismo	encastillado,	enrocado	en	certezas,
empantanado	en	argucias	de	curia	y	en	disquisiciones	escolásticas.	El	 fiel	 empieza	a	 sentirse	un	 rucio
abrumado	 bajo	 el	 peso	 de	 albarda	 sobre	 albarda.	 Quiere	 despojarse,	 liberarse,	 desatarse,
desenmascararse	a	sí	mismo,	excavar	bajo	siglos	de	cansina	historia	de	silogismos	y	condenaciones	para
hallar	 la	 geología	 originaria.	 Aspira	 a	 encontrar	 el	 verdadero	 rostro	 de	 Dios	 bajo	 un	 terrible
solapamiento	 de	 disfraces	 que	 ocultan	 otros	 disfraces	 que	 ocultan	 otros	 disfraces.	 Los	 humanistas,
ingenuos	y	optimistas,	creían	que	podían	descubrir	la	realidad	descubriendo	el	manuscrito.	San	Jerónimo
entusiasmó	 a	 Erasmo	 y	 a	 tantos	 otros	 humanistas	 por	 su	 defensa	 del	 estudio	 y	 porque	 exaltaba	 la
capacidad	 de	 aquellos	 que	 podían	 beber	 directamente	 en	 las	 fuentes	mismas	 de	 la	 lengua	 griega	 (Ad
Paulam,	XXXIX,	1).	Se	busca	la	serena	simplicidad	de	lo	auténtico.	Johann	Faber,	un	humanista	dominico,
lo	decía	en	1520:	«El	mundo	está	cansado	de	las	sofistas	sutilezas	de	la	teología	y	está	sediento	de	las
fuentes	 de	 la	 verdad	 evangélica.	 Si	 no	 se	 le	 abre	 la	 puerta,	 la	 echará	 abajo	 violentamente».	 Erasmo
recoge	 también	 este	 cansancio	 y	 esta	 irritación.	 Sus	 críticas	 a	 la	 devoción	 antigua	 son	 ingeniosas	 y
acervas.

Quizá	 sería	mejor	 pasar	 en	 silencio	 por	 los	 teólogos	 y	 no	 remover	 esta	 ciénaga	 pestilente,	 no	 sea	 que,	 como	gente	 tan	 sumamente
severa	 e	 iracunda,	 caigan	 sobre	 mí	 con	 mil	 conclusiones,	 forzándome	 a	 una	 retractación	 y,	 caso	 que	 no	 accediese,	 me	 declaren
enseguida	hereje.

La	ambición	de	los	monjes

no	es	imitar	a	Cristo,	sino	no	parecerse	entre	sí,	razón	por	la	cual	constituyen	una	de	sus	mayores	satisfacciones	los	apodos.	Unos	se
pavonean	 llamándose	 franciscanos,	 y	 dentro	 de	 ellos	 los	 hay	 recoletos,	menores	 y	mínimos	o	 bulistas;	 otros	 se	 llaman	benedictinos,
bernardos,	brigidenses,	agustinos,	guillermitas	y	jacobitas,	como	si	no	bastase	el	nombre	de	cristianos.
[…]
Cualquiera	está	de	acuerdo	con	 las	 tesis	de	Lutero;	yo	veo	que	 la	monarquía	del	Papa	en	Roma	 tal	como	es	ahora,	es	 la	peste	del
cristianismo.	 Pero	 no	 sé	 si	 es	 conveniente	 tocar	 en	 público	 esta	 úlcera.	 Sería	 asunto	 de	 los	 príncipes.	 Sólo	 que	 me	 temo	 que	 se
encubran	junto	con	el	Papa	bajo	una	manta	para	tener	parte	en	el	botín.

Erasmo	 no	 se	 contenta	 con	 la	 crítica:	 desea	 unificar	 las	 esperanzas	 del	 Humanismo	 con	 la	 esperanza
cristiana.	No	es	fácil,	porque	el	recelo	hacia	las	letras	clásicas	va	creciendo	sin	descanso.	Años	después
de	 la	 muerte	 de	 Erasmo,	 en	 1548,	 encontramos	 en	 la	 correspondencia	 del	 inquisidor	 de	 Zaragoza	 el
siguiente	aviso:	«Vuestra	Señoría	Reverendísima	crea	que	entre	letrados	que	se	precian	de	muy	latinos	o
griegos	 y	 de	 grandes	 librerías	 hay	 libros	 sospechosos,	 y	 quien	 éstos	 tienen	 no	 están	 católicos».	 La
Inquisición	acabará	persiguiendo	al	mismo	tiempo	el	humanismo	y	el	luteranismo.

La	«filosofía	de	Cristo»	que	Erasmo	divulgaba	era	un	 intento	de	aunar	filología	y	fe.	Era,	pues,	un
humanismo	 cristiano.	 El	 argumento	 de	 esta	 empresa	 es	 muy	 claro.	 Para	 un	 verdadero	 humanista,	 la
salvación	está	en	la	lectura.	Para	un	cristiano	está	en	la	palabra	de	Dios.	¿Qué	más	lógico,	entonces,	que
cifrar	 la	 salvación	 en	 la	 lectura	 de	 la	 palabra	 de	Dios?	 Pero	 esta	 palabra	 estaba	 secuestrada	 por	 los
clérigos	y	teólogos,	y	era	preciso	liberarla.	Para	saborear	la	palabra	de	Cristo,	pensaba	Erasmo,	basta



tener	el	corazón	puro	y	lleno	de	fe.	«Ahora	bien,	cosa	maravillosa,	esa	misma	palabra	inspira	la	fe	que
exige.	Por	lo	tanto,	la	tarea	urgente	es	hacer	resonar	la	palabra	de	Dios.	Cualquier	mujer	debería	leer	los
Evangelios	y	las	Epístolas,	y	estos	libros	deberían	traducirse	a	todas	las	lenguas	de	la	tierra».

Es	bien	sabido	que	Lutero	llevó	este	deseo	de	acercamiento	personal	a	las	Sagradas	Escrituras	hasta
sus	últimas	consecuencias,	y	que	ese	dinamismo	estaba	presente	también	en	la	espiritualidad	católica	de
la	misma	época.	Pero	eran	opiniones	peligrosas	y	arriesgadas.	Melchor	Cano	acusa	de	herejía	al	obispo
Carranza	por	oponer	excesivamente	la	razón	y	la	fe,	y	por	no	respetar	el	magisterio	de	los	teólogos	y	de
los	filósofos	en	sus	«Comentarios	al	catechismo	christiano».	Los	enemigos	jurados	de	esta	vulgarización
ilimitada	del	Evangelio	eran	 los	 teólogos	profesionales	y	 los	 frailes,	que	 se	arrogaban	una	especie	de
monopolio	del	cristianismo	puro.	Pero	el	teólogo	digno	de	ese	nombre,	sostenía	Erasmo,	bien	podía	ser
un	 tejedor	o	un	 jornalero.	Tomar	conciencia	de	que	 la	dignidad	del	cristiano	es	una	 transformación	de
todo	el	ser,	pero	no	una	violencia	hecha	contra	su	naturaleza,	puesto	que	el	cristianismo	es	natural:	es	una
liberación	de	la	naturaleza	oprimida	por	el	pecado.	Sería	error	creer	que	el	cristianismo	contradice	a	los
grandes	 filósofos	 que	 aparecieron	 antes	 de	 Cristo.	 Así	 pensaba	 Erasmo,	 en	 medio	 de	 los	 huracanes.
Ahora,	cinco	siglos	después,	resulta	difícil	comprender	su	revolucionaria	novedad,	el	 tenaz	empeño	de
ser	teológicamente	adulto	en	un	tiempo	que	exigía	el	infantilismo.

El	éxito	de	Erasmo,	que	soñó	con	ser	el	verdadero	y	pacífico	reformador	de	Europa,	se	debió	a	que
supo	expresar	con	gran	talento	literario	y	con	amplísimo	saber	los	cansancios,	las	esperanzas,	las	dudas,
las	contradicciones,	las	ambigüedades	de	una	época	turbada	e	incierta.	A	nuestro	autor	se	le	ha	achacado
una	congénita	 indecisión.	 Incluso	un	admirador	 suyo,	Huizinga,	escribe:	«La	equivocidad	cala	hasta	 lo
más	profundo	de	su	ser.	Cree	profunda	y	constantemente	que	ninguna	de	las	opiniones	en	discordia	puede
expresar	la	verdad	completa».	La	conclusión	era	predecible.	Erasmo	es	un	pensador	adversativo.	Afirma
y	añade	 inmediatamente	un	pero.	Permaneció	 fiel	 a	 la	 Iglesia	 católica,	pero	criticándola	 salvajemente.
Estuvo	muy	cerca	de	Lutero,	pero	le	escandalizaba	su	secesión.	Sigue	a	Pablo,	pero	no	quiere	abandonar
a	 Luciano,	 el	 satírico	 griego.	 En	 sus	 escritos	 humanistas	 aparece	 una	 gran	 meta,	 la	 purificación	 del
cristianismo	y	de	la	Iglesia	con	ayuda	de	las	fuentes	cristianas	y	paganas.	Escribe	a	Juan	Maldonado	que
«en	discrepancia	con	el	proceder	de	los	italianos	y,	más	aún,	de	romanos,	no	se	trata	de	componer	obras
de	paganidad,	inspiradas	en	un	mero	prurito	estético,	sino	de	mirar	hacia	adentro	y	restablecer	el	nombre
de	Cristo».	Quiere	convertir	la	Biblia	en	compañera	para	todos.	Pide	con	impresionante	seriedad	que	el
necesario	renacimiento	tenga	su	origen	en	Cristo.	Fue	hombre	de	concordia	que	irritó	a	los	celadores	de
ambos	bandos,	pero	encantó	a	masas	de	hombres	confusos	y	ansiosos	de	claridad.

Presentado	el	personaje,	ya	es	hora	de	comentar	históricamente	la	obra.

2

ELOGIO	 DE	 LA	 LOCURA	 o	Encomio	 de	 la	 estulticia	 o	Elogio	 de	 la	 insensatez,	 como	 a	mí	me	 gustaría
traducirlo,	 es	 una	 obra	 de	 la	 inteligencia	 lúdica	 que	 se	 divierte	 jugando	 con	 sus	 propios	 poderes:	 la
broma,	la	sátira,	la	ironía,	el	chiste.	Erasmo,	en	el	prefacio	que	dirige	a	su	amigo	Tomás	Moro,	advierte
que	«así	como	nada	hay	más	tonto	que	tratar	en	broma	las	cosas	serias,	tampoco	lo	hay	más	divertido	que
disertar	 sobre	 necedades	 de	 tal	modo	 que	 a	 nadie	 le	 parezca	 que	 lo	 sean».	 ¿Es	 éste	 el	 propósito	 de
Erasmo?	Tal	vez	lo	fuera	al	comienzo	de	su	invención,	cuando	camino	de	Inglaterra	alivió	las	tediosas



cabalgadas	disfrutando	con	«este	juego	de	mi	ingenio».	Sin	duda,	quería	jugar	y	divertirse.	«Pues	es	una
injusticia	que	si	se	reconoce	a	todo	estamento	de	la	vida	derecho	a	diversión,	no	se	permita	ningún	recreo
a	los	estudiosos,	máxime	si	las	chanzas	miran	a	un	fin	serio	y	las	bromas	están	compuestas	de	suerte	que
de	 ellas	 saque	 el	 lector	 que	 no	 sea	 romo	 del	 todo	 más	 provecho	 que	 de	 las	 disertaciones	 tétricas	 y
aparatosas.»	(Avive,	pues,	el	lector	el	seso,	si	quiere	pescar	el	donaire	de	la	obra).	Por	mi	parte,	haré
caso	 a	Erasmo	y	 consideraré	 que	ELOGIO	 DE	 LA	 LOCURA	 es	 una	 broma.	 Pero	 añadiré	 que	 esta	 palabra
castellana	procede	de	bibrosko,	que	significa	«morder	o	devorar».	No	es	una	burla	inocua,	como	parece
al	principio,	 sino	que	arremete	a	dentelladas	contra	casi	 todo	 lo	divino	y	 lo	humano.	 (Pero	no	 te	 fíes,
lector,	de	las	apariencias).

La	 obra	 tiene	 todas	 las	 características	 del	 autor.	 Se	 presta	 a	 equivocaciones	 y	 a	 juicios
contradictorios.	Está	dirigida	a	un	santo	—Tomás	Moro—,	y	el	mismo	Erasmo	alega	contra	sus	críticos
que	el	papa	León	X	lo	leyó	y	no	lo	condenó,	pero	acabó	poco	después	en	el	índice	de	libros	prohibidos.
San	Ignacio	de	Loyola,	a	quien	interesó	primero	la	obra	de	Erasmo,	prohibió	después	la	lectura	de	sus
obras.	 Eck	 le	 considera	 católico	 en	 1528,	 pero	 en	 1540	 le	 acusa	 de	 que	 «él,	 junto	 con	 los	 luteranos,
aniquiló	 la	 auténtica	 filosofía	 cristiana».	 «Puso	 el	 huevo	 que	 incubaron	 Lutero	 y	 Zwinglio».	 El	 papa
Adriano	 VI	 fue	 su	 protector,	 León	 X	 aceptó	 la	 dedicatoria	 del	 Nuevo	 Testamento	 y	 le	 escribió	 con
elogios.	Ni	siquiera	un	hombre	como	Stanislaus	Hosius,	más	tarde	obispo	de	Ermland	y	legado	papal	en
el	 Concilio	 de	 Trento,	manifestó	 ninguna	 reserva	 frente	 a	 Erasmo,	 y	 no	 sólo	 cuando	 en	 1529,	 siendo
joven,	anhelaba	visitar	al	prodigio	del	mundo,	sino	durante	toda	su	vida.	Incluso	sustituyó	en	su	diócesis
el	catecismo	estrictamente	ortodoxo	de	Filippo	Archinto	por	el	de	Erasmo.	Vives	y	el	cardenal	Cayetano
alabaron	 a	 este	 «restaurador	 de	 la	 teología».	 Pero,	 en	 1527,	 la	 Sorbona	 de	 París	 condenó	 varias
proposiciones	de	Erasmo	como	heréticas,	en	1529	fue	quemado	el	pobre	traductor	francés	De	Berquin,	en
1528	la	Inquisición	española	se	ocupó	de	él	y	de	los	erasmistas	españoles.	Parece	que	el	pensamiento	de
Erasmo	 resulta	 «difícil	 de	 precisar».	 Sus	 contemporáneos	 no	 pudieron	 hacer	 una	 síntesis	 final	 de	 su
pensamiento.	Tenga	presente	el	lector	lo	que	acabo	de	decir,	porque	es	importante	para	el	argumento	final
de	esta	introducción.

Vuelvo	 a	 la	 historia.	 El	Humanismo,	 y	más	 aún	 el	Humanismo	 cristiano	 que	 preconizaba	 Erasmo,
pretende	 recoger	 los	 grandes	 legados	 de	 la	 humanidad,	 y	 este	 afán	 de	 síntesis	 mezcla	 en	 este	 libro
tradiciones	diversas,	lo	que	produce	un	espejeo	seductor	y	confundente.

Como	supongo	que	el	lector,	aún	displicentemente	sentado	en	este	pórtico,	no	conoce	la	obra,	le	haré
una	sinopsis	para	que	pueda	seguir	mi	argumentación.	¿De	qué	trata	el	libro	que	tiene	en	las	manos?	La
insensatez	 se	presenta	para	hacer	su	defensa	y	reclamar	sus	méritos.	Y	 lo	hace	con	gran	desfachatez	y
gracia.	 Quiere	 convencer	 al	 auditorio	 —es	 decir,	 a	 usted—	 de	 que	 ella	 es	 el	 origen	 de	 todas	 las
bondades,	diversiones	y	deleites	que	el	ser	humano	disfruta.	Lástima	que	no	pudiera	leer	a	Nietzsche	y
sus	invectivas	contra	el	espíritu	de	seriedad,	porque	habría	podido	aprovechar	sus	textos.	La	insensatez
no	comparece	sola.	Viene	acompañada	de	su	séquito	familiar:	la	ebriedad,	la	ignorancia,	el	amor	propio,
la	adulación,	el	olvido,	la	pereza,	la	voluptuosidad,	la	demencia,	la	molicie	y	la	sublime	modorra.	«Con
los	fieles	auxilios	de	esta	familia,	todas	las	cosas	permanecen	bajo	mi	potestad	y	ejerzo	autoridad	incluso
sobre	las	autoridades».	Esto	debería	hacernos	sospechar.	¿Es	posible	que	Erasmo	haga	el	elogio	de	toda
esta	parentela	de	moralidad	más	que	dudosa?

«Insensatez»	—a	partir	de	ahora	considere	el	lector	esta	palabra	como	un	nombre	propio	y,	para	que



no	lo	olvide,	pues	le	noto	un	poco	distraído,	la	llamaré	doña—	se	siente	muy	orgullosa	de	proporcionar	a
los	 hombres	 toda	 clase	 de	 bienes,	 empezando	 por	 la	 propia	 vida,	 ya	 que	 la	 procreación,	 dice,	 es	 un
menester	insensato	e	incluso	ridículo	en	su	mecánica,	si	bien	se	mira.	Todo	lo	deleitoso	procede	también
de	 la	 insensatez.	 Basta	 comprobar	 lo	 secas	 y	 desabridas	 y	 cenicientas	 y	 tristes	 que	 son	 la	 razón	 y	 la
sabiduría.	Sin	insensatez	tampoco	existiría	el	matrimonio,	y	no	se	emprendería	tampoco	ninguna	empresa
ilustre	como	la	guerra,	ni	placentera	como	las	jocosas	reuniones,	ni	consoladora	como	las	supersticiones
que	 llevan	 a	 las	 gentes	 a	 venerar	 el	 casco	 dorado	 del	 caballo	 de	 san	 Hipólito	 para	 conseguir	 su
protección,	 y	 cosas	 semejantes.	 En	 fin,	 que	 la	 vida	 entera,	 en	 lo	 que	 tiene	 de	 valioso	 y	 digno	 de	 ser
vivido	depende	de	 la	 insensatez.	Entre	 los	 hijos	de	 la	 insensatez	 se	 encuentra	 todo	 lo	mejorcito	de	 la
casa:	los	príncipes,	los	cortesanos,	los	teólogos,	los	frailes,	los	Papas.

Hasta	aquí	parece	que	Erasmo	se	ha	entretenido	en	un	juego	de	ingenio	—defender	la	insensatez—,
que	le	permite	de	paso	describir	la	necedad	del	mundo.	«Si,	como	antaño	Menipo,	pudieseis	contemplar
desde	 la	 luna	 el	 tumulto	 inmenso	 del	 género	 humano,	 creería	 estar	 viendo	 un	 enjambre	 de	 moscas	 y
mosquitos	peleando	entre	sí,	 luchando,	tendiéndose	acechanzas,	robándose,	burlándose	unos	de	otros,	y
naciendo,	enfermando	y	muriendo	sin	cesar.	Nadie	podría	imaginar	el	bullicio	y	las	tragedias	de	que	es
capaz	un	animalito	de	tan	corta	vida,	pues	en	una	batalla	o	en	una	peste	se	aniquilan	y	desaparecen	en	un
instante	 millares	 de	 seres».	 El	 argumento,	 sin	 embargo,	 se	 complica,	 para	 escándalo	 de	 muchos
comentaristas	 píos,	 porque	 en	 las	 últimas	 páginas	 doña	 Insensatez	 hace	 una	 afirmación	 chocante:	 la
religión	cristiana	también	es	una	necedad	que	no	tiene	la	menor	armonía	con	la	sabiduría.	¿Cómo	puede
decir	tal	cosa	el	ardiente	defensor	de	la	filosofía	de	Cristo?	Atienda	el	lector	a	sus	argumentos:

Si	deseáis	pruebas	de	ello,	advertid	que	los	niños,	los	viejos,	las	mujeres	y	los	necios	gozan	de	las	cosas	de	la	religión	mucho	más	que
los	demás	y	que	están	siempre	rondando	los	altares,	guiados	solamente	de	un	impulso	natural.	Además,	veréis	que	aquellos	primeros
fundadores	de	la	religión	fueron	gente	de	extrema	simplicidad	y	enemigos	encarnizados	de	las	letras.

La	 felicidad	 de	 los	 cristianos,	 que	 buscan	 a	 costa	 de	 tanto	 esfuerzo,	 no	 es	 sino	 una	 especie	 de	 locura	 y	 de	 estulticia,	 y	 no	 se	 vea
animadversión	en	mis	palabras,	sino	búsquese	su	sentido.

No	 para	 aquí	 la	 cosa.	 Doña	 Insensatez	 quiere	 demostrar	 que	 la	 suprema	 felicidad	 a	 que	 aspiran	 los
creyentes	es	una	especie	de	locura,	y	por	lo	tanto,	progenie	suya.	Recuerda	que	Platón	habló	del	delirio
de	los	amantes.	Cuanto	más	ardiente	sea	el	amor,	mayor	será	el	delirio.	«Por	tanto,	¿qué	puede	ser	esa
vida	 celestial	 a	 que	 las	 almas	 tan	 fervientemente	 aspiran?».	 Los	 que	 en	 esta	 vida	 han	 degustado
ligeramente	 la	 futura	 felicidad	 andan	 trastabillando	 como	 beodos	 o	 enloquecidos.	Comprendo	 que	 los
lectores	antiguos	y	modernos	se	quedaran	confusos.	No	es	fácil	de	comprender	que	lance	estos	venablos
contra	la	religión	que	defiende,	profesa	y,	aparentemente	al	menos,	vive.	Dejemos	por	ahora	la	respuesta
en	el	aire.	Sólo	quería	resumir	el	libro.

Dije	 antes	 al	 lector	 que	Erasmo	unificaba	varias	 tradiciones.	Mencionaré	 tres	 y	más	 tarde	 añadiré
otra	cuyo	contenido	me	guardo	por	ahora	en	la	manga	como	un	as	un	poco	fullero.	Las	tres	tradiciones
son:	la	clásica,	personificada	en	Luciano;	la	carnavalesca,	estudiada	por	Bajtin;	el	tema	de	la	locura	y	de
la	nave	de	los	locos,	comentada	por	Foucault	y	Urs	von	Balthasar.

Empezaré	por	la	primera.	Erasmo,	para	justificar	su	burla,	apela	a	los	clásicos.	Quiere	integrarse	en
la	 tradición	de	 los	discursos	 extravagantes,	 una	 tradición	con	pedigrí	 deslumbrante	para	un	humanista.
Virgilio	cantó	al	mosquito,	Ovidio	a	la	nuez,	Glauco	celebró	la	injusticia,	Favorino	las	fiebres	cuartanas,



Sinesio	la	calvicie,	Séneca	escribió	en	broma	la	apoteosis	de	Claudio,	y	su	amado	Luciano	compuso	un
Elogio	 de	 la	 mosca.	 Desde	 los	 tiempos	 de	 Gorgias,	 los	 sofistas	 demostraban	 su	 ingenio	 y	 habilidad
asumiendo	 la	defensa	de	«causas	 imposibles»	o	pavoneándose	por	ser	capaces	de	«convertir	en	buena
una	 causa	mala».	Se	 trataba	de	un	progymnasma,	 de	 un	 ejercicio	 retórico,	 una	 destreza	 casi	 circense,
como	 los	 juegos	malabares.	Hay,	 sin	duda,	 en	Erasmo	un	guiño	 sofístico,	un	alarde	de	 ingenio	ante	 su
amigo	 Moro.	 Quiere	 demostrar	 que	 puede	 hilvanar	 un	 centón	 de	 argumentos	 para	 defender	 lo
indefendible:	que	la	insensatez	es	más	sabia	que	la	sabiduría.

3

La	segunda	tradición	es	la	carnavalesca.	El	libro	se	titula	en	latín	Declamatio	in	laudem	Stultitiae	y	esta
última	 palabra	 recuerda	 las	 festa	stultorum,	 «las	 fiestas	 de	 los	 bobos	 o	 de	 los	 insensatos»,	 que	 tanta
popularidad	tuvieron	en	la	Edad	Media.	La	risa	acompañaba	las	ceremonias	y	los	ritos	civiles	de	la	vida
cotidiana:	 los	 bufones	 y	 los	 «insensatos»	 asistían	 siempre	 a	 las	 funciones	 del	 ceremonial	 serio,
parodiando	sus	actos.	Una	curiosa	manifestación	carnavalesca	era	 la	«fiesta	del	asno»,	que	evocaba	la
huida	de	María	con	el	niño	Jesús	a	Egipto.	El	protagonista	de	esa	fiesta	no	era	ni	María	ni	Jesús,	sino	el
burro	y	su	 rebuzno.	Al	 final	del	oficio,	el	 sacerdote,	a	modo	de	bendición,	 rebuznaba	 tres	veces	y	 los
feligreses,	 en	 lugar	de	contestar	 con	un	amén,	 rebuznaban	a	 su	vez	 tres	veces.	En	 la	 época	de	Erasmo
todavía	persistía	 la	 tradición	de	 la	«risa	pascual»,	que	permitía	burlas	 licenciosas	en	el	 interior	de	 la
Iglesia	durante	las	pascuas.	Desde	el	alto	del	púlpito	el	cura	desgranaba	toda	clase	de	relatos	y	chistes
dudosos	con	el	objeto	de	suscitar	la	risa	de	los	feligreses	después	de	un	largo	ayuno	y	penitencia.	Esta
risa	era	el	símbolo	de	un	renacimiento	feliz.

Se	mezclaban	la	injuria	y	el	elogio,	se	disfrutaba	con	una	lógica	de	la	inversión.	Todos	estos	ritos	y
espectáculos	 ofrecían	—dice	Bajtin—	una	visión	 del	mundo,	 del	 hombre	 y	 de	 las	 relaciones	 humanas
totalmente	 diferente,	 deliberadamente	 no-oficial,	 exterior	 a	 la	 Iglesia	 y	 al	 Estado;	 parecían	 haber
construido,	 al	 lado	 del	 mundo	 oficial,	 un	 segundo	 mundo	 y	 una	 «segunda	 vida»,	 y	 sin	 tomar	 en
consideración	 esta	 dualidad	 no	 se	 podrían	 comprender	 la	 conciencia	 cultural	 de	 la	 Edad	Media	 ni	 la
civilización	renacentista.	La	segunda	vida,	el	segundo	mundo	de	la	cultura	popular	se	construye	en	cierto
modo	como	parodia	de	la	vida	ordinaria,	como	un	«mundo	al	revés».	Es	justamente	lo	que	parece	hacer
Erasmo.	Nos	hace	ver	lo	negro	blanco	y	lo	blanco	negro.

También	era	costumbre	personificar	 conceptos	—don	carnal,	doña	cuaresma,	 la	muerte—,	artificio
que	utiliza	Erasmo	en	su	obra,	en	la	que	doña	Insensatez	habla	en	primera	persona.	Para	explicarles	cómo
en	 estas	 representaciones	 se	 aprovechaba	 una	 lógica	 férrea	 y	 turulata	 a	 la	 vez,	 les	 contaré	 una	 de	 las
páginas	más	curiosas	de	la	literatura	humorística	de	la	Edad	Media.	Cierto	Radolfo	escribió	una	Historia
de	Nemo	 (palabra	que	en	 latín	 significa	«nadie»).	En	su	narración,	Nemo	es	una	criatura	 igual,	por	 su
naturaleza,	condición	y	fuerzas	excepcionales,	a	la	segunda	persona	de	la	Santísima	Trinidad,	es	decir,	al
hijo	 de	 Dios.	 Radolfo	 dice	 que	 se	 enteró	 de	 la	 existencia	 de	 este	 gran	 Nemo	 por	 numerosos	 textos
bíblicos.	Por	ejemplo,	se	dice	en	la	Sagrada	Escritura:	Nemo	Deum	vidit	(«Nadie	ve	a	Dios»).	Radolfo
lo	 traduce	 como:	 «Nemo	 ve	 a	Dios».	 Se	 dice	 por	 ejemplo	 «Nadie	 es	 profeta	 en	 su	 tierra»	 lo	 que	 él
entiende	como	«Nemo	es	profeta	en	su	tierra»;	«Nadie	puede	tener	dos	mujeres»,	se	vuelve	«Nemo	puede
tener	dos	mujeres».	Según	el	reglamento	de	los	benedictinos,	nadie	tiene	derecho	a	hablar	después	de	la



comida.	Radolfo	lo	interpreta	como	Post	completorium	Nemo	loquatur.	La	negación,	al	convertirse	en
personaje,	trasforma	lo	positivo	en	negativo,	lo	imposible	en	posible.	Al	hacerlo	descubre	una	criatura
casi	igual	a	Dios,	dotada	de	un	saber	excepcional	(sabe	lo	que	Nadie	sabe),	de	una	libertad	excepcional
(puede	 hacer	 lo	 que	Nadie	 debe	 hacer),	 de	 un	 poder	 infinito	 (hace	 lo	 que	Nadie	 puede	 hacer).	 Tanta
magnificencia	 impresionó,	 al	 parecer,	 a	 muchos	 contemporáneos,	 dando	 nacimiento	 a	 una	 secta	 muy
peculiar:	la	secta	neminiana.	Hasta	tal	punto	fue	numerosa	que	un	cierto	Stèphane,	de	la	abadía	de	Saint-
Georges,	escribió	una	obra	denunciando	a	los	neminianistas	y	exigiendo	al	Concilio	de	París	que	fueran
condenados	 y	 quemados,	 nada	 menos.	 Varios	 manuscritos	 de	 los	 siglos	 XIV	 y	 XV	 han	 recogido	 esta
historia,	lo	que	demuestra	su	asombrosa	popularidad,	y,	de	paso,	el	ambiente	cultural	del	momento.
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La	tercera	tradición	que	Erasmo	asimila	es	la	de	la	locura,	idea	que	tiene	mucha	importancia	en	la	cultura
europea	 de	 fines	 de	 la	 Edad	Media,	 y	 que	 pasa	 a	 la	Moderna	 con	 tambores	 batientes.	 En	 esa	 época
abundan	 los	 relatos	 que	 estigmatizan	 vicios	 y	 defectos	 como	 en	 el	 pasado,	 pero	 no	 los	 achacan	 a	 la
concupiscencia	o	a	la	falta	de	caridad,	sino	a	una	especie	de	gran	sinrazón	invasiva	e	irremediable.	La
insensatez	es	la	responsable	—en	su	irresponsabilidad—	del	híspido	o	risible	cariz	de	la	realidad.	En	la
literatura	de	ese	tiempo	aparece	también	el	personaje	del	Loco,	del	Necio,	del	Bobo.	Se	da	entonces	un
curioso	juego	de	duplicidades	y	de	ambivalencias.	La	locura	arrastra	a	los	hombres	a	una	ceguera	que	los
pierde,	pero,	sin	embargo,	el	loco	posee	la	verdad	y	se	la	recuerda	a	cada	uno.	«En	la	comedia,	donde
cada	personaje	engaña	a	 los	otros	—escribe	Foucault—	y	se	engaña	a	 sí	mismo,	el	 loco	 representa	 la
comedia	de	segundo	grado,	el	engaño	del	engaño;	dice,	con	su	lenguaje	de	necio,	sin	aire	de	razón,	las
palabras	razonables	que	dan	un	desenlace	cómico	a	la	obra.	Explica	el	amor	a	los	enamorados,	la	verdad
de	 la	 vida	 a	 los	 jóvenes,	 la	mediocre	 realidad	 de	 las	 cosas	 a	 los	 orgullosos,	 a	 los	 insolentes	 y	 a	 los
mentirosos.	Hasta	las	viejas	fiestas	de	locos,	tan	apreciadas	en	Flandes	y	en	el	norte	de	Europa,	ocupan
su	 sitio	 en	 el	 teatro	 y	 transforman	 en	 crítica	 social	 y	moral	 lo	 que	 hubo	 en	 ellas	 de	 parodia	 religiosa
espontánea».

Las	 imágenes	de	 la	ebriedad	y	 la	 locura	 tienen	enorme	éxito.	En	1485	Guyot	Marchand	publica	 su
Danse	macabre,	una	imagen	burlona	de	la	muerte,	a	la	que	se	desarma	con	la	risa.	Como	la	vida	es	un
juego	insensato,	la	muerte	pierde	su	prestigio.	Antes	de	que	la	muerte	aparezca	ya	está	vacía	la	cabeza
que	 se	 convertirá	 en	 calavera.	 «Margot	 la	 Folle»	 vence	 a	 la	 severa	muerte.	 En	 1492	 Sebastián	Brant
escribe	Narrenschiff,	 su	nave	de	 los	 locos,	que	cinco	años	después	 se	 traduce	al	 latín;	 en	1498	 Josse
Bade	escribe	Stultiferae	naviculae	scaphae	fatuarum	mulierum;	El	Bosco	pinta	su	desolada	«barca	de
los	 estultos».	El	ELOGIO	 DE	 LA	 LOCURA	 es	 de	 1509.	 «El	 orden	 de	 sucesión	—sentencia	 Foucault—	 es
claro».

La	demostración	sofística	y	soberbia	de	la	propia	habilidad,	la	tradición	de	las	burlas	medievales	y
de	su	mundo	al	 revés,	 la	atracción	ambivalente	por	 la	 locura	y	el	 loco	como	origen	y	 revelador	de	 la
confusión	universal.	Éstos	son	los	tres	hilos	históricos	que	trenzan	el	cañamazo	sobre	el	que	Erasmo	va	a
bordar	su	obra,	en	la	que	resume	gran	parte	de	la	historia	de	la	inteligencia	lúdica.	Pero,	ya	le	advertí	al
lector	que	faltaba	un	cuarto	elemento,	el	as	fullero	y	mortal	que	guardaba	en	mi	manga.	¿Ha	descubierto
cuál	es?
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No	 lo	 creo,	 pues	 le	 presumo	 poco	 docto	 en	 sutilezas	 retóricas.	Descubro	mi	 juego.	Voy	 a	 considerar
ELOGIO	DE	LA	LOCURA	como	una	obra	esencialmente	irónica.	No,	no	amague	ese	gesto	displicente,	porque
el	asunto	tiene	más	calado	del	que	parece.	Antes	de	pasar	adelante,	aun	a	riesgo	de	incurrir	de	nuevo	en
las	iras	del	lector,	y	dado	que	la	palabra	ironía	se	utiliza	con	tanta	laxitud	que	llega	a	la	equivocación,	le
explicaré	 lo	que	significa.	O	mejor,	 comenzaré	explicándole	 lo	que	no	significa.	Ser	 irónico	no	es	 ser
sutil,	ni	cínico,	ni	humorista,	ni	guasón.	La	ironía	es	un	recurso	retórico	muy	bien	definido.	Consiste	en
decir	lo	contrario	de	lo	que	parece	decirse,	expresar	algo	diciendo	lo	contrario.	Es,	pues,	un	discurso	que
obliga	 a	 traducir	 todas	 sus	 afirmaciones	 en	 negativo	 para	 comprenderlas.	 Decir	 ¡Fea!	 a	 una	 mujer
hermosa	es	un	piropo	 irónico.	Que	Sócrates	dijera	que	 sólo	 sabía	que	no	 sabía	nada,	 es	una	paradoja
irónica.	Lo	que	parece	claro	en	la	expresión	resulta	falso,	y	su	contrario,	lo	oculto,	lo	elidido,	aparece
como	verdadero.	Es,	en	cierto	modo,	poner	el	mundo	al	revés	para	verlo	al	derecho.

La	etimología	de	la	palabra	es	muy	curiosa.	En	el	teatro	griego	había	una	pareja	tradicional,	parecida
al	«augusto»	y	al	payaso	de	nuestro	circo.	Alazos	 era	el	que	alardeaba	de	 listo	y	eiron	 el	que	parecía
tonto.	Lo	que	divertía	a	los	espectadores	griegos	era	que	el	eiron	acababa	desenmascarando	al	falso	listo
y	poniendo	en	evidencia	su	estupidez.	Esta	apariencia	engañosa	—el	tonto	es	el	listo	y	el	listo,	el	tonto—
es	la	esencia	de	la	ironía.	En	la	ironía,	las	frases	o	las	acciones	o	las	realidades	no	son	lo	que	parecen,	y
el	espectador	sabe	que	no	lo	son.	En	esto	se	diferencia	del	engaño.	El	oyente	ve	cómo	se	despliega	un
mundo	falso	que	se	presenta	como	verdadero,	y	disfruta	del	equívoco	sin	caer	en	la	trampa.

¿En	 qué	 consiste	 la	 ironía	 de	 Erasmo?	Describe	 un	mundo	 real,	 en	 gran	manera	 el	mundo	 en	 que
vivía,	que	es	sin	duda	hijo	de	la	necedad.	Doña	Insensatez	hace	el	censo	de	toda	su	progenie:	violencias,
falsas	 alegrías,	 supersticiones,	 aburridas	 disquisiciones	 de	 teólogos,	 vanidades	 de	 cortesanos,
ambiciones	 papales,	 locura	 de	 los	 cristianos.	 Visto	 con	 sus	 ojos,	 la	 Sabiduría	 es	 severa,	 aburrida	 y
cargante.	Ésta	es	la	opinión	de	la	falsa	lista,	del	alazos,	del	clown.	Pero,	hete	aquí,	amable	lector,	que	el
eiron,	el	aparente	tonto	que	es	el	sabio,	ve	las	cosas	de	otra	manera.	Cervantes	repitió	esa	pareja	en	Don
Quijote	y	Sancho.	(De	paso	añadiré	una	cita	de	Rinconete	y	Cortadillo,	muy	en	el	espíritu	de	Erasmo.
Rinconete,	 al	 ver	 el	 comportamiento	 de	 los	 truhanes	 a	 las	 órdenes	 de	Monipodio,	 se	 admira	 de	 «la
seguridadd	que	tenían	y	la	confianza	de	irse	al	cielo	con	no	faltar	a	sus	devociones,	estando	tan	llenos	de
hurtos,	y	de	homicidios,	y	de	ofensas	de	Dios»).	Prosigo.	Observada	desde	la	Sabiduría,	doña	Insensatez
y	 su	 progenie	 aparecen	 como	 engreídas,	 falsas	 y	 mortíferas.	 Volveré	 a	 la	 obra	 de	 Cervantes.	 Como
escribe	R.	O.	Jones	comentando	Rinconete	y	Cortadillo,	«posiblemente	Cervantes	quería	que	viéramos
la	hermandad	de	criminales	como	la	imagen	de	la	sociedad	respetable	en	un	espejo	deformante:	tiene	sus
leyes,	 una	 parodia	 de	 impuestos	 y	 diezmos,	 hasta	 una	 especie	 de	 gobierno,	 y	 los	 rateros	 se	muestran
celosos	de	su	honor	y	se	llaman	entre	ellos	“vuesa	merced”.	Quizá	la	sátira	se	refiere	a	una	sociedad	en
la	que	la	sombra	del	honor,	la	devoción	y	el	trabajo	se	confunde	con	la	substancia»	(R.	O.	Jones:	Siglo	de
Oro:	prosa	y	poesía,	vol.	I	de	Historia	de	la	literatura	española,	Ariel,	Barcelona,	1973,	pág.	260).

Éste	 es	 el	 juego	 de	 Erasmo.	Detiene	 la	 función	 sin	 explicar	 el	 desenlace.	Doña	 Insensatez	 parece
vencedora,	 pero	 en	 su	discurso	 irónico	Erasmo,	que	 está	 aposentado	 en	 la	 sabiduría,	 describe	 el	 gran
dislate	 que	 es	 el	 mundo	 regido	 por	 la	 insensatez.	 Ciertamente,	 la	 locura	 ha	 de	 considerar	 cuerdo	 su



comportamiento,	porque	si	no	no	estaría	loca.	Esta	es	la	paradoja	de	la	locura.	Pondré	un	ejemplo	para
explicarlo	mejor.	Ya	le	dije	que	al	final	del	libro,	doña	Insensatez	considera	hijos	suyos	al	cristianismo	y
a	los	cristianos.	Se	basaba	en	dos	cosas:	los	niños,	las	mujeres,	los	viejos	y	los	necios	disfrutan	más	de
la	religión	que	los	sabios;	en	segundo	lugar,	san	Pablo	habló	de	que	el	cristianismo	es	locura.

Leído	en	negativo,	descodificando	la	ironía,	lo	que	dice	es	que	esa	religión	de	niños	y	necios	no	es	la
verdadera	 religión.	 Erasmo,	 como	 todo	 el	 movimiento	 reformador,	 quiere	 una	 religión	 de	 adultos,
capaces	de	pensar,	aceptar	o	rechazar,	examinar	libremente	los	textos,	librarse	de	tutelas	asfixiantes,	de
ritos,	devociones,	miedos	y	supercherías.	Tras	esa	labor	de	poda	brotarían	los	retoños	de	un	cristianismo
hijo	 de	 la	 Sabiduría,	 un	 cristianismo	 humanista,	 ilustrado,	 que	 es	 el	 que	 estaba	 reclamando.	 «En	 el
cristianismo	—escribe—	 ha	 habido	 gran	 cantidad	 de	 mártires,	 pero	 pocos	 sabios»,	 escribió.	 Era	 un
anticipo	del	sapere	aude,	«atrévete	a	saber»,	de	la	Ilustración,	que	tenía	forzosamente	que	enfrentarle	a
Lutero,	que	se	alejaba	hiperbólico	y	enardecido	en	el	mar	enigmático	de	la	fe.

Es	cierto	que	san	Pablo	habla	de	la	locura	cristiana.	Pero	lo	que	dice	es	que	Cristo	es	«locura	para
los	griegos»,	no	intrínseca	locura.	Y,	desde	luego,	para	los	griegos	insensatos,	no	para	los	sabios,	ya	que,
para	Erasmo	no	podía	haber	contradicción	entre	la	filosofía	antigua	y	la	revelación.

Al	leer	el	libro	en	negativo	aparece	más	como	una	utopía	sugerida	que	como	una	realidad	captada,	un
mundo	que	sería	hijo	de	la	Sabiduría.	Nada	dice	acerca	de	su	aspecto	y	condición.	Ésa	es	tarea	nuestra.
Sólo	podemos	 suponer,	 por	 el	 propio	dinamismo	de	 la	 ironía,	 que	 sería	 el	 despliegue	de	otro	 tipo	de
diversiones,	de	delicias,	de	amores,	de	creencias.	Una	nueva	devoción.

Para	aclarar	el	enigma	de	Erasmo	aún	tendría	que	responder	a	una	pregunta.	¿Por	qué	escogió	Erasmo
un	método	 irónico	 de	 exposición?	Quiso,	 sin	 duda,	 llegar	 a	 los	 lectores	 a	 través	 de	 la	 retórica.	Y	 lo
consiguió.	Pero	 sospecho	que	hay	algo	más.	Erasmo	utilizó	 la	 ironía	 como	protección.	El	 irónico	está
siempre	 a	 salvo.	 Puede	 negar	 siempre	 lo	 dicho	 alegando	 que	 era	 un	 juego	 irónico.	 Tal	 vez	 Spinoza,
perseguido	 por	 la	 Sinagoga,	 escribiera	 su	 Ética	 con	 un	 método	 geométrico,	 buscando	 un	 gigantesco
camuflaje	irónico.	Confieso	que	como	intelectual	la	ironía	no	me	gusta,	lo	que	seguramente	me	convertirá
en	un	dinosaurio	a	los	ojos	del	lector,	al	tanto	sin	duda	de	que	desde	el	Romanticismo	la	ironía	ha	sido
algo	así	como	el	tirabuzón	más	sofisticado	en	la	cabellera	de	todo	pensador	que	se	precie.	No	me	gusta
porque	es	un	modo	confuso	de	exposición	y	yo	estoy	por	la	claridad.	Me	parece	difícil	asegurar	cuándo
un	autor	está	siendo	irónico.	Erasmo	naufragó	en	esos	mares	equívocos.	De	hecho,	Menéndez	y	Pelayo
leyó	en	serio	ELOGIO	DE	LA	LOCURA	y	le	pareció,	claro	está,	un	libro	blasfemo.	Los	tratadistas	modernos
de	 la	 ironía,	como	Booth	o	Paul	de	Man,	hablan	de	 la	dificultad	de	precisar	el	 significado	 irónico.	El
texto	se	convierte	en	«indecidible».	No	se	puede	decidir	con	precisión	su	significado,	porque	la	ironía	se
convierte	en	infinita	e	ironiza	sobre	ella	misma,	segando	la	hierba	que	nace	bajo	sus	pies,	termiteando	las
vigas	 sobre	 las	 que	 construye	 su	 techumbre.	 Paul	 De	 Man,	 especialmente	 pesimista	 acerca	 de	 la
capacidad	del	lenguaje	para	entendernos,	describe	la	ironía	de	un	modo	sorprendentemente	emparentado
con	el	libro	de	Erasmo:	«La	absoluta	ironía	es	a	consciousness	of	madness,	el	 fin	de	 toda	conciencia;
“es	una	reflexión	sobre	la	locura	desde	dentro	de	la	locura	misma”»	(Blindness	and	Insight,	pág.	216).
Schlegel	afirmaba	que	la	ironía	poseía	una	«agilidad	infinita»	y	que	era	imposible	hacer	una	síntesis	final
de	su	contenido.	Éstas	eran	las	dos	características	del	estilo	de	Erasmo,	que	le	pedí	al	lector,	hace	unas
páginas,	que	mantuviera	en	su	memoria.

El	 intento	 de	 Erasmo	 de	 aplicar	 a	 un	 asunto	 serio	 los	 poderes	 retóricos	 me	 parece	 actual	 e



interesante.	Pero	este	es	otro	—y	el	último—	cantar	de	esta	introducción.
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Les	dije	al	principio	—supongo	que	al	lector	se	le	antojará	que	hace	años—	que	tenía	dos	razones	para
interesarme	 por	 este	 libro.	 Una	 histórica,	 que	 ya	 he	 expuesto.	 Otra,	 genealógica,	 que	 expondré
brevemente.	Me	gusta	caracterizar	nuestro	momento	cultural	como	«el	augurio	de	 la	ultramodernidad».
Aún	permanece	abierto	el	debate	entre	modernidad	y	posmodernidad.	La	modernidad	es	severa,	rigurosa,
racional,	 universalista,	 científica,	 moralizante.	 La	 posmodernidad	 es	 frívola,	 plurirracional,
particularista,	estética,	relativista,	irónica.	Aquélla	es	seria,	ésta	atractiva.	La	ultramodernidad	aspira	a
una	 racionalidad	 poética,	 capaz	 de	 unir	 el	 rigor	 del	 pensamiento	 con	 la	 gracia	 de	 la	 exposición,	 la
concreción	de	la	poesía	con	la	universalidad	de	la	verdad,	el	fuego	de	los	sentimientos	con	el	cristal	de
la	demostración.

Al	buscar	la	genealogía	de	la	ultramodernidad,	los	antecedentes,	aparece	la	figura	de	Erasmo.	Intentó
superar	 el	 debate	 entre	 las	 contundentes	 certezas	 religiosas	 medievales	 y	 la	 mercurial	 subjetividad
moderna.	Quiso	mantener	agarrados	de	la	cola	dos	caballos	que	galopaban	en	direcciones	contrarias,	y	a
punto	estuvo	de	descuajaringarse	o	de	ser	descuajaringado.	¡Incomprendido	Erasmo!	Le	contemplo	ahora
en	el	magnífico	retrato	de	Hans	Holbein	el	Joven.	Está	de	perfil,	con	su	vigorosa	nariz	equilátera,	sobrio
el	 gesto	 concentrado,	 los	 labios	 apretados	 no	 sé	 si	 por	 furia	 domeñada	 o	 por	 desdén,	 la	 faz	 severa	 y
tallada.	 Escribe,	 tal	 vez,	 una	 divertida	 sátira.	 Me	 permito	 suponer	 que,	 desde	 la	 seriedad	 de	 su
continente,	se	empeña	en	perfilar	 las	 islas	floridas	de	su	estilo.	 ¡Culpable	Erasmo!	Porque	eligió	entre
todos	los	recursos	de	la	elocuencia	el	más	equívoco,	confuso,	vulnerable,	posmoderno:	la	ironía.

Hace	años	estudié	el	fenómeno	del	ingenio	—la	inteligencia	lúdica—	y	ahora	encuentro	que	Erasmo
es	 un	 interesantísimo	 ejemplo	 que	 entonces	 no	 utilicé.	 Escribí	 un	 elogio	 y	 una	 refutación	 del	 ingenio.
Unos	 lectores	 se	 fijaron	más	 en	 el	 elogio	y	 creyeron	que	 la	 refutación	 sobraba.	Otros	 se	 fijaron	 en	 la
refutación	 y	 despreciaron	 el	 valor	 del	 ingenio.	 Lo	 que	 yo	 reclamaba	 era	 la	 necesidad	 de	 integrar	 el
ingenio,	su	vivacidad,	su	frescura,	su	risa,	dentro	de	una	«inteligencia	creadora»	que	disfrutara	con	los
juegos	 de	 la	 inteligencia	 lúdica	 pero	 no	 quedase	 encerrada	 en	 ellos,	 como,	 a	mi	 parecer,	 ha	 hecho	 la
cultura	posmoderna.	Reírse	de	lo	risible	y	venerar	lo	venerable	me	parecía	un	buen	programa.	Las	dos
cosas	 nos	 son	 necesarias:	 despreciar	 y	 venerar.	 Ahora,	 al	 estudiar	 con	 más	 detenimiento	 la	 obra	 de
Erasmo,	teniendo	en	cuenta	el	ambiente	en	que	vivió,	tan	parecido	al	nuestro	por	la	fuga	de	las	certezas,
la	espera	de	novedades	y	el	 sentimiento	de	crisis,	 lo	veo	como	nuestro	vecino.	Su	peripecia	vital	nos
permite	comprender	mejor	dónde	estamos,	nuestras	debilidades	y	fortalezas	y	lo	que	debemos	hacer.	En
el	 árbol	 genealógico	 de	 la	 ultramodernidad	 habrá	 que	 guardar	 un	 sitio	 para	 Desiderio	 Erasmo
Roterodamo,	que	acertó	en	la	intención	pero	se	equivocó	en	el	medio.

Estamos,	como	él,	en	época	de	transición.	Quiso	salvar	lo	salvable	y	apresurar	lo	necesario.	Intentó
escribir	 para	 el	 gran	público.	Pretendió	 conseguir	 una	mayoría	 ilustrada	—en	 su	 caso	una	mayoría	 de
creyentes	ilustrados—.	Utilizó	los	medios	literarios	para	llegar	a	sus	lectores.	En	esto	es	ultramoderno.
Pero	 por	 la	 técnica	 que	 utilizó	 se	 queda	 en	 la	 posmodernidad.	La	 ironía	 expande	 confusión.	Lanza	 un
mensaje	 que	 permanece	 ambiguo.	Citaré	 a	 algunos	 expertos.	Wayne	C.	Booth	 escribe:	 «tanto	 para	 sus
fervientes	admiradores	como	para	quienes	la	temen,	la	ironía	se	contempla	normalmente	como	algo	que



socava	claridades,	abre	vistas	en	las	que	reina	el	caos	y,	o	bien	libera	mediante	la	destrucción	de	todo
dogma	o	destruye	por	el	procedimiento	de	hacer	patente	el	ineludible	cáncer	de	la	negación	que	subyace
en	el	fondo	de	toda	afirmación»	(Retórica	de	la	ironía,	Taurus,	1986,	pág.	13).	«Es	una	modalidad	de
pensamiento	y	del	arte	—escribe	Ballart—	sobre	 todo	en	épocas	de	desazón	espiritual,	en	 las	que	dar
explicación	de	la	realidad	se	convierte	en	un	propósito	abocado	al	fracaso.	Si	algo	caracteriza	a	nuestro
tiempo	es	 la	pérdida	del	 sentido	unívoco	de	 lo	 real»	 (Eironeia.	La	 figuración	 irónica	 en	 el	 discurso
literario	moderno,	Sirmio,	1994,	pág.	23).

Pero	 hay	 que	 distinguir	 dos	 tipos	 de	 ironía:	 la	 antigua	 y	 la	 posmoderna.	 La	 ironía	 antigua	 era	 un
artificio	 sin	 dolo.	 Consistía	 en	 expresar	 una	 cosa	 diciendo	 la	 contraria.	 Nadie	 podía	 considerarse
estafado.	La	 ironía	posmoderna	es	una	concepción	del	mundo.	La	afirmación	desenfadada	de	que	nada
tiene	un	significado	preciso.	Un	elogio	de	lo	equívoco,	de	la	hermenéutica	infinita,	de	la	multivocidad.	La
realidad	ha	sido	convertida	en	texto	y	todos	los	textos	son	irónicos.	Erasmo	no	se	enreda	en	esa	maleza,
aunque	haya	enredado	a	alguno	de	sus	comentadores.	Deslumbrado	sin	duda	por	 la	elocuencia	clásica,
condicionado	 por	 los	 tiempos	 arriesgados	 que	 vivía,	 en	 que	 era	 conveniente	 defenderse	 utilizando
recursos	retóricos,	usa	la	ironía.	Pero	se	trata	de	la	ironía	antigua,	que	no	desemboca	en	un	escepticismo
diletante,	sino	que	se	pone	al	servicio	de	grandes	empresas.	Erasmo	no	pretende	confundir,	sino	aclarar.
No	es	posmoderno,	sino	un	ilustrado	ultramoderno.	De	sus	triunfos	y	sus	fracasos	debemos	aprender.

Dejo	en	libertad	al	lector	para	que	entre	en	el	libro	o	desista	de	hacerlo.	Allá	él.	He	hecho	lo	que	he
podido	para	animarle	a	leerlo.	Adiós.

Este	escrito,	por	supuesto,	no	es	nada	irónico.

JOSÉ	ANTONIO	MARINA



ERASMO	Y	SU	OBRA

por	Pedro	Voltes

He	aquí	una	nueva	traducción	española	del	Morias	Enkómion,	de	Erasmo	de	Rotterdam.	¿Qué	novedad
trae	a	la	dilatadísima	estela	que	en	la	lengua	castellana	ha	dejado	la	obra	más	conocida	de	Erasmo?	En
nuestra	 opinión,	 la	 fidelidad;	 una	 fidelidad	 ciega	 y	 tenaz	 al	 texto	 que	 no	 se	 ha	 permitido	 la	 menor
amplificación,	 intensificación	o	glosa	del	 pensamiento	 erasmiano.	Otras	 traducciones	hay	de	 esta	obra
donde	 el	 intérprete	 se	 ha	 concedido	 el	 honor	 de	 colaborar	 con	 el	 autor,	 introduciendo	 por	 su	 cuenta
exclamaciones,	 rodeos,	 desarrollos,	 incisos	 y,	 también,	 mutilaciones	 que,	 si	 en	 cualquier	 traducción
hubieran	 sido	 delictuosas,	 más	 lo	 son	 en	 la	 de	 un	 texto	 de	 diáfana	 claridad	 y	 de	 vigor	 expresivo
incontestables.	 Merced	 a	 estas	 aportaciones	 del	 traductor,	 el	 texto	 de	 Erasmo	 cobraba	 en	 ocasiones
ligereza	y	colorido	de	panfleto.	Nos	tememos,	pues,	que	el	lector	de	nuestra	nueva	versión,	si	se	habituó
antes	 a	 otras	 existentes,	 encuentre	menos	 vivaz	 el	 habla	 de	 Erasmo.	Una	 ligera	 ojeada	 al	 original,	 si
quiere	 tomarse	 la	 molestia	 de	 la	 comprobación,	 le	 advertirá	 de	 que	 Erasmo,	 a	 fuer	 de	 humanista
solidísimo	y	de	hombre	de	estudio	de	pies	a	cabeza,	hizo	gala	en	su	escribir	de	una	riqueza	de	matices,
de	una	cautela	en	las	afirmaciones,	de	una	majestad	en	la	construcción	de	los	períodos,	de	una	justeza	en
la	adjudicación	de	los	calificativos,	que	repugnan	ser	traducidas	en	tono	de	libelo	contemporáneo.

Como	una	apoteosis	del	intelectual	fue	la	carrera	de	Erasmo,	una	de	las	figuras	de	la	historia	literaria
que	 han	 ganado	más	 honra	 y	 provecho	 con	 la	 pluma.	Merced	 a	 ella	 remontó	 la	 adversa	 corriente	 del
nacimiento	natural	(1467)	a	la	que	le	había	lanzado	su	padre,	el	eclesiástico	Geradio	de	Prael,	y	de	la
tutela	hostil	de	un	encargado	que,	cuando	quedó	huérfano,	 le	obligó	a	ingresar	contra	su	voluntad	en	el
monasterio	de	Steyn.	Debatiéndose	penosamente	contra	estas	adversidades,	empezó	a	bracear	en	aguas
más	libres	al	entrar	de	secretario	del	obispo	de	Cambrai	(1492).

Pasó	luego	a	la	Sorbona	y	a	ganar	con	la	pluma	el	primer	dinero	escribiendo	elogios	y	poemas	para
la	nobleza	parisiense.	La	fama	de	su	ingenio	y	de	su	monumental	erudición	clásica	le	empezaron	a	situar	a
partir	 de	 estos	 años	 en	 el	 brillante	 mundo	 supranacional	 del	 humanismo:	 Turín,	 Cambridge,	 Roma,
Oxford,	Lovaina	y	tantas	otras	metrópolis	de	la	cultura	europea	le	fueron	conociendo	y	dándole	gloria	y
anchura	económica.

Los	 escritos	 de	 Erasmo,	 orientados	 en	 la	 triple	 dirección	 de	 estudios	 filológicos	 y	 gramaticales,
traducciones	y	ediciones	de	los	autores	clásicos	y	análisis,	glosas	y	ediciones	de	los	textos	sagrados,	se
fueron	sucediendo	rápida	y	copiosamente	como	fruto	que	eran	de	una	mano	infatigable	y	animosa.	En	el



famoso	retrato	de	Erasmo	por	Holbein	el	Joven	 (Louvre),	el	escritor	moderno,	sumergido	en	un	mundo
difícil,	agitado	y	huraño,	admira,	sobre	todo,	dos	cosas:	lo	recoleto	y	lo	sosegado	de	este	gabinete	que	se
adivina	aislado	del	exterior	por	una	cortina	suntuosa,	y	esta	mano	pequeña,	fina,	serena,	posada	sobre	el
papel	con	dulce	firmeza,	que	va	trazando	menudos	y	pulcros	rasgos	con	tanta	seguridad	y	tantos	arrestos,
que	parece	incansable	e	incoercible,	como	libre	de	freno	y	de	fatiga	parece	el	rodar	de	la	rueca	en	Las
hilanderas	de	Velázquez.	El	silencio	del	gabinete	y	la	animosa	finura	de	la	mano	explican	perfectamente
lo	extenso	y	abundante	de	la	obra	de	Erasmo.

Pero	también	significa	este	sosiego,	aislado	de	 la	vida	por	 la	cortina,	que	nuestro	autor,	 intelectual
puro,	es	una	de	aquellas	figuras	a	las	que	la	tipología	médica	moderna	ha	definido	como	más	aficionada	a
pensar	 con	 imágenes	 literarias	 que	 con	 las	 percepciones	 de	 la	 realidad.	 Y	 de	 esta	 suerte,	 Erasmo,
personificación	 del	 hombre	 de	 letras,	 se	 alinea	 en	 la	 hilera	 de	 intelectuales	 amargos,	 desencantados,
propicios	a	mirar	los	tapices	por	el	envés,	añorosos	de	una	edad	heroica	que	inventaron	ellos	mismos,
recelosos	 ante	 el	 hombre,	 despreciadores	 de	 la	 plebe,	 enemigos	 de	 la	 mujer,	 despectivos	 ante	 la
naturaleza	abierta,	que	han	ido	constituyendo	una	constante	literaria	encarnada	en	una	época	en	Luciano,
en	Baltasar	Gracián	en	otra	y,	en	suma,	en	escritores	innumerables	que	hacen	muecas	a	la	realidad	de	la
calle	desde	su	escritorio.	Guillermo	Díaz-Plaja	habló,	a	este	propósito,	de	la	cobardía	de	Erasmo,	la	cual
no	sólo	es	timidez	y	turbación	ante	las	consecuencias	que	desatan	en	el	mundo	los	escritos	compuestos
con	pluma	suave,	sino	que	es	también	reparo	que	impide	asomarse	al	aire	y	pulsar	lo	que	de	veras	pide	el
mundo	al	intelectual.

En	 su	 importante	 ensayo	Erasme	 et	 Luther	 (PUF,	 París,	 1962),	 Jean	 Boisset	 hace	 hincapié	 en	 el
aislamiento	del	mundo	real	que	su	estancia	de	cinco	años	en	el	monasterio	de	Steyn	indujo	en	Erasmo,
desde	que	entró	en	él	en	1487,	cuando	tenía	veinte	años.	Allí	compuso	su	Contemptu	mundi	(Desprecio
del	mundo),	 donde,	 a	 la	 vez	 que	 denuesta	 las	 vanidades	 del	 siglo,	 da	 a	 entender	 la	 repulsión	 que	 le
inspira	 la	 vida	 monacal.	 Boisset	 dice	 ingeniosamente	 que	 Erasmo	 parece	 por	 entonces	 más	 bien	 un
estudiante	que	haga	vida	de	monje	que	un	monje	que	estudie,	y	Pierre	Mesnard	y	otros	 ensayistas	han
subrayado	el	talante	libresco,	especulativo,	de	Erasmo	y	su	rechazo	del	compromiso	devoto	propio	de	la
vida	conventual.	Aun	así,	profesó	en	la	orden	agustina	en	1493.

En	este	último	punto,	y	en	otros	no	menos	decisivos,	existe	una	llamativa	simetría	entre	la	biografía
de	Erasmo	y	la	de	Lutero,	también	fraile	agustino.	Ambos	personajes	vivieron	semejantes	y	enfrentados,
tal	 como	una	mano	es	 igual	 a	 la	otra	pero	 contrapuesta.	Como	es	bien	 sabido,	 el	 aspecto	más	 tenso	y
conflictivo	de	la	vida	de	Erasmo	consistió	en	plantearse	qué	actitud	adoptar	ante	la	reforma	luterana	y	la
reacción	de	la	Iglesia.	Está	claro	que	Erasmo,	a	la	par	que	Lutero,	conocía	y	reprobaba	los	vicios	de	ésta
y	deseaba	una	 revisión	purificadora	del	 catolicismo,	y	 también	que	mientras	Lutero	aceptó	a	 la	postre
romper	 con	 la	 Iglesia	 y	 acaudillar	 una	 revolución	 espiritual,	Erasmo	 se	 abstuvo	 rotundamente	de	 todo
enfrentamiento	 con	 el	 Papa.	 «Si	 la	 Iglesia	 necesita	 actualmente	 un	 remedio,	 dentro	 de	 su	 corrompida
moral	—escribía	en	1520	al	 arzobispo	Campeggio,	de	Bolonia—	no	es	a	hombres	como	yo	a	quienes
toca	 emprender	 semejante	 tarea»,	 y,	 en	 los	 mismos	 días,	 le	 señalaba	 al	 reformador	 Capiton,	 de
Estrasburgo:	 «Los	 teólogos	 consideran	 que	 Lutero	 no	 puede	 ser	 vencido	 más	 que	 con	 mi	 ayuda	 y	 la
imploran.	¡Lejos	de	mí	esta	locura!».

Semejante	anhelo	de	neutralidad	fracasó	dolorosamente:	cuando	Lutero	comenzó	a	ser	condenado	por
sucesivas	 instituciones,	 Erasmo	 lo	 fue	 a	 menudo	 junto	 con	 él.	 Más	 aún:	 a	 Erasmo	 se	 le	 censuró	 en



repetidas	 ocasiones	 su	 ambigüedad,	 su	 inconsecuencia,	 su	 habilidad	 para	 escabullirse	 de	 toda	 postura
concreta.	Llevó	esta	huidiza	apetencia	de	libertad	hasta	el	punto	de	rechazar	el	capelo	cardenalicio	que	le
ofreció	el	Papa	en	los	últimos	años	de	su	vida.	Murió	en	Basilea	en	1536.

Boisset,	 en	 su	 estudio	 citado,	 recapitula:	 «Erasmo,	 el	 humanista,	 y	 Lutero,	 el	 reformador,	 tienen
inquietudes	 distintas.	 El	 primero	 profesa	 un	 concepto	 muy	 sereno	 de	 las	 cosas;	 el	 segundo,	 muy
dramático.	 Esta	 oposición	 no	 proviene	 sólo	 de	 sus	 caracteres	 sino	 del	mismo	 fondo	 de	 su	 idea	 de	 la
enseñanza	bíblica	sobre	la	humanidad	y	sobre	Dios…».	Erasmo	y	Lutero	vivieron	y	practicaron	la	misma
religión	 cristiana.	 Los	 dos	 vieron	 sus	 desviaciones	 de	 hecho	 y	 quisieron	 liberarla	 de	 costumbres
supersticiosas	y	 restituirla	al	núcleo	de	 la	piedad.	Los	dos,	en	cierto	sentido,	operaron	una	«reforma»,
pero	Erasmo	operó	una	reforma	«de	la	religión»	y	Lutero	una	reforma	de	la	«religión	cristiana».	Por	lo
demás,	 no	 podemos	 pasar	más	 allá	 en	 semejante	 discurso:	 baste	 con	 la	 indicación	 del	 problema	 y	 de
cuánto	significó	para	la	trayectoria	de	Erasmo.

Desde	 España,	 sería	 ahora	 tentador	 ahondar	 en	 la	 repercusión	 de	 la	 obra	 de	 Erasmo	 en	 nuestra
cultura,	si	el	tema	no	fuera	de	enorme	extensión.	Con	todo,	recordaremos	que	Marcel	Bataillon	lo	dejó	ya
exhaustivamente	 expuesto	 en	 su	 memorable	 obra	 Erasme	 et	 l’Espagne.	 Recherches	 sur	 la	 vie
intellectuelle	du	XVIe	siècle,	publicada	en	1937,	donde	queda	claro	que	son	erasmianos	buena	parte	de
los	rasgos	característicos	de	la	vida	espiritual	y	de	la	literatura	del	Siglo	de	Oro.	Ayudó	a	este	influjo	la
estima	en	que	le	tenían	Felipe	el	Hermoso,	en	cuyo	honor	compuso	Erasmo	un	panegírico,	y	su	hijo,	el
emperador	Carlos,	que	 le	nombró	consejero	suyo	y	deseaba	 traerle	consigo	a	España	en	1518,	cuando
vino	 a	 reinar	 en	 esta	 monarquía.	 Erasmo	 inició	 las	 primeras	 etapas	 del	 viaje,	 pero	 luego	 optó	 por
quedarse	en	Lovaina.

En	la	vasta	obra	de	Erasmo	pudieron	encontrar	refuerzos	tanto	diversos	grupos	iluministas	españoles,
que	 acabarían	 exterminados	 por	 la	 Inquisición;	 los	 latinistas	 de	 la	 estela	 de	 Nebrija;	 los	 biblistas
deseosos	de	purificar	las	versiones	defectuosas	de	las	Sagradas	Escrituras	—como	fray	Luis	de	León—;
los	defensores	de	los	derechos	de	la	Corona,	enfrentados	a	veces	con	Roma,	como	los	hermanos	Valdés;
los	místicos	anhelosos	de	la	unión	directa	con	Cristo	y,	por	tanto,	adeptos	a	la	exaltación	cristológica	de
Erasmo	 y	 a	 su	 repudio	 de	 rutinas	 y	 formalidades	 devotas;	 y,	 en	 suma,	 los	 escritores	 en	 general	 que
sacaron	 provecho	 de	 la	 revalorización	 que	 éste	 hizo	 de	 los	 refranes	 y	 las	 creencias	 populares	 con
rechazo	 de	 las	 pompas	 intelectuales	 y	 cortesanas,	 la	 técnica	 del	 diálogo	 vivaz,	 el	 estilo	 coloquial	 de
exposición	y	el	uso	frecuente	de	la	ironía	y	de	la	exageración	humorística.	El	Lazarillo	de	Tormes	y	la
obra	del	propio	Cervantes	se	cuentan	entre	los	más	altos	ejemplos	de	utilización	española	de	recursos	y
actitudes	de	Erasmo.

La	 prohibición	 de	 todas	 sus	 obras	 por	 la	 Inquisición	 española,	 exceptuando	 las	 de	 contenido
gramatical,	 constituye	 un	 hito	 en	 nuestra	 historia	 cultural	 tanto	 o	 más	 relevante	 que	 la	 restricción	 de
estudiar	y	profesar	en	el	extranjero	que	dispuso	Felipe	II,	y	produjo	un	desgarramiento	en	la	conciencia
española	 que	 se	 vio	 obligada	 a	 escoger	 entre	 humanismo	 puro	 y	 ortodoxia,	 alternativa	 precursora	 y
preparadora	 de	 otros	 muchos	 dilemas	 que	 irían	 agobiando	 a	 nuestros	 intelectuales	 en	 los	 siglos
siguientes.

Maritain	ha	expresado	que	el	problema	básico	de	la	cristiandad	no	consiste	en	acertar	la	verdad,	sino
en	el	amor	caritativo.	Por	el	contrario,	Erasmo,	obsesionado	por	el	atinar,	el	ver	claro,	el	ser	sensato,
desoyó	las	razones	del	corazón	para	reclinarse	a	escuchar	el	canto	de	la	inteligencia	pura.	Era	la	suya	una



época	de	pasión,	de	ardor,	de	desenfreno	de	los	impulsos	cordiales,	de	desatamiento	de	entusiasmos,	y
nuestro	 intelectual	 se	 encontró	espantado	y	desbordado	por	 el	 remolino	del	 siglo.	El	mundo,	 ávido	de
mensajes	 vivos	 y	 tangibles,	 se	 había	 apresurado	 a	 traducir	 a	 lo	 palpable	 el	 arabesco	 intelectual	 del
Encomio	de	la	Estulticia	y	muchas	mentes	hervorosas	habían	orientado	esta	versión	hacia	los	caminos	de
la	Reforma	e	incluso	del	tumulto.

Entremos	ya	en	la	traducción	que	ofrecemos	con	mano	modesta.	La	hemos	realizado	sobre	la	edición
de	 Kan	 (La	 Haya,	 1898),	 a	 la	 que	 pertenecen	 algunas	 de	 las	 notas	 que	 aclaran	 el	 texto,	 y	 ha	 sido
totalmente	revisada	en	1998,	tras	ampliar	también	este	prólogo	y	las	notas.

PEDRO	VOLTES



ELOGIO	DE	LA	LOCURA

ΜΩΡΙΑΣ	ΕΓΚΩΜΙΟΝ
ES	DECIR:

ENCOMIO	DE	LA	ESTULTICIA[1]

DECLAMACIÓN	DE	ERASMO	DE	ROTTERDAM



PREFACIO
DE	ERASMO	DE	ROTTERDAM	A	SU	AMIGO	TOMÁS	MORO

Salve:	Cuando	hace	poco	me	trasladé	de	Italia	a	Inglaterra,	para	no	malgastar	todo	el	tiempo	que	tuve	que
ir	montado	a	 caballo,	 en	hablillas	 rudas	y	vulgares,	 preferí	 algunas	veces	pensar	 en	nuestros	 comunes
estudios	o	gozar	en	el	recuerdo	de	amigos	tan	amables	como	doctos	en	extremo	que	había	dejado	y	entre
los	cuales	tú,	mi	querido	Moro,	ocupabas	el	primer	lugar.	En	la	ausencia,	tu	recuerdo	como	ausente	me
deleitaba	tanto	como	tu	presencia	en	el	trato	cotidiano	contigo	como	presente,	el	cual,	por	mi	vida,	puedo
asegurarte	que	es	lo	que	me	produce	más	satisfacción	en	el	mundo.	Pero	como	al	cabo	había	de	ocuparme
en	 algo	 y	 la	 ocasión	 era	 poco	 propicia	 para	 meditaciones	 serias,	 se	 me	 ocurrió	 divertirme	 con	 un
Encomio	de	la	Estulticia.	Me	dirás:	«¿Qué	Minerva	te	metió	esto	en	la	cabeza?»[2].	En	primer	lugar,	tu
apellido.	Moro,	tan	parecido	a	la	palabra	«Moria»[3]	cuan	apartado	estás	tú	de	su	significado,	o,	mejor
dicho,	eres	el	hombre	que	está,	según	general	opinión,	más	lejos	de	él.	Luego	supuse	que	este	juego	de	mi
ingenio	te	agradaría	sobremanera,	ya	que	sueles	gustar	de	tal	especie	de	donaires,	es	decir,	de	los	que,	a
mi	 parecer,	 no	 carecen	 de	 ciencia	 ni	 de	 doctrina.	Así,	 en	 la	 condición	 ordinaria	 de	 la	 vida	mortal	 te
comportas	como	Demócrito[4].	Aunque	por	la	singular	agudeza	de	tu	ingenio	estás	apartadísimo	del	vulgo,
gracias	a	 la	 increíble	dulzura	y	amabilidad	de	 tu	carácter	con	 todos	compartes	 las	horas,	 con	 todos	 te
llevas	bien	y	te	diviertes.

Por	 tanto,	 no	 sólo	 has	 de	 recibir	 con	 gusto	 este	 discursillo,	 como	 recuerdo	 de	 tu	 amigo,	 sino	 que
también	debes	tomarlo	bajo	tu	protección,	pues	a	fuer	de	dedicado	a	ti,	es	ya	tuyo	y	no	mío.	En	efecto,	no
faltarán	 quizá	 criticastros	 que	 lo	 censuren,	 diciendo	 unos	 que	 son	 bagatelas	 más	 frívolas	 de	 lo	 que
conviene	a	un	teólogo;	otros,	que	son	demasiado	mordaces	para	acomodadas	a	 la	modestia	cristiana,	y
vociferarán	que	nos	inspiramos	en	la	comedia	antigua	o	en	Luciano,	y	que	rompemos	a	mordiscos	contra
todo.

Quienes	se	den	por	ofendidos	por	la	ligereza	y	las	bromas	del	asunto,	piensen	que	éste	no	es	de	mi
invención,	 sino	 cultivado	 de	 antiguo	 por	 grandes	 autores,	 pues	 hace	 muchos	 siglos	 que	 Homero	 se
divirtió	con	la	Batracomiomaquia;	Virgilio	con	el	mosquito	y	el	almodrote,	y	Ovidio	con	una	nuez[5].	Del
mismo	 modo	 Polícrates	 ensalzó	 a	 Busiris,	 y	 ello	 le	 fue	 reprendido	 por	 Isócrates;	 Glauco	 celebró	 la
injusticia;	Favorino,	a	Tersites	y	a	las	fiebres	cuartanas;	Sinesio,	a	la	calvicie,	y	Luciano,	a	la	mosca	y	a
los	 gorrones.	 Así	 también	 Séneca	 escribió	 en	 broma	 la	 apoteosis	 de	 Claudio;	 Plutarco	 el	 diálogo	 de
Grilo	 con	 Ulises;	 Luciano	 y	 Apuleyo	 exaltaron	 al	 asno;	 y	 no	 sé	 quién	 escribió	 el	 testamento	 del
lechoncillo	de	Grunnio	Corocotta	mencionado	por	san	Jerónimo.



De	modo	que,	si	 les	parece,	háganse	el	cargo	esos	ponefaltas	de	que	me	he	distraído	jugando	a	las
damas	 o	 aun,	 si	 así	 lo	 quieren,	 cabalgando	 en	 una	 escoba[6].	 Pues,	 ¿no	 será	 una	 injusticia	 que	 si	 se
reconoce	 a	 todo	 estamento	 de	 la	 vida	 derecho	 a	 sus	 diversiones,	 no	 se	 permita	 ningún	 recreo	 a	 los
estudiosos,	máxime	si	 las	chanzas	miran	a	un	fin	serio	y	las	bromas	están	compuestas	de	suerte	que	de
ellas	 el	 lector	 que	 no	 sea	 romo	 del	 todo	 saque	 más	 provecho	 que	 de	 las	 disertaciones	 tétricas	 y
aparatosas	 de	 algunos?	Como	 lo	 son	 estas	 declamaciones	 zurcidas	 de	 otros	 autores	 que	 ensalzan	 a	 la
retórica	y	a	 la	 filosofía,	o	 las	que	cantan	alabanzas	de	un	príncipe	cualquiera,	o	 las	que	exhortan	a	 la
guerra	 contra	 los	 turcos,	predicen	 lo	 futuro	o	promueven	nuevas	 cuestiónenlas	 sobre	naderías	 como	 la
lana	de	las	cabras.

Pues	así	como	nada	hay	más	tonto	que	tratar	en	broma	las	cosas	serias,	tampoco	lo	hay	más	divertido
que	disertar	sobre	necedades	de	modo	tal	que	a	nadie	le	parezca	que	lo	sean.

El	juicio	sobre	mí,	cierto	es,	corresponde	a	los	demás;	sin	embargo,	a	menos	que	me	engañe	el	amor
propio,	creo	que	al	alabar	a	la	necedad	no	lo	hemos	hecho	del	todo	neciamente.

En	 cuanto	 a	 la	 sofistería	 de	 que	 haya	 en	 ello	 mordacidad,	 responderé	 que	 siempre	 ha	 gozado	 el
ingenio	de	la	libertad	de	burlarse	sin	temor	de	las	cosas	humanas,	en	tanto	que	la	licencia	no	se	desmande
hacia	el	 furor.	Por	 ello	 extraño	mucho	 la	delicadeza	de	 los	oídos	de	este	 siglo	que	casi	ya	no	pueden
sufrir	sino	halagos	pomposos,	y	así	te	parecerá	absurdo	que	algunos	religiosos	toleren	mejor	los	ultrajes
más	horribles	contra	Cristo	que	la	broma	más	ligera	dirigida	a	un	pontífice	o	a	un	monarca,	sobre	todo	si
algo	hay	en	ella	que	les	toque	el	pan.	Así,	pues,	pregunto:	cuando	alguien	critica	las	costumbres	de	los
hombres	 sin	 zaherir	 a	 nadie	 por	 su	 nombre,	 ¿es	mordacidad,	 o	más	 bien	 enseñanza	 y	 consejo?	Por	 lo
demás,	¿no	me	critico	yo	mismo	con	pelos	y	señales?	Añadiendo	que	quien	no	pasa	por	alto	ninguna	clase
social,	no	puede	ser	tachado	de	hostil	a	los	vicios	de	una	persona,	sino	a	todos	los	vicios.	Por	ello,	si
alguien	hay	que	se	dé	por	ofendido,	será	por	efecto	de	su	conciencia	o	de	su	miedo.

San	 Jerónimo	 escribió	 a	 gusto	 en	 este	 estilo	 con	 mucha	 más	 libertad	 y	 mordacidad,	 sin	 omitir
nombres	 en	 ocasiones.	 En	 tanto,	 nosotros,	 aparte	 de	 que	 nos	 abstenemos	 enteramente	 de	 éstos,	 hemos
templado	la	pluma	de	suerte	que	al	discreto	lector	se	le	alcance	con	facilidad	que	nuestro	propósito	ha
sido	 antes	 agradar	 que	morder.	Nunca	hemos	 removido	 la	 oculta	 sentina	de	 los	vicios	 a	 la	manera	de
Juvenal,	y	hemos	tratado	de	relatar	más	bien	cosas	risibles	que	vituperables.

Y	 si	 alguien	 hubiere	 a	 quien	 estas	 razones	 no	 bastasen	 a	 aplacar,	 recuerde	 por	 lo	 menos	 que	 es
honroso	ser	censurado	por	la	Estulticia,	a	la	cual,	supuesto	que	la	hacíamos	hablar,	importaba	presentar
con	 propiedad.	 Pero	 ¿por	 qué	 te	 vengo	 con	 estas	 cosas,	 si	 eres	 un	 abogado	 tan	 relevante	 que	 aun	 las
causas	 reprochables	 podrías	 defender	 irreprochablemente?	 Adiós,	 disertísimo	 Moro	 y	 defiende
ardorosamente	esta	«Moria»	tuya.

En	el	campo,	9	de	junio	de	1508.



HABLA	LA	ESTULTICIA

CAPÍTULO	I

Diga	 lo	 que	 quiera	 de	mí	 el	 común	 de	 los	mortales,	 pues	 no	 ignoro	 cuan	mal	 hablan	 de	 la	 Estulticia
incluso	los	más	estultos,	soy,	empero,	aquella,	y	precisamente	la	única,	que	tiene	poder	para	divertir	a	los
dioses	y	a	los	hombres	cuando	quiero.	Y	de	ello	es	prueba	poderosa,	y	lo	representa	bien,	el	que	apenas
he	comparecido	ante	esta	copiosa	reunión	para	dirigiros	la	palabra,	todos	los	semblantes	han	reflejado	de
súbito	 nueva	 e	 insólita	 alegría,	 los	 entrecejos	 se	 han	 desarrugado	 y	 habéis	 aplaudido	 con	 carcajadas
alegres	y	cordiales,	por	modo	que,	en	verdad,	todos	los	presentes	me	parecéis	ebrios	de	néctar	no	exento
de	nepente,	como	los	dioses	homéricos,	mientras	antes	estabais	sentados	con	cara	triste	y	apurada,	como
recién	salidos	del	antro	de	Trofonio[7].

Al	modo	 que,	 cuando	 el	 bello	 sol	 naciente	muestra	 a	 las	 tierras	 su	 áureo	 rostro,	 o	 después	 de	 un
áspero	 invierno	el	céfiro	blando	 trae	nueva	primavera,	parece	que	 todas	 las	cosas	adquieran	renovada
faz,	color	distinto	y	les	retorne	la	juventud,	así	apenas	he	aparecido	yo,	habéis	mudado	el	gesto.	Mi	sola
presencia	ha	podido	conseguir,	pues,	 lo	que	apenas	 logran	los	grandes	oradores	con	un	discurso	lato	y
meditado	que,	a	pesar	de	ello,	no	alcanza	a	disipar	el	agobio	de	los	ánimos.



CAPÍTULO	II

En	 cuanto	 al	motivo	 de	 que	me	 presente	 hoy	 con	 tan	 raro	 atavío,	 vais	 a	 escucharlo	 si	 no	 os	molesta
prestarme	oídos,	pero	no	los	oídos	con	que	atendéis	a	los	predicadores,	sino	los	que	acostumbráis	a	dar
en	 el	 mercado	 a	 los	 charlatanes,	 juglares	 y	 bufones,	 o	 aquellas	 orejas	 que	 levantaba	 antaño	 nuestro
insigne	Midas	para	escuchar	a	Pan.

Me	ha	dado	hoy	por	hacer	un	poco	de	sofista	ante	vosotros,	pero	no	de	esos	de	ahora	que	inculcan
penosas	 tonterías	 en	 los	niños	y	 les	 enseñan	a	discutir	 con	más	 terquedad	que	 las	mujeres.	 Imitaré,	 en
cambio,	a	los	antiguos,	que	para	evitar	el	vergonzoso	dictado	de	sabios	prefirieron	ser	llamados	sofistas.
Se	 dedicaban	 éstos	 a	 celebrar	 las	 glorias	 de	 los	 dioses	 y	 los	 héroes.	 Por	 ello,	 vais	 a	 oír	 también	 un
encomio,	pero	no	el	de	Hércules	ni	el	de	Solón,	sino	el	de	mí	misma,	el	de	la	Estulticia.



CAPÍTULO	III

No	tengo	por	sabios	a	esos	que	consideran	que	el	alabarse	a	sí	mismos	sea	la	mayor	de	las	tonterías	y	de
las	inconveniencias.	Podrá	ser	necio	si	así	lo	quieren,	pero	habrán	de	confesar	que	es	también	oportuno.
¿Hay	cosa	que	más	cuadre	sino	que	la	misma	Estulticia	sea	trompetera	de	sus	alabanzas	y	cantora	de	sí
misma?	¿,Quién	podrá	describirme	mejor	que	yo?	A	no	ser	que	por	acaso	me	conozca	alguien	mejor	que
yo.	Sin	embargo,	me	creo	mucho	más	modesta	que	esta	 tropa	de	magnates	y	sabios	que,	 trastrocado	el
pudor,	suelen	sobornar	a	un	retórico	halagador	o	a	un	poeta	vanílocuo	y	le	ponen	sueldo	para	escucharle
recitar	sus	alabanzas,	que	no	son	sino	mentiras.	El	elogiado,	aun	fingiendo	rubor,	hace	la	rueda	y	yergue
la	cresta,	como	el	pavo	real,	mientras	el	desvergonzado	adulador	equipara	con	los	dioses	a	aquel	hombre
de	nada	y	le	presenta	como	absoluto	ejemplar	de	toda	virtud,	aun	sabiendo	que	dista	mucho	de	cualquiera
de	ellas,	que	está	vistiendo	a	 la	corneja	de	ajenas	plumas,	blanqueando	a	un	etíope	o	haciendo	de	una
mosca	elefante.	En	 resumen,	me	atengo	a	 aquel	viejo	proverbio	del	vulgo	que	dice	que	«hace	bien	en
alabarse	a	sí	mismo	quien	no	encuentra	a	otro	que	lo	haga».

Sin	 embargo,	 declaro	que	me	 asombra	 la	 ingratitud	o	 la	 indiferencia	de	 los	mortales,	 pues	 aunque
todos	me	festejen	celosamente	y	reconozcan	de	buen	grado	mi	bondad,	jamás	ha	habido	ninguno	en	tantos
siglos	que	haya	celebrado	las	glorias	de	la	Estulticia	en	un	agradable	discurso,	al	paso	que	no	han	faltado
quienes,	a	expensas	del	aceite	y	del	sueño,	hayan	abrumado	con	relamidos	elogios	a	 los	Busiris,	a	 los
Falaris,	las	fiebres	cuartanas,	las	moscas,	la	calvicie	y	otras	pestes	semejantes.

Vais,	 pues,	 a	 escuchar	 de	mí	 un	 discurso	 que	 será	 tanto	más	 sincero	 cuanto	 que	 es	 improvisado	 y
repentino.



CAPÍTULO	IV

No	querría	que	creyeseis	que	 lo	he	compuesto	para	exhibición	del	 ingenio	a	 la	manera	que	 lo	hace	 la
caterva	de	los	oradores.	Pues	éstos,	según	ya	sabéis,	cuando	pronuncian	un	discurso	que	les	ha	costado
treinta	años	elaborar,	y	que	más	de	una	vez	incluso	es	ajeno,	juran	que	lo	han	escrito,	y	aun	que	lo	han
dictado,	en	tres	días,	como	por	juego.

A	mí	siempre	me	ha	sido	sobremanera	grato	decir	lo	que	me	venga	a	la	boca.	Que	nadie	espere	de	mí,
pues,	 que	 comience	 con	 una	 definición	 de	mí	misma,	 según	 es	 costumbre	 de	 los	 retóricos	 vulgares,	 y
mucho	menos	que	formule	divisiones,	pues	constituiría	tan	mal	presagio	el	poner	límites	a	mi	poder,	que
tan	vasto	 se	manifiesta,	 como	separar	 las	partes	de	aquello	 en	que	confluye	el	 culto	de	 todo	 linaje	de
gentes.	Y,	en	fin,	¿a	qué	conduciría	el	convertirme	con	una	definición	en	imagen	o	fantasma,	cuando	me
tenéis	 presente	 ante	 vosotros	 mirándome	 con	 los	 ojos?	 Según	 veis,	 yo	 soy	 verdaderamente	 aquella
dispensadora	de	bienes	llamada	por	los	latinos	Stultitia,	y	por	los	griegos,	Moria.



CAPÍTULO	V

Sin	embargo,	¿qué	necesidad	había	de	decíroslo?	¡Como	si	no	expresasen	bastante	quién	soy	el	semblante
y	la	frente;	como	si	alguno	que	me	tomase	por	Minerva	o	por	la	Sabiduría	no	pudiese	desengañarse	con
una	sola	mirada	aun	sin	mediar	la	palabra,	pues	la	cara	es	sincero	espejo	del	alma!	En	mí	no	hay	lugar
para	 el	 engaño,	 ni	 simulo	 con	 el	 rostro	 una	 cosa	 cuando	 abrigo	 otra	 en	 el	 pecho.	Soy	 en	 todas	 partes
absolutamente	 igual	 a	 mí	 misma,	 de	 suerte	 que	 no	 pueden	 encubrirme	 esos	 que	 reclaman	 título	 y
apariencias	 de	 sabios	 y	 se	 pasean	 como	monas	 revestidas	 de	 púrpura	 o	 asnos	 con	 piel	 de	 león.	 Por
esmerado	que	sea	su	disfraz,	les	asoman	por	algún	sitio	las	empinadas	orejazas	de	Midas.	¡Ingratos	son
conmigo,	 por	 Hércules,	 esos	 hombres	 que,	 aun	 perteneciendo	 en	 cuerpo	 y	 alma	 a	 nuestra	 tropa,	 se
avergüenzan	 tanto	de	nuestro	nombre	ante	el	vulgo	que	 llegan	a	 lanzarlo	contra	 los	demás	como	grave
oprobio!	Por	ser	estultísimos,	aunque	pretendan	ser	tenidos	por	sabios	y	por	unos	Tales,	¿no	merecerían
según	mejor	derecho	que	los	calificásemos	de	sabios-tontos?[8].



CAPÍTULO	VI

He	querido	de	esta	manera	 imitar	a	algunos	de	 los	 retóricos	de	nuestro	 tiempo	que	se	 tienen	por	unos
dioses	apenas	lucen	dos	lenguas,	como	la	sanguijuela,	y	creen	ejecutar	una	acción	preclara	al	intercalar
en	sus	discursos	latinos,	a	modo	de	mosaico,	algunas	palabritas	griegas,	aunque	no	vengan	a	cuento.	Si
les	 faltan	 palabras	 de	 lenguas	 extranjeras,	 arrancan	 de	 podridos	 pergaminos	 cuatro	 o	 cinco	 palabras
anticuadas	 con	 las	 cuales	 derramen	 tinieblas	 sobre	 el	 lector,	 de	 suerte	 que	 los	 que	 las	 entiendan	 se
complazcan	más	con	ellas,	y	los	que	no,	se	admiren	tanto	más	cuanto	menos	se	enteren.	Efectivamente,	mi
gente	refinada	se	complace	más	en	una	cosa	cuando	de	más	lejos	viene.	Y	si	en	ella	los	hay	que	sean	un
poco	más	ambiciosos,	ríanse,	aplaudan	y,	según	el	ejemplo	de	los	asnos,	muevan	las	orejas	a	fin	de	que
parezca	a	los	demás	que	lo	comprenden	todo.

Y	basta	de	este	asunto.	Vuelvo	ahora	a	mi	tema.



CAPÍTULO	VII

Ya	conocéis	mi	nombre,	varones…	¿Qué	adjetivo	añadiré?	¿Habrá	otro	que	el	de	estultísimos?	Porque
¿puede	 llamar	 de	 modo	 más	 honroso	 a	 sus	 devotos	 la	 diosa	 Estulticia?	 Como	 mi	 genealogía	 no	 es
conocida	de	muchos,	voy	a	tratar	de	exponerla,	con	el	favor	de	las	musas.	No	fue	mi	padre	ni	el	Caos,	ni
el	Orco,	ni	Saturno,	ni	Japeto,	ni	otro	alguno	de	esta	anticuada	y	podrida	familia	de	dioses,	sino	Pluto,
aquel	que	a	pesar	de	Hesíodo	y	Homero	y	hasta	del	mismo	Júpiter,	es	el	verdadero	padre	de	los	dioses	y
de	los	hombres.	Según	su	mero	antojo	se	agitaban	y	se	agitan	las	cosas	sacras	y	las	profanas,	y	a	tenor	de
su	arbitrio	se	rigen	guerras,	paces,	mandatos,	consejos,	juicios,	comicios,	matrimonios,	pactos,	alianzas,
leyes,	artes,	lo	cómico,	lo	serio	y	—me	falta	el	aliento—	las	cosas	públicas	y	privadas	de	los	mortales.
Sin	su	favor,	toda	esta	turba	de	dioses	de	que	hablan	los	poetas,	y	diré	más,	incluso	los	mismos	dioses
mayores,	 o	 no	 existirían	 en	 absoluto	 o	 no	 podrían	 comer	 caliente	 en	 sus	 propios	 altares.	 Si	 alguien
tuviese	 a	 Pluto	 airado	 contra	 él,	 no	 le	 valdría	 ni	 el	 auxilio	 de	 Palas.	 Por	 el	 contrario,	 quien	 le	 tenga
propicio,	 puede	 permitirse	mandar	 a	 paseo	 al	 Sumo	 Júpiter	 y	 su	 rayo.	 Éste	 es	 el	 padre	 de	 quien	me
enorgullezco	 y	 éste	 fue	 quien	me	 engendró,	 no	 sacándome	 de	 la	 cabeza,	 como	 lo	 hizo	 Júpiter	 con	 la
aburrida	 y	 ceñuda	 Palas,	 sino	 en	 la	 ninfa	 Neotete[9],	 que	 es	 la	 más	 bella	 y	 la	 más	 alegre	 de	 todas.
Tampoco	soy	fruto	de	un	triste	deber	conyugal,	como	lo	fue	aquel	herrero	cojo,	sino	lo	que	es	mucho	más
deleitoso,	 «de	 un	 amor	 furtivo»,	 como	 dice	 nuestro	Homero.	No	 caigáis	 en	 el	 error	 de	 creer	 que	me
engendró	aquel	Pluto	aristofánico,	que	tenía	un	pie	en	el	ataúd	y	la	vista	perdida,	sino	un	Pluto	vigoroso,
embriagado	por	 la	 juventud,	 y	no	 sólo	por	 la	 juventud,	 sino	 aún	mucho	más	por	 el	 néctar	 que	gustaba
beber	puro	y	largo	en	el	banquete	de	los	dioses.



CAPÍTULO	VIII

Si	me	preguntáis	también	el	lugar	donde	nací	—puesto	que	en	el	día	de	hoy	se	juzga	trascendental	para	la
nobleza	el	sitio	donde	uno	dio	los	primeros	vagidos—,	diré	que	no	provengo	de	la	errática	Delos[10]	ni
del	undoso	mar,	ni	de	 las	profundas	cavernas,	 sino	de	 las	mismas	 islas	Afortunadas,	donde	 todo	crece
espontáneamente	 y	 sin	 labor.	 Allí	 no	 hay	 trabajos,	 ni	 vejez,	 ni	 enfermedad,	 ni	 se	 ve	 en	 el	 campo	 el
asfódelo,	ni	 la	malva,	la	cebolla,	el	altramuz,	el	haba	u	otro	estilo	parecido	de	bagatelas,	sino	que	por
doquier	los	ojos	y	la	nariz	se	deleitan	con	el	moly,	la	panacea,	la	nepente,	la	mejorana,	la	ambrosía,	el
loto,	la	rosa,	la	violeta	y	el	jacinto,	cual	otro	huertecito	de	Adonis[11].

Nací	en	medio	de	estas	delicias	y	no	amanecí	llorando	a	la	vida,	sino	que	sonreí	amorosamente	a	mi
madre.	Así	no	envidio	al	altísimo	Júpiter	 la	cabra	que	 le	amamantó,	puesto	que	a	mí	me	criaron	a	sus
pechos	dos	graciosísimas	ninfas,	 la	Ebriedad,	 hija	 de	Baco,	 y	 la	 Ignorancia,	 hija	 de	Pan,	 a	 las	 cuales
podéis	ver	entre	mis	otras	acompañantes	y	seguidoras.	Si	queréis	conocer	sus	nombres,	os	los	diré,	pero,
¡por	Hércules!,	no	será	sino	en	griego.



CAPÍTULO	IX

Ésta	que	veis	con	 las	cejas	arrogantemente	erguidas	es	Filautía,	el	Amor	Propio.	Allí	está	Kolakía,	 la
Adulación,	con	ojos	risueños	y	manos	aplaudidoras.	Ésta	que	veis	en	duermevela	y	que	parece	soñolienta
es	el	Olvido,	Léthe.	Ésta,	apoyada	en	los	codos	y	cruzada	de	manos,	se	llama	Misoponía,	Pereza.	Ésta,
coronada	de	 rosas	 y	 ungida	de	 perfumes	de	 pies	 a	 cabeza,	 es	Hedoné,	 la	Voluptuosidad.	Ésta	 de	 ojos
torpes	 y	 extraviados	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 es	Anoia,	 la	Demencia.	Esta	 otra,	 de	 nítido	 cutis	 y	 cuerpo
bellamente	modelado,	es	Tryfé,	 la	Molicie.	Veis	también	dos	dioses,	mezclados	con	esas	doncellas,	de
los	 cuales	 a	 uno	 llaman	Cornos,	 Festín,	 y	 al	 otro	Negretos	Hypnos,	 Sublime	Modorra.	Con	 los	 fíeles
auxilios	de	esta	familia,	todas	las	cosas	permanecen	bajo	mi	potestad	y	ejerzo	autoridad	incluso	sobre	las
autoridades.



CAPÍTULO	X

Ya	habéis	oído	mi	origen,	mi	educación	y	séquito.	Ahora,	para	que	no	parezca	que	uso	sin	razón	el	título
de	diosa,	poned	las	orejas	derechas	para	escuchar	cuántos	beneficios	proporciono	así	a	los	dioses	como
a	los	hombres	y	cuan	dilatadamente	campea	mi	numen.	Pues	si	alguien[12]	escribió	con	acierto	que	un	dios
se	 caracteriza	 por	 ayudar	 a	 los	 mortales	 y	 si	 merecidamente	 entraron	 en	 el	 Senado	 divino	 quienes
descubrieron	a	los	mortales	el	vino,	el	trigo	o	cualquier	otro	beneficio,	¿por	qué	yo,	por	derecho,	no	me
llamaré	y	seré	tenida	por	alfa[13]	de	todos	los	dioses,	cuando	soy	más	generosa	que	todos	en	cualquier
especie	de	bienes?



CAPÍTULO	XI

Primeramente,	¿qué	podrá	ser	más	dulce	o	más	precioso	que	la	misma	vida?	Y	en	el	principio	de	ésta,
¿quién	tiene	más	intervención	que	yo?	Pues	ni	la	temida	lanza	de	Palas	ni	el	escudo	del	sublime	Júpiter
que	mora	en	las	nubes	tienen	parte	en	engendrar	o	propagar	la	especie	humana.

El	mismo	padre	de	los	dioses	y	rey	de	los	hombres,	que	con	un	ademán	estremece	a	todo	el	Olimpo,
tiene	que	dejar	el	triple	rayo	y	deponer	el	rostro	de	titán,	con	el	que	cuando	quiere	aterroriza	a	todos	los
dioses,	para	encarnarse	miserablemente	en	persona	ajena,	al	modo	de	los	cómicos,	si	quiere	hacer	niños,
cosa	que	no	es	rara	en	él.

Los	 estoicos	 se	 creen	 casi	 dioses;	 pues	 bien,	 dadme	 uno	 de	 ellos	 que	 sea	 tres,	 o	 cuatro	 y	 hasta
seiscientas	veces	más	estoico	que	los	demás,	e	incluso	a	éste	le	haré	abandonar	si	no	la	barba,	signo	de
sabiduría,	 común	 por	 cierto	 con	 los	 machos	 cabríos,	 por	 lo	 menos	 el	 entrecejo	 fruncido;	 le	 haré
desarrugar	 la	 frente,	 dejar	 a	 un	 lado	 sus	 dogmas	 diamantinos	 y	 hasta	 tontear	 y	 delirar	 un	 poquito.	 En
suma,	a	mí,	a	mí	sola,	repito,	tendrá	que	acudir	el	sabio	en	cuanto	quiera	ser	padre.	Mas	¿por	qué	no	os
hablaré	con	mayor	franqueza,	según	es	mi	costumbre?	Decid	si	son	la	cabeza,	el	pecho,	la	mano,	la	oreja,
partes	del	cuerpo	consideradas	honestas,	las	que	engendran	a	los	dioses	y	a	los	hombres.	Creo	que	no,
antes	bien	es	aquella	otra	parte	tan	estulta	y	ridícula,	que	no	puede	nombrarse	sin	suscitar	la	risa,	la	que
propaga	el	género	humano.	Éste	es	el	manantial	sagrado	de	donde	todas	las	cosas	reciben	la	vida,	mucho
más	 ciertamente	 que	 del	 «número	 cuaternario»	 de	 Pitágoras.	 Pues	 decidme,	 ¿qué	 hombre	 ofrecería	 la
cabeza	al	yugo	del	matrimonio	si,	como	suelen	hacer	esos	sabios,	meditase	antes	los	inconvenientes	que
le	 traerá	 tal	 vida?	 O,	 ¿qué	 mujer	 permitiría	 el	 acceso	 de	 un	 varón	 si	 conociese	 o	 considerase	 los
peligrosos	 trabajos	del	parto	o	 la	molestia	de	 la	 educación	de	 los	hijos?	Pues	 si	 debéis	 la	vida	 a	 los
matrimonios	 y	 el	matrimonio	 a	 la	Demencia,	mi	 acompañante,	 comprended	 cuan	 obligados	me	 estáis.
Además,	¿qué	mujer	que	haya	sufrido	estas	incomodidades	una	vez	querría	repetirlas,	si	no	interviniese
el	poder	del	Olvido?	Ni	 la	misma	Venus,	diga	 lo	que	diga	Lucrecio[14],	 llegará	a	desmentir	que	 sin	 el
auxilio	de	nuestro	poder	sus	facultades	quedarían	inválidas	y	nulas.

De	esta	suerte,	de	nuestro	 juego	desatinado	y	 ridículo	proceden	 también	 los	arrogantes	 filósofos,	a
quienes	han	sucedido	en	nuestro	tiempo	esos	a	los	que	el	vulgo	llama	monjes,	y	los	purpurados	reyes,	y
los	 sacerdotes	 piadosos,	 y	 los	 pontífices	 tres	 veces	 santísimos,	 y,	 en	 fin,	 toda	 esa	 turba	 de	 dioses
mencionados	por	los	poetas,	tan	copiosa,	que	apenas	cabe	en	el	Olimpo,	con	ser	éste	espaciosísimo.



CAPÍTULO	XII

Sin	embargo,	poco	sería	el	que	me	debieseis	el	principio	y	fuente	de	la	vida,	si	no	os	demostrase	también
que	 todo	cuanto	hay	en	ella	de	deleitoso	procede	asimismo	de	mi	munificencia.	¿Qué	sería,	pues,	esta
vida,	si	vida	pudiese	entonces	llamarse,	cuando	quitaseis	de	ella	el	placer?	Veo	que	habéis	aplaudido.	Ya
sabía	 yo	 que	 ninguno	 de	 vosotros	 era	 bastante	 sensato,	 quiero	 decir	 bastante	 insensato,	mas	 vuelvo	 a
decir	bastante	sensato[15],	para	no	adherirse	a	mi	parecer.

Ni	 siquiera	 los	 mismos	 estoicos	 desprecian	 el	 placer,	 aunque	 lo	 disimulan	 habilidosamente	 y	 lo
censuran	 con	mil	 injurias	 cuando	 están	 delante	 del	 vulgo	 para	 poder	 gozar	 de	 él	 más	 generosamente
cuando	hayan	apartado	a	los	demás.	Decidme,	si	no,	por	Júpiter:	¿qué	parte	de	la	vida	no	vendrá	a	ser
triste,	aburrida,	fea,	insípida,	molesta,	si	no	le	añadís	el	placer,	es	decir,	el	condimento	de	la	Estulticia?
De	tal	aserto	puede	valer	de	testigo	idóneo	aquel	nunca	bastante	loado	Sófocles,	de	quien	se	conserva	un
hermosísimo	elogio	nuestro:	«La	existencia	más	placentera	consiste	en	no	reflexionar	nada»[16].

Pero	prosigamos,	para	considerar	detalladamente	esta	doctrina.



CAPÍTULO	XIII

En	principio,	¿quién	ignora	que	la	edad	más	alegre	del	hombre	es	con	mucho	la	primera,	y	que	es	la	más
grata	a	todos?	¿Qué	tienen	los	niños	para	que	los	besemos,	los	abracemos,	los	acariciemos	y	hasta	de	los
enemigos	merezcan	cuidados,	si	no	es	el	atractivo	de	la	estulticia	que	la	prudente	naturaleza	ha	procurado
proporcionarles	 al	 nacer	 para	 que	 con	 el	 halago	 de	 este	 deleite	 puedan	 aliviar	 los	 trabajos	 de	 los
maestros	y	ganarse	los	beneficios	de	sus	protectores?	Luego,	la	juventud,	que	sucede	a	esta	edad,	¡cuán
placentera	es	para	todos,	con	cuánta	solicitud	la	ayudan,	cuan	afanosamente	la	miran	y	con	cuánto	desvelo
se	tiende	una	mano	en	su	auxilio!	Y,	pregunto	yo,	¿de	dónde	procede	este	encanto	de	la	juventud	sino	de
mí,	 a	 cuya	 virtud	 se	 debe	 que	 los	 que	 menos	 sensatez	 tienen	 sean,	 por	 lo	 mismo,	 los	 que	 menos	 se
disgustan?

Quedaré	por	mentirosa	si	no	es	cierto	que	a	medida	que	crecen	y	empiezan	a	cobrar	prudencia	por
obra	de	la	experiencia	y	del	estudio	descaece	su	hermosura,	languidece	su	alegría,	se	hiela	su	donaire	y
les	disminuye	el	vigor.	Cuanto	más	se	alejan	de	mí,	menos	y	menos	van	viviendo,	hasta	que	llegan	a	la
vejez	molesta	 que	 no	 sólo	 lo	 es	 para	 los	 demás,	 sino	 para	 sí	mismos.	Tanto	 es	 así	 que	 ningún	mortal
podría	 tolerarla	 si	yo,	 compadecida	nuevamente	de	 tan	grandes	 trabajos,	no	 les	echase	una	mano,	y	al
modo	como	los	dioses	de	que	hablan	los	poetas	suelen	socorrer	con	alguna	metamorfosis	a	los	que	están
apurados,	así	yo,	cuando	les	veo	próximos	al	sepulcro,	los	devuelvo	a	la	infancia	dentro	de	la	medida	de
lo	posible.	De	aquí	viene	que	la	gente	suela	considerar	como	nuevos	niños	a	los	viejos.

Si	alguien	se	interesa	en	saber	el	medio	de	que	me	valgo	para	la	transformación,	no	se	lo	ocultaré:	los
llevo	a	las	fuentes	de	nuestro	río	Leteo,	que	nace	en	las	islas	Afortunadas	(aunque	por	el	infierno	discurre
como	un	tenue	riachuelo)	para	que	allí,	al	tiempo	que	van	trasegando	el	agua	del	olvido[17],	se	aniñen	y	se
le	disuelvan	las	preocupaciones	del	alma.	Se	dirá	que	no	todo	queda	en	esto,	sino	que,	además,	pasan	a
chochear	y	bobear.	Concedo	que	sea	así,	pero	el	infantilizarse	no	consiste	en	otra	cosa.	¿No	es	propio	de
los	niños	el	divagar	y	el	tontear?	¿Y	acaso	no	es	lo	más	deleitable	de	tal	edad	el	hecho	de	que	carezcan
de	sensatez?	¿Quién	no	aborrecerá	y	execrará	como	cosa	monstruosa	a	un	niño	dotado	de	viril	sapiencia?
De	ello	es	fiador	el	proverbio	conocido	por	el	vulgo:	«Odio	al	niño	de	precoz	sabiduría».

¿Quién	podría	soportar	la	relación	y	el	trato	con	un	viejo	que	a	su	enorme	experiencia	de	las	cosas
uniese	 parigual	 vigor	 mental	 y	 agudeza	 de	 juicio?	 Por	 esta	 razón	 he	 favorecido	 al	 viejo	 haciéndole
delirar,	 y	 esta	 divagación	 le	 liberta,	 mientras	 tanto,	 de	 aquellas	 miserables	 preocupaciones	 que
atormentan	al	sabio,	y	le	hace	ser	un	agradable	compañero	de	bebida	y	librarse	del	tedio	de	la	vida,	el
cual	apenas	puede	sobrellevar	la	edad	más	vigorosa.	No	es	raro	aún	que,	al	modo	del	anciano	de	Plauto,
vuelva	 los	 ojos	 a	 aquellas	 tres	 letras[18].	 Sería	 desgraciadísimo	 si	 conservase	 la	 noción	 de	 las	 cosas,



pero	mientras	tanto,	gracias	a	mi	favor,	el	viejo	es	feliz,	grato	a	los	amigos	y	no	tiene	nada	de	inepto	para
las	 fiestas.	Según	el	mismo	Homero	 fluye	de	 la	boca	de	Néstor	una	«palabra	más	dulce	que	 la	miel»,
mientras	 la	 de	Aquiles	 es	 amarga	 y	 los	 ancianos	 que	 él	mismo	nos	 describe	 sentados	 en	 las	murallas
dejan	escuchar	apacibles	palabras[19].

Según	este	criterio,	los	viejos	superan	a	la	misma	infancia,	edad	ciertamente	placentera,	pero	infantil
y	 desprovista	 del	 principal	 halago	 de	 la	 vida,	 es	 decir,	 la	 locuacidad.	 Observad,	 además,	 que	 los
ancianos	disfrutan	 locamente	de	 la	 compañía	 de	 los	 niños	y	 éstos	 a	 su	vez	 se	 deleitan	 con	 los	 viejos,
«pues	Dios	se	complace	en	reunir	a	cada	cosa	con	su	semejante»[20].

¿En	qué	difieren	unos	de	otros,	a	no	ser	en	que	éstos	están	más	arrugados	y	cuentan	más	años?	Por	lo
demás,	en	el	cabello	incoloro,	la	boca	desdentada,	las	pocas	fuerzas	corporales,	la	apetencia	de	la	leche,
el	balbuceo,	la	garrulería,	la	falta	de	seso,	el	olvido,	la	irreflexión,	y,	en	suma,	en	todas	las	demás	cosas,
se	armonizan.	Cuanto	más	se	acerca	el	hombre	a	la	senectud,	tanto	más	se	va	asemejando	a	la	infancia,
hasta	que,	al	modo	de	ésta,	el	viejo	emigra	de	la	vida	sin	tedio	de	ella	ni	sensación	de	morir.



CAPÍTULO	XIV

Pase	 quien	 lo	 desee	 a	 comparar	 este	 beneficio	 que	 dispenso	 con	 las	 metamorfosis	 operadas	 por	 los
demás	dioses.	Y	no	es	del	caso	recordar	 las	que	efectúan	cuando	están	airados,	sino	 las	ejecutadas	en
aquellos	 a	 quienes	 son	 más	 propicios:	 suelen	 transformarlos	 en	 árbol,	 en	 ave,	 en	 cigarra	 y	 hasta	 en
serpiente[21],	como	si	no	fuese	lo	mismo	transformarse	que	perecer.	Yo,	en	cambio,	devuelvo	a	la	misma
persona	la	parte	mejor	y	más	feliz	de	su	vida;	que	si	los	mortales	se	contuviesen	de	toda	relación	con	la
sabiduría	 y	 orientasen	 la	 vida	 de	 acuerdo	 conmigo,	 no	 envejecerían	 y	 gozarían	 dichosos	 de	 perpetua
juventud.

¿No	 veis	 acaso	 a	 esos	 hombres	 severos	 dedicados	 a	 estudios	 de	 filosofía,	 o	 a	 graves	 y	 arduos
asuntos,	 que	 han	 envejecido	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 plena	 juventud,	 por	 obra	 de	 las	 preocupaciones	 y	 la
constante	y	agria	agitación	de	las	ideas,	que	agota	el	espíritu	y	la	savia	vital?	Por	el	contrario,	mis	necios
están	 regordetes,	 lucidos,	 con	 piel	 brillante[22],	 a	 modo,	 según	 dicen,	 «de	 cerdos	 acarnanienses»;	 en
verdad	que	no	sentirán	nunca	molestia	alguna	de	 la	vejez,	a	menos	que,	 según	a	veces	acontece,	no	se
envenenen	 con	 la	 compañía	 de	 los	 sabios.	 Hasta	 tal	 punto	 se	 conserva	 íntegra	 la	 existencia	 humana
cuando	se	es	feliz	por	todos	conceptos.

Viene	en	apoyo	de	ello	el	valioso	 testimonio	del	adagio	vulgar	que	dice:	«La	estulticia	es	 la	única
cosa	que	frena	el	curso	de	la	juventud	fugacísima	y	mantiene	alejada	la	molesta	vejez».	De	esta	suerte	ha
dicho	acertadamente	la	voz	vulgar	acerca	de	los	de	Brabante,	que	mientras	a	los	demás	hombres	la	edad
suele	redundarles	en	prudencia,	ellos,	cuanto	más	se	acercan	a	la	vejez,	más	y	más	se	entontecen.	Y	no
hay	otra	gente	que,	de	modo	general,	tome	la	vida	más	en	broma	y	que	menos	sienta	la	tristeza	de	la	vejez.
De	éstos	son	vecinos,	tanto	por	el	lugar	como	por	el	modo	de	vivir,	mis	holandeses.	Y	no	sólo	los	llamo
míos,	 sino	 aun	 tan	 entusiastas	 devotos	 míos,	 que	 merecieron	 del	 vulgo	 un	 apodo	 que	 más	 que
avergonzarlos	los	llena	de	orgullo[23].

Vayan,	 pues,	 los	 estultísimos	mortales	 en	 busca	 de	Medeas,	 de	Circe,	Venus,	Auroras	 y	 no	 sé	 qué
fuente,	que	les	restituyan	la	juventud,	la	cual	soy	yo	la	única	que	puede	y	acostumbra	proporcionar.	En	mi
poder	está	aquel	elixir	mirífico	con	que	la	hija	de	Memnón	prolongó	la	juventud	de	su	abuelo	Ti	ton.	Yo
soy	 aquella	Venus	 por	 cuya	merced	volvió	Faón[24]	 a	 la	mocedad	 y	 así	 fue	 amado	por	Safo	 con	 tanto
extremo.	Mías	son	las	hierbas,	si	las	hay;	míos	los	conjuros;	mía	aquella	fuente	que	no	sólo	hace	volver
la	pasada	 juventud,	 sino	 lo	que	es	mejor,	 la	 conserva	perpetuamente.	Así,	 si	 estáis	de	 acuerdo	en	que
nada	hay	mejor	que	la	adolescencia	y	más	detestable	que	la	vejez,	creo	que	os	daréis	cuenta	de	cuánto	me
debéis	por	prolongar	tan	gran	bien	y	evitar	mal	tan	grave.



CAPÍTULO	XV

Pero	¿por	qué	hablo	tanto	de	los	mortales?	Examinad	el	cielo	todo	e	insúlteme	quien	quiera	si	encuentra
en	alguno	de	los	dioses,	fuera	de	lo	que	deben	a	mi	poder,	algo	que	no	sea	áspero	y	desdeñable.	¿Por	qué
Baco	ha	 sido	 siempre	 efebo	y	 le	ha	 adornado	poblada	 cabellera?	Porque,	 insensato	y	borracho,	 se	ha
pasado	 la	 vida	 entera	 en	 banquetes,	 danzas,	 cantos	 y	 diversiones,	 sin	 tener	 nunca	 el	 menor	 trato	 con
Palas.	Por	ello	está	tan	lejos	de	querer	ser	tenido	por	sabio,	que	goza	con	que	se	le	honre	por	medio	de
burlas	y	farsas.	Tampoco	se	ofende	por	aquel	dicho	que	le	atribuye	el	dictado	de	necio	cuando	afirma	que
«tiene	aún	más	de	necio	que	de	pintarrajeado».	Precisamente	le	dieron	este	último	título	por	la	licencia
que	 acostumbraban	 tomarse	 los	 vendimiadores	 de	 embadurnar	 con	 mosto	 e	 higos	 nuevos	 la	 estatua
sedente	del	dios	colocada	en	la	puerta	de	su	templo.	Y	la	antigua	comedia,	¿acaso	dice	algo	de	él	que	no
suene	a	burla?	«¡Oh	estúpido	dios	—dicen—	y	digno	de	nacer	del	muslo	de	Júpiter!»[25].

Pero	 ¿quién	 no	 preferiría	 ser	 necio	 e	 insulso	 como	 éste	 y	 estar	 siempre	 de	 fiesta,	 siempre	 joven,
siempre	 pródigo	 en	 diversiones	 y	 placeres	 para	 todo	 el	 mundo,	 a	 ser	 como	 ese	 taimado	 Júpiter,	 que
infunde	temor	a	todos,	o	como	Pan,	que	con	sus	tumultos	todo	lo	confunde,	o	como	el	tiznado	Vulcano,
siempre	sucio	del	trabajo	de	su	taller,	o	como	la	misma	Palas,	a	la	que	hacen	terrible	su	lanza	y	el	escudo
con	la	Gorgona,	y	cuya	mirada	siempre	es	hiriente?

¿Por	qué	es	 siempre	niño	Cupido?	¿Por	qué,	 sino	por	 ser	un	bromista	y	no	hacer	ni	pensar	nada	a
derechas?	¿Por	qué	la	áurea	Venus	conserva	constantemente	la	belleza?	Sin	duda	porque	tiene	conmigo
parentesco,	de	lo	que	viene	que	su	rostro	muestre	color	parecido	al	de	mi	padre	y	por	tal	razón	Homero
la	 llama	«dorada	Afrodita».	Además	está	 sonriendo	de	continuo,	 si	hemos	de	creer	 sólo	 en	esto	 a	 los
poetas	y	a	sus	émulos	los	escultores.	¿A	qué	dios	veneraron	con	mayor	piedad	los	romanos	que	a	Flora,
madre	de	todas	las	voluptuosidades?

Sin	 embargo,	 si	 alguien	 consulta	 atentamente	 en	Homero	y	 los	demás	poetas	 la	 vida	de	 los	dioses
severos,	la	encontrará	llena	de	estulticia	por	entero.	¿Vale	la	pena	recordar	las	hazañas	de	los	restantes,
cuando	 tan	 bien	 conocéis	 los	 amores	 y	 frivolidades	 del	 mismo	 Júpiter	 fulminador,	 o	 como	 la	 severa
Diana[26],	 olvidada	 de	 su	 sexo,	 no	 iba	 a	 la	 caza	 de	 otra	 cosa	 que	 de	 Endimión,	 por	 quien	 se	moría?
Prefiero,	empero,	que	los	dioses	oigan	a	Momo[27]	reprochar	sus	bellaquerías,	ya	que	de	él	es	de	quien
antaño	las	oían	con	frecuencia.

De	ahí	viene	que,	indignados,	le	precipitasen	a	la	Tierra,	junto	con	Até[28],	porque	con	su	sabiduría
resultaba	 importuno	 para	 la	 felicidad	 de	 los	 dioses.	 Ningún	 mortal	 ha	 querido	 desde	 entonces	 dar
hospitalidad	al	desterrado,	y	nada	le	sería	más	difícil	que	encontrarla	en	los	palacios	de	los	príncipes.	En
éstos,	 precisamente,	 está	 en	 el	 candelero	 mi	 compañera	 la	 Adulación,	 la	 cual	 no	 convive	 mejor	 con



Momo	que	el	cordero	con	el	lobo.	Así	los	dioses,	libres	de	él,	se	divirtieron	con	mayor	licencia	y	placer,
y,	carentes	de	censor,	hicieron	realmente	según	dice	Homero,	«lo	que	les	pareció	mejor».

¿Qué	entretenimientos	no	ofrece	aquel	Príapo	de	madera	de	higuera?	¿Qué	diversión	no	producen	los
hurtos	y	mixtificaciones	de	Mercurio?	Y	el	propio	Vulcano	acostumbra	hacer	de	bufón	en	los	convivios
de	 los	 dioses,	 no	 sólo	 con	 su	 cojera,	 sino	 también	 con	 sus	 ocurrencias	 y	 sus	 ridículos	 dichos	 que
desternillan	de	risa	a	la	partida	de	bebedores.	Y	también	Sileno,	aquel	viejo	enamorado	que	suele	bailar
el	 córdax	 con	 Polifemo	 al	 son	 de	 la	 lira,	 mientras	 las	 ninfas	 danzan	 la	 gymnopaidía;	 los	 sátiros
semicaprinos	 representan	 las	 atelanas[29];	 Pan,	 con	 alguna	 estúpida	 cancioncilla,	 hace	 reír	 a	 todo	 el
mundo,	puesto	que	la	prefieren	a	escuchar	el	canto	de	las	propias	musas,	sobre	todo	cuando	el	néctar	ha
empezado	 a	 empaparles.	 ¿Hará	 falta	 que	 recuerde	 las	 cosas	 que	 hacen	 los	 dioses	 cuando	 están	 bien
bebidos?	Son,	por	Hércules,	tan	estúpidas	que	yo	misma	a	veces	no	puedo	contener	la	risa.	Pero	mejor
será	acordarse	de	Harpócrates[30]	a	este	propósito,	no	sea	que	nos	escuche	algún	dios	fisgón	explicar	las
mismas	cosas	que	no	le	fueron	permitidas	a	Momo.



CAPÍTULO	XVI

Pero	ya	es	hora	de	que,	a	ejemplo	de	Homero,	dejemos	a	las	figuras	celestiales	y	volvamos	a	la	Tierra
para	 ver	 en	 ella	 que	 nada	 hay	 alegre	 ni	 feliz	 que	 no	 se	 deba	 a	mi	 favor.	Observad	 primeramente	 con
cuánta	solicitud	ha	cuidado	la	naturaleza,	madre	y	artífice	del	género	humano,	de	que	nunca	falte	en	él	el
condimento	de	la	estulticia.

En	efecto,	según	la	definición	de	los	estoicos,	la	sabiduría	no	es	sino	guiarse	por	la	razón	y,	por	el
contrario,	 la	 estulticia	 dejarse	 llevar	 por	 el	 arbitrio	 de	 las	 pasiones,	 pero	 Júpiter	 indujo	 en	 la	 vida
humana	más	inclinación	a	las	pasiones	que	a	la	razón	para	que	ésta	no	fuese	irremediablemente	triste	y
severa.	¡En	tanta	medida	difiere	media	onza	de	una	libra!	Además	relegó	a	la	razón	a	un	angosto	rincón
de	la	cabeza,	mientras	dejaba	al	resto	del	cuerpo	al	imperio	de	los	desórdenes.	Así	pues	enfrentó	a	dos
tiranos	violentísimos:	la	ira	que	domina	en	el	castillo	de	las	entrañas	y	hasta	en	el	corazón,	fuente	de	la
vida;	y	la	concupiscencia,	que	ejerce	dilatado	imperio	hasta	lo	más	bajo	del	pubis.

La	vida	que	llevan	corrientemente	los	hombres	ya	evidencia	bastante	cuánto	vale	la	razón	contra	estas
dos	 fuerzas	 gemelas,	 pues	 cuando	 ella	 clama	 hasta	 enronquecer	 indicando	 el	 único	 camino	 lícito	 y
dictando	normas	de	honestidad,	éstas	mandan	a	paseo	a	su	soberana	y	gritan	más	fuerte	que	ella,	hasta
que,	cansada,	cede	y	se	rinde.



CAPÍTULO	XVII

Por	 lo	demás,	dado	que	el	varón	está	destinado	a	gobernar	 las	cosas	de	 la	vida,	 tenía	que	otorgársele
algo	más	del	 adarme	de	 razón	concedido,	 a	 fin	de	que	 tomase	 resoluciones	dignas	de	 él.	Y	así	 se	me
llamó	a	consejo	 junto	con	 los	demás	y	 lo	di	al	punto,	y	digno	de	mí:	Que	se	 le	 juntase	con	una	mujer,
animal	 ciertamente	 estulto	 y	 necio,	 pero	 gracioso	 y	 placentero,	 de	modo	que	 su	 compañía	 en	 el	 hogar
sazone	y	endulce	con	su	estupidez	la	tristeza	del	carácter	varonil.	Y	así	Platón,	pareciendo	dudar	de	en
qué	género	colocar	a	la	mujer,	si	entre	los	animales	racionales	o	entre	los	brutos,	no	quiso	otra	cosa	que
significar	la	insigne	estupidez	de	este	sexo[31].

Si,	 por	 casualidad,	 alguna	mujer	quisiera	 ser	 tenida	por	 sabia,	no	conseguiría	 sino	 ser	doblemente
necia,	al	modo	de	aquel	que,	pese	al	rechazo	de	Minerva,	se	empeñase	en	hacer	entrar	a	un	buey	en	la
palestra,	según	dice	el	proverbio.	Efectivamente,	duplica	su	defecto	aquel	que	en	contra	de	la	naturaleza
desvía	 su	 inclinación	y	 remeda	el	 aspecto	de	 la	 aptitud.	Del	mismo	modo	que,	 conforme	al	proverbio
griego,	«aunque	la	mona	se	vista	de	púrpura,	mona	se	queda»,	así	la	mujer	será	siempre	mujer;	es	decir,
estúpida,	sea	cual	fuere	el	disfraz	que	adopte.

Sin	embargo,	no	creo	que	el	género	femenino	llegue	a	ser	tan	estúpido	que	me	censure	por	el	hecho	de
que	otra	mujer,	 la	Estulticia	 en	persona,	 le	 reproche	 la	 estupidez.	Pues	 si	 consideran	 juiciosamente	 la
cuestión,	verán	que	deben	a	la	Estulticia	el	tener	más	suerte	que	los	hombres	en	muchos	casos.

Tienen,	primeramente,	el	encanto	de	la	hermosura,	que,	justificadamente,	anteponen	a	todas	las	cosas,
puesto	 que,	 por	 su	 virtud,	 tiranizan	 hasta	 a	 los	mismos	 tiranos.	 Por	 lo	 demás,	 ¿de	 dónde	 le	 viene	 al
hombre	lo	horrible	del	aspecto,	el	cutis	híspido	y	la	espesura	de	la	barba,	que	le	dan	aspecto	de	viejo,
sino	del	vicio	de	 la	prudencia,	mientras	que	 la	mujer	conserva	 las	mejillas	 tersas,	 la	voz	fina,	el	cutis
delicado,	remedando	una	perpetua	juventud?

En	 segundo	 lugar,	 ¿qué	 otra	 cosa	 desean	 en	 esta	 vida	más	 que	 complacer	 a	 los	 hombres	 en	 grado
máximo?	 ¿A	qué	miran,	 si	 no,	 tantos	 adornos,	 tintes,	 baños,	 afeites,	 ungüentos,	 perfumes,	 tanto	 arte	 en
componerse,	 pintarse	 y	 disfrazar	 el	 rostro,	 los	 ojos	 y	 el	 cutis?	 Así,	 pues,	 ¿qué	 las	 recomienda	 a	 los
hombres	más	que	la	necedad?	¿Hay	algo	que	éstos	no	les	toleren?	¿Y	a	cambio	de	qué	halago,	sino	de	la
voluptuosidad?	Son	deleitosas,	por	consiguiente,	sólo	por	la	estulticia.	De	ello	son	prueba,	piense	cada
cual	lo	que	quiera,	las	tonterías	que	le	dice	el	hombre	a	la	mujer	y	las	ridiculeces	que	hace	cada	vez	que
se	propone	disfrutar	de	ella.

Ya	sabéis,	por	tanto,	el	primero	y	principal	placer	de	la	vida	y	la	fuente	de	que	mana	ésta.



CAPÍTULO	XVIII

Pero	algunos	hay,	y	en	primera	fila	los	viejos,	que	son	más	bebedores	que	mujeriegos	y	sitúan	la	suma
voluptuosidad	en	beber	en	una	mesa.	Juzguen	otros	de	si	habrá	banquete	completo	sin	mujeres;	lo	que	sí
consta	es	que	ninguno	resulta	agradable	sin	el	condimento	de	la	estulticia.	Tanto	es	así,	que	si	falta	uno
que	mueva	a	 la	 risa	 con	necedad	verdadera	o	 simulada,	 se	pagará	 a	 algún	bufón	o	 se	 invitará	 a	 algún
gorrón	 ridículo	que	con	dicharachos	 risibles,	es	decir,	 estultos,	ahuyente	de	 la	 reunión	el	 silencio	y	 la
tristeza.	Porque,	¿a	qué	conduce	cargar	el	vientre	de	toda	clase	de	confituras,	manjares	y	golosinas,	si	los
ojos	y	los	oídos,	y	aun	todo	el	ánimo,	han	de	apacentarse	también	con	risas,	bromas	y	chistes?

De	esta	manera,	yo	soy	artífice	 insustituible	de	 las	sobremesas,	porque	aquellas	ceremonias	de	 los
banquetes,	 como	 elegir	 rey	 a	 suertes,	 jugar	 a	 los	 dados,	 los	 brindis	 recíprocos,	 el	 establecer	 rondas,
cantar	coronados	de	mirto,	bailar	y	hacer	pantomimas[32],	no	 fueron	 inventadas	por	 los	 siete	 sabios	de
Grecia,	sino	por	mí,	para	bien	del	género	humano.

De	este	modo,	se	ve	que	la	naturaleza	de	todas	las	cosas	es	tal,	que	cuanto	más	tienen	de	estúpidas,
tanto	más	 favorecen	 la	vida	de	 los	mortales,	 la	 cual,	 cuando	es	 triste,	no	parece	digna	de	 ser	 llamada
vida.	Y	triste	discurrirá	la	vida,	por	fuerza,	si	no	os	libráis	con	estos	deleites	del	tedio,	hermano	de	la
tristeza.



CAPÍTULO	XIX

Quizá	 habrá	 quienes	 desprecien	 este	 género	 de	 placeres	 y	 se	 complazcan	 en	 el	 afecto	 y	 trato	 de	 los
amigos,	repitiendo	que	la	amistad	es	cosa	que	hay	que	anteponer	a	todas	las	demás	y	aun	que	es	necesaria
hasta	el	punto	de	que	ni	el	aire,	ni	el	fuego	ni	el	agua	lo	son	en	mayor	grado.	Añaden,	incluso,	que	es	tan
agradable,	que	quitarla	sería	como	quitar	el	Sol,	y	que	es	tan	honesta,	si	es	que	ello	viene	al	caso,	que	ni
los	mismos	 filósofos	 vacilan	 en	 tenerla	 entre	 los	 bienes	 principales.	 Pero	 ¿qué,	 si	 demuestro	 que	 yo
también	soy	la	proa	y	la	popa	de	tanto	bien?	Y	lo	probaré	no	con	crocodilites,	ni	sorites,	ni	ceratinos,	o
cualquier	otra	especie	de	argucias	dialécticas,	sino	de	modo	vulgar	y	mostrándolo	como	con	el	dedo.

Decid,	 el	 condescender,	 el	 dejarse	 llevar,	 cegarse,	 alucinarse	 con	 los	 defectos	 de	 los	 amigos	 y	 el
sentir	 afición	 y	 admirarse	 por	 alguno	 de	 sus	 vicios	manifiestos	 como	 si	 fuesen	 virtudes,	 ¿no	 es	 cosa
parecida	a	 la	estulticia?	Hay	quien	besa	un	 lunar	de	su	amante,	quien	se	deleita	con	una	verruga	de	su
cordera,	el	padre	que	no	encuentra	sino	ligera	desviación	de	la	vista	en	su	hijo	bizco,	¿qué	es	todo	esto
—pregunto—	sino	pura	necedad?	Proclámese	una	y	mil	veces	que	es	necedad,	pero	también	que	ésta	es
la	única	que	une	y	conserva	unidos	a	los	amigos.

Me	refiero	al	común	de	 los	mortales,	de	 los	cuales	nadie	nace	sin	efecto	y	es	el	mejor	el	que	está
agobiado	por	los	vicios	más	pequeños,	pues	entre	esos	sabios	endiosados	o	no	llega	a	cuajar	la	amistad	o
viene	a	ser	triste	y	desagradable,	y	aun	la	traban	sólo	con	poquísimos,	por	no	atreverme	a	decir	que	con
ninguno.	La	mayoría	de	los	hombres	desbarra	—es	decir,	que	no	hay	quien	no	delire	por	muchos	modos
—	y	la	amistad	sólo	cabe	entre	semejantes.	Así,	si	por	acaso	entre	esos	severos	tipos	se	engendra	mutua
benevolencia,	no	podrá	nunca	ser	constante	ni	duradera,	por	ser	gente	gruñona	y	que	vigila	los	defectos
de	los	amigos	con	vista	más	fina	que	el	águila,	o	la	serpiente	de	Epidauro[33].	En	cambio,	¡qué	legañosos
ojos	tienen	para	los	defectos	propios	y	cuan	poco	ven	el	fardo	que	llevan	a	la	espalda!	Así	pues,	dado
que	es	propio	de	 la	naturaleza	humana	que	no	haya	 ingenio	alguno	sin	grandes	defectos,	y	que	además
existe	 tanta	desemejanza	de	edades	y	de	estudios,	 tantas	flaquezas,	 tantos	errores,	 tantas	caídas	graves,
¿cómo	podría	subsistir	entre	estos	Argos[34],	ni	siquiera	durante	una	hora,	la	alegría	de	la	amistad	sin	el
auxilio	de	lo	que	los	griegos	llaman	admirablemente	εὐήθεια,	la	candidez,	es	decir,	de	la	estulticia,	o,	si
queréis,	de	la	blandura	de	carácter?

¿Pues	 qué?	 Cupido,	 padre	 y	 autor	 de	 todo	 afecto,	 que,	 por	 obra	 de	 su	 ceguera,	 toma	 lo	 feo	 por
hermoso,	hace	que	entre	vosotros	cada	cual	encuentre	hermoso	lo	que	ama,	de	suerte	que	el	viejo	quiera	a
la	 vieja	 como	 el	 mozo	 a	 la	 moza.	 Estas	 cosas	 suceden	 y	 son	 reídas	 en	 todo	 el	 mundo,	 pero	 tales
ridiculeces	son	las	que	aglutinan	y	unen	la	placentera	relación	en	la	vida.



CAPÍTULO	XX

Cuanto	queda	dicho	de	la	amistad	debe	aplicarse	con	mucho	mayor	motivo	al	matrimonio,	ya	que	no	es
éste	 otra	 cosa	 que	 la	 conjunción	 indivisa	 de	 las	 vidas.	 Júpiter	 inmortal,	 ¡cuántos	 divorcios	 y	 aun
accidentes	peores	que	 los	divorcios	ocurrirían	si	el	 trato	doméstico	del	varón	y	 la	esposa	no	se	viese
afianzado	y	 sostenido	por	 la	 adulación,	 la	 broma,	 la	 indulgencia,	 el	 engaño	y	 el	 disimulo,	 que	 forman
como	mi	cortejo!	¡Ah,	qué	pocos	matrimonios	llegarían	a	cuajar	si	el	novio	investigase	prudentemente	a
qué	 juegos	 se	 había	 dedicado	 aquella	 doncellita	 delicada,	 al	 parecer,	 y	 pudorosa,	 mucho	 antes	 de
casarse!	 ¡Y	 cuántos	menos	 permanecerían	 unidos	 si	muchos	 de	 los	 actos	 de	 las	 esposas	 no	 quedasen
ocultos	gracias	a	la	negligencia	y	estupidez	de	los	maridos!

Todas	estas	cosas	se	atribuyen	injustificadamente	a	la	estulticia	y	a	ella	se	debe	mientras	tanto	que	la
esposa	sea	agradable	al	marido	y	éste	a	su	mujer,	que	la	casa	permanezca	tranquila	y	que	en	ella	perviva
la	concordia.	 Inspira	 risa	y	se	hace	 llamar	cornudo,	curruca	y	qué	sé	yo,	el	 infeliz	que	enjuga	con	sus
besos	las	lágrimas	de	la	adúltera.	Pero	¡cuánto	mejor	es	equivocarse	así	que	no	consumirse	con	el	afán	de
los	celos	y	echarlo	todo	por	lo	trágico!



CAPÍTULO	XXI

Añadiré,	 en	 fin,	 que	 sin	 mí	 no	 habría	 ni	 sociedad,	 ni	 relaciones	 agradables	 y	 sólidas,	 ni	 el	 pueblo
soportaría	 largo	 tiempo	 al	 príncipe,	 ni	 el	 amo	 al	 criado,	 ni	 la	 doncella	 a	 su	 señora,	 ni	 el	maestro	 al
discípulo,	ni	el	amigo	al	amigo,	ni	la	esposa	al	marido,	ni	el	arrendador	al	arrendatario,	ni	el	camarada	al
camarada,	ni	los	comensales	entre	ellos,	de	no	estar	entre	sí	engañándose	unas	veces,	adulándose	otras,
condescendiendo	sabiamente	entre	ellos,	o	untándose	recíprocamente	con	la	miel	de	la	estulticia.	Ya	me
doy	cuenta	de	que	esto	os	parecerá	afirmación	de	mucho	bulto,	pero	aún	las	oiréis	mayores.



CAPÍTULO	XXII

Decidme:	 ¿A	quién	 amará	 aquel	 que	 se	 odie	 a	 sí	mismo?	 ¿Con	quien	 concordará	 aquel	 que	discuerde
consigo?	¿Podrá	complacer	a	alguno	aquel	que	sea	pesado	y	molesto	para	sí?	Creo	que	nadie	lo	afirmará,
a	menos	que	sea	más	estulto	que	la	misma	Estulticia.

Si	prescindieseis	de	mí,	además	de	no	poder	nadie	soportar	a	nadie,	todo	el	mundo	sentiría	hedor	de
sí,	asco	de	sus	propias	cosas	y	repulsión	de	su	misma	persona.	Tanto	más	cuanto	que	la	naturaleza,	en	no
pocas	ocasiones	más	madrastra	que	madre,	ha	dispuesto	el	espíritu	de	 los	mortales,	 sobre	 todo	de	 los
pocos	sensatos,	de	suerte	que	cada	cual	se	duela	de	lo	suyo	y	admire	lo	ajeno,	de	lo	cual	viene	que	todas
las	prendas,	toda	la	elegancia	y	todo	el	atractivo	de	la	vida	se	echan	a	perder	y	se	desvanecen.	¿Para	qué
vale	 la	 hermosura,	 principal	 don	 de	 los	 dioses	 inmortales,	 cuando	 se	 corrompe	 con	 el	 morbo	 del
ensimismamiento[35]?	¿Para	qué	la	juventud,	si	la	envenena	el	agror	de	una	senil	tristeza?

En	fin,	¿qué	podrías	realizar	tú	con	decoro	en	todos	los	cometidos	de	la	vida,	para	tu	beneficio	o	el
de	los	demás	(pues	es	principio	de	toda	acción,	y	no	sólo	de	las	artes,	que	obres	correctamente),	si	no	te
tendiese	 la	 mano	 el	 Amor	 Propio,	 con	 quien	 me	 une	 fraternal	 lazo?	 Y	 añadiré	 que	 se	 esfuerza	 en
sustituirme	 en	 todas	 partes.	 ¿Y	 qué	 tan	 necio	 como	 satisfacerse	 y	 admirarse	 de	 uno	 mismo?	 Por	 el
contrario,	si	se	está	descontento	de	uno	mismo,	¿podrá	hacerse	algo	gentil,	gracioso	y	digno?	Suprimid
este	condimento	en	la	vida	y	en	el	acto	se	helará	el	orador	en	la	defensa	de	su	causa,	el	músico	no	dará
placer	a	nadie	con	sus	ritmos,	el	histrión,	a	pesar	de	sus	gestos	todos,	será	silbado,	el	poeta	y	sus	musas
serán	 objeto	 de	 risas,	 el	 pintor	 y	 su	 arte	 serán	 desdeñados	 y	 el	 médico	 y	 sus	 fármacos	 caerán	 en	 la
miseria.	En	fin,	tendremos	a	Tersites	en	vez	de	Nireo,	a	Néstor	en	vez	de	Faón;	en	vez	de	Minerva	a	un
cerdo,	en	lugar	del	locuaz	al	balbuciente	y	en	el	del	urbano	al	rústico.	Tan	necesario	es	que	cada	cual	se
lisonjee	a	sí	mismo	y	se	procure	una	pequeña	estimación	propia	antes	de	que	se	la	otorguen	los	demás.

En	suma,	comoquiera	que	la	principal	parte	de	la	felicidad	radica	en	que	uno	quiera	ser	 lo	que	es,
contribuye	a	ello	grandemente	mi	querido	Amor	Propio,	haciendo	que	nadie	se	duela	de	su	figura,	de	su
talento,	de	la	estirpe,	del	lugar	en	que	se	halla,	de	su	posición	ni	de	la	patria,	de	suerte	que	ni	el	irlandés
ansia	cambiarse	por	el	italiano,	ni	el	tracio	con	el	ateniense,	ni	el	escita	con	los	de	las	islas	Afortunadas.
¡Oh	singular	solicitud	de	la	naturaleza	que	en	tan	grande	variedad	de	cosas	todas	las	ha	hecho	iguales!
Dondequiera	que	se	retrae	en	algo	de	otorgar	sus	dones,	allá	acude	a	añadir	un	poco	de	Amor	Propio.
Aunque	esto	que	acabo	de	decir	ha	resultado	una	necedad,	porque	este	mismo	don	es	el	más	copioso.

No	necesito	declarar,	mientras	tanto,	que	no	podréis	encontrar	empresa	ilustre	alguna	sin	mi	impulso,
ni	nobles	artes	que	yo	no	haya	inventado.



CAPÍTULO	XXIII

¿Acaso	no	es	 la	guerra	germen	y	 fuente	de	 todos	 los	 actos	plausibles?	Y,	 sin	 embargo,	 ¿hay	cosa	más
estulta	que	entablar	lucha	por	no	sé	qué	causas,	de	la	cual	ambas	partes	salen	siempre	más	perjudicadas
que	beneficiadas?	Y	de	los	que	sucumben,	no	hay	ni	que	hablar,	como	se	dijo	de	los	megarenses[36].

Cuando	se	forman	las	acorazadas	filas	de	ambos	ejércitos	y	suenan	los	cuernos	con	ronco	clamor[37],
¿de	 qué	 servirían	 esos	 sabios,	 exhaustos	 por	 el	 estudio,	 cuya	 sangre	 aguada	 y	 fría	 apenas	 puede
sostenerles	el	alma?	Hacen	falta	entonces	hombres	gruesos	y	vigorosos,	en	los	que	haya	un	máximo	de
audacia	y	un	mínimo	de	reflexión,	a	menos	que	se	prefiera	como	tipo	de	soldado	a	Demóstenes,	quien
siguiendo	el	consejo	de	Arquíloco,	apenas	divisó	al	enemigo	arrojó	el	escudo	y	huyó,	mostrándose	tan
cobarde	soldado	cuanto	experto	orador[38].

Pero	el	talento,	se	dirá,	es	de	grande	importancia	en	las	guerras.	Convengo	en	ello	en	lo	referente	al
caudillo,	y	aun	éste	debe	tenerlo	militar	y	no	filosófico.	Por	lo	demás,	son	los	bribones,	los	alcahuetes,
los	criminales,	 los	villanos,	los	estúpidos	y	los	insolventes	y,	en	fin,	 la	hez	del	género	humano	quienes
ejecutan	hazañas	tan	ilustres,	y	no	las	lumbreras	de	la	filosofía.



CAPÍTULO	XXIV

De	 cuan	 inútiles	 sean	 éstos	 en	 cualquier	 empleo	 de	 la	 vida	 puede	 ser	 testimonio	 el	 mismo	 Sócrates,
calificado,	y	sin	sabiduría	alguna,	por	el	oráculo	de	Apolo	como	único	sabio,	el	cual	trató	de	defender	en
público	no	sé	qué	asunto	y	tuvo	que	retirarse	en	medio	de	las	mayores	carcajadas	de	todo	el	mundo.	Sin
embargo,	 este	 hombre	 no	 desbarraba	 completamente,	 porque	 no	 quiso	 aceptar	 el	 título	 de	 sabio	 y	 lo
reservó	 sólo	 para	 Dios,	 y	 porque	 consideró	 que	 el	 sabio	 debía	 abstenerse	 de	 tratar	 de	 los	 negocios
públicos[39],	aun	cuando	debiera	haber	aconsejado	más	bien	que	se	abstenga	de	la	sabiduría	quien	desee
contarse	en	el	número	de	los	hombres.	¿Qué	fue	si	no	la	sabiduría	lo	que	le	llevó	a	ser	acusado	y	a	tener
que	beber	la	cicuta?	Pues	mientras	filosofaba	sobre	las	nubes	y	las	ideas,	y	medía	las	patas	de	una	pulga
e	 investigaba[40]	 el	 zumbido	 de	 un	mosquito,	 no	 aprendía	 aquellas	 cosas	 que	 tocan	 a	 la	 vida	 normal.
Acudió	a	defender	al	maestro	en	el	juicio	cuando	le	peligraba	la	cabeza,	su	discípulo	Platón,	abogado	tan
ilustre	que,	desconcertado	por	el	estrépito	de	la	plebe,	apenas	si	pudo	concluir	el	primer	párrafo.	¿Qué
diré	 ahora	 de	 Teofrasto?	Al	 empezar	 una	 arenga,	 enmudeció	 repentinamente	 como	 si	 hubiese	 visto	 al
lobo[41].	Aquel	 que	 animaba	 al	 soldado	 en	 la	 batalla,	 Isócrates,	 no	 se	 atrevió	 nunca,	 por	 lo	 tímido	de
genio,	 ni	 a	 despegar	 los	 labios.	Marco	Tulio	Cicerón,	 padre	 de	 la	 elocuencia	 romana,	 comenzaba	 sus
discursos	 con	 temblor	 poco	 gallardo,	 como	 niño	 balbuciente,	 lo	 cual	 interpreta	Dabio	Quintiliano	 ser
propio	 de	 orador	 sensato	 y	 conocedor	 del	 peligro.	 Al	 exponer	 esto,	 ¿puede	 dejar	 de	 reconocerse
paladinamente	que	la	sabiduría	obsta	a	la	brillante	gestión	de	los	asuntos?	¿Qué	habrían	hecho	los	sabios
cuando	una	 cosa	 se	 había	 de	 despachar	 con	 las	 armas	 si	 se	 desmayan	 de	miedo	 al	 combatir	 sólo	 con
meras	palabras?

Después	 de	 todo	 esto	 se	 celebra	 aún,	 ¡alabado	 sea	 Dios!,	 aquella	 famosa	 frase	 de	 Platón:	 «Las
repúblicas	serían	felices	si	gobernasen	los	filósofos	o	filosofasen	los	gobernantes»[42].	Sin	embargo,	si
consultáis	 a	 los	 historiadores,	 veréis	 que	 no	 ha	 habido	 príncipes	 más	 pestíferos	 para	 el	 Estado	 que
cuando	 el	 poder	 ha	 caído	 en	manos	 de	 algún	 filosofastro	 o	 aficionado	 a	 las	 letras.	 Creo	 que	 de	 ello
ofrecen	 bastante	 prueba	 los	 Catones,	 de	 quienes	 el	 uno	 alborotó	 la	 tranquilidad	 del	 Estado	 con	 sus
insensatas	denuncias,	y	el	otro	reivindicó	con	sabiduría	tan	desmesurada	la	libertad	del	pueblo	romano,
que	la	arruinó	hasta	los	cimientos.

Añadidles	los	Brutos,	los	Casios,	los	Gracos	y	el	mismo	Cicerón,	que	no	fue	menos	dañoso	al	Estado
romano	 que	Demóstenes	 para	 el	 ateniense.	Marco	Aurelio	Antonino,	 aunque	 otorguemos	 que	 fue	 buen
emperador,	 y	 cabría	discutirlo,	 se	hizo	pesado	y	 antipático	 a	 los	 ciudadanos	por	 esta	misma	 razón;	 es
decir,	por	ser	tan	filósofo.	Pero	aunque	fuese	bueno,	según	concedemos,	tuvo	más	de	funesto	para	la	cosa
pública,	 por	 haber	 dejado	 tal	 hijo[43],	 de	 lo	 que	 pudo	 haber	 de	 saludable	 en	 su	 administración.



Precisamente	esta	especie	de	hombres	que	se	da	al	afán	de	la	sabiduría,	aun	siendo	desgraciadísimos	en
todo,	 lo	 son	 por	 modo	 especial	 en	 la	 procreación	 de	 los	 hijos,	 lo	 cual	 me	 parece	 obedecer	 a	 la
providencia	de	la	naturaleza	para	que	el	daño	de	la	sabiduría	no	se	extienda	más	entre	los	hombres.

Así	consta	que	el	hijo	de	Cicerón	fue	un	degenerado	y	que	aquel	gran	sabio	Sócrates	tuvo	hijos	más
semejantes	a	la	madre	que	al	padre,	según	escribió	acertadamente	alguien;	es	decir,	que	fueron	tontos.



CAPÍTULO	XXV

Podría	tolerarse	que	en	los	asuntos	públicos	sean	como	asnos	tocando	la	lira,	si	no	fuese	que	en	todas	las
demás	funciones	de	la	vida	acreditaran	ser	más	diestros.	Llevad	un	sabio	a	un	banquete	y	lo	perturbará	o
con	lúgubre	silencio	o	con	preguntitas	fastidiosas.	Introducidle	en	un	baile	y	os	parecerá,	danzando,	un
camello.	Conducidle	a	un	espectáculo	y	con	su	solo	semblante	disipará	toda	diversión	del	público	y	se	le
obligará	a	salir	del	teatro,	como	al	sabio	Catón,	si	no	logra	desarrugar	el	entrecejo.	Si	mete	cucharada	en
una	conversación	parecerá	de	improviso	el	lobo	de	la	fábula.	Si	algo	hay	que	comprar	o	que	convenir,	en
suma,	cuando	se	trate	de	las	cosas	sin	las	cuales	esta	vida	cotidiana	no	puede	pasar,	dirás	que	este	sabio
es	un	leño	y	no	un	hombre.

Añadiré	que	no	puede	ser	útil	en	nada	ni	a	sí	mismo	ni	a	la	patria,	ni	a	los	suyos,	porque	es	inexperto
en	las	cosas	corrientes	y	discrepa	largamente	de	la	opinión	pública	y	de	los	estilos	normales	de	vida.	De
esto	viene	por	fuerza	que	siga	el	odio	contra	él,	por	ser	tanta	la	disparidad	de	conducta	y	sentimientos.
Pues,	¿qué	se	gestiona	entre	los	hombres	que	no	sea	necio	del	todo	y	que	no	esté	hecho	por	los	necios	y
para	 los	necios?	Por	ello,	 si	 alguien	a	 solas	quisiese	contrariar	 la	corriente	general,	yo	 le	aconsejaría
que,	imitando	a	Timón[44],	emigre	a	algún	desierto	y	allí,	a	solas,	disfrute	de	su	sabiduría.



CAPÍTULO	XXVI

Retornaré,	 empero,	 a	 lo	 que	 había	 dejado	 sentado	 antes:	 ¿qué	 fuerza	 ha	 podido	 reunir	 en	 ciudad	 a
hombres	 berroqueños,	 acorchados[45]	 y	 salvajes	 sino	 la	 adulación?	 ¿No	 significa	 otra	 cosa	 la	 famosa
cítara	de	Anfión	y	de	Orfeo[46]?	¿Qué	llamó	a	la	concordia	ciudadana	a	la	plebe	de	Roma,	cuando	estaba
en	 el	 extremo	 de	 la	 confusión?	 ¿Acaso	 algún	 discurso	 filosófico?	 En	 absoluto:	 fue	 el	 risible	 y	 pueril
apólogo	del	vientre	y	 las	demás	partes	del	 cuerpo[47].	 Igualmente	útil	 fue	para	Temístocles	 el	 apólogo
semejante	 de	 la	 zorra	 y	 el	 erizo.	 ¿Qué	 discurso	 de	 sabio	 habría	 tenido	 tanto	 poder	 como	 aquella
superchería	de	la	cierva	de	Sertorio,	o	aquello	de	los	dos	perros	de	Licurgo,	o	la	risible	fábula	sobre	la
manera	de	arrancar	los	pelos	de	la	cola	del	caballo?	Y	no	diré	nada	de	Minos	y	de	Numa[48],	cada	uno	de
los	 cuales	 gobernó	 a	 la	 estulta	 muchedumbre	 con	 fabulosas	 invenciones.	 Con	 semejantes	 tonterías	 se
mueve	esa	bestia	enorme	y	vigorosa,	el	pueblo.



CAPÍTULO	XXVII

Y,	por	el	contrario,	¿qué	Estado	adoptó	nunca	las	leyes	de	Platón	o	Aristóteles	o	las	tesis	de	Sócrates?
Por	otra	parte,	 ¿qué	 fue	 lo	que	persuadió	a	 los	Decios[49]	 a	 sacrificarse	 espontáneamente	 a	 los	 dioses
manes?	¿Qué	fue	lo	que	arrastró	al	abismo	a	Quinto	Curcio[50]	sino	la	vanagloria,	la	más	seductora	de	las
sirenas,	pero	también	la	más	condenada	por	estos	sabios?	Dicen	ellos:	«¿Habrá	cosa	más	necia	que	el
que	un	 candidato	 servil	 halague	 al	 pueblo	y	 compre	 su	 favor	 con	propinas,	 soborne	 la	 adhesión	de	 la
masa,	 se	 deleite	 con	 sus	 aclamaciones,	 sea	 llevado	 en	 triunfo	 como	 una	 bandera	 venerable	 y	 se	 haga
levantar	una	estatua	de	bronce	en	el	foro?	Agregad	los	nombres	y	sobrenombres	que	adoptan,	los	honores
divinos	otorgados	a	esos	hombrecillos;	añadid	que	tiranos	criminales	por	demás	sean	equiparados	a	los
dioses	en	el	curso	de	ceremonias	públicas.	Todas	estas	cosas	no	pueden	ser	más	estultas	y	para	reírse	de
ellas	no	bastaría	con	un	solo	Demócrito».	¿Quién	lo	niega?

Pero	de	esta	misma	fuente	nacieron	las	hazañas	de	los	vigorosos	héroes,	exaltadas	hasta	las	nubes	en
los	 escritos	 de	 los	 varones	 elocuentes.	De	 tal	 estulticia	 nacieron	 los	Estados,	merced	 a	 ella	 subsisten
autoridades,	magistraturas,	religión,	consejos	y	tribunales,	pues	la	vida	humana	no	es	sino	una	especie	de
juego	de	despropósitos.



CAPÍTULO	XXVIII

Ahora	hablaré	de	las	ciencias.	¿Qué	impulsa,	sino	la	sed	de	gloria,	al	ingenio	de	los	mortales	a	elaborar
y	cultivar	para	la	posteridad	disciplinas	tenidas	por	tan	excelsas?

Ciertos	hombres	estultísimos,	sin	duda,	se	creyeron	pagados	de	tantas	vigilias	y	tantos	sudores	con	no
sé	qué	fama,	vana	a	más	no	poder.	En	contraste,	vosotros	debéis	a	la	Estulticia	ilustres	deleites	en	la	vida
y,	sobre	todo,	el	supremo	de	disfrutar	de	la	insensatez	ajena.



CAPÍTULO	XXIX

Así,	tras	haber	reivindicado	para	mí	el	mérito	del	valor	y	el	ingenio,	¿qué	os	parecería	que	pretendiese
también	el	de	la	prudencia?	Aunque	alguno	dirá	que	esto	equivale	a	mezclar	el	agua	y	el	fuego,	yo	espero
triunfar	 en	 mi	 propósito	 si,	 como	 antes,	 me	 seguís	 favoreciendo	 con	 vuestra	 atención	 y	 vuestra
aprobación.

En	primer	lugar,	si	la	prudencia	se	acredita	en	el	uso	de	las	cosas,	¿a	quién	procede	aplicar	mejor	tal
dictado	y	 tal	honor,	al	 sabio	que,	en	parte	por	pudor	y	en	parte	por	cortedad	de	ánimo,	no	se	atreve	a
emprender	cosa,	o	al	estulto	que	no	retrocede	ante	nada	ni	por	vergüenza,	de	que	carece,	ni	por	temor	al
peligro,	que	no	se	para	a	considerar?

El	sabio	se	refugia	en	los	libros	de	los	antiguos,	de	donde	no	extrae	sino	meros	artificios	de	palabras,
mientras	 que	 el	 estúpido,	 arrimándose	 a	 las	 cosas	 que	 hay	 que	 experimentar,	 adquiere	 la	 verdadera
prudencia,	si	no	me	equivoco.	Parece	que	esto	lo	vio	con	claridad	Homero,	a	pesar	de	ser	ciego,	cuando
dijo:	«El	necio	sólo	conoce	los	hechos»[51].

A	la	consecución	del	conocimiento	de	las	cosas	se	oponen	dos	obstáculos	principales:	la	vergüenza
que	ensombrece	con	sus	nieblas	al	ánimo,	y	el	miedo	que,	una	vez	evidenciado	el	peligro,	disuade	de
emprender	las	hazañas.	De	ambos	libera	estupendamente	la	Estulticia.	Pocos	son	los	mortales	que	se	dan
cuenta	de	las	ventajas	múltiples	que	proporciona	el	no	sentir	nunca	vergüenza	y	el	atreverse	a	todo.	Y	si
alguno	prefiere	adoptar	la	prudencia	que	consiste	en	el	examen	de	las	cosas,	os	ruego	que	no	oigáis	cuan
lejos	están	de	ella	los	que	se	adjudican	este	título.

Es,	 ante	 todo,	manifiesto	que	 todas	 las	cosas	humanas,	 como	 los	 silenos	de	Alcibíades,	 tienen	dos
caras	que	difieren	sobremanera	entre	sí,	de	modo	que	lo	que	exteriormente	es	la	muerte,	viene	a	ser	la
vida,	 según	 reza	 el	 dicho,	 si	miras	 adentro;	 y,	 por	 el	 contrario,	 lo	 que	 parece	 vida	 es	muerte;	 lo	 que
hermoso,	 feo;	 lo	 opulento,	 paupérrimo;	 lo	 infame,	 glorioso;	 lo	 docto,	 indocto;	 lo	 robusto,	 flaco;	 lo
gallardo,	innoble;	lo	alegre,	triste;	lo	próspero,	adverso;	lo	amigable,	enemigo;	lo	saludable,	nocivo;	y,	en
suma,	veréis	invertidas	de	súbito	todas	las	cosas	si	abrís	el	sileno.

Si	 esto	 parece	 quizá	 dicho	 demasiado	 filosóficamente,	 me	 guiaré	 según	 una	Minerva	 más	 vulgar,
como	suele	decirse,	y	 lo	pondré	más	claro.	¿Quién	no	convendrá	en	que	un	rey	sea	hombre	opulento	y
poderoso?	 Pero	 si	 no	 está	 propicio	 a	 ninguna	 cualidad	 espiritual	 y	 nada	 sacia	 su	 codicia,	 resultará
paupérrimo,	y	si	 tiene	el	alma	entregada	a	numerosos	vicios,	permanecerá	torpemente	esclavizado.	Del
mismo	modo	podría	discurrirse	 también	acerca	de	otras	cosas,	pero	me	basta	con	el	anterior	ejemplo.
Alguno	preguntará:	«¿A	qué	viene	esto?».	Escuchadme	para	que	extraigamos	la	moraleja.

Si	alguien	se	propusiese	despojar	de	las	máscaras	a	los	actores	cuando	están	en	escena	representando



alguna	invención,	y	mostrase	a	los	espectadores	sus	rostros	verdaderos	y	naturales,	¿no	desbarataría	la
acción	 y	 se	 haría	 merecedor	 de	 que	 todos	 le	 echasen	 del	 teatro	 a	 pedradas	 como	 a	 un	 loco?
Repentinamente	 se	habría	presentado	una	nueva	 faz	de	 las	 cosas,	 de	 suerte	que	quien	 era	mujer	 antes,
resultase	 hombre;	 el	 que	 era	 joven,	 viejo;	 quien	 poco	 antes	 era	 rey,	 se	 trocase	 en	 esclavo;	 y	 el	 dios
apareciese	de	pronto	como	hombrecillo.	El	suprimir	aquel	error	equivale	a	 trastornar	 la	acción	entera,
porque	son	precisamente	el	engaño	y	el	afeite	los	que	atraen	la	mirada	de	los	espectadores.

Ahora	bien:	¿Qué	es	toda	la	vida	mortal	sino	una	especie	de	comedia	donde	unos	aparecen	en	escena
con	las	máscaras	de	 los	otros	y	representan	su	papel	hasta	que	el	director	 les	hace	salir	de	 la	escena?
Este	 ordena	 frecuentemente	 a	 la	misma	 persona	 que	 dé	 vida	 a	 diversos	 papeles,	 de	 suerte	 que	 quien
acababa	 de	 salir	 como	 rey	 con	 su	 púrpura,	 interpreta	 luego	 a	 un	 triste	 esclavo	 andrajoso.	 Todo	 el
mecanismo	permanece	oculto	en	la	sombra,	pero	esta	comedia	no	se	representa	de	otro	modo.

Si	un	sabio	caído	del	cielo	apareciese	de	súbito	y	clamase	que	aquel	a	quien	todos	toman	por	dios	y
señor	ni	 siquiera	 es	hombre,	porque	 se	deja	 llevar	 como	un	cordero	por	 las	pasiones	y	 es	un	 esclavo
despreciable,	ya	que	sirve	de	grado	a	 tantos	y	 tan	 infames	dueños;	que	ordenase	a	estotro	que	 llora	 la
muerte	de	su	padre,	que	ría,	porque	por	fin	ha	empezado	la	vida	para	aquél,	ya	que	esta	vida	no	es	sino
una	especie	de	muerte;	que	llamase	plebeyo	y	bastardo	a	aquel	otro	que	se	pavonea	de	su	blasón,	porque
está	 apartado	de	 la	virtud,	que	es	 la	única	 fuente	de	nobleza;	y	 si	 del	mismo	modo	 fuese	hablando	de
todos	los	demás,	decidme:	¿qué	conseguiría	sino	que	todos	le	tomasen	por	loco	furioso?

Porque	nada	hay	más	estulto	que	 la	 sabiduría	 inoportuna	ni	nada	más	 imprudente	que	 la	prudencia
descaminada,	y	descaminado	anda	quien	no	se	acomoda	al	estado	presente	de	las	cosas,	quien	va	contra
la	corriente	y	no	recuerda	el	precepto	de	aquel	comensal	de	«O	bebe,	o	vete»,	pretendiendo,	en	suma,	que
la	comedia	no	sea	comedia.

Por	el	contrario,	será	en	verdad	prudente	quien,	sabiéndose	mortal,	no	quiere	conocer	más	que	lo	que
le	ofrece	su	condición,	se	presta	gustoso	a	contemporizar	con	la	muchedumbre	humana	y	no	tiene	asco	a
andar	errado	junto	con	ella.	Pero	en	esto,	dirán,	radica	precisamente	la	Estulticia.	No	negaré	que	así	sea,
a	condición	de	que	se	convenga	en	que	tal	es	el	modo	de	representar	la	comedia	de	la	vida.



CAPÍTULO	XXX

Lo	que	resta,	¡oh	dioses	inmortales!,	¿lo	diré	o	lo	callaré?	Por	lo	demás,	¿por	qué	he	de	callarlo	si	es	de
toda	veracidad?	Mas	en	cosa	de	tan	gran	importancia	quizá	convendría	invocar	a	las	Musas	del	Helicón,
a	las	que	suelen	acudir	los	poetas	con	mucha	frecuencia	por	verdaderas	bagatelas.	Acorredme,	pues,	un
momento,	hijas	de	Júpiter,	para	que	demuestre	que	sin	contar	con	la	Estulticia	como	guía	no	habrá	quien
llegue	a	la	excelsa	sabiduría	ni	a	la	llamada	fortaleza	de	la	felicidad.	Es	manifiesto,	primeramente,	que
todas	las	pasiones	humanas	corresponden	a	la	Estulticia,	puesto	que	el	sabio	se	distingue	precisamente
del	estulto	en	que	aquél	se	gobierna	por	la	razón	y	éste	por	las	pasiones.

Por	tal	causa	los	estoicos	apartan	del	sabio	todos	los	desórdenes,	como	si	fuesen	enfermedades;	sin
embargo,	las	pasiones	no	sólo	hacen	las	veces	de	orientadores	de	quienes	se	dirigen	hacia	el	puerto	de	la
sabiduría,	sino	que	también	en	cualquier	ejercicio	de	la	virtud	suelen	ayudar	como	espuela	y	acicate	en
exhortación	a	obrar	bien.

Aunque	el	estoicísimo	Séneca	protesta	enérgicamente	contra	esto	y	libera,	por	el	contrario,	al	sabio
de	toda	pasión,	al	hacerlo	no	deja	en	él	nada	humano,	sino	más	bien	a	un	nuevo	dios	o	a	una	especie	de
demiurgo,	que	ni	ha	existido	hasta	ahora,	ni	existe	ni	existirá;	es	más,	para	decirlo	más	claro,	labra	una
estatua	marmórea	de	hombre,	impasible	y	ajeno	a	toda	sensación	humana.	Por	tanto,	si	les	place,	gocen
los	estoicos	de	este	sabio	suyo,	ámenle	por	encima	de	cualquier	rival	y	convivan	con	él	en	la	república
de	Platón	o,	si	lo	prefieren,	en	la	región	de	las	ideas,	o	en	los	jardines	de	Tántalo.	¿Habrá	quien	no	huya
o	se	horrorice	de	tal	tipo	de	hombre,	como	de	un	monstruo	o	un	espectro	que	se	ha	querido	ensordecer	a
todas	las	sensaciones	de	la	naturaleza,	que	carece	de	pasiones	y	no	se	conmueve	por	el	amor	ni	por	la
misericordia	más	«que	si	de	duro	pedernal	fuese	o	de	mármol	de	Paros»[52]?	De	tal	hombre	nada	escapa,
nunca	yerra,	 sino	que	 como	Linceo[53]	 todo	 lo	 descubre,	 nada	deja	 de	 juzgar	 escrupulosamente	y	nada
ignora;	 sólo	está	contento	de	sí	mismo	y	se	 tiene	por	el	único	opulento,	el	único	sano,	el	único	 rey,	el
único	libre	y,	en	suma,	el	único	en	todo,	aunque	ello	no	acontezca	sino	en	su	opinión;	no	se	entretiene	con
amigo	 alguno,	 no	 es	 amigo	 de	 nadie;	 no	 vacilaría	 en	 echar	 a	 rodar	 a	 los	 dioses,	 y	 todo	 cuanto	 ve
efectuarse	 en	 la	 vida	 lo	 condena	 o	 lo	 ríe	 como	 si	 fuese	 una	 locura.	 Tal	 es	 la	 especie	 de	 animal
considerado	sabio	absoluto.

Decidme:	Si	 la	cuestión	se	 resolviese	por	sufragio,	¿qué	república	querría	a	un	magistrado	de	este
género	o	qué	ejército	desearía	semejante	general?	Más	aún:	¿qué	mujer	desearía	o	soportaría	tal	especie
de	marido,	o	qué	anfitrión	a	tal	invitado,	o	qué	criado	a	un	amo	de	este	genio?	¿Quién	no	preferiría	a	uno
cualquiera	de	entre	la	cáfila	de	hombres	más	estultos	que,	a	fuer	de	estulto,	pudiera	mandar	u	obedecer	a
los	 estultos;	 que	 agradara	 a	 sus	 semejantes,	 que	 son	 la	mayoría;	 que	 fuera	 complaciente	 con	 la	mujer,



alegre	 con	 los	 amigos,	 atento	 con	 los	 invitados	 y	 grato	 comensal	 y,	 en	 suma,	 que	 no	 extrañara	 nada
humano?

Pero	este	sabio	me	ha	empezado	a	dar	fastidio;	por	ello	el	discurso	se	dedicará	ahora	a	los	demás
beneficios	que	dispenso.



CAPÍTULO	XXXI

Veamos:	si	alguien	volviese	la	vista	a	su	alrededor	desde	lo	alto	de	una	excelsa	atalaya,	como	los	poetas
le	 atribuyen	 hacer	 a	 Júpiter,	 vería	 cuántas	 calamidades	 afligen	 la	 vida	 humana,	 cuan	 mísero	 y	 cuan
sórdido	 es	 su	 nacimiento,	 cuan	 trabajosa	 la	 crianza,	 a	 cuántos	 sinsabores	 está	 expuesta	 la	 infancia,	 a
cuántos	sudores	sujeta	 la	 juventud,	cuan	molesta	es	 la	vejez,	cuan	dura	 la	 inexorabilidad	de	 la	muerte,
cuan	perniciosas	son	las	legiones	de	enfermedades,	cuántos	peligros	están	inminentes,	cuánto	desplacer
se	 infiltra	 en	 la	 vida,	 cuan	 teñido	 de	 hiel	 está	 todo,	 para	 no	 recordar	 los	 males	 que	 los	 hombres	 se
infieren	entre	sí,	como,	por	ejemplo,	la	miseria,	la	cárcel,	la	deshonra,	la	vergüenza,	los	tormentos,	las
insidias,	la	traición,	los	insultos,	los	pleitos	y	los	fraudes.	Pero	estoy	pretendiendo	contar	las	arenas	del
mar…

No	me	es	propio	explicar	ahora	por	qué	 razón	 los	hombres	han	merecido	 tales	cosas	o	cuál	 fue	el
dios	 encolerizado	 que	 les	 hizo	 nacer	 en	 el	 seno	 de	 estas	miserias,	 pero	 el	 que	 las	 considere	 para	 su
capote,	¿acaso	no	aprobará	el	caso	de	las	doncellas	de	Mileto[54],	aunque	se	compadezca	de	ellas?	¿Y
quiénes	 fueron,	 sobre	 todo,	 los	 que	 apresuraron	 por	 tedioso	 el	 sino	 de	 su	 vida?	 ¿No	 fueron	 los	más
familiares	de	la	sabiduría?	Entre	ellos,	pasando	por	alto	a	los	Diógenes,	Jenócrates,	Catones,	Casios	y
Brutos,	citaré	a	aquel	ilustre	Quirón[55]	que,	pudiendo	ser	inmortal,	optó	por	la	muerte.

Creo	que	ya	os	dais	cuenta	de	lo	que	ocurriría	si	de	modo	general	 los	hombres	fuesen	sensatos,	es
decir,	que	haría	falta	otra	arcilla	y	otro	Prometeo	alfarero[56].	Pero	yo,	en	parte	por	ignorancia,	en	parte
por	irreflexión,	algunas	veces	por	olvido	de	los	males,	ora	por	la	esperanza	de	bienes,	ora	derramando
un	poco	de	la	miel	del	placer,	voy	acorriendo	a	tan	grandes	males,	de	suerte	que	nadie	se	complace	en
dejar	la	vida	aunque	se	le	haya	acabado	el	hilo	de	las	Parcas	y	espera	que	sea	la	misma	vida	la	que	le
deje	a	él;	lo	que	menos	causa	debía	ser	de	que	le	correspondiese	vivir,	es	lo	que	más	ansias	le	da	de	ello.
¡Tan	lejos	están	de	que	les	afecte	ningún	tedio	de	la	vida!

Es	beneficio	especial	mío	que	podáis	ver	por	doquier	a	viejos	de	nestórea	senectud	en	los	que	ya	no
sobrevive	ni	la	figura	humana,	balbucientes,	chochos,	desdentados,	canosos,	calvos,	o,	para	describirlos
mejor,	con	palabras	aristofánicas,	«sucios,	encorvados,	miserables,	calvos,	llenos	de	arrugas,	sin	dientes
e	inválidos»[57],	pero	que	se	deleitan	con	la	vida	y	aun	aspiran	a	hacer	vida	de	jóvenes,	de	suerte	que	uno
se	tiñe	las	canas,	el	otro	disimula	la	calva	con	una	cabellera	postiza,	el	de	más	allá	se	vale	de	los	dientes
que	acaso	adquirió	de	un	cerdo	y	aquél	se	perece	por	alguna	muchacha	y	supera	en	tonterías	amatorias	a
cualquier	adolescente,	pues	es	frecuente,	y	casi	se	aplaude	como	cosa	meritoria,	que	cuando	están	ya	con
un	pie	en	la	tumba	y	no	viven	sino	para	dar	motivo	a	un	ágape	funerario,	se	casen	con	alguna	jovencita,
sin	dote,	que	tendrá	que	ser	disfrutada	por	otros.



Pero	mucho	más	divertido,	si	se	pone	atención	en	ello,	es	ver	a	ancianas	que	hace	mucho	que	tienen
edad	de	haberse	muerto	y	 aun	ponen	cara	de	 estarlo	y	de	haber	 retornado	de	 los	 infiernos,	 que	 tienen
siempre	 en	 la	 boca	 aquella	 frase	 de	 que	«es	 bueno	ver	 la	 luz	 del	 día»;	 llegan	 a	 entrar	 en	 celo,	 según
suelen	decir	los	griegos,	como	cabras,	y	compran	a	buen	precio	a	algún	Faón;	se	embadurnan	asiduamente
el	rostro	con	afeites;	no	se	separan	del	espejo;	se	depilan	el	bosque	del	bajo	pubis;	exhiben	los	pechos
blandos	y	marchitos;	solicitan	la	voluptuosidad	con	trémulo	gañido,	y	acostumbran	beber,	mezclarse	en
los	grupos	de	las	muchachas	y	escribir	billetes	amorosos.	Todos	se	ríen	de	estas	cosas	teniéndolas	por
estultísimas,	 como	 lo	 son,	 pero	 ellas	 están	 contentas	 de	 sí	mismas	 y	 entretenidas,	mientras,	 con	 vivos
placeres;	se	sienten	cubiertas	de	una	pura	miel	y	son	felices	gracias	a	mi	favor.

Querría	yo	que	quienes	consideren	ridículas	estas	cosas	mediten	si	no	es	mejor	conseguir	una	vida
dulce	gracias	a	tal	estulticia	que	ir	buscando,	como	dicen,	una	viga	de	donde	ahorcarse,	pues	aunque	por
el	vulgo	estas	cosas	 sean	 tenidas	por	deshonrosas	 infamias,	ello	no	 importa	a	mis	estultos,	puesto	que
dicho	mal,	o	no	 lo	 sienten	o,	 si	 lo	 sienten,	 lo	desprecian	con	 facilidad.	Si	 les	cayera	una	piedra	en	 la
cabeza,	esto	sí	que	sería	un	verdadero	mal.	En	cambio	la	vergüenza,	la	deshonra,	el	oprobio	y	las	injurias
no	hacen	otro	daño	que	el	caso	que	se	les	hace,	dejan	de	ser	males	si	falta	el	sentido	de	ellas.	¿Qué	te
importará	que	 todo	el	 pueblo	 te	 silbe,	 con	 tal	 de	que	 tú	mismo	 te	 aplaudas?	Y	 solamente	 la	Estulticia
puede	ayudar	a	que	ello	sea	posible.



CAPÍTULO	XXXII

Pero	me	parece	oír	protestar	a	los	filósofos.	«Es	deplorable	esto	de	vivir	dominado	por	la	Estulticia	—
dicen—	y,	por	ende,	errar,	engañarse,	ignorar».	Pero	esto	es	propio	del	hombre,	y	no	veo	por	qué	se	le	ha
de	llamar	deplorable,	cuando	así	nacisteis,	así	os	criasteis,	así	os	educasteis	y	tal	es	la	común	suerte	de
todos.	 No	 tiene	 nada	 de	 deplorable	 lo	 que	 pertenece	 a	 la	 propia	 naturaleza,	 a	 no	 ser,	 quizá,	 que	 se
considere	que	hay	que	compadecer	al	hombre	porque	no	puede	volar	como	las	aves,	ni	andar	a	cuatro
patas	 como	 los	 demás	 animales,	 ni	 está	 armado	de	 cuernos	 como	 el	 toro.	Del	mismo	modo	 se	 podría
calificar	de	desdichado	a	un	hermosísimo	caballo	porque	no	ha	aprendido	gramática	ni	come	tortas;	o	de
infeliz	a	un	toro	porque	no	es	apto	para	el	gimnasio.	Así,	pues,	tal	como	el	caballo	imperito	en	gramática
no	es	desgraciado,	así	no	es	infeliz	tampoco	el	estulto,	porque	el	serlo	es	coherente	con	su	naturaleza.

Pero	 contra	 esto	 apremian	 los	 sofistas:	 «El	 conocimiento	 de	 las	 ciencias	 es	 cualidad	 peculiar	 del
hombre,	quien,	con	el	auxilio	de	ellas,	compensa	con	el	talento	aquellas	cosas	en	que	la	naturaleza	le	ha
desfavorecido».	Como	si	tuviese	algún	asomo	de	verdad	el	que	la	naturaleza	que	veló	tan	solícitamente
en	favor	de	los	mosquitos,	y	aun	de	las	hierbas	y	las	florecillas,	hubiese	sólo	dormitado	en	el	caso	del
hombre,	 haciendo	 que	 le	 fuesen	 necesarias	 las	 ciencias,	 inventadas	 por	 el	 pernicioso	 genio	 de	 aquel
Teuto[58]	para	sumo	perjuicio	del	género	humano,	ya	que	no	sirven	para	alcanzar	la	felicidad	y	estorban	a
aquello	mismo	para	lo	que	fueron	descubiertas,	como	un	rey	muy	sabio	dijo	gallardamente,	según	Platón,
a	propósito	del	invento	de	la	escritura.

Por	tanto,	las	ciencias	irrumpieron	en	la	vida	humana	junto	con	tantas	otras	calamidades,	y	por	ello	a
los	autores	de	todos	los	males	se	les	llama	«demonios»,	equivalente	a	δαἠμονες,	que	significa	«los	que
saben».

¡Qué	sencilla	era	aquella	gente	de	la	Edad	de	Oro,	desprovista	de	toda	ciencia,	que	vivía	sólo	con	la
guía	e	inspiración	de	la	naturaleza!	¿Para	qué,	pues,	les	hacía	falta	la	gramática,	cuando	el	idioma	era	el
mismo	 para	 todos	 y	 no	 se	 pedía	 otra	 cosa	 al	 lenguaje	 sino	 que	 las	 gentes	 se	 entendiesen	 unas	 con
otras[59]?	 ¿De	 qué	 habría	 servido	 la	 dialéctica,	 donde	 no	 había	 conflicto	 alguno	 entre	 opiniones
encontradas?	¿Qué	 lugar	podía	ocupar	entre	ellos	 la	 retórica,	 si	nadie	se	proponía	crear	dificultades	a
otro?	 ¿Para	 qué	 se	 necesitaba	 la	 jurisprudencia,	 si	 estaban	 apartados	 de	 las	malas	 costumbres,	 de	 las
cuales,	 sin	 duda,	 han	 nacido	 las	 buenas	 leyes?	 Además,	 eran	 demasiado	 religiosos	 para	 escrutar	 con
impía	curiosidad	los	secretos	de	la	naturaleza,	las	dimensiones	de	los	astros,	sus	movimientos	y	efectos	y
las	causas	ocultas	de	las	cosas.	Consideraban	pecaminoso	que	el	hombre	mortal	tratase	de	saber	más	de
lo	que	compete	a	su	condición,	y	la	locura	de	averiguar	lo	que	había	más	allá	del	cielo	ni	siquiera	les
venía	a	la	imaginación.



Mas,	 perdiéndose	 poco	 a	 poco	 la	 pureza	 de	 la	 Edad	 de	Oro,	 fueron	 primeramente	 inventadas	 las
ciencias	 por	 los	malos	 genios,	 según	dije,	 pero	 éstas	 eran	 aún	 pocas	 y	 pocos	 quienes	 tenían	 acceso	 a
ellas.	Después	añadieron	otras	mil	 la	superstición	de	 los	caldeos	y	 la	ociosa	frivolidad	griega,	que	no
son	sino	 tormentos	de	 la	 inteligencia,	hasta	el	punto	de	que	con	sólo	una,	 la	gramática,	basta	para	dar
suplicio	perpetuo	a	una	vida.



CAPÍTULO	XXXIII

Sin	embargo,	entre	estas	mismas	ciencias	son	especialmente	apreciadas	aquellas	que	se	aproximan	más	al
sentido	 común,	 es	 decir,	 a	 la	 Estulticia.	 Los	 teólogos	 se	mueren	 de	 hambre,	 se	 hielan	 los	 físicos,	 los
astrólogos	son	objeto	de	risa	y	 los	dialécticos,	de	menosprecio.	El	médico	es	el	único	que	«vale	 tanto
como	muchos	hombres»[60],	y	en	esta	misma	profesión	el	más	indocto,	 temerario	e	irreflexivo	prospera
más,	 incluso	 entre	 los	magnates.	Así,	 la	medicina,	 sobre	 todo	 ahora	 que	 la	 ejercen	 tantos,	 no	 es	 sino
cuestión	de	adulación,	igual,	por	cierto,	que	la	retórica.

Después	de	éstos	ocupan	el	siguiente	lugar	los	leguleyos	y	no	sé	decir	si	hasta	ocupan	el	primero,	de
cuya	 profesión	 los	 filósofos	 —y	 no	 quiero	 dar	 opinión	 sobre	 ella—	 suelen	 reírse	 unánimemente
llamándola	asnal.	Sin	embargo,	el	arbitrio	de	estos	asnos	regula	todos	los	negocios	grandes	y	pequeños.
Éstos	aumentan	sus	latifundios,	mientras	los	teólogos,	después	de	haber	extraído	de	sus	escritorios[61]	la
divinidad	entera,	han	de	comer	altramuces	y	librar	constante	guerra	contra	chinches	y	piojos.

De	esta	suerte,	así	como	son	más	dichosas	 las	ciencias	que	tienen	mayor	afinidad	con	la	estulticia,
también	es	con	mucho	más	feliz	la	gente	que	ha	podido	abstenerse	del	 trato	con	ciencia	alguna	y	no	ha
seguido	a	otro	guía	que	a	la	naturaleza,	que	no	muestra	deficiencia	sino	cuando	los	mortales,	por	acaso,
queremos	franquear	sus	límites.	La	naturaleza	odia	lo	artificioso	y	hace	crecer	mucho	más	felizmente	lo
que	no	ha	sido	violado	por	ninguna	ciencia.



CAPÍTULO	XXXIV

¿Acaso	no	veis	que	en	cualquier	género	de	los	demás	animales	viven	más	felices	aquellos	que	están	más
apartados	de	 las	ciencias	y	no	 les	guía	otro	magisterio	que	el	de	 la	naturaleza?	¿Cuál	más	 feliz	y	más
admirable	 que	 las	 abejas?	Y	 aun	 éstas	 no	 poseen	 todos	 los	 sentidos	 corporales.	 ¿Se	 encontrará	 nada
semejante	a	la	arquitectura	con	que	se	construyen	los	edificios?	¿Qué	filósofo	ha	fundado	nunca	parecido
estado?

En	cambio,	el	caballo,	por	ser	afín	al	talento	humano	y	haberse	trasladado	a	convivir	con	el	hombre,
participa	de	las	calamidades	de	éste,	y	así	no	es	raro	verle	reventar	en	las	carreras	porque	le	avergüenza
ser	vencido,	y	en	las	batallas,	mientras	está	anhelando	el	triunfo,	le	hieren	y	muerde	el	polvo	junto	con	el
jinete.	Y	no	hablo	de	las	serretas,	ni	de	los	acicates,	de	la	prisión	de	la	cuadra,	de	los	látigos,	los	palos,
de	 las	 bridas,	 del	 jinete	 y,	 en	 fin,	 de	 todo	 el	 aparato	 de	 la	 servidumbre	 a	 la	 que	 se	 sometió
espontáneamente	cuando,	queriendo	imitar	a	los	héroes,	anheló	ardientemente	vengarse	de	los	enemigos.

¡Cuánto	más	deseable	es	la	vida	de	las	moscas	y	de	los	pájaros	que	viven	libres	de	cuidado	y	a	tenor
sólo	del	instinto	natural,	con	tal	que	se	lo	toleren	las	asechanzas	del	hombre!	Si	cuando	se	encierra	a	los
pájaros	en	una	jaula	se	les	enseña	a	imitar	la	voz	humana,	es	admirable	cuánto	pierden	de	aquella	gracia
natural	suya.	Lo	que	creó	la	naturaleza	es	siempre	en	todos	sus	aspectos	más	agradable	que	lo	mixtificado
por	el	arte.

De	este	modo,	nunca	alabaría	bastante	a	aquel	gallo	pitagórico[62]	que,	habiendo	sucesivamente	sido
con	la	misma	entidad	filósofo,	varón,	mujer,	rey,	particular,	pez,	caballo,	rana,	y	aun	creo	que	esponja,
dictaminó	que	no	había	animal	más	desgraciado	que	el	hombre,	porque	todos	los	demás	se	reducían	a	los
confines	de	su	naturaleza	y	sólo	el	hombre	trataba	de	salirse	de	los	que	le	imponía	su	condición.



CAPÍTULO	XXXV

Volviendo	a	tratar	de	los	hombres,	Pitágoras	antepone	por	muchos	conceptos	los	ignorantes	a	los	doctos	y
famosos.	 El	 célebre	 Grilo	 fue	 bastante	más	 avisado	 que	 el	 prudente	 Ulises	 porque	 prefirió	 continuar
gruñendo	 en	 la	 pocilga	 en	 vez	 de	 lanzarse	 con	 él	 a	 tantas	 aventuras	 lamentables.	 No	 me	 parece	 que
Homero,	 padre	 de	 las	 fábulas,	 disienta	 de	 esta	 opinión,	 puesto	 que	 llama	 a	 todos	 los	 mortales
frecuentísimamente	 desdichados	 y	 desgraciados,	 y	 al	 mismo	 Ulises,	 que	 es	 su	 ejemplar	 de	 sabio,	 le
califica	a	menudo	de	infeliz,	lo	que	nunca	hace	con	Paris,	Ayax	ni	Aquiles.	¿A	qué	obedece	tal	cosa	sino
a	que	aquel	farsante	y	embaucador	no	hacía	nada	sin	el	consejo	de	Palas	y,	siendo	demasiado	sabio,	se
apartaba	a	más	no	poder	de	la	pauta	de	la	naturaleza?

Así	pues,	como	entre	los	mortales	aquellos	que	se	afanan	por	la	sabiduría	se	alejan	de	la	felicidad	—
mostrándose	 en	 ello	mismo	 doblemente	 estultos,	 ya	 que,	 a	 pesar	 de	 haber	 nacido	 hombres,	 afectan	 el
género	de	la	vida	de	los	dioses	inmortales,	olvidándose	de	su	condición	y,	a	ejemplo	de	los	gigantes,	con
las	máquinas	de	las	ciencias	declaran	la	guerra	a	la	naturaleza—,	de	la	misma	manera	están	más	libres	de
desdichas	aquellos	que	se	acercan	cuanto	pueden	al	genio	y	a	la	estulticia	de	los	brutos	y	no	se	fatigan
con	nada	que	supere	a	la	condición	humana.

Vamos	a	tratar	de	mostrarlo,	pero	no	con	entimemas[63]	de	los	estoicos,	sino	con	un	ejemplo	vulgar.	Y,
por	 los	 dioses	 inmortales,	 ¿hay	 algo	más	 feliz	 que	 esta	 especie	 de	 personas	 a	 las	 que	 el	 vulgo	 llama
estúpidos,	estultos,	fatuos	e	insípidos,	títulos	estos	que,	en	mi	opinión,	son	hermosísimos?	Confesaré	que
a	primera	vista	la	cosa	parece	quizá	estúpida	y	absurda,	pero,	sin	embargo,	no	puede	ser	más	verdadera.
En	principio,	carecen	de	miedo	a	la	muerte,	mal	nada	despreciable,	¡por	Júpiter!,	y	de	remordimientos	de
conciencia;	no	 les	desazona	 la	hostilidad	de	 los	espíritus,	no	 les	asustan	 fantasmas	ni	duendes	y	ni	 les
turba	el	miedo	de	los	males	que	amenazan	ni	les	desasosiega	la	esperanza	de	bienes	futuros.	En	suma,	no
se	dejan	atormentar	por	millares	de	preocupaciones	que	atosigan	a	esta	vida.	No	padecen	vergüenza,	ni
temor;	no	ambicionan,	no	envidian	ni	aman.	Por	último,	si	llegan	a	acercarse	más	a	la	insensatez	de	los
animales	brutos,	no	pecan,	según	los	teólogos.

Quisiera	que	meditases,	estultísimo	sabio,	cuántas	preocupaciones	torturan	por	doquier	tu	ánimo	de
noche	y	de	día;	que	reunieses	en	un	montón	todos	los	sinsabores	de	tu	vida	y	así	comprenderías	de	cuánto
mal	 he	preservado	 a	mis	 amados	necios.	Añade	 a	 esto	 que	 ellos	 no	 sólo	 se	 regalan	 sin	 cesar,	 juegan,
cantan	y	ríen,	sino	que	también	a	dondequiera	que	van	llevan	consigo	el	placer,	la	broma,	el	juego	y	la
risa	 como	 si	 la	misericordia	 de	 los	 dioses	 se	 los	 hubiese	 otorgado	para	 alegrar	 la	 tristeza	 de	 la	 vida
humana.

De	donde	resulta	que	mientras	los	demás	hombres	están	unidos	por	afectos	varios,	éstos,	por	aquella



razón,	 son	 aceptados	 por	 todos	 como	 de	 los	 suyos,	 en	 pie	 de	 igualdad,	 y	 se	 les	 busca,	 se	 les	 regala,
festeja,	abraza,	 socorre	si	 lo	necesitan	y	se	 les	 tolera	sin	sanción	 todo	cuanto	dicen	o	hacen.	Hasta	 tal
punto	nadie	desea	hacerles	daño,	que	las	mismas	fieras	se	contienen	de	herirles,	como	por	cierta	intuición
de	su	natural	inocencia.	Están,	pues,	en	el	sagrado	de	los	dioses	y,	sobre	todo,	en	el	mío,	y	por	ello	nadie
considera	injusto	tal	privilegio	de	ellos.



CAPÍTULO	XXXVI

¿Y	qué	diréis	si	afirmo	que	incluso	gozan	de	la	gracia	de	los	máximos	reyes,	de	suerte	que	algunos	no
saben	 comer,	 ni	 andar,	 ni	 pasar	 una	 hora	 sin	 ellos?	 Muy	 a	 menudo	 anteponen	 estos	 tontilocos	 a	 sus
aburridos	sabios,	a	los	cuales	algunas	veces	mantienen	por	pura	vanidad.	El	porqué	de	esta	preferencia
no	me	parece	oscuro	ni	cosa	de	admiración,	pues	tales	sabios	no	suelen	acudir	a	los	príncipes	con	nada
que	no	sea	triste	y,	engreídos	con	su	doctrina,	no	se	recatan	de	herir	 los	oídos	delicados	con	verdades
mordaces;	 en	 cambio,	 los	bufones	proporcionan	 lo	único	que	 los	príncipes	buscan	por	doquier	de	mil
maneras:	bromas,	risas,	carcajadas	y	placeres.

Fijaos	de	modo	especial	en	una	cualidad,	nada	despreciable,	de	los	estultos,	que	es	el	ser	los	únicos
francos	 y	 veraces.	 ¿Hay	 cosa	más	 digna	 de	 aplauso	 que	 la	 verdad?	Aun	 cuando	Alcibíades,	 en	 aquel
proverbio	platónico,	sitúe	la	verdad	únicamente	en	el	vino	y	en	la	infancia[64],	ello	no	obsta	a	que	se	me
deba	toda	alabanza	de	modo	peculiar,	y,	si	no,	acudamos	al	testimonio	de	Eurípides,	de	quien	se	conserva
aquel	célebre	dicho	acerca	de	mí,	según	el	cual	«el	necio	no	dice	más	que	necedades»[65].	Todo	cuanto
lleva	el	necio	en	el	pecho,	lo	traduce	a	la	cara	y	lo	expresa	de	palabra.	En	cambio,	los	sabios	tienen	dos
lenguas,	como	recuerda	el	mismo	Eurípides	diciendo	que	una	de	ellas	es	la	que	usan	para	decir	la	verdad
y	con	la	otra	las	cosas	que	consideran	convenientes	según	el	momento[66].	Es	propio	de	ellos	transformar
lo	negro	 en	blanco,	y,	 con	 la	misma	boca,	 soplan	 simultáneamente	 a	 lo	 frío	y	 a	 lo	 caliente[67],	 porque
media	gran	distancia	entre	lo	que	esconden	en	el	pecho	y	lo	que	fingen	de	palabra.

Los	príncipes,	empero,	aun	viviendo	en	el	seno	de	tanta	dicha,	o	de	lo	que	pretende	serlo,	me	parecen
desgraciadísimos,	porque	carecen	de	ocasión	de	escuchar	la	verdad	y	porque	están	obligados	a	tener	a	su
lado	aduladores	en	vez	de	amigos.	Dirá	alguien:	«Pero	es	que	 los	oídos	de	 los	príncipes	aborrecen	 la
verdad	 y	 por	 la	misma	 causa	 rehuyen	 a	 los	 sabios,	 puesto	 que	 temen	 que	 no	 salga	 alguien	 demasiado
liberal	 que	 se	 atreva	 a	 decir	 cosas	 ciertas	 en	 vez	 de	 cosas	 placenteras».	 Cierto	 es,	 la	 verdad	 es
desagradable	a	 los	reyes,	pero	ello	viene	por	modo	admirable	en	auxilio	de	mis	necios,	puesto	que	de
ellos	 escuchan	 con	 placer	 no	 sólo	 verdades,	 sino	 hasta	 francos	 insultos,	 cuando	 las	mismas	 palabras,
proferidas	por	un	sabio,	serían	materia	de	condena	a	muerte;	en	cambio,	dichas	por	un	necio	resultan	en
increíble	contento.

Tiene,	pues,	la	verdad	cierta	esencial	facultad	de	agradar	si	en	ella	no	va	implícita	ofensa,	pero	esta
virtud	no	se	la	han	concedido	los	dioses	más	que	a	los	necios.	Por	esta	misma	razón,	de	tal	especie	de
hombres	 suelen	 gozarse	 locamente	 las	 mujeres,	 pues	 son	 de	 natural	 más	 propensas	 al	 placer	 y	 a	 la
jocosidad.	Por	 lo	 tanto,	cualquier	cosa	que	hagan	en	 tal	sentido,	aunque	a	 las	veces	se	 trate	de	 lo	más
extremadamente	serio,	lo	interpretan	como	broma	y	juego,	pues	tal	es	la	tendencia	natural	de	este	sexo,



sobre	todo	en	lo	que	mira	a	encubrir	sus	defectos.



CAPÍTULO	XXXVII

Volviendo	a	la	felicidad	propia	de	los	necios,	diré	que	tras	haber	pasado	la	vida	con	suma	alegría,	sin
miedo	ni	 sensación	de	 la	muerte	 se	van	derechamente	a	 los	Campos	Elíseos	para	deleitar	allí	 con	sus
bromas	a	las	almas	pías	y	ociosas.	Vamos,	pues,	a	confrontar	la	suerte	de	cualquier	sabio	con	la	de	este
necio.	Imagínate	que	pones	delante	de	él	a	un	ejemplo	de	sabiduría,	a	un	hombre	que	ha	gastado	toda	la
infancia	y	toda	la	adolescencia	en	aprender	ciencias	y	que	la	parte	más	deliciosa	de	la	vida	la	ha	perdido
en	incesantes	vigilias,	cuidados	y	sudores	y	que	en	lo	que	le	restaba	de	vida	tampoco	ha	degustado	ni	un
tantico	de	placer,	viviendo	siempre	sobrio,	pobre,	triste,	severo,	malévolo	y	duro	para	consigo	mismo	y
pesado	y	desagradable	para	los	demás,	pálido,	macilento,	enfermizo,	legañoso,	canoso	y	viejo	antes	de
hora	y	prematuramente	huido	de	esta	vida…	Pero	¿qué	le	importa	morir,	si	nunca	ha	vivido?	¡Ahí	tenéis
el	bonito	retrato	de	un	sabio!



CAPÍTULO	XXXVIII

Ya	vuelvo	a	oír	croar	contra	mí	a	«las	ranas	del	Pórtico»[68].	«Nada	más	 lamentable	—dicen—	que	 la
locura,	y	la	estulticia	manifiesta	o	es	pariente	de	la	locura	o,	mejor	dicho,	es	ya	la	locura	misma.	¿Qué	es
la	 locura	 sino	 un	 extravío	 de	 la	 razón?».	 Pero	 éstos	 yerran	 absolutamente	 el	 camino.	 Vamos,	 pues,	 a
desvanecer	este	silogismo,	con	el	favor	de	las	Musas.

No	 razonan	 torpemente,	 pero	 así	 como	 Sócrates	 enseña,	 según	 Platón[69],	 que	 había	 dos	 Venus,
dividiendo	el	concepto	de	Venus,	y,	partiendo	un	Cupido,	hacía	de	él	dos,	así	estos	dialécticos	también
debían	haber	distinguido	 entre	una	y	otra	 locura,	 si	 es	que	querían	pasar	por	 cuerdos.	Porque	no	 toda
locura	 es	 calamitosa.	 No	 decía	 otra	 cosa	 Horacio	 al	 hablar	 de	 que	 «soy	 juguete	 de	 una	 amable
locura»[70],	ni	Platón	hubiera	colocado[71]	entre	las	delicias	más	preeminentes	de	la	vida	el	arrebato	de
los	 poetas,	 los	 adivinos	 y	 los	 amantes,	 ni	 aquella	 sibila	 hubiese	 calificado	 de	 loca	 la	 empresa	 de
Eneas[72].	Hay,	pues,	dos	especies	de	locura:	una	es	la	que	las	crueles	furias	lanzan	desde	los	infiernos,
como	serpientes,	para	encender	en	los	pechos	de	los	mortales	el	ardor	de	la	guerra,	o	la	insaciable	sed	de
oro,	o	un	amor	indigno	y	funesto,	o	el	parricidio,	el	incesto,	el	sacrilegio	o	cualquier	otra	calamidad,	y
también	cuando	hacen	sentirse	al	alma	culpable	y	contrita	enviando	contra	ella	furias	y	fantasmas.

Pero	 hay	 otra	 locura	 muy	 diferente	 de	 ésta,	 que	 mana	 directamente	 de	 mí	 y	 que	 es	 digna	 de	 ser
deseada	en	grado	sumo	por	todos.	Se	manifiesta	por	cierto	alegre	extravío	de	la	razón,	que	libera	al	alma
de	cuidados	angustiosos	y	la	perfuma	con	múltiples	voluptuosidades.	Tal	extravío	de	la	razón	es	el	que
deseaba	 Cicerón	 como	magno	 beneficio	 de	 los	 dioses,	 según	 carta	 escrita	 a	Ático[73],	 para	 perder	 la
conciencia	de	tantos	males.	Tampoco	lo	lamentaba	aquel	ciudadano	de	Argos	que	había	estado	loco	y	se
había	 pasado	 los	 días	 sentado	 solo	 en	 el	 teatro	 riendo,	 aplaudiendo,	 divirtiéndose,	 porque	 creía
contemplar	admirables	tragedias,	aunque	de	hecho	no	se	representaba	nada.	Todo	ello,	al	tiempo	que	se
conducía	correctamente	en	 los	deberes	de	 la	vida	y	era	«agradable	a	 los	 amigos,	 complaciente	con	 la
mujer,	 indulgente	con	 los	siervos	y	no	se	encolerizaba	porque	 le	destapasen	una	botella».	Comoquiera
que	le	librase	la	familia	de	la	enfermedad	a	fuerza	de	medicamentos,	dijo	así	a	los	amigos,	cuando	hubo
vuelto	del	 todo	a	sus	cabales:	«Por	Pólux,	que	me	habéis	matado,	amigos.	Nada	me	habéis	 favorecido
arrebatándome	así	aquel	placer	y	extirpando	a	viva	fuerza	aquel	gratísimo	error	de	mi	mente»[74].

Y	 harta	 razón	 tenía,	 puesto	 que	 eran	 los	 demás	 los	 equivocados	 y	 quienes	 más	 necesitaban	 del
eléboro[75]	por	haber	creído	necesario	disipar	con	drogas,	como	si	fuese	enfermedad,	una	locura	tan	feliz
y	agradable.

Sin	embargo,	no	he	querido	con	esto	afirmar	que	se	deba	calificar	de	locura	a	cualquier	extravío	de	la
razón	o	de	los	sentidos,	ni	que	esté	 loco	el	 legañoso	que	confunda	a	un	mulo	con	un	asno,	o	aquel	que



admire	una	poesía	pedestre	 como	 si	 fuese	magistral.	Pero	 si	 yerra	no	 sólo	 el	 sentido,	 sino	 también	 el
juicio	de	la	razón	de	modo	constante	y	más	allá	de	lo	normal,	será	lícito	considerar	a	éste	próximo	a	la
locura,	 como	 lo	 estaría	 aquel	que	escuchase	 rebuznar	 a	 algún	asno	y	 creyese	 estar	oyendo	una	música
prodigiosa,	o	aquel	pobrecillo,	nacido	en	ínfima	cuna,	que	se	figurase	ser	el	rey	Creso	de	Lidia.

Tal	género	de	locura,	empero,	si	se	inclina	hacia	lo	deleitable,	según	ocurre	con	frecuencia,	reporta
no	mediano	placer	tanto	a	los	que	están	poseídos	por	él	como	a	aquellos	que	lo	presencian,	sin	que	éstos
tengan	que	estar	locos	por	ello.	Pues	tal	especie	de	locura	está	mucho	más	extendida	de	lo	que	cree	el
vulgo:	el	loco	se	ríe	del	loco	y	se	proporcionan	mutuo	placer,	y	no	será	raro	que	veáis	que	el	más	loco	se
burle	con	mayores	ganas	del	que	lo	está	menos.



CAPÍTULO	XXXIX

A	juicio	de	la	Estulticia,	cuanto	más	estulta	es	una	persona	tanto	más	feliz	es,	con	tal	que	se	contenga	en
esta	especie	de	locura	que	nos	es	peculiar	y	que,	además,	está	tan	extendida	que	no	sé	si	en	el	conjunto	de
todos	 los	mortales	podría	encontrarse	a	alguien	que	se	mantuviese	cuerdo	a	 todas	horas	y	no	estuviese
poseído	de	alguna	especie	de	locura.	La	diferencia	entre	una	y	otra	locura	radica	en	que	la	gente	llama
loco	 a	 aquel	 que	 imagina	 que	 una	 calabaza	 es	 una	 mujer,	 puesto	 que	 ello	 les	 sucede	 a	 poquísimas
personas.	En	cambio,	aquel	que	ensalza	a	su	mujer,	a	la	que	tiene	en	común	con	muchos	otros,	como	si
fuese	Penélope	y	 la	encomia	en	 tono	mayor,	se	engaña	dulcemente	y	no	habrá	nadie	que	 le	 llame	loco,
puesto	que	ésta	es	cosa	que	les	ocurre	en	general	a	los	maridos.

También	pertenecen	a	este	grupo	aquellos	que	lo	desprecian	todo	ante	la	caza	mayor	y	afirman	recibir
un	placer	espiritual	increíble	cuando	oyen	el	grosero	sonido	del	cuerno	y	el	aullido	de	los	perros.	Hasta
llego	a	creer	que	cuando	huelen	los	excrementos	de	los	perros,	les	parece	que	se	trata	de	cinamomo[76].
Además,	¿qué	placer	puede	haber	en	despedazar	una	fiera?	El	descuartizar	toros	y	carneros	es	cosa	de	la
plebe,	pero	la	fiera	no	puede	ser	hecha	cuartos	sino	por	mano	de	un	noble.	Éste,	con	la	cabeza	al	aire,
hincado	de	 rodillas	y	provisto	del	 cuchillo	destinado	a	 esto,	 porque	hacerlo	 con	uno	cualquiera	no	 se
consiente,	 procede	 a	 cortar	 con	 exactos	 gestos	 ciertos	 miembros	 del	 animal	 observando	 determinado
orden	ritual.	Se	asombra,	mientras	tanto,	como	de	cosa	nueva	la	silenciosa	tropa	de	circunstantes,	a	pesar
de	 que	 aquel	 espectáculo	 lo	 ha	 contemplado	 más	 de	 mil	 veces.	 Además,	 aquel	 a	 quien	 haya	 tocado
degustar	un	pedazo	de	la	bestia	lo	considera	como	prenda	de	no	poca	nobleza.	Así,	pues,	como	esta	gente
no	entiende	de	otra	cosa	que	de	perseguir	y	devorar	afanosamente	a	las	fieras,	van	degenerando	hasta	ser
casi	otras	fieras,	aunque	entretanto	crean	darse	vida	de	reyes.	También	es	muy	semejante	a	éstos	aquel
género	de	personas	que	arden	en	insaciable	afán	de	edificar,	y	cambian	tan	pronto	las	cosas	redondas	en
cuadradas	como	las	cuadradas	en	redondas.	Y	lo	hacen	sin	término	ni	método	hasta	verse	reducidos	a	la
pobreza	más	extrema	y	no	quedarles	donde	vivir	ni	que	comer.	Pero	¿qué	les	importa,	si	entretanto	han
pasado	unos	cuantos	años	con	sumo	placer?

Me	 parece	 que	 les	 son	muy	 próximos	 aquellos	 que,	 por	medio	 de	 las	 nuevas	 ciencias	 ocultas,	 se
esfuerzan	en	transformar	las	especies	de	las	cosas	y	van	por	tierra	y	mar	a	la	caza	de	cierta	quintaesencia.
Les	sustenta	la	dulce	esperanza	hasta	el	punto	de	que	nunca	les	duelen	los	trabajos	ni	los	dispendios	y	con
admirable	 ingenio	 siempre	 están	 ideando	 algo	 en	 que,	 aunque	 tengan	 que	 engañarse	 de	 nuevo,	 les	 sea
grato	el	error,	hasta	que,	después	de	haberlo	gastado	todo,	ya	no	les	queda	nada	que	poner	en	el	hornillo.
Sin	 embargo,	 no	 renuncian	 a	 soñar	 placenteras	 ilusiones	 y	 animan	 a	 los	 demás	 a	 gozar	 de	 la	 misma
felicidad.	Cuando	se	ven	ya	abandonados	de	toda	esperanza,	 les	queda	aún	una	frase	de	la	que	extraen



gran	consuelo:	«Las	grandes	cosas,	con	quererlas	basta»[77].	Luego	echan	 la	culpa	a	 la	brevedad	de	 la
vida	que	no	alcanza	a	la	magnitud	del	asunto.

Dudo	 un	 poco	 de	 si	 se	 deberá	 admitir	 a	 los	 jugadores	 en	 nuestro	 colegio.	 Sin	 embargo,	 es	 un
espectáculo	absolutamente	necio	y	ridículo	que	veamos	algunos	de	ellos	tan	devotos	del	juego,	que	tan
pronto	oyen	el	cubileteo	de	los	dados,	al	punto	les	salta	y	les	palpita	el	corazón.	Después,	seducidos	por
la	esperanza	de	ganar,	hacen	que	la	nave	de	sus	riquezas	naufrague	y	se	estrelle	en	el	escollo	del	juego,
mucho	más	 temible	que	el	cabo	Malea[78].	Pero	apenas	han	 salido	desnudos	a	 flote,	 engañan	a	 todo	el
mundo,	menos	a	quien	les	ganó,	con	ánimo	de	que	no	se	les	tenga	por	hombres	de	poca	formalidad.	¿Qué
os	 parecen	 cuando	 están	 viejos	 y	 casi	 ciegos	 y	 siguen	 jugando	 con	 los	 anteojos	 puestos?	 Por	 último,
cuando	 la	merecida	gota	 les	paraliza	 los	dedos,	¿no	pagan	sueldo	a	un	ayudante	para	que	 les	eche	 los
dados	en	el	cubilete?

Lo	cual	 sería	agradable	 si	no	ocurriese,	como	suele,	que	este	 juego	en	 frenesí	degenera	y	por	ello
corresponde	a	las	Furias	y	no	a	mí.



CAPÍTULO	XL

Queda	otro	estilo	de	hombres	el	cual,	sin	duda	alguna,	pertenece	por	entero	a	nuestra	grey.	Se	complace
en	 escuchar	 o	 explicar	 falsos	 milagros	 y	 prodigios	 y	 nunca	 se	 cansa,	 por	 maravillosas	 que	 sean,	 de
recordar	 fábulas	 de	 espectros,	 duendes,	 larvas,	 seres	 infernales	 y	 otros	mil	 portentos	 semejantes,	 los
cuales	cuanto	más	se	apartan	de	la	verdad,	con	tanto	mayor	placer	son	creídos	y	hacen	titilar	los	oídos
con	afán	más	deleitoso.	Y	ello	no	lo	emprenden	solamente	para	matar	el	tedio	de	las	horas,	sino	también
a	fin	de	ganar	lucro,	singularmente	para	los	sacerdotes	y	los	predicadores.

Parientes	suyos	son	quienes	profesan	la	necia,	pero	agradable	persuasión	de	que	si	ven	una	talla	o	una
pintura	 de	 san	 Cristóbal,	 esa	 especie	 de	 Polifemo,	 ya	 no	 se	morirán	 aquel	 día,	 o	 que	 si	 saludan	 con
determinadas	palabras	a	una	imagen	de	santa	Bárbara,	volverán	ilesos	de	la	guerra,	o	que	si	visitan	a	san
Erasmo	en	ciertos	días,	con	ciertos	cirios	y	ciertas	oracioncillas,	se	verán	ricos	en	breve.

De	la	misma	manera	que	en	san	Jorge	han	encontrado	a	otro	Hércules,	lo	propio	han	hecho	con	san
Hipólito,	cuyo	caballo	casi	llegan	a	adorar,	teniéndolo	devotamente	adornado	con	jaeces	y	gualdrapas.	A
menudo	procuran	los	favores	del	santo	con	alguna	ofrendilla	y	tienen	por	digno	de	reyes	el	jurar	por	su
casco	de	bronce.

¿Y	qué	diré	de	estos	que	se	ilusionan	halagadoramente	con	fingidas	compensaciones	de	los	pecados	y,
por	encima	de	todo	error,	miden,	como	con	una	clepsidra,	los	tiempos	del	Purgatorio,	los	siglos,	los	años,
los	meses,	los	días	y	las	horas,	como	con	una	tabla	matemática?	O	de	aquellos	que,	valiéndose	de	ciertos
signos	y	ensalmos	que	algún	piadoso	inventor	ideó	para	bien	de	las	almas	o	para	su	propio	lucro,	se	lo
prometen	confiadamente	todo,	riquezas,	honores,	placeres,	harturas,	salud	y	perpetuamente	próspera	vida
longeva,	 lozana	 vejez	 y,	 en	 fin,	 la	 estrecha	 vecindad	 con	 Cristo	 en	 los	 cielos,	 cosa	 la	 última	 que	 no
quieren	que	ocurra	sino	lo	más	tarde	posible,	es	decir,	cuando	emigren	a	su	pesar	de	los	placeres	de	esta
vida,	 a	 los	 que	 se	 aferran	 con	 los	 dientes:	 entonces	 es	 cuando	 quieren	 sustituirlos	 por	 las	 delicias
celestiales.

A	este	lugar	corresponde	la	especie	de	negociantes,	de	militares	o	de	jueces	que,	por	haber	apartado
una	vez	de	tantas	rapiñas	una	menuda	ofrenda,	creen	ya	purificada	la	hidra	de	su	conducta	y	redimidos
como	 por	 contrato	 tanto	 perjurio,	 tanta	 libidinosidad,	 tanta	 embriaguez,	 tanta	 riña,	 tanto	 crimen,
impostura,	perfidia	y	 traición,	y	redimidos	de	suerte	que	 les	es	 lícito	reanudar	de	arriba	abajo	 todo	un
mundo	de	delitos.

¿Quiénes,	 empero,	más	 necios	 ni	más	 felices	 que	 estos	 que,	 por	 recitar	 diariamente	 aquellos	 siete
versículos	de	los	Sagrados	Salmos,	se	prometen	aún	más	que	la	suprema	felicidad?	Se	cree,	por	cierto,
que	estos	versículos	mágicos	le	fueron	indicados	a	san	Bernardo	por	cierto	demonio	bromista,	pero	más



frívolo	que	astuto,	como	que	el	pobre	salió	mañosamente	trasquilado[79].
Estas	cosas	tan	estultas,	que	casi	a	mí	misma	me	avergüenzan,	son,	sin	embargo,	aprobadas	no	sólo

por	el	vulgo,	sino	también	por	los	que	declaran	la	religión.	¿Pues	qué?	A	lo	mismo	corresponde	el	que
cada	región	reivindique	algún	santo	peculiar	y	que	cada	uno	posea	cierta	singularidad	y	se	le	tribute	culto
especial,	de	suerte	que	éste	auxilia	en	el	dolor	de	muelas,	aquél	asiste	diestro	a	las	parturientas,	el	otro
restituye	las	cosas	robadas,	el	otro	resplandece	benigno	en	los	naufragios,	estotro	preserva	a	los	ganados,
y	así	 sucesivamente,	pues	detallarlos	 todos	 sería	 latísimo.	Los	hay	que	valen	para	varias	cosas,	 sobre
todo	la	Virgen	Madre	de	Dios,	a	la	que	el	vulgo	casi	tiene	más	veneración	que	a	su	Hijo.



CAPÍTULO	XLI

Y	a	estos	santos,	¿qué	les	piden	los	hombres	sino	cosas	que	tocan	a	la	necedad?	Entre	tantos	exvotos	que
veis	por	todas	las	paredes	de	ciertos	templos	y	aun	cubren	la	bóveda,	¿habéis	encontrado	alguna	vez	el
de	alguien	que	se	haya	curado	de	la	necedad	o	que	haya	adquirido	siquiera	un	adarme	de	sabiduría?	Uno
ha	salido	ileso	a	fuerza	de	nadar;	otro,	aun	atravesado	por	el	hierro	enemigo,	conserva	la	vida;	otro	huyó
valerosa	y	felizmente	de	la	batalla	mientras	los	demás	peleaban;	el	de	más	allá,	estando	ya	colgado	de	la
horca,	 por	 obra	 del	 favor	 de	 cierto	 santo	 amigo	 de	 los	 ladrones,	 se	 desprendió	 de	 ella	 y	 pudo	 seguir
descargando	a	los	hombres	abrumados	por	riquezas	mal	adquiridas;	aquél	violentó	su	cárcel	y	logró	huir;
otro	curó	de	la	fiebre,	con	indignación	del	médico;	unos,	tras	haber	ingerido	un	veneno,	no	sintieron	sino
que	les	soltó	el	vientre	y	les	sirvió,	pues,	de	cura,	no	de	muerte,	y	no	con	satisfacción	de	la	esposa	que
perdió	el	dinero	y	el	trabajo;	otro,	a	pesar	de	habérsele	volcado	el	carro,	volvió	a	casa	con	los	caballos
ilesos;	al	otro	se	le	derrumbó	encima	una	obra	y	sobrevivió;	uno	logró	escapar	de	un	marido	que	le	había
aprehendido.	Pero	ninguno	da	gracias	por	haberse	 librado	de	 la	necedad,	pues	el	no	atinar	en	nada	es
cosa	tan	placentera	que	los	mortales	rezan	para	librarse	de	todo	menos	de	la	estulticia.

Mas	¿por	qué	me	meto	en	este	piélago	de	supersticiones?	«Aunque	tuviese	cien	lenguas	y	cien	bocas,
férrea	 voz,	 no	 podría	 glosar	 todas	 las	 especies	 de	 necios	 y	 recorrer	 los	 nombres	 todos	 de	 la
estulticia»[80].	 La	 vida	 entera	 de	 los	 cristianos	 está	 tan	 llena	 de	 esta	 especie	 de	 delirios,	 que	 los
sacerdotes	los	admiten	y	fomentan	no	de	mal	grado,	puesto	que	no	ignoran	cuánto	suelen	crecer	sus	gajes
con	ello.

Si	en	medio	de	estas	gentes	surgiese	uno	de	esos	sabios	odiosos	y	proclamase,	como	es	verdad:	«No
morirás	mal	si	has	vivido	bien;	redimirás	los	pecados	si	añades	a	la	limosna	odiar	las	malas	acciones	así
como	 lágrimas,	vigilias,	 oraciones,	 ayunos	y	 cambias	 todo	el	 estilo	del	vivir;	 tal	 santo	 te	protegerá	 si
emulas	 su	 vida».	 Si	 tal	 sabio,	 repito,	 se	 desgañitase	 con	 estas	 y	 parecidas	 razones,	 ¡mira	 de	 cuánta
felicidad	privaría	súbitamente	a	las	almas	y	en	qué	confusión	las	pondría!

Al	mismo	colegio	pertenecen	los	que	en	vida	establecen	tan	celosamente	las	pompas	que	desean	en
los	funerales,	que	llegan	a	prescribir	por	menor	cuántas	hachas,	cuántos	mantos	de	luto,	cuántos	cantores
y	cuántas	plañideras	ha	de	haber	en	ellos,	como	si	pudiese	ocurrir	que	les	alcanzase	alguna	sensación	del
espectáculo,	 o	 como	 si	 los	 difuntos	 sintiesen	 vergüenza	 de	 que	 su	 cadáver	 no	 sea	 enterrado	 con
magnificencia;	 animados,	 en	 suma,	de	 tanto	 afán	 como	 si	 les	hubiesen	nombrado	 ediles	 encargados	de
espectáculos	y	banquetes.



CAPÍTULO	XLII

Aunque	tenga	un	poco	de	prisa,	no	puedo,	empero,	pasar	en	silencio	ante	aquellos	que	no	se	diferencian
en	 nada	 de	 un	 ínfimo	 remendón,	 pero	 que	 se	 lisonjean	 increíblemente	 con	 la	 posesión	 de	 un	 título	 de
nobleza	vano.	Uno	vincula	su	linaje	con	Eneas,	otro	con	Bruto,	el	de	más	allá	con	el	rey	Arturo;	por	todas
partes	 muestran	 los	 retratos	 esculpidos	 y	 pintados	 de	 sus	 mayores;	 enumeran	 los	 bisabuelos	 y
tatarabuelos	 y	 sus	 antiguos	 apellidos,	 pero	 en	 realidad	 no	 difieren	 mucho	 de	 estas	 mudas	 estatuas,
excepto	en	ser	de	peor	aspecto	que	los	retratos	que	muestran.	A	pesar	de	ello,	viven	felizmente	merced	al
dulcísimo	Amor	Propio.	Tampoco	faltan	necios	que	miran	a	esta	colección	de	bestias	como	a	dioses.

Pero	¿por	qué	hablo	de	uno	u	otro	género	de	necedad,	 como	si	 el	Amor	Propio	no	dispusiese	por
doquier	de	prodigiosos	medios	para	hacer	felices	a	muchos,	como	en	el	caso	de	este	que,	más	feo	que	un
mico,	se	cree	un	Nireo[81]?	Otro	se	cree	un	Euclides	por	saber	trazar	líneas	con	el	compás;	aquel	«asno
tañedor	de	lira»	y	cuya	voz	es	más	desagradable	que	la	de	la	gallina	cuando	la	acosa	su	marido,	se	figura
ser	otro	Hermógenes[82].	Sin	embargo,	existe	una	especie	de	locura	que	es	con	mucho	la	más	placentera,
por	 obra	 de	 la	 cual	 muchos	 se	 envanecen	 de	 lo	 suyo,	 sea	 cual	 fuere	 su	 valor,	 y	 se	 glorían	 de	 ello
precisamente	por	ser	suyo.

Tal	era	la	de	aquel	rico	doblemente	feliz	de	que	habla	Séneca[83]	que,	cuando	tenía	que	contar	algún
cuentecillo,	tenía	siervos	a	mano	para	que	le	apuntaran	las	palabras	y	a	los	cuales	no	hubiera	dudado	de
hacer	 bajar	 a	 la	 palestra	 a	 luchar	 por	 él,	 pues	 era	 hombre	 de	 tanta	 poquedad,	 que	 vivía	 con	 el	 único
consuelo	 de	 tener	 en	 casa	 muchos	 y	 notablemente	 robustos	 siervos.	 ¿Y	 qué	 se	 podrá	 decir	 de	 los
cultivadores	 de	 las	 artes?	 A	 todos	 ellos	 les	 es	 tan	 peculiar	 el	 Amor	 Propio,	 que	 sería	 más	 fácil	 de
encontrar	quien	renunciase	a	la	herencia	paterna	que	a	la	fama	de	talento,	sobre	todo	entre	los	actores,
cantores,	oradores	y	poetas,	entre	los	cuales	cuanto	más	ignorante	es	cada	cual,	 tanto	más	se	complace
arrogantemente	 en	 sí	 mismo	 y	 se	 pavonea	 y	 se	 exalta	 más.	 Y	 encuentran	 tipos	 de	 su	 calaña	 hasta	 el
extremo	de	que	aquél	más	inepto	es	el	que	se	granjea	más	admiradores,	puesto	que	lo	peor	siempre	es
celebrado	por	la	mayoría,	dado	que	la	máxima	parte	de	los	mortales,	según	hemos	dicho,	es	esclava	de	la
Estulticia.	Por	ende,	 si	 el	más	 torpe	es	aquel	más	 satisfecho	de	 sí	y	el	 rodeado	de	mayor	admiración,
¿quién	 preferirá	 la	 verdadera	 sabiduría,	 que	 cuesta	 tanto	 trabajo	 adquirir,	 que	 vuelve	 luego	 más
vergonzoso	y	más	tímido	y	que,	en	suma,	complace	a	mucha	menos	gente?



CAPÍTULO	XLIII

Pues	tengo	por	cierto	incluso	que	la	naturaleza,	al	modo	que	a	cada	uno	de	los	mortales,	proporcionó	a
las	naciones	y	casi	a	las	ciudades	un	cierto	amor	propio	común.	De	aquí	viene	que	los	británicos	recaben
para	sí,	por	encima	de	cualquier	otra	prenda,	 la	hermosura,	el	arte	de	 la	música	y	 la	buena	mesa.	Los
escoceses	blasonan	de	nobleza	y	de	entronque	con	la	realeza,	y	de	sus	argucias	dialécticas.	Los	franceses
se	atribuyen	la	cortesía	en	el	trato.	Los	parisienses	se	arrogan	de	modo	particular	la	gloria	de	la	ciencia
teológica	por	encima	de	todos	los	demás.	Los	italianos	se	reservan	las	letras	y	la	elocuencia,	y	con	tal
fundamento	se	lisonjean	satisfechos	de	ser	los	únicos	mortales	que	no	son	bárbaros.	Los	romanos	tienen
la	primacía	en	este	estilo	de	complacencia	y	sueñan	aún	con	delicia	en	la	antigua	Roma.	Los	vénetos	son
felices	con	la	fama	de	nobleza.	Los	griegos,	a	fuer	de	inventores	de	las	ciencias,	se	enorgullecen	con	los
títulos	antiguos	de	sus	famosos	héroes.	Los	turcos	y	toda	la	carnada	de	los	bárbaros,	se	atribuyen	mérito
por	 la	 religión	 y	 se	 ríen	 de	 los	 cristianos	 como	 supersticiosos.	 Los	 judíos,	 con	 mucha	 mayor
complacencia,	esperan	incesantemente	a	su	Mesías	y	se	aferran	con	uñas	y	dientes	a	su	Moisés	aún	hoy.
Los	 españoles	no	ceden	a	nadie	 la	gloria	militar	y	 los	 alemanes	 se	 envanecen	de	 la	prestancia	de	 sus
cuerpos	y	de	su	conocimiento	de	la	magia.



CAPÍTULO	XLIV

Y	 para	 no	 seguir	 por	 menor	 cada	 caso	 particular,	 considero	 que	 ya	 advertís	 cuánta	 satisfacción
proporciona	 por	 doquier	 el	Amor	 Propio	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	mortales.	De	 él	 es	 casi	 igual	 su
hermana	la	Adulación,	pues	el	Amor	Propio	no	consiste	sino	en	que	uno	se	lisonjee	a	sí	mismo;	si	esto	lo
hace	con	otro,	se	tratará	de	la	Adulación.

En	el	día	ésta	tiene	bastante	de	infame,	aunque	ello	ocurra	sólo	ante	los	ojos	de	quienes	se	pagan	más
de	 las	palabras	que	de	 las	cosas	en	sí.	Consideran	éstos	que	 la	Adulación	no	cuadra	con	 la	 fidelidad,
pero	se	aproximarían	más	a	 la	verdad	si	se	dieran	cuenta	del	ejemplo	de	 los	animales.	¿Hay	algo	más
adulador	que	un	perro?	Y,	sin	embargo,	¿quién	más	fiel?	¿Hay	algo	más	simpático	que	una	ardilla?	¿Y
quién	es	más	amiga	del	hombre	que	ella?	No	en	verdad,	a	menos	que	se	entienda	que	los	crueles	leones,
los	feroces	tigres	y	los	iracundos	leopardos	se	avienen	mejor	con	la	condición	humana.

Sin	embargo,	existe	cierta	especie	de	adulación	que	es	absolutamente	perniciosa;	de	ella	se	valen	los
pérfidos	y	los	burlones	para	llevar	a	la	ruina	a	los	incautos.	Sin	embargo,	mi	estilo	de	adulación	nace	de
la	bondad	y	del	candor	del	carácter	y	está	mucho	más	cerca	de	la	virtud	que	aquella	su	contraria,	la	cual
es	de	grosera	y	torpe	aspereza	e	inoportunidad,	según	dice	Horacio[84].

Ésta	levanta	los	ánimos	abatidos,	consuela	a	los	tristes,	estimula	a	quienes	languidecen,	despabila	a
los	torpes,	alivia	a	los	enfermos,	aplaca	a	los	feroces,	concilia	afectos	y,	una	vez	formados,	los	mantiene.
Presta	 aliciente	 a	 los	 niños	 para	 que	 estudien	 letras;	 alegra	 a	 los	 viejos;	 aconseja	 y	 enseña	 a	 los
príncipes,	sin	ofensa,	bajo	la	imagen	de	la	alabanza.	En	suma,	logra	que	cada	uno	se	tenga	a	sí	mismo	en
mayor	aprecio	y	cariño,	lo	cual	es,	en	verdad,	parte	fundamental	de	la	felicidad.

¿Habrá	 cosa	 más	 complaciente	 que	 el	 rascarse	 mutuamente	 dos	 mulos?	 No	 hará,	 pues,	 falta	 que
afirme	que	la	adulación	constituye	gran	parte	de	la	elocuencia	más	celebrada;	la	mayor	del	arte	médico	y
la	máxima	del	poético;	es,	en	fin,	el	almíbar	y	la	sazón	de	todo	trato	humano.



CAPÍTULO	XLV

Dirán	algunos,	sin	embargo,	que	el	equivocarse	es	lamentable;	más	lo	es	el	no	equivocarse.	Yerran	a	más
no	poder	quienes	creen	que	la	felicidad	del	hombre	radica	en	las	cosas	mismas.	En	realidad,	depende	de
la	 opinión	 que	 nos	 formamos	 de	 ellas,	 pues	 es	 tan	 grande	 la	 oscuridad	 y	 la	 variedad	 de	 las	 cosas
humanas,	que	nadie	las	puede	conocer	de	modo	diáfano,	según	dijeron	acertadamente	los	platónicos,	los
menos	presuntuosos	entre	los	filósofos.

Pero	aunque	se	llegue	a	saber	algo,	ello	suele	redundar	en	detrimento	de	la	alegría	de	la	vida,	pues	el
espíritu	humano	está	moldeado	de	tal	manera,	que	aprehende	mucho	mejor	lo	ficticio	que	lo	verdadero.	Si
alguien	solicita	una	prueba	manifiesta	y	obvia	de	tal	cosa,	acuda	a	 la	hora	del	sermón	en	una	iglesia	y
verá	 que	 si	 se	 está	 hablando	 de	 algo	 serio,	 todos	 dormitan,	 bostezan	 y	 se	 asquean;	 en	 cambio,	 si	 el
vociferador	(me	he	equivocado,	quise	decir	el	orador),	comienza,	según	hacen	con	frecuencia,	a	explicar
alguna	historieta	asnal,	se	despabilan	todos,	prestan	atención	y	escuchan	con	la	boca	abierta.	Del	mismo
modo,	si	se	celebra	algún	santo	orlado	de	fábulas	y	poesías	—como,	si	me	pedís	ejemplos,	lo	son	Jorge,
Cristóbal	o	Bárbara—,	veréis	que	se	les	venera	con	mucha	más	devoción	que	a	san	Pedro,	san	Pablo	o	al
mismo	Jesucristo.	Pero	tales	cosas	no	son	propias	de	este	lugar.

¡Cuán	poco	cuesta	esta	consecución	de	la	felicidad!	Al	paso	que	el	conocimiento	de	las	cosas	en	sí
significa	 muchas	 veces	 voluminosa	 labor,	 aunque	 sean	 de	 tan	 poca	 monta	 como	 la	 gramática,	 las
opiniones	 son	 de	muy	 fácil	 adoptar	 y	 conducen	 igual,	 si	 no	 con	mayor	 holgura,	 a	 la	 felicidad.	Decid,
pues:	Si	alguien	come	una	salazón	podrida	de	la	que	los	demás	no	podrían	soportar	ni	siquiera	el	olor	y	a
él	 le	 sabe	 a	 ambrosía,	 ¿qué	 le	 impide	 sentirse	 feliz?	 Por	 el	 contrario,	 si	 a	 uno	 le	 produce	 náuseas	 el
esturión,	¿de	qué	le	sirve	para	la	felicidad?	Si	alguien	tiene	una	mujer	de	egregia	fealdad,	pero	que	en
opinión	del	marido	puede	 rivalizar	hasta	con	 la	misma	Venus,	¿acaso	no	será	 lo	mismo	para	él	que	 si
fuese	 realmente	hermosa?	Si	alguien	contempla	una	 tabla	pintarrajeada	de	 rojo	y	amarillo	y	 se	admira
persuadido	de	que	la	ha	pintado	Apeles	o	Zeuxis[85],	¿no	será	acaso	más	feliz	que	aquel	que	ha	comprado
por	alto	precio	un	cuadro	de	esos	pintores	y	que	quizá	siente	menos	placer	al	contemplarlo?

Conozco	a	cierto	sujeto	que	se	llama	como	yo[86],	el	cual	regaló	a	la	novia	al	casarse	ciertas	piedras
falsas,	convenciéndola,	con	 lo	bromista	y	alegre	que	era,	de	que	no	sólo	eran	verdaderas	y	auténticas,
sino	también	de	precio	singular	e	inestimable.	Pregunto	yo,	¿qué	podía	importarle	a	la	joven	la	burla,	si
deleitaba	igual	los	ojos	y	el	espíritu	y	las	guardaba	junto	a	sí	como	eximio	tesoro?	En	tanto,	el	marido	no
sólo	se	había	ahorrado	el	gasto,	sino	que	se	divertía	con	el	engaño	de	su	mujer,	a	la	que	no	tenía	menos
obligada	que	si	la	hubiese	obsequiado	con	grande	costa.

¿Qué	 diferencia	 veis	 entre	 aquellos	 que	 se	 admiran	 en	 la	 caverna	 de	 Platón[87]	 de	 las	 sombras	 y



figuras	de	diversas	cosas,	sin	ansiar	nada	ni	pavonearse,	y	el	sabio	que,	salido	de	la	caverna,	contempla
las	cosas	en	su	realidad?	Porque	si	aquel	Micilo	de	Luciano	hubiese	podido	soñar	perpetuamente	que	era
rico	y	continuar	su	áureo	ensueño,	no	tenía	por	qué	desear	otro	bien.

Por	 tanto,	 no	 hay	 diferencia	 entre	 estultos	 y	 sabios	 o,	 si	 la	 hay,	 es	 favorable	 a	 los	 primeros,
primeramente	porque	su	felicidad	les	cuesta	muy	poco,	ya	que	consiste	en	una	modesta	persuasioncilla,	y
luego,	porque	la	comparten	con	la	mayoría	de	las	personas.



CAPÍTULO	XLVI

No	hay	goce	de	las	cosas	buenas	como	no	sea	en	compañía,	¿y	quién	ignora	cuan	grande	es	la	escasez	de
sabios,	 si	 es	 que	 alguno	 hay?	 Los	 griegos	 en	 tantos	 siglos	 llegaron	 a	 contar	 sólo	 siete	 y	 aun,	 ¡por
Hércules!,	si	se	les	escudriña	con	más	rigor,	me	juego	la	cabeza	a	que	no	se	encontraría	medio	sabio	en
total,	ni	siquiera	 la	 tercera	parte.	Por	 lo	cual,	entre	 las	muchas	alabanzas	que	se	ofrecen	a	Baco,	es	 la
principal	la	de	que	posee	la	cualidad	de	ahuyentar	los	pesares,	pero	solamente	por	exiguo	tiempo,	pues
en	 cuanto	 se	 duerme	 la	 papalina,	 vuelven	 al	 galope	 las	 penas	 del	 ánimo.	 Mis	 beneficios	 son	 más
completos	y	mucho	más	duraderos,	pues	yo	proporciono	al	alma	embriaguez	constante,	alegría,	delicia	y
placer	 sin	 egoísmo.	 Distribuyo	 mis	 favores	 sin	 exceptuar	 a	 nadie,	 mientras	 que	 las	 mercedes	 de	 los
demás	dioses	solamente	se	conceden	a	algunos.	No	nace	en	todas	las	tierras	ese	vino	generoso	y	dulce
que	espanta	las	penas	y	atrae	la	fecunda	esperanza;	Venus	prodiga	a	pocos	la	gracia	de	su	hermosura	y
Mercurio	aun	a	menos	sus	dones	de	elocuencia.	Pocos	son	los	que	logran	la	riqueza	que	reparte	Hércules,
y	el	poder	que	concede	el	Júpiter	homérico	no	se	da	a	cualquiera.	Con	frecuencia	Marte	deja	las	batallas
indecisas	y	muchos	se	apartan	desconsolados	del	trípode	de	Apolo[88].	El	hijo	de	Saturno	hiende	la	tierra
a	 menudo	 con	 el	 rayo;	 Febo	 a	 veces	 lanza	 sus	 flechas,	 que	 extienden	 la	 peste	 a	 lo	 lejos,	 y	 Neptuno
aniquila	más	de	los	que	salva.	Y	no	quiero	hablaros	de	los	Vejoves	maléficos[89],	Plutones,	Atés,	penas,
fiebres,	y	otros	de	la	misma	especie,	que	más	que	dioses	parecen	verdugos.	Yo,	la	Estulticia,	soy	la	única
que	reparto	indistintamente	entre	todos	con	magnífica	liberalidad	tan	preciosos	beneficios.



CAPÍTULO	XLVII

No	exijo	voto	alguno	ni	me	encolerizo	solicitando	la	expiación	de	haber	sido	omitida	alguna	ceremonia
de	mi	culto,	ni	trastorno	cielos	y	tierra	cuando	alguno,	tras	haber	invitado	a	los	dioses	todos,	me	deja	a
mí	en	casa,	sin	admitirme	a	oler	el	humo	de	los	sacrificios.	Pues	los	otros	dioses	son	tan	quisquillosos,
que	casi	es	preferible,	y	más	seguro,	no	hacerles	caso	que	venerarles.	Con	ellos	ocurre	como	con	esas
personas	tan	iracundas	y	propensas	a	ofender,	que	sería	preferible	tenerlas	muy	lejos	que	en	la	intimidad.
Se	 dirá	 que	 nadie	 hace	 sacrificios	 a	 la	 Estulticia	 ni	 le	 levanta	 templos.	 En	 verdad	 que	 extraño	 tanta
ingratitud,	 pero	 según	mi	 bondad	 de	 ánimo,	 la	 considero	 como	 un	 bien,	 y	 ni	 siquiera	 deseo	 aquellas
cosas.	¿Para	qué	voy	a	exigir	el	incienso,	una	torta,	el	macho	cabrío	o	el	cerdo,	cuando	por	todas	partes
los	hombres	me	rinden	el	culto	que	los	teólogos	proclaman	como	más	plausible?	No	puedo	tener	envidia
de	Diana	porque	se	le	sacrifique	sangre	humana.	Mucho	más	fervorosamente	adorada	me	juzgo	al	ver	que
todos	me	llevan	en	el	corazón,	me	confiesan	con	la	conducta	y	me	imitan	en	la	vida.	Por	cierto,	que	no	es
éste	el	género	de	culto	más	frecuente,	ni	aun	entre	los	cristianos.	¡Cuántos	de	éstos	ofrecen	a	la	Virgen
Madre	 de	Dios	 una	 vela	 encendida	 en	 pleno	mediodía,	 que	 es	 cuando	 no	 le	 hace	 falta	 alguna!	Y,	 sin
embargo,	¡cuán	pocos	se	esfuerzan	en	imitarla	en	su	castidad,	su	modestia	y	su	amor	divino!	Éste	sería,
sin	embargo,	el	culto	verdadero	y,	con	mucho,	el	más	agradable	al	cielo.

¿Y	 para	 qué	 quiero	 yo	 templos,	 si	 el	mundo	 entero	 es	 templo	mío	 y	 el	más	 esplendido,	 si	 no	me
equivoco?	En	él	no	han	de	faltar	nunca	fieles	dondequiera	que	haya	hombres.	No	soy	tan	necia	que	desee
que	me	 erijan	 estatuas	 de	 piedra	 pintarrajeada;	 acaso	 ello	 perjudicaría	mi	 culto,	 pues	 la	 gente	 es	 tan
grosera	y	torpe,	que	adora	las	representaciones	en	lugar	de	los	dioses	mismos.	Pudiera	ser	entonces	que
me	sucediera	a	mí	lo	que	a	aquellos	a	quienes	los	sustitutos	expulsan	de	sus	cargos.	Bien	puedo	creer	que
hay	 tantas	 estatuas	 erigidas	 en	 mi	 honor	 como	 hombres	 existen,	 porque	 éstos	 llevan	 ante	 sí	 mi	 viva
imagen,	aunque	sea	a	pesar	suyo.

De	modo	que	nada	tengo	que	envidiar	a	los	otros	dioses	porque	en	tal	o	cual	rincón	del	mundo	les
rindan	 culto	 en	 determinados	 días,	 como	 le	 sucede	 a	 Febo,	 en	Rodas;	 a	Venus,	 en	Chipre;	 a	 Juno,	 en
Argos;	a	Minerva,	en	Atenas;	a	Júpiter,	en	el	Olimpo;	a	Neptuno,	en	Tarento,	y	a	Príapo,	en	Lámpsaco,
con	tal	que	a	mí	me	ofrezcan	por	todo	el	mundo	sacrificios	más	valiosos.



CAPÍTULO	XLVIII

Si	a	alguien	le	parece	que	lo	que	digo	es	más	temerario	que	veraz,	quiero	que	examinemos	un	poco	la
vida	de	los	hombres,	y	entonces	se	manifestará	claramente	cuánto	me	deben	y	el	aprecio	que	grandes	y
pequeños	 hacen	 de	 mí.	 No	 vamos	 a	 pasar	 revista,	 una	 por	 una,	 a	 todas	 las	 vidas,	 porque	 esto	 sería
interminable;	sino	solamente	a	 las	de	relieve,	y	por	ellas	podremos	 juzgar	con	facilidad	de	 las	demás.
¿De	qué	aprovecha	que	os	recuerde	la	plebecilla	y	el	vulgo	cuando	sin	disputa	alguna	me	pertenecen	por
completo?	Abundan	en	ellos	tantas	clases	de	estulticia	y	todos	los	días	inventan	tantas	nuevas,	que	aun	no
bastarían	mil	Demócritos	para	reírse	de	 todas	y	sería	necesario	otro	para	que	se	burlara	de	 los	demás
Demócritos.

Son	increíbles	las	risas,	la	alegría	y	los	regocijos	que	los	míseros	humanos	procuran	diariamente	a
los	inmortales.	Éstos	dedican	las	sobrias	horas	de	la	mañana	a	celebrar	asambleas	escandalosas	y	luego,
escuchando	los	votos,	deliberan.	Cuando	ya	están	embriagados	por	el	néctar	y	no	tienen	gana	de	ningún
asunto	 serio,	 se	van	a	 sentar	a	 la	parte	más	alta	del	cielo	y,	bajando	 la	 frente,	miran	 lo	que	hacen	 los
hombres.	No	hay	espectáculo	que	les	sea	más	grato.	¡Dioses	inmortales,	qué	teatro,	qué	variedad	en	esa
turbamulta	de	necios!…	Yo	también	de	vez	en	cuando	acudo	a	sentarme	entre	las	filas	de	los	dioses	de
los	poetas.	Uno	se	muere	por	cierta	mujercilla,	a	la	que	ama	con	mayor	pasión	a	medida	que	menos	caso
le	hace	ella;	el	otro	se	casa	con	una	dote	y	no	con	una	esposa;	el	otro	prostituye	a	su	misma	mujer;	el	de
más	allá,	 celoso,	vigila	 como	un	Argos;	 aquél,	de	 luto,	 ¡oh,	 cuántas	necedades	dice	y	hace!	Parece	un
actor	que	represente	un	papel	de	duelo.	Aquel	otro	llora	ante	la	tumba	de	la	madrastra[90];	éste	le	da	al
vientre	todo	lo	que	logra	ganar,	a	costa	de	morirse	de	hambre	poco	después;	el	otro	considera	que	no	hay
cosas	más	agradables	que	el	sueño	y	la	holganza.	Los	hay	que	se	agitan	afanosamente	en	el	desempeño	de
los	asuntos	ajenos	y	olvidan	los	propios;	que	derrochan	velozmente	el	dinero	prestado	y	se	creen	ricos
mientras	 tienen	 caudales	 ajenos.	 Otro	 no	 ve	 dicha	 comparable	 a	 la	 de	 vivir	 pobremente	 a	 fin	 de
enriquecer	 a	un	heredero;	 aquél,	para	ganar	un	 lucro	exiguo	e	 incierto,	 revolotea	por	 todos	 los	mares,
confiando	a	las	olas	y	a	los	vientos	la	vida,	que	ninguna	riqueza	podría	reparar[91].	Uno	prefiere	buscar
riquezas	en	 la	guerra	a	disfrutar	de	seguro	sosiego	en	el	hogar.	Hay	quien	cree	que	no	hay	medio	más
cómodo	 de	 enriquecerse	 que	 captar	 la	 voluntad	 de	 los	 viejos,	 ni	 faltan	 tampoco	 quienes	 prefieren
conseguir	 lo	 mismo	 haciendo	 la	 corte	 a	 las	 viejecitas	 ricas.	 Los	 dioses,	 empero,	 se	 complacen
magníficamente	 cuando	 ven,	 en	 ambos	 géneros,	 que	 éstos	 acaban	 siendo	 burlados	 astutamente	 por
aquellos	a	quienes	sedujeron.

La	 clase	 de	 los	 comerciantes	 es	 la	más	 estulta	 y	 sórdida	 de	 todas,	 porque	 tratan	 los	 asuntos	más
mezquinos	 y	 lo	 hacen,	 además,	 del	modo	más	miserable	 que	 cabe	 imaginar,	 pues	 a	 pesar	 de	 que	 van



mintiendo	 a	 todas	 horas,	 perjurando,	 robando,	 defraudando,	 engañando,	 se	 creen	 a	 la	 cabeza	 de	 la
humanidad	 por	 el	mero	 hecho	 de	 llevar	 los	 dedos	 llenos	 de	 sortijas	 de	 oro.	No	 les	 faltan	 frailecillos
aduladores	que	les	miran	con	admiración	y	les	llaman	en	público	«venerables»	sólo	con	el	fin	de	que	les
alcance	 alguna	 porcioncilla	 de	 sus	 bienes	 mal	 adquiridos.	 En	 otras	 partes	 podrás	 ver	 a	 ciertos
pitagóricos	a	quienes	 todas	 las	cosas	 les	parecen	ser	comunes,	de	suerte	que	apenas	encuentran	alguna
mal	guardada	se	la	apropian	con	la	misma	tranquilidad	que	si	les	viniese	por	herencia.	Los	hay	que	son
tan	ricos	en	deseos	y	se	forjan	unos	ensueños	tan	agradables,	que	con	ellos	se	dan	por	contentos.	Algunos
gozan	al	hacerse	pasar	por	potentados	fuera	de	casa	y	se	mueren	de	hambre	en	ella.	Otro	se	apresura	a
derrochar	lo	que	posee,	mientras	hay	quien	se	procura	bienes	por	todos	los	medios.	Este	ególatra	busca
la	 popularidad	 y	 los	 honores,	 en	 tanto	 que	 aquél	 se	 solaza	 junto	 al	 hogar.	Una	 buena	 parte	 promueve
procesos	que	se	hacen	eternos	y	donde	se	contiende	a	porfía,	mientras	se	enriquecen	el	juez	aficionado	a
dilatar	 los	 asuntos	 y	 el	 abogado	 felón.	 Uno	 trata	 afanosamente	 de	 renovarlo	 todo	 y	 otro	 mueve	 un
proyecto	magno,	y,	en	fin,	 los	hay	que	emprenden	una	peregrinación	a	Jerusalén,	a	Roma	o	a	Santiago,
donde	no	tienen	nada	que	hacer,	y,	en	cambio,	dejan	abandonados	a	la	mujer,	la	casa	y	los	hijos.

En	suma,	si,	como	antaño	Menipo,	pudieseis	contemplar	desde	la	Luna	el	tumulto	inmenso	del	género
humano,	 creeríais	 estar	 viendo	 un	 enjambre	 de	 moscas	 y	 mosquitos	 peleando	 entre	 sí,	 luchando,
tendiéndose	 asechanzas,	 robándose,	 burlándose	 unos	 de	 otros,	 y	 naciendo,	 enfermando	 y	muriendo	 sin
cesar.	Nadie	podría	imaginar	el	bullicio	y	las	tragedias	de	que	es	capaz	un	animalito	de	tan	corta	vida,
pues	en	una	batalla	o	en	una	peste	se	aniquilan	y	desaparecen	en	un	instante	millares	de	tales	seres.



CAPÍTULO	XLIX

Pero	 yo	 misma	 sería	 necia	 a	 más	 no	 poder	 y	 merecería	 las	 carcajadas	 de	 Demócrito	 si	 pretendiese
enumerar	 todas	 las	 formas	 de	 necedad	 y	 de	 locura	 del	 vulgo.	Me	 limitaré,	 pues,	 a	 tratar	 de	 aquellos
mortales	que	gozan	reputación	de	sabios	y,	según	los	que	les	rodean,	han	alcanzado	los	laureles,	entre	los
cuales	descuellan	los	gramáticos,	casta	que	sería	sin	disputa	la	más	mísera,	afligida,	y	dejada	de	la	mano
de	los	dioses	si	yo	no	acudiese	a	mitigar	las	desdichas	de	tan	sórdida	profesión	con	la	ayuda	de	una	dulce
locura.	No	sólo	han	caído	sobre	ellos	 las	cinco	furias,	es	decir,	 las	cinco	ásperas	calamidades	de	que
habla	el	epigrama	griego[92],	sino	mil,	pues	siempre	se	les	ve	famélicos	y	harapientos	en	sus	escuelas,	o
pensaderos[93]	o,	mejor	dicho	aún,	obradores,	y	rodeados	de	verdugos	en	figura	de	un	montón	de	chicos
que	les	hacen	envejecer	a	fuerza	de	cansancio,	les	aturden	con	sus	gritos	y	les	consumen	con	su	hedor	y
suciedad;	pero	a	pesar	de	esto,	gracias	a	mí,	se	estiman	por	los	primeros	entre	los	hombres.	Se	pavonean
así	 ante	 la	 aterrada	 turba	 y	 se	 dirigen	 a	 ella	 con	 voz	 y	 cara	 tenebrosas;	 luego	 con	 la	 palmeta,	 las
disciplinas,	o	la	varilla	abren	las	carnes	a	los	desdichados	y,	con	razón	o	sin	ella,	les	hacen	víctimas	de
su	arbitrariedad,	imitando	al	asno	de	Cumas.	Pero,	mientras	tanto,	la	suciedad	les	parece	pulcritud;	los
hedores,	aromas	de	ámbar,	y	su	esclavitud	miserable,	un	trono,	de	suerte	que	no	cambiarían	su	tiranía	por
la	de	Fálaris	o	Dionisio.

Pero	 cuando	 su	 dicha	 llega	 al	 colmo	 es	 cuando	 creen	 haber	 descubierto	 alguna	 doctrina	 nueva,
porque,	aunque	no	hagan	sino	atiborrar	a	los	niños	de	extravagancias,	¡oh	dioses	propicios!,	desprecian	a
su	 lado	 a	 cualquier	 Palemón	 o	 Donato.	 No	 sé	 con	 qué	 argucias	 logran	 que	 las	 madres	 tontas	 y	 los
ignorantes	 padres	 les	 crean	 tales	 como	 ellos	 se	 presentan.	 Únase	 a	 esto	 la	 satisfacción	 que	 reciben
cuando	 en	 algún	 carcomido	 pergamino	 encuentran	 el	 nombre	 de	 la	 madre	 de	 Anquises	 o	 hallan	 una
palabreja	 desconocida	 del	 vulgo,	 como	bubsequa	 (boyero),	 bovinator	 (tergiversador)	 o	manticulator
(ladrón	 de	 monederos).	 Si	 logran	 desenterrar	 un	 cascote	 de	 piedra	 antigua	 con	 alguna	 mutilada
inscripción,	¡oh	Júpiter,	qué	alegría,	qué	triunfo,	qué	encomios,	como	si	hubiesen	conquistado	el	África	o
tomado	Babilonia!	Y	cuando	recitan	sus	versos,	insulsos	y	absurdos	por	demás,	y	nunca	falta	quien	se	los
celebre,	 creen	de	buena	 fe	que	el	 espíritu	de	Virgilio	 se	ha	 instalado	en	 su	pecho.	Pero	nada	hay	más
divertido	que	ver	a	estos	desdichados	cuando	se	prodigan	mutuas	alabanzas	y	admiraciones	y	se	rascan
recíprocamente;	pero	si	uno	de	ellos	por	descuido	se	equivoca	en	alguna	palabreja	y	el	otro,	más	listo,
tiene	 la	 suerte	de	 cazársela,	 ¡por	Hércules,	qué	drama,	qué	pelea,	qué	de	 injurias	y	denuestos!…	Y	si
falto	a	la	verdad,	que	caiga	sobre	mí	la	cólera	de	todos	los	gramáticos.

Conozco	 a	un	omnisciente	helenista,	 latinista,	matemático,	 filósofo,	médico	y	otras	 cosas	más,	 que
cuando	ya	era	sexagenario,	lo	arrumbó	todo	para	dedicarse	sólo	al	conocimiento	de	la	gramática,	con	la



que	se	atosiga	y	tortura	desde	hace	más	de	veinte	años.	Y	sería	feliz,	dice,	si	pudiera	vivir	hasta	haber
claramente	establecido	cómo	se	han	de	distinguir	las	ocho	partes	de	la	oración,	cosa	que	nadie	entre	los
griegos	y	los	latinos	ha	logrado	hacer	de	manera	definitiva	hasta	ahora.	Como	si	fuera	caso	de	guerra	el
que	se	confunda	una	conjunción	con	un	adverbio.	Y	como	hay	tantas	gramáticas	como	gramáticos,	o,	por
mejor	decir,	más,	pues	sólo	mi	querido	Aldo[94]	ha	editado	más	de	cinco	diferentes,	no	pueden	dejar	de
exprimir	y	recorrer	ninguna,	aunque	sea	oscura	y	bárbara,	para	no	tener	que	envidiar	a	cualquiera	que	se
tome,	siquiera	sea	torpemente,	tales	trabajos,	puesto	que	temen	que	les	arrebaten	su	gloria	y	les	inutilicen
tantos	años	de	labor.

¿Cómo	preferís	que	se	llame	a	esto,	estulticia	o	locura?	Poco	importa,	con	tal	que	se	reconozca	que
gracias	a	mis	beneficios	el	animal	más	infeliz	de	todos	goza	de	tal	dicha	que	no	trocaría	su	suerte	por	la
de	los	reyes	de	Persia.



CAPÍTULO	L

Menos	me	deben	los	poetas,	a	pesar	de	pertenecer	también	a	mi	facción	de	modo	categórico,	pues	como
dice	el	proverbio,	son	espíritus	libres	cuya	ocupación	única	consiste	en	regalar	los	oídos	de	los	estultos
con	frivolidades	y	fábulas	ridículas.	Es	admirable,	empero,	cómo	con	sus	composiciones	no	solamente
quieren	hacerse	inmortales	y	semejantes	a	los	dioses,	sino	conseguirlo	también	para	los	demás.	De	todos
mis	deudos	son	éstos	los	más	estrechamente	emparentados	con	el	Amor	Propio	y	la	Adulación	y	los	que
me	rinden	culto	más	sincero	y	constante.

En	 cuanto	 a	 los	 retóricos,	 aunque	 algunos	 prevariquen	 y	 pacten	 con	 los	 filósofos,	 forman	 también
parte	de	los	nuestros,	y	la	mejor	prueba,	entre	otras	muchas,	de	lo	que	digo	está	en	que,	aparte	de	otras
tonterías,	han	 redactado	con	cuidado	 tantas	 reglas	del	género	 festivo.	Hasta	el	que	escribió	acerca	del
arte	de	hablar,	dedicándolo	a	Herenio,	sea	quien	fuere,	no	olvidó	incluir	a	la	Estulticia	entre	los	medios
de	echar	las	cosas	a	broma.	Quintiliano,	que	es	con	mucho	el	príncipe	de	este	grupo,	compuso	sobre	la
risa	un	capítulo	más	largo	que	la	Ilíada.	Tanta	es	la	importancia	que	conceden	a	la	Estulticia,	porque	con
frecuencia	lo	que	ningún	argumento	oratorio	puede	deshacer,	la	risa	lo	desbarata.	Y	nadie	ha	de	negarme
que	el	arte	de	reír	con	dichos	graciosos	me	pertenece	a	mí.

De	idéntica	calaña	son	 los	que	corren	 tras	 la	 fama	imperecedera	publicando	libros;	 todos	ellos	me
deben	mucho,	y	especialmente	aquellos	que	emborronan	papel	con	meras	majaderías.	Los	que	escriben
doctamente	para	 agradar	 a	un	 corto	número	de	 eruditos,	 y	que	 luego	 rechazarían	para	 críticos	 suyos	 a
Persio	y	Lelio[95],	me	parecen	más	dignos	de	 lástima	que	felices,	puesto	que	viven	en	continua	 tortura:
añaden,	modifican,	 quitan,	 vuelven	 a	 poner,	 rehacen,	 aclaran,	 aguardan	 nueve	 años,	 nunca	 se	 dan	 por
satisfechos.	Todo	 ello	 para	 la	 fútil	 recompensa	 de	 las	 alabanzas;	 alabanzas,	 además,	 de	 unos	 cuantos,
pagadas	a	costa	de	tantas	vigilias,	del	sueño,	la	más	agradable	de	todas	las	cosas,	y	de	fatigas,	sudores	y
trabajos	infinitos.	Añádanse	la	pérdida	de	la	salud,	la	ruina	del	cuerpo,	la	debilidad	de	la	vista	y	hasta	la
ceguera,	la	pobreza,	la	envidia,	la	privación	de	placeres,	la	vejez	anticipada,	la	muerte	prematura	y	otros
innumerables	 sufrimientos.	 Males	 todos	 de	 gran	 magnitud,	 que	 el	 sabio	 cree	 recompensar	 con	 la
aprobación	de	unos	pocos	legañosos	como	él.	Por	el	contrario,	el	escritor	que	me	pertenece	es	tanto	más
dichoso	cuanto	más	disparata,	porque	sin	lucubración	alguna	escribe	todo	lo	que	se	le	ocurre,	todo	lo	que
le	viene	a	los	puntos	de	la	pluma,	o	lo	que	sueña,	sin	más	gasto	que	un	poco	de	papel,	y	no	ignora	que
cuan	mayores	tonterías	escriba,	más	aplaudido	será	de	la	mayoría,	es	decir,	por	los	ignorantes	y	por	los
necios.	¿Qué	le	importa	que	tres	sabios	le	desprecien	si	aciertan	a	leerle?	¿Y	qué	representa	el	parecer
de	tan	pocos	ante	tan	inmensa	muchedumbre	que	le	aclama?

Pero	quienes	verdaderamente	saben	lo	que	hacen	son	los	que	dan	a	la	luz	obras	ajenas	como	propias



y	copiando	hacen	suya	la	gloria	ganada	por	los	demás	con	gran	trabajo.	Aunque	saben	que	se	les	acusará
de	plagio	algún	día,	mientras	no	 llega	se	aprovechan.	Vale	 la	pena	ver	 los	aires	que	se	dan	cuando	se
sienten	 ensalzados	 por	 el	 vulgo;	 cuando	 la	 multitud	 les	 señala	 con	 el	 dedo	 diciendo:	 «Éste	 es	 aquel
hombre	tremendo»[96];	cuando	ven	sus	obras	en	las	librerías	y	cuando	en	la	portada	de	sus	libros	ponen
títulos	solemnes,	muy	a	menudo	extravagantes,	que	parecen	de	magia,	y	que,	dioses	 inmortales,	no	son
sino	palabrería.	Pocas	personas	 saben	descifrarlos	en	 todo	el	vasto	mundo	y	menos	aún	habrá	que	 los
aprueben,	pues	también	hay	diversidad	de	gustos	entre	los	indoctos.	¿Qué	decir	cuando	aquellos	títulos	se
inventan	o	proceden	de	los	libros	antiguos?	Así,	uno	gusta	de	llamar	a	su	libro	Telémaco;	otro,	Esténelo	o
Laertes;	aquél,	Polícrates,	y	el	de	más	allá,	Trasímaco,	y	como	no	tienen	nada	que	ver	con	estos	hombres,
daría	 lo	mismo	que	se	 llamasen	Camaleón	o	Calabaza,	o	bien,	como	suelen	decir	 los	filósofos.	Alfa	o
Beta.

Resulta	chistoso	sobremanera	verlos	alabarse	unos	a	otros	con	epístolas,	poesías	y	encomios,	donde
un	tonto	adula	a	otro	 tonto	y	un	 indocto	replica	a	otro	 indocto.	Éste	es	superior	a	Alceo,	dice	aquél;	y
aquél	es	más	que	Calímaco,	dice	éste.	Aquél,	según	el	parecer	de	éste,	es	mejor	que	Cicerón,	y	éste	para
aquél,	más	sabio	que	Platón.	Otras	veces	se	buscan	un	adversario	con	objeto	de	aumentar	la	reputación
rivalizando	con	él.	Así,	«incierto	el	vulgo	opina	contradictoriamente»,	hasta	que	uno	y	otro	dan	por	bien
reñida	la	batalla,	y	se	retiran	ambos	victoriosos	y	en	triunfo.	Los	sabios	se	ríen,	juzgando	todo	esto,	según
lo	 es,	 el	 colmo	 de	 la	 sandez.	 ¿Quién	 podrá	 negarlo?	 Pero	 entretanto,	 gracias	 a	mí,	 estas	 gentes	 están
satisfechas	y	no	cambiarían	sus	glorias	por	las	de	los	Escipiones.	Aunque	los	sabios,	que	se	ríen	de	esto
a	mandíbula	batiente	y	que	tanto	gozan	con	la	insensatez	ajena,	me	deben	también	grandes	favores	y	no
podrán	por	menos	de	reconocerlo,	sí	no	son	ingratos	más	que	nadie.



CAPÍTULO	LI

Los	jurisconsultos	pretenden	el	primer	lugar	entre	los	doctos	y	no	hay	quien	esté	tan	satisfecho	de	sí	como
ellos,	cuando,	a	la	manera	de	Sísifo,	ruedan	su	piedra	sin	descanso,	acumulando	leyes	sobre	leyes,	con	el
mismo	espíritu,	aunque	se	refieran	a	cosas	distintas,	amontonando	glosas	sobre	glosas	y	opiniones	sobre
opiniones	y	haciendo	que	parezca	que	su	ciencia	es	 la	más	difícil	de	 todas,	pues	entienden	que	cuanto
más	 trabajosa	 es	 una	 cosa	 más	 mérito	 tiene.	 Añadámosle	 a	 los	 dialécticos	 y	 los	 sofistas,	 gente	 más
escandalosa	que	los	bronces	de	Dodona[97]	y	capaz	cualquiera	de	ellos	de	competir	en	charlatanería	con
veinte	comadres	escogidas.	Más	felices	serían	si	además	de	habladores	no	fueran	pendecieros,	pues	lo
son	hasta	el	punto	de	que	por	un	quítame	allá	esas	pajas[98]	vienen	empeñadísimamente	a	 las	manos,	y,
mientras	 están	enredados	en	 la	porfía,	 la	verdad	 se	 les	 escapa.	Sin	 embargo,	 su	 amor	propio	 les	hace
felices;	 pertrechados	 con	 tres	 silogismos,	 arremeten	 atropelladamente	 contra	 cualquiera	 y	 es	 tanta	 su
pertinacia,	que	los	hace	invictos	aunque	los	enfrentéis	con	el	mismo	Estentor[99].



CAPÍTULO	LII

Después	de	éstos	vienen	los	filósofos,	cuya	barba	y	capa	los	hace	venerables,	los	cuales	se	tienen	por	los
únicos	sabios	y	al	resto	de	los	mortales	consideran	sombras	errantes.	Con	qué	manso	delirio	construyen
infinitos	mundos,	se	entretienen	en	medir	como	a	pulgadas	y	con	un	hilo	el	Sol,	la	Luna,	las	estrellas	y	los
planetas;	 explican	 las	 causas	 del	 rayo,	 del	 viento,	 de	 los	 eclipses	 y	 de	 todos	 los	 demás	 fenómenos
inexplicables,	 sin	 ninguna	 vacilación,	 como	 si	 fuesen	 secretarios	 del	 artífice	 del	 mundo	 y	 hubiesen
acabado	de	 llegar	del	consejo	de	 los	dioses.	En	 tanto,	 la	naturaleza	se	 ríe	en	grande	de	ellos	y	de	sus
conjeturas,	 pues	 nada	 absolutamente	 saben	 con	 certeza,	 y	 buena	 prueba	 de	 ello	 son	 esas	 disputas
inenarrables	que	sostienen	acerca	de	cada	uno	de	los	asuntos.	Aunque	nada	sepan,	creen	saberlo	todo	y
no	se	conocen	a	sí	mismos,	ni	ven	la	fosa	abierta	a	sus	pies,	ni	la	roca	notoria,	sea	a	las	veces	porque	son
cegatos	y	otras	porque	tienen	la	cabeza	a	pájaros.	Ello	no	les	impide	afirmar	que	ven	claras	las	ideas,	los
universales,	 las	 formas	 abstractas,	 las	 quididades	 (esencias),	 los	 primeros	 principios,	 las	 ecceidades
(presencias),	y	conceptos	tan	sutiles,	que	el	mismo	Linceo	no	llegaría	a	percibir,	según	creo.

Desprecian	 al	 vulgo	 profano,	 porque	 ellos	 se	 sienten	 capaces	 de	 trazar	 triángulos,	 rectángulos,
círculos	 y	 semejantes	 figuras	 geométricas	 superpuestas	 las	 unas	 a	 las	 otras	 y	 en	 forma	 laberíntica	 o
rodeadas	de	letras	puestas	como	en	formación	y	repetidas	en	diversas	filas,	con	cuyas	tinieblas	oscurecen
a	los	indoctos.	Entre	estos	filósofos	se	cuentan	también	los	que	anuncian	lo	por	venir	tras	consultar	los
astros	y	prometen	prodigios	más	que	mágicos,	y	todavía	tienen	la	suerte	de	encontrar	a	quienes	lo	creen.



CAPÍTULO	LIII

Quizá	 sería	 mejor	 pasar	 en	 silencio	 por	 los	 teólogos	 y	 no	 remover	 esta	 ciénaga	 ni	 tocar	 esta	 hierba
pestilente,	no	 sea	que,	 como	gente	 tan	 sumamente	 severa	e	 iracunda,	caigan	en	 turba	 sobre	mí	con	mil
conclusiones	forzándome	a	una	palinodia	y,	caso	de	que	no	accediese,	me	declaren	enseguida	hereje.	Con
este	rayo	suelen	atemorizar	a	 todo	el	que	no	se	 les	somete.	No	hay,	ciertamente,	otros	protegidos	míos
que	 de	 peor	 gana	 reconozcan	mis	 favores,	 a	 pesar	 de	 serme	 deudores	 de	 grandes	 beneficios,	 pues	 se
lisonjean	 con	 su	 amor	propio	 como	 si	 habitaran	 en	 el	 tercer	 cielo,	 desde	 cuya	 altura	 consideran	 a	 los
demás	mortales	como	ganado	despreciable	y	digno	de	lástima	que	se	arrastra	sobre	la	tierra.	Se	hallan
tan	 fortificados	 con	 definiciones	 magistrales,	 conclusiones,	 corolarios,	 proposiciones	 explícitas	 e
implícitas	y	tan	bien	surtidos	de	subterfugios,	que	no	serían	capaces	de	prenderlos	ni	las	mismas	redes	de
Vulcano,	pues	lograrían	escurrirse	a	fuerza	de	estos	distingos	que	cortan	los	nudos	con	la	misma	facilidad
que	el	hacha	de	dos	filos	de	Ténedos[100];	hasta	tal	punto	están	provistos	de	palabras	recién	acuñadas	y	de
vocablos	prodigiosos.	Además	son	capaces	de	explicar	a	su	capricho	los	misterios	más	profundos:	cómo
y	por	qué	fue	creado	el	mundo;	por	qué	conducto	se	ha	transmitido	la	mancha	del	pecado	a	la	posteridad;
cómo	concibió	la	Virgen	a	Cristo,	en	qué	medida	y	cuánto	tiempo	lo	llevó	en	su	seno;	y	de	qué	manera	en
la	Eucaristía	subsisten	los	accidentes	sin	alojamiento.

Pero	 esto	 ya	 es	 harto	 manido.	 Hay	 otras	 cuestiones	 más	 dignas	 de	 los	 grandes	 teólogos,	 los
iluminados,	 como	 ellos	 dicen,	 las	 cuales,	 cuando	 las	 plantean,	 los	 llenan	 de	 agitación:	 «¿Existe	 el
verdadero	instante	de	la	generación	divina?»;	«¿Existen	varias	filiaciones	de	Cristo?»;	«¿Es	admisible	la
proposición	que	dice:	“Pater	Deus	odit	Filium”?»;	«¿Habría	podido	 tomar	Dios	 la	 forma	de	mujer,	de
diablo,	de	asno,	de	calabaza	o	de	guijarro?»;	«Y,	una	calabaza,	 ¿cómo	hubiera	podido	predicar,	hacer
milagros	y	ser	crucificada?»;	«Si	Pedro	hubiese	consagrado	durante	el	tiempo	que	Cristo	permaneció	en
la	 cruz,	 ¿qué	 habría	 consagrado?»;	 «Y,	 en	 este	 mismo	 tiempo,	 ¿se	 habría	 podido	 llamar	 hombre	 a
Cristo?»;	«¿Se	comerá	y	se	beberá	después	de	la	resurrección	de	la	carne?».	¡Como	si	se	precaviesen	ya
contra	la	sed	y	el	hambre!

Hay	innumerables	sutilezas	aún	más	tenues	acerca	de	las	nociones,	las	relaciones,	las	formalidades,
las	quididades,	las	ecceidades,	que	se	escapan	de	la	vista	y	que	sólo	podrían	distinguir	ojos	como	los	de
Linceo,	 cuya	mirada	veía	entre	densas	 tinieblas	 las	cosas	que	no	existen	 siquiera.	Añadamos	aún	unas
sentencias	tan	paradójicas,	que	comparadas	con	ellas,	los	oráculos	de	los	estoicos	llamados	«paradojas»
parecen	cosa	grosera	y	propia	de	charlatanes	callejeros.	Por	ejemplo:	«Es	un	delito	menos	grave	matar
mil	hombres	que	coser	en	domingo	el	zapato	de	un	pobre»;	«Es	preferible	dejar	que	perezca	el	mundo
con	todos	sus	atalajes,	como	suele	decirse,	a	decir	una	sola	mentirijilla».



Estas	 sutilezas	 sutilísimas	 se	 convierten	 en	doblemente	 sutiles	 con	 tantos	 sistemas	 escolásticos,	 de
suerte	 que	 es	 más	 fácil	 salir	 del	 Laberinto	 que	 de	 la	 confusión	 de	 realistas,	 nominalistas,	 tomistas,
albertistas,	occamistas,	escotistas[101],	y	aún	no	he	dicho	sino	unas	cuantas	sectas,	sólo	las	principales.	En
todas	ellas	es	tan	profunda	la	doctrina	y	tanta	la	dificultad,	que	tengo	para	mí	que	los	Apóstoles	mismos
precisarían	una	nueva	venida	del	Espíritu	Santo	si	tuvieran	que	habérselas	con	estos	teólogos	de	hoy.

San	 Pablo	 pudo	 ser	 un	 admirable	 defensor	 de	 la	 Fe,	 pero	 mostrose	 poco	 magistral	 al	 definirla
diciendo	solamente	que	«La	Fe	es	el	fundamento	de	las	cosas	que	se	esperan	y	la	convicción	de	las	que
no	 se	 ven»[102].	 Así	 como	 practicó	 la	 caridad	 de	modo	 admirable,	 acreditó	 ser	 poco	 dialéctico	 en	 la
división	y	en	la	definición	que	hace	de	ella	en	el	capítulo	XIII	de	su	primera	Epístola	a	los	corintios.	En
la	definición	y	explicación	de	 todo	 lo	que	he	dicho,	no	es	posible	que	alcanzasen	a	 la	agudeza	de	 los
escotistas	 las	 respuestas	 de	 los	Apóstoles,	 que	 sin	 duda	 consagraban	 con	 devoción,	 si	 se	 les	 hubiera
interrogado	 acerca	 de	 los	 términos	 «a	 quo»	 y	 «ad	 quem»,	 o	 sobre	 la	 transustanciación,	 o	 de	 cómo	 el
mismo	cuerpo	puede	a	la	vez	ocupar	dos	lugares	distintos,	o	de	las	diferencias	que	pueden	hallarse	en	el
cuerpo	de	Cristo,	cuando	está	en	el	cielo,	ora	en	la	cruz,	ora	en	el	sacramento	de	la	Eucaristía,	o	en	qué
momento	 preciso	 se	 verifica	 la	 transustanciación,	 ya	 que	 las	 palabras	 en	 cuya	 virtud	 se	 realiza,	 como
cantidad	discreta,	 se	pronuncian	 sucesivamente.	Conocieron	a	 la	Madre	de	Cristo,	pero	¿cuál	de	ellos
hubiera	demostrado	tan	filosóficamente	como	nuestros	teólogos	de	qué	modo	la	Virgen	fue	preservada	del
pecado	original?	Pedro	recibió	las	llaves	y	las	recibió	de	Aquel	que	no	las	hubiera	confiado	a	indigno,
pero	no	sé	si	entendió	y,	desde	luego,	no	llegó	a	la	sutileza	de	saber	cómo	un	hombre	puede	llevar	las
llaves	de	la	ciencia	careciendo	en	absoluto	de	ciencia.	Estos	Apóstoles	bautizaban	por	todas	partes	y,	sin
embargo,	 jamás	 explicaron	 la	 causa	 formal,	 material,	 eficiente	 y	 final	 del	 bautismo,	 ni	 hay	 mención
alguna	en	ellos	de	su	carácter	deleble	e	indeleble.	Adoraban	a	Dios	en	espíritu,	sin	atender	más	que	a	las
palabras	del	Evangelio:	«Dios	es	espíritu	y	en	espíritu	y	en	verdad	se	le	debe	adorar»[103],	pero	no	consta
que	les	fuese	revelado	entonces	que	se	deba	adorar	del	mismo	modo	una	mala	imagen	de	Cristo	pintada
con	carbón	en	una	pared,	a	condición	de	que	tenga	dos	dedos	extendidos,	larga	cabellera	y	una	aureola
con	 tres	señales	sobre	el	occipucio.	¿Quién	podrá	darse	cuenta	de	ello	sin	haber	pasado	por	 lo	menos
treinta	y	seis	años	estudiando	la	física	y	la	metafísica	de	Aristóteles	y	Escoto?

Del	mismo	modo	los	Apóstoles	enseñaron	lo	que	es	la	gracia,	pero	nunca	establecen	distinción	entre
la	gracia	«gratis	data»	y	la	gracia	gratificante.	Exhortaron	a	hacer	buenas	obras,	pero	no	discernieron	la
obra	operante	y	 la	obra	operada.	No	cesaron	de	 inculcar	 la	caridad,	pero	no	separaron	 la	 infusa	de	 la
adquirida,	ni	explicaron	si	era	accidente	o	sustancia,	cosa	creada	o	 increada.	Aborrecieron	el	pecado,
pero	 me	 apuesto	 la	 cabeza	 a	 que	 no	 supieron	 definir	 científicamente	 qué	 cosa	 sea	 lo	 que	 llamamos
pecado,	a	menos	que	supongamos	quizá	que	les	ilustró	el	espíritu	de	los	escotistas.

No	puedo	 inclinarme	a	creer	que	 san	Pablo,	 según	cuya	erudición	puede	estimarse	 la	de	 todos	 los
demás,	 hubiera	 condenado	 las	 cuestiones,	 controversias,	 genealogías	 y,	 como	 él	 mismo	 las	 llama,
logomaquias[104],	 si	hubiese	estado	versado	en	 tales	argucias,	 sobre	 todo	si	 se	mira	que	 las	disputas	y
luchas	de	aquel	tiempo	eran	rústicas	y	groseras	en	comparación	con	las	sutilezas	más	que	crisípeas[105]

de	nuestros	maestros.
Aunque	fuesen	gente	modestísima	y	quizá	algo	de	lo	que	escribieron	los	Apóstoles	sea	tosco	y	poco

académico,	 los	 teólogos	 no	 lo	 condenan,	 sino	 que	 lo	 interpretan	 con	 benevolencia,	 tanto	 para	 tributar
honor	 a	 la	 Antigüedad	 como	 por	 deferencia	 al	 nombre	 apostólico.	 Por	 Hércules,	 hubiera	 sido	 poco



equitativo	pedir	a	los	Apóstoles	cosas	tan	sublimes	de	las	cuales	no	oyeron	nunca	a	su	Maestro	decirles
una	 sola	 palabra.	 Pero	 si	 encuentran	 semejantes	 expresiones	 en	 san	 Crisóstomo,	 san	 Basilio,	 o	 san
Jerónimo,	entonces	se	limitan	a	anotar	al	margen:	«Esto	no	se	admite».

Los	 Apóstoles	 impugnaron	 a	 los	 paganos,	 a	 los	 filósofos	 y	 a	 los	 judíos,	 gente	 esta	 última	 de
naturaleza	 obstinadísima,	 pero	 lo	 hicieron	 por	 medio	 de	 la	 vida	 y	 de	 los	 milagros	 más	 que	 con
silogismos,	pues	entre	aquellos	a	quienes	se	dirigían	no	había	nadie	capaz	de	meterse	en	 la	cabeza	un
solo	 «quodlibet»	 de	Escoto.	En	 cambio,	 hoy,	 ¿qué	 hereje	 o	 qué	 pagano	 no	 cedería	 enseguida	 ante	 tan
delicadas	 sutilezas,	 a	 no	 ser	 que	 fuese	 tan	 torpe	 que	 no	 pudiera	 entenderlas,	 tan	 irreverente	 que	 las
silbase	o	 tan	acostumbrado	a	 las	mismas	añagazas,	que	en	esta	 lucha	batallaran	 iguales	contra	 iguales,
como	mago	contra	mago?	El	diestro	en	las	armas	pelearía	con	otro	diestro,	de	suerte	que	no	se	haría	otra
cosa	que	tejer	y	destejer	la	tela	de	Penélope.

En	mi	opinión,	obrarían	cuerdamente	los	cristianos	si	en	lugar	de	estas	copiosas	cohortes	de	soldados
que,	 con	 resultado	 indeciso	 de	mucho	 tiempo	 a	 esta	 parte,	mandan	 contra	 los	 turcos	 y	 los	 sarracenos,
enviasen	 allá	 a	 los	 vociferadores	 escotistas,	 a	 los	 tozudísimos	 occamistas	 y	 a	 los	 invictos	 albertistas,
junto	 con	 toda	 la	 turba	 de	 sofistas,	 pues	 creo	 que	 se	 ofrecería	 el	más	 cómico	 de	 los	 combates	 y	 una
victoria	nunca	vista.	Pues	¿quién	sería	tan	frío	que	no	le	inflamasen	sus	aguijonazos?	¿Quién	tan	estúpido
que	no	le	excitasen	sus	agudezas?	¿Quién	tan	clarividente	como	que	no	le	sumergiesen	en	profundísimas
tinieblas?

Pero	parecerá	que	os	digo	estas	cosas	por	modo	de	burla.	No	lo	extraño,	puesto	que	entre	los	mismos
teólogos	los	hay	más	doctos	que	se	asquean	de	las	que	llaman	frívolas	sutilezas	teológicas.	Los	hay	que
execran	 como	 una	 especie	 de	 sacrilegio	 y	 lo	 toman	 a	 suprema	 impiedad,	 que	 de	 cosas	 tan	 secretas,
propias	para	ser	adoradas	antes	que	explicadas,	se	hable	con	lengua	tan	sucia,	se	dispute	con	argumentos
tan	 profanos,	 propios	 de	 los	 paganos,	 se	 defina	 con	 tanta	 arrogancia	 y	 se	mancille	 la	majestad	 de	 la
divina	teología	con	tan	necias	y	miserables	palabras	y	opiniones.

Mientras	tanto,	empero,	ellos	están	satisfechísimos	de	sí	mismos	y	aun	se	aplauden;	es	más,	ocupados
de	día	y	de	noche	con	estos	lisonjeros	romances,	no	les	queda	el	menor	ocio	para	hojear	siquiera	una	vez
los	 Evangelios	 o	 las	 Epístolas	 de	 san	 Pablo.	 Al	 tiempo	 que	 se	 entretienen	 con	 estas	 bromas	 en	 sus
escuelas,	se	figuran	que	la	Iglesia	universal	se	vendría	abajo	si	no	le	proporcionasen	ellos	los	puntales
de	sus	silogismos,	de	la	misma	manera	que,	según	los	poetas,	Atlas	sostiene	el	cielo	sobre	los	hombros.

Ya	podéis	imaginaros	la	felicidad	que	les	produce	el	moldear	y	remoldear	a	capricho,	como	si	fuesen
de	 cera,	 los	 pasajes	 más	 arcanos	 de	 las	 Escrituras,	 el	 pretender	 que	 sus	 conclusiones,	 suscritas	 por
algunos	de	los	de	su	escuela,	sean	tenidas	por	superiores	a	las	leyes	de	Solón	y	dignas	de	pasar	delante
de	los	decretos	pontificios;	y,	como	si	fuesen	censores	del	mundo,	el	obligar	a	retractarse	a	quienquiera
que	no	se	conforme	ciegamente	con	sus	conclusiones	explícitas	e	implícitas	y	decretar	como	un	oráculo
que	 «Esta	 proposición	 es	 escandalosa»,	 «Esta	 poco	 reverente»,	 «Esta	 huele	 a	 herética»,	 «Estotra	 es
malsonante»,	 de	 suerte	 que	 ni	 el	 bautismo,	 ni	 el	 Evangelio,	 ni	 san	 Pedro	 y	 san	 Pablo,	 ni	 los	 santos
Jerónimo	o	Agustín,	ni	siquiera	santo	Tomás,	el	más	aristotélico,	bastan	al	cristiano,	que	ha	de	ganarse
también	la	aprobación	de	los	bachilleres,	pues	tan	grande	es	la	sutileza	de	sus	juicios.

¿Quién	había	de	pensar,	 si	 esos	 sabios	no	 lo	hubiesen	enseñado,	que	dejaba	de	ser	cristiano	quien
supusiese	equivaler	estas	dos	frases:	«Bacín,	apestas»	o	«El	bacín	apesta»,	o	también	«Hacer	hervir	la
olla»	 o	 «Hacer	 hervir	 a	 la	 olla»[106]?	 ¿Quién	 hubiera	 librado	 a	 la	 Iglesia	 de	 tan	 grande	 tiniebla	 de



errores,	que	sin	duda,	nadie	habría	advertido,	de	no	salir	éstos	con	grandes	sellos	de	la	Universidad	a
denunciarlos?	Y	¿no	son	harto	felices	al	hacerlo?

Además,	describen	con	tanto	detalle	las	cosas	del	infierno	como	si	hubiesen	pasado	muchos	años	en
aquella	 república.	 Incluso	 fabrican	 a	 capricho	 nuevos	 mundos,	 añadiendo	 uno	 vastísimo	 y	 lleno	 de
hermosura	 para	 que	 las	 almas	 de	 los	 bienaventurados	 no	 echen	 en	 falta	 donde	 pasear	 cómodamente,
celebrar	banquetes	o	jugar	a	la	pelota[107].

Y	de	tal	manera	estas	y	otras	mil	estupideces	atiborran	e	hinchan	sus	cabezas	que	imagino	no	había	de
estarlo	tanto	la	de	Júpiter	cuando	para	dar	a	luz	a	Minerva	pidió	su	hacha	a	Vulcano.	No	os	asombréis,
pues,	cuando	en	las	reuniones	públicas	veáis	sus	venerables	cráneos	tan	cuidadosamente	cubiertos	con	el
birrete,	porque	de	no	hacerlo	así,	tal	vez	estallaran.

Con	frecuencia	yo	misma	suelo	reírme	de	ellos,	cuando	considero	que	pasan	por	más	teólogos	cuanto
más	 bárbara	 y	 suciamente	 hablan;	 balbucean	 con	 tal	 oscuridad,	 que	 nadie	 sino	 los	 tartamudos	mismos
pueden	comprenderlos,	y	reputan	por	conceptos	ingeniosos	todo	lo	que	el	vulgo	no	entiende.	Dicen	que	es
indigno	de	las	Sagradas	Escrituras	someterse	a	las	normas	de	la	gramática.	Singular	privilegio	el	de	los
teólogos	 si	 sólo	 a	 ellos	 estuviera	 concedido	hablar	 incorrectamente,	 pero	 lo	 tienen	que	 compartir	 con
muchos	míseros	remendones.

En	 fin,	 se	 creen	 semidioses	 cuando	 son	 saludados	 casi	 devotamente	 con	 las	 palabras	 de	Magister
noster.	que	representa	para	ellos	algo	esotérico,	como	el	 tetragrámmaton	de	los	judíos.	Creen	así	que
aquella	frase	debe	escribirse	con	mayúsculas,	y	si	alguno	invierte	las	palabras	y	dice:	«Noster	magister»,
esto	sólo	basta	para	arruinar	de	un	golpe	la	majestad	del	prestigio	teológico.



CAPÍTULO	LIV

Parecidos	 en	 felicidad	 a	 éstos	 son	 los	 que	 se	 hacen	 llamar	 vulgarmente	 religiosos	 y	monjes,	 nombres
impropios	a	más	no	poder,	pues	buena	parte	de	ellos	está	muy	apartada	de	la	religión,	y	no	hay	a	quien	se
encuentre	más	notoriamente	por	todas	partes[108].

No	sé	quién	sería	más	desdichado	que	esta	gente	si	no	acudiese	yo	en	su	auxilio	de	mil	maneras.	Tan
aborrecido	de	todos	es	este	gremio,	que	el	encontrárselos	casualmente	por	la	calle	se	tiene	por	cosa	de
mal	agüero,	lo	cual	no	les	impide	tenerse	a	sí	mismos	en	alto	concepto.

En	 primer	 lugar,	 estiman	 como	 suprema	 perfección	 estar	 limpios	 de	 toda	 clase	 de	 conocimientos,
tanto,	 que	 no	 saben	 ni	 leer.	Cuando	 en	 la	 iglesia	 cantan	 con	 voz	 asnal	 los	 salmos,	 con	 ritmo	pero	 sin
sentido,	 creen	 de	 veras	 halagar	 placenteramente	 los	 oídos	 de	 Dios.	 Algunos	 de	 ellos	 explotan
ventajosamente	los	harapos	y	la	suciedad	berreando	por	las	puertas	para	que	les	den	un	trozo	de	pan,	sin
dejar	 posada,	 carruaje	 y	 barco	 que	 no	 incomoden	 con	 grave	 perjuicio	 de	 los	 demás	mendigos.	 Estos
hombres	 lisonjeros,	 con	 su	 suciedad,	 su	 ignorancia,	 su	 rusticidad,	 pretenden	 desvergonzadamente
representarnos	a	los	Apóstoles.

¿Habrá	algo	más	chusco	sino	que	todas	las	cosas	las	hagan	según	preceptos,	como	si	se	sujetasen	a
reglas	matemáticas,	 cuya	 omisión	 significase	 sacrilegio?	Se	 ha	 determinado	 el	 número	 de	 nudos	 de	 la
sandalia,	 el	 color	 del	 cinturón,	 la	 forma	 de	 los	 vestidos,	 de	 qué	 género,	 forma	 y	 clase	 ha	 de	 ser	 el
cíngulo,	el	corte	y	tamaño	de	la	cogulla,	cuántos	dedos	ha	de	tener	de	grande	la	tonsura	y	las	horas	que
han	 de	 dormir.	 Pero	 ¿quién	 no	 comprende	 la	 desigualdad	 de	 esta	 igualdad,	 en	 tan	 gran	 variedad	 de
cuerpos	y	temperamentos?	Pues	a	causa	de	estas	nimiedades	no	sólo	tienen	en	poca	estima	a	los	demás,
sino	que	se	desprecian	entre	sí	y	aunque	han	hecho	profesión	de	caridad	apostólica,	se	lanzan	a	enormes
tremolinas	contra	los	que	llevan	cinturón	distinto	del	suyo	o	hábito	de	color	un	poco	más	oscuro.

Verás	también	algunos	que	son	tan	rígidos	observantes,	que	llevan	el	cilicio	exteriormente	y	debajo
ropa	finísima	milesia;	otros,	al	contrario,	llevan	debajo	lana	y	encima	lino.	Algunos	evitan	el	contacto	del
dinero,	como	si	se	tratase	de	veneno;	pero	no,	en	cambio,	el	del	vino	y	el	de	las	mujeres.	En	resumen,	que
todo	su	afán	es	no	hacer	nada	que	esté	acorde	con	 la	vida.	Su	ambición	no	es	 imitar	a	Cristo,	 sino	no
parecerse	entre	ellos,	razón	por	la	cual	constituye	una	de	sus	mayores	satisfacciones	los	apodos.	Unos	se
pavonean	 llamándose	 franciscanos,	y	dentro	de	 ellos	 los	hay	 recoletos,	menores	y	mínimos	o	bulistas;
otros	 se	 llaman	benedictinos,	bernardinos,	brigidenses,	 agustinos,	guillermitas	y	 jacobinos,	 como	si	no
les	bastase	el	nombre	de	cristianos.	La	mayor	parte	de	ellos	conceden	tanta	importancia	a	sus	ceremonias
y	tradicioncillas,	que	piensan	que	el	Paraíso	no	es	bastante	recompensa	para	tanto	merecimiento,	sin	tener
en	cuenta	que	Cristo,	despreciando	todo	esto,	solamente	les	exigirá	su	precepto	de	la	caridad.



El	uno	hará	ostentación	de	su	vientrecito	que	padece	la	hinchazón	de	toda	clase	de	pescado;	el	otro
volcará	 cien	 azumbres	 de	 salmos;	 el	 de	más	 allá	 enumerará	 sus	mil	 ayunos,	 correspondientes	 a	 otros
tantos	días	en	que	no	ha	hecho	más	que	una	comida,	pero	con	esta	sola	habría	cargado	el	estómago	casi
hasta	 reventar;	 aquél	 exhibirá	 un	 montón	 de	 ceremonias	 que	 siete	 barcos	 no	 serían	 suficientes	 para
transportar;	 quién	 se	 gloriará	 de	 que	 en	 sesenta	 años	 no	 rozaron	 sus	manos	 una	moneda,	 sin	 llevarlas
doblemente	enguantadas;	otro	presentará	su	cogulla	tan	sucia	y	grasienta,	que	no	se	atrevería	a	ponérsela
ni	un	marinero.	Otro	recordará	que	durante	más	de	once	lustros	vivió	como	una	esponja	sin	moverse	del
sitio;	 otro	mostrará	 su	 ronquera	 a	 causa	 de	 cantar;	 otro	 dirá	 que,	 a	 consecuencia	 de	 la	 soledad,	 se	 ha
embrutecido;	otro	achacará	la	torpeza	de	su	lengua	al	silencio.

Pero	 Cristo,	 cuando	 vea	 que	 no	 lleva	 traza	 de	 acabar	 esta	 lista	 de	 méritos,	 los	 interrumpirá
exclamando:	«¿De	dónde	ha	salido	esta	nueva	casta	de	judíos?	En	verdad	os	digo	que	yo	no	conozco	más
que	mi	 ley,	 y	 es	 la	 única	 cosa	 de	 que	 no	 he	 oído	 ni	 una	 palabra.	 En	 aquel	 tiempo,	 prometí	 de	modo
manifiesto	y	sin	cobertura	de	parábola	alguna,	el	reino	de	mi	Padre,	no	a	las	cogullas,	ni	a	los	votos,	ni	a
los	 ayunos,	 sino	 a	 las	 obras	 de	 caridad.	No	 reconozco	 a	 los	 que	 estiman	 tanto	 sus	 propios	méritos	 y
quieren	pasar	todavía	por	mejores	que	Yo.	Vayan,	si	quieren,	al	paraíso	de	los	abraxistas[109],	o	que	les
concedan	 uno	 de	 estos	 nuevos	 cielos	 que	 han	 inventado,	 ya	 que	 antepusieron	 sus	 despreciables
tradiciones	 a	 mis	 mandamientos».	 Cuando	 escuchen	 todo	 esto	 y	 contemplen	 que	 los	 marineros	 y	 los
cocheros	son	preferidos	a	ellos,	¡con	qué	cara	se	mirarán	unos	a	otros!…	Pero	mientras	tanto,	los	hago
dichosos	gracias	a	la	esperanza	que	reciben	de	mí.

Aunque	estén	apartados	del	siglo,	nadie	se	atreve	a	despreciar	a	esta	gente,	sobre	todo	si	se	trata	de
los	mendicantes,	 porque	 gracias	 a	 la	 confesión	 están	 al	 tanto	 de	 todos	 los	 secretos.	Tienen	por	 ilícito
descubrirlos,	 fuera	 de	 cuando	 beben	 y	 quieren	 deleitarse	 con	 historietas	 ligeras;	 entonces	 los	 cuentan
dando	indicios	de	la	realidad,	pero	callando	los	nombres.	Si	alguien	molesta	a	alguno	de	estos	zánganos,
se	dan	por	agraviados	en	el	púlpito,	aludiéndole	en	el	sermón	con	ciertas	indirectas	que	sólo	dejaría	de
comprender	quien	fuese	rematadamente	tonto.	No	dejan	de	ladrar	hasta	que	les	echan	a	las	fauces	su	torta
de	miel.

Ved	si	hay	comediante	o	sacamuelas	que	pueda	compararse	con	estos	retoricastros	que	imitan	risible
pero	 taimadamente	 en	 sus	 sermones	 las	 reglas	 del	 arte	 de	 la	 elocuencia	 que	 fijaron	 los	maestros.	 ¡Oh
dioses	inmortales,	cómo	gesticulan,	cómo	cambian	mañosamente	la	voz,	qué	tonillo,	cómo	se	pavonean,
cómo	se	vuelven	ahora	a	una	parte	y	luego	a	otra	del	auditorio,	qué	gritos!	Esta	manera	de	predicar	se	la
enseña	directamente	un	frailecico	a	otro	con	tanto	misterio,	que	yo	no	he	podido	desentrañarla,	pero	por
indicios	diré	algo	de	ella.

En	primer	lugar,	hacen	una	invocación,	lo	cual	han	tomado	de	los	poetas;	luego,	como	exordio,	si	van
a	 hablar	 de	 la	 caridad,	 comienzan	 con	 el	 Nilo	 de	 Egipto;	 si	 de	 los	 misterios	 de	 la	 Cruz,	 dan	 feliz
comienzo	a	la	peroración	con	Bel,	el	dragón	de	Babilonia;	si	se	refieren	al	ayuno,	empiezan	por	los	doce
signos	del	Zodíaco,	y	si	de	la	Fe,	principian	con	interminable	introducción	acerca	de	la	cuadratura	del
círculo.

Yo	misma	oí	una	vez	a	un	eminente	sandio,	he	querido	decir	sabio,	que	en	un	sermón	muy	señalado
tenía	que	explicar	el	misterio	de	la	Santísima	Trinidad,	y,	queriendo	dar	prueba	de	que	su	erudición	era
notable	 y	 halagar	 las	 orejas	 de	 los	 teólogos,	 embocó	 un	 camino	 nuevo:	 discurrir	 sobre	 las	 letras,	 las
sílabas	y	 las	partes	de	 la	oración	y	después	 sobre	 la	concordancia	del	 sujeto	con	el	verbo	más	 la	del



adjetivo	con	el	sustantivo.	Muchos	de	los	oyentes	estaban	asombrados	y	algunos	musitaban	aquel	dicho
de	 Horacio:	 «¿A	 qué	 viene	 tanta	 monserga?»[110].	 De	 allí	 vino	 a	 deducir	 que	 la	 imagen	 entera	 de	 la
Trinidad	 se	 halla	 manifiestamente	 significada	 por	 los	 rudimentos	 de	 la	 gramática,	 de	 suerte	 que
matemático	alguno	no	daría	más	exacta	representación	de	ella	con	sus	figuras.	Durante	ocho	meses	estuvo
este	gran	 teólogo	sudando	para	componer	un	sermón	y	hoy	está	más	ciego	que	un	 topo,	porque	 toda	 la
sutileza	 del	 ingenio	 se	 le	 subió	 a	 la	 cúspide	 del	 talento	 y	 a	 pesar	 de	 todo,	 no	 le	 entristece	mucho	 la
ceguera	y	supone	que	la	gloria	le	ha	salido	barata.

También	 oí	 a	 un	 octogenario	 tan	 profundo	 teólogo,	 que	 en	 él	 habrías	 dicho	 que	 estaba	 Escoto
redivivo.	Para	explicar	el	misterio	de	la	palabra	Jesús,	demostró	con	sutileza	admirable	que	en	las	letras
de	este	nombre	se	encierra	todo	cuanto	pueda	decirse	de	Él.	En	efecto,	como	únicamente	tiene	tres	casos
de	declinación,	es	evidente	símbolo	de	la	Santísima	Trinidad.	Además,	como	la	primera	terminación	es
Jesús	en	«s»;	la	segunda	Jesum	en	«m»,	y	la	tercera	Jesu,	«u»,	dedúcese	de	esto	el	inefable	misterio	que
se	encierra	en	ello,	porque	cada	una	de	estas	letras	nos	dice	que	Jesús	es	lo	sumo,	lo	medio	y	lo	último.

Pero	aún	quedaba	un	misterio	más	recóndito	en	todo	esto:	dividió	matemáticamente	la	palabra	Jesús
en	dos	partes	 iguales,	quitando	 la	«s»	que	está	en	su	centro;	dijo	 luego	que	a	esta	 letra	 los	hebreos	 la
llamaban	 syn,	 que	 syn	 significa	 en	 escocés,	 según	 creo,	 «pecado»	 y	 que,	 por	 tanto,	 bien	 claramente
quedaba	probado	que	Jesús	quitaba	los	pecados	del	mundo.	Esta	demostración	tan	nueva	los	dejó	a	todos
con	 la	 boca	 abierta	 de	 admiración,	 pero	 muy	 especialmente	 a	 los	 teólogos,	 que	 a	 poco	 quedan
convertidos	 en	 piedra,	 como	 le	 sucedió	 a	Niobe,	 y	 en	 cuanto	 a	mí,	me	 dio	 tal	 risa,	 que	 por	 poco	me
ocurre	lo	que	a	aquel	Príapo	de	madera	de	higuera,	que	tuvo	la	desdicha	de	ser	testigo	de	los	nocturnos
sortilegios	de	Canidia	y	Sagana[111].	Y	en	verdad	que	habría	habido	motivo,	porque,	¿cuándo	se	ha	visto
proposición	semejante	en	Demóstenes	el	griego	o	en	el	latino	Cicerón?	Tenían	éstos	por	inadecuado	todo
exordio	 extraño	 al	 asunto,	 advertencia	 que	 guardan,	 sin	 otra	 maestra	 que	 la	 naturaleza,	 hasta	 los
porqueros.	Pero	los	doctos	creen	que	sus	preámbulos,	que	así	los	llaman,	han	de	ser	más	sublimemente
retóricos	 y	 que	 no	 tengan	 relación	 alguna	 con	 el	 resto	 de	 la	 peroración,	 de	 modo	 que	 el	 oyente,
maravillado,	murmure	para	sí:	«¿Adónde	irá	a	parar	con	todo	esto?»[112].

El	tercer	aspecto	es	que	si	citan	del	Evangelio,	lo	comenten	aprisa	y	corriendo,	cuando	en	realidad
debiera	 tratarse	 sólo	 de	 ello.	 El	 cuarto	 aspecto,	 cambiando	 de	máscara,	 es	 que	 aborden	 una	 cuestión
teológica,	 que	 a	 veces	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 cielo	 ni	 con	 la	 tierra,	 cosa	 que	 ellos,	 sin	 embargo,
consideran	 artística.	 Aquí	 ponen	 un	 teológico	 entrecejo	 y	 llenan	 los	 oídos	 repitiendo	 los	 nombres
magníficos	 de	 doctores	 solemnes,	 doctores	 sutiles,	 doctores	 sutilísimos,	 doctores	 seráficos,	 doctores
santos	y	doctores	irrefragables.	Entonces	viene	el	arrojar	al	vulgo	ignaro	silogismos	mayores,	menores,
conclusiones,	corolarios,	 suposiciones	 tontas	y	otras	necedades	superescolásticas.	Queda	aún	el	quinto
aspecto,	 que	 es	 aquel	 en	 que	 al	 orador	 le	 conviene	mostrarse	 consumado	maestro.	 Para	 ello	 refieren
alguna	 fábula	 estúpida	 y	 vulgar	 extraída	 del	Speculum	 historiale	 o	 de	 las	Gesta	 romanorum[113]	 y	 la
interpretan	alegórica,	tropológica	y	anagógicamente.	Y	de	este	modo	rematan	su	monstruo,	al	cual	no	se
acercó	ni	Horacio	cuando	escribió	aquello	de	«Humano	capiti»,	etcétera[114].

Oyeron	 decir	 a	 no	 sé	 quién	 que	 convenía	 que	 el	 comienzo	 de	 la	 oración	 fuese	 tranquilo	 y	 nada
estrepitoso	y,	de	esta	suerte,	comienzan	los	exordios	sin	oírse	ni	a	sí	mismos,	como	si	se	propusieran	que
nadie	entienda	lo	que	dicen.	Oyeron	también	que	había	que	usar	exclamaciones	para	atraerse	los	ánimos,
y	por	ello	de	repente	levantan	la	voz	a	un	furioso	clamor,	aunque	ninguna	falta	haga.	Lo	que	sí	la	haría



sería	el	eléboro,	pero	no	conseguirás	nada	por	mucho	que	clames	aconsejándoselo.	Oyeron	asimismo	que
es	 preciso	 que	 el	 sermón	 vaya	 caldeándose	 progresivamente,	 y	 por	 ello,	 después	 de	 haber	 recitado
normalmente	el	principio	de	cada	parte,	de	repente	se	valen	de	un	prodigioso	chorro	de	voz,	aunque	el
asunto	sea	de	lo	más	trivial,	y	así	acaban	como	si	hubiesen	perdido	el	aliento.	Por	último,	aprendieron	de
los	retóricos	a	acudir	a	la	risa,	y	por	ello	tratan	de	desparramar	algunos	chistes	que,	¡oh	amada	Afrodita!,
están	tan	llenos	de	gracia	y	tan	en	su	sitio	como	el	asno	tocando	la	lira.

A	 veces	 son	mordaces,	 pero	 de	 tal	 modo,	 que	 en	 vez	 de	 herir	 hacen	 cosquillas	 y	 nunca	 son	más
aduladores	que	cuando	quieren	que	parezca	que	hablan	con	el	corazón	en	la	mano.

En	 suma,	 que	 toda	 su	 actuación	 es	 tal,	 que	 se	 juraría	 que	 han	 aprendido	 de	 los	 charlatanes	 de
mercado,	que	les	son	muy	superiores,	aunque	son	ambos	tan	afines	que	nadie	podría	aclarar	si	éstos	han
enseñado	su	retórica	a	aquéllos,	o	aquéllos	a	éstos.

Y,	 sin	 embargo,	 se	 encuentra	 gente,	 gracias	 a	 mí,	 que,	 al	 oírlos,	 cree	 escuchar	 a	 verdaderos
Demóstenes	y	Cicerones.	Entre	ellos	sobresalen	los	mercaderes	y	las	mujercillas,	a	quienes	se	esfuerzan
más	en	agradar,	porque	si	 la	adulación	es	oportuna,	suelen	compartir	con	ellos	algunas	migajas	de	sus
bienes	mal	 adquiridos.	Las	mujeres,	 entre	otras	muchas	 razones,	 favorecen	a	 los	 frailes	porque	 suelen
confiar	a	su	seno	las	quejas	que	tienen	contra	sus	maridos.

Comprendéis	 perfectamente	 cuánto	me	 deben	 estos	 hombres	 que	 con	 sus	 ridículas	 ceremonias,	 sus
gritos	y	sus	necedades,	ejercen	una	especie	de	despotismo	entre	los	mortales	y	se	creen	unos	san	Pablo	y
san	Antonio.



CAPÍTULO	LV

Pero	dejemos	ya	en	buena	hora	a	estos	histriones;	son	tan	ingratos	disimulando	los	beneficios	que	de	mí
reciben	como	deshonestos	al	fingir	devoción.

Hace	ya	rato	que	deseaba	deciros	algunas	palabras	sobre	los	reyes	y	los	magnates	cortesanos	que	me
rinden	sincero	culto,	y	voy	a	exponeros	este	asunto	con	la	libertad	propia	de	toda	persona	libre.	Si	alguno
de	éstos	tuviera	sólo	media	onza	de	sentido	común,	¿habría	existencia	más	triste	y	más	merecedora	de	ser
rehuida	que	la	suya?	En	verdad	que	no	creerían	que	valiese	la	pena	adquirir	el	poder	por	una	traición	o
un	parricidio,	ya	que	es	una	carga	inmensa	la	que	se	echa	sobre	los	hombros	quien	quiere	proceder	como
verdadero	gobernante.	El	que	toma	el	timón	del	gobierno	no	debe	ocuparse	en	sus	asuntos	propios,	sino
en	los	públicos;	debe	únicamente	meditar	sobre	el	interés	general,	no	apartarse	ni	lo	ancho	de	un	dedo	de
las	 leyes	 que	 él	 ha	 promulgado	 y	 de	 las	 que	 es	 ejecutor,	 y	 responder	 de	 la	 integridad	 de	 todos	 los
funcionarios	y	magistrados.	Expuesto	a	las	miradas	del	pueblo,	puede	ser	como	un	astro	benéfico,	con	su
pulcritud	 de	 costumbres,	 que	 procura	 la	máxima	 dicha	 de	 sus	 súbditos,	 o	 como	maléfico	 cometa	 que
acumula	los	mayores	descalabros.	Los	vicios	de	los	demás	ni	se	advierten	ni	se	divulgan	tan	vastamente,
pero	él	está	en	posición	tal,	que	si	se	aparta	de	la	honestidad,	aunque	sea	levemente,	ello	se	extiende	a
muchedumbre	 de	 personas	 como	 funesta	 peste.	 Los	 reyes	 están,	 además,	 tan	 expuestos	 por	 su	 sino	 a
encontrar	al	paso	mil	cosas	que	les	suelen	desviar	de	la	rectitud,	como	son	placeres,	libertad,	adulación	y
lujo,	que	han	de	 agravar	 la	vigilancia	y	 redoblar	 el	 esfuerzo	para	mantenerse	 al	margen	de	 ellos	y	no
dejar,	engañados,	de	cumplir	con	el	deber.	En	suma,	para	no	hablar	de	asechanzas,	odios	y	otros	peligros
y	temores,	sobre	sus	cabezas	hay	otro	Rey	verdadero	que	les	pide	estrecha	cuenta	de	sus	más	pequeñas
acciones	con	tanta	mayor	severidad	cuanto	más	grande	haya	sido	su	poderío.

Si	reflexionase	sobre	estas	cosas,	y	muchas	más	del	mismo	orden,	y	reflexionaría,	si	fuese	sensato,	no
tendría	 sueño	 ni	 banquete	 deleitable.	 Pero	 con	 mi	 ayuda	 dejan	 en	 manos	 de	 los	 dioses	 todos	 esos
cuidados,	no	se	ocupan	sino	en	vivir	muellemente	y	sólo	dejan	llegar	a	sus	oídos	a	quienes	saben	hablar
de	cosas	divertidas	para	que	no	sea	turbado	su	ánimo.	Se	imaginan	que	cumplen	intachables	el	deber	real
con	 cazar	 constantemente,	 tener	 hermosos	 caballos,	 vender	 en	 beneficio	 propio	 los	 cargos	 y	 las
magistraturas	y	aplicarse	a	encontrar	medios	nuevos	de	apoderarse	del	dinero	de	los	vasallos	y	llevarlo	a
su	tesoro.	Con	tal	propósito,	para	cubrir	con	la	máscara	de	la	justicia	sus	iniquidades,	resucitan	viejos
títulos	y	de	cuando	en	cuando	añaden	algún	halago	al	pueblo	para	tenerlo	en	su	favor.

Imaginaos	 un	 hombre	 como	 son	 a	 veces	 los	 reyes,	 desconocedor	 de	 las	 leyes,	 enemigo	 del	 bien
público,	o	poco	menos,	 atento	a	 su	provecho,	dado	a	 los	placeres,	hostil	 al	 saber,	 a	 la	 libertad	y	a	 la
verdad;	 desinteresado	 por	 completo	 del	 bienestar	 de	 su	 Estado	 y	 que	 lo	 mide	 todo	 a	 tenor	 de	 sus



caprichos	y	provechos.	Si	se	 le	coloca	collar	de	oro,	emblema	de	 la	coherencia	de	 todas	 las	virtudes;
enjoyada	corona,	que	represente	que	debe	sobrepasar	a	todo	el	mundo	por	el	brillo	de	sus	acciones;	el
cetro,	símbolo	de	justicia	y	de	rectitud	de	ánimo,	y,	en	fin,	el	manto	de	púrpura,	insignia	de	vivo	amor	a
su	pueblo	y	 el	monarca	 confronta	 lo	que	 representan	 estas	 insignias	 con	 su	verdadera	 conducta,	 yo	os
digo	que	 habrían	 de	 abochornarle	 tales	 atributos	 y	 viviría	 en	 el	 temor	 de	 que	 algún	malicioso	 hiciese
burla	y	risa	de	todo	ese	aparato	teatral.



CAPÍTULO	LVI

¿Qué	 he	 de	 recordaros	 de	 los	 cortesanos?	 Nada	 hay	 más	 servil,	 más	 rastrero,	 más	 necio	 y	 más
despreciable	 que	 muchos	 de	 ellos	 y	 se	 tienen	 por	 los	 primeros	 en	 todo.	 Solamente	 en	 una	 cosa	 son
modestos:	se	contentan	con	cubrirse	de	oro,	de	pedrería,	de	púrpura	y	las	demás	insignias	de	la	virtud	y
la	sabiduría,	dejando	a	los	otros	poner	en	práctica	estas	cualidades.	Son	felices	pudiendo	llamar	al	rey
«señor»,	saludar	debidamente,	saber	usar	los	tratamientos	de	«Serenidad»,	«Majestad»,	o	«Excelencia»,
tener	 siempre	 expresión	 imperturbable	 y	 jocosidad	 aduladora,	 pues	 éstas	 son	 artes	 convenientes	 a	 los
cortesanos	 y	 a	 los	 nobles.	 Pero	 si	 nos	 fijamos	 de	más	 cerca	 en	 su	manera	 de	 vivir,	 no	 son	 sino	 unos
verdaderos	feacios	y	vanos	pretendientes	de	Penélope,	y…	ya	sabéis	 lo	que	falta	del	verso[115],	puesto
que	Eco	os	lo	podrá	repetir	mejor	que	yo.	Duermen	hasta	mediodía;	casi	acostados	aún,	oyen	la	misa	que
de	 prisa	 y	 corriendo	 les	 dice	 el	 capellán	 que	 tienen	 a	 sueldo;	 enseguida	 desayunan	 y,	 apenas	 han
terminado,	 ya	 piden	 la	 comida;	 luego	 se	 entretienen	 con	 los	 dados,	 el	 ajedrez,	 los	 juegos	 de	 azar,	 las
bufonadas,	sus	cómicos,	las	mujeres	galantes,	las	chocarrerías	y	los	chistes	y	de	cuando	en	cuando	toman
un	 tentempié.	Llega	 luego	 la	 cena	 y	 tras	 ella	 la	 libaciones,	 y,	 ¡por	 Jove,	 que	 no	 son	 pocas!	Y	de	 esta
manera,	libres	del	menor	cansancio	de	la	vida,	pasan	las	horas,	los	días,	los	meses,	los	años	y	los	siglos.
Yo	misma,	al	contemplar	en	ciertas	ocasiones	a	estos	vanidosos,	siento	náuseas,	principalmente	cuando
entre	esos	fanfarrones	veo	que	cada	una	de	sus	ninfas	se	cree	más	próxima	a	los	dioses	cuanto	más	larga
es	la	cola	que	arrastra,	o	esos	próceres	que	se	abren	paso	a	codazos,	para	situarse	más	cerca	de	Júpiter,
y,	en	fin,	esa	serie	de	individuos	cuyo	engreimiento	crece	conforme	al	peso	de	la	cadena	que	llevan	al
cuello,	ostentando	no	sólo	opulencia,	sino	vigor	físico.



CAPÍTULO	LVII

Los	pontífices,	cardenales	y	obispos	imitan	de	tiempo	inmemorial	la	conducta	de	los	príncipes	y	casi	les
llevan	ventaja.	Pero	si	alguno	reflexionase	que	su	vestidura	de	lino	de	níveo	blancor	simboliza	una	vida
inmaculada;	que	 la	mitra	bicorne,	cuyas	puntas	están	unidas	por	un	 lazo,	 representa	 la	ciencia	absoluta
del	Antiguo	y	del	Nuevo	Testamento;	que	 los	guantes	que	cubren	sus	manos	 le	 indican	que	deben	estar
protegidas	del	contacto	de	las	humanas	cosas	para	administrar	los	Sacramentos	con	pureza;	que	el	báculo
es	insignia	de	vigilancia	diligentísima	para	con	la	grey	que	se	le	ha	confiado;	que	el	pectoral	que	pende
de	 su	 pecho	 representa	 la	 victoria	 de	 las	 virtudes	 sobre	 las	 pasiones	 humanas;	 si	 uno	 de	 éstos,	 digo,
meditase	sobre	todo	ello,	¿no	viviría	lleno	de	tristeza	e	inquietud?	Pero	nuestros	prelados	de	hoy	tienen
bastante	con	 ser	pastores	de	 sí	mismos	y	confían	el	 cuidado	de	 sus	ovejas	o	al	mismo	Cristo,	o	a	 los
frailes	 y	 vicarios.	No	 recuerdan	 que	 la	 palabra	 «obispo»	 quiere	 decir,	 trabajo,	 vigilancia	 y	 solicitud.
Sólo	si	se	trata	de	coger	dinero	se	sienten	verdaderamente	obispos	y	no	se	les	embota	la	vista[116].



CAPÍTULO	LVIII

De	 la	misma	manera	 si	 los	 cardenales	 reflexionasen	 que	 son	 sucesores	 de	 los	Apóstoles	 y	 que	 deben
guardar	la	misma	conducta	que	éstos	observaron;	que	no	son	dueños,	sino	administradores	de	los	bienes
espirituales,	 de	 todos	 los	 cuales	 han	 de	 dar	 pronto	 exacta	 cuenta;	 si	 filosofasen	 un	 poco	 sobre	 sus
vestiduras	y	meditaran:	«Este	albo	sobrepelliz,	¿no	representa	 la	pureza	de	costumbres?	Este	manto	de
púrpura,	 ¿no	 simboliza	 el	 ardentísimo	 amor	 a	 Dios?	 Esta	 capa	 tan	 amplia	 y	 ondulada	 que	 cubre
completamente	la	mula	de	Su	Reverencia	y	que	bien	pudiera	tapar	a	un	camello,	¿no	significa	extensísima
caridad	que	debe	 llegar	a	ayudar	a	 todos,	es	decir,	a	enseñar,	exhortar,	consolar,	 reprender,	amonestar,
evitar	las	guerras,	resistir	a	los	malos	príncipes	derramando	para	ello	no	sólo	las	riquezas,	sino	la	propia
sangre	en	beneficio	del	rebaño	de	Cristo?	Además,	¿se	precisan	las	riquezas	para	imitar	a	los	Apóstoles
en	su	existencia	como	pobres?».	Si	todo	esto	recordasen,	no	ambicionarían	tal	posición	y	dejándola	de
buen	grado,	llevarían	vida	laboriosa	y	prudente,	como	fue	la	de	los	Apóstoles.



CAPÍTULO	LIX

Si	 los	 sumos	 Pontífices,	 que	 hacen	 las	 veces	 de	 Cristo	 se	 esforzaran	 en	 imitar	 su	 vida,	 su	 pobreza,
trabajos,	doctrina,	su	cruz	y	desprecio	del	mundo;	si	pensasen	en	que	el	nombre	de	«Papa»	quiere	decir
«Padre»	y	en	el	título	de	«Santísimo»,	¿quién	habría	tan	desdichado	como	ellos?	¿Quién	querría	alcanzar
este	 lugar	 a	 cualquier	 precio	 y	 conservarlo	 por	 medio	 de	 la	 espada,	 el	 veneno	 y	 todo	 género	 de
violencias?	 ¡Cómo	 tendrían	 que	 privarse	 de	 sus	 placeres	 si	 alguna	 vez	 se	 adueñase	 de	 ellos	 la
sensatez…!	 ¿He	 dicho	 la	 sensatez?	 Sería	 suficiente	 un	 granito	 de	 sal,	 como	 la	 que	 recuerda	 Cristo.
¡Tantas	 riquezas,	 honores,	 triunfos,	 poder,	 cargos,	 indulgencias,	 tributos,	 caballos,	 mulos,	 escoltas	 y
comodidades!	Ya	veis	cuánto	mercado,	cuánta	cosecha	y	cuánta	riqueza	he	resumido	en	pocas	palabras.
Todo	esto	habrían	de	trocarlo	por	vigilias,	ayunos,	lágrimas,	preces,	sermones,	estudios,	jadeos	y	otras
mil	pesadumbres.

Pero	 no	 hay	 que	 olvidar	 lo	 que	 sería	 entonces	 de	 tantos	 escribanos,	 copistas,	 notarios,	 abogados,
promotores,	 secretarios,	 muleros,	 caballerizos,	 recaudadores,	 proxenetas,	 y	 alguno	 más	 vergonzoso
agregaría,	pero	temo	que	resulte	ofensivo	para	el	oído.	En	suma,	tan	ingente	muchedumbre	onerosa,	me	he
equivocado,	 he	 querido	 decir	 honrosa,	 para	 la	 sede	 romana,	 se	 vería	 reducida	 al	 hambre,	 y	 esto,
verdaderamente,	 sería	 cruel	 y	 abominable;	 pero	 todavía	 sería	 más	 aborrecible	 que	 los	 supremos
príncipes	de	la	Iglesia	y	lumbreras	del	mundo	volvieran	al	cayado	y	al	zurrón.

En	nuestros	días	todo	lo	que	significa	sacrificio	se	lo	encomiendan	a	san	Pedro	y	san	Pablo,	a	los	que
les	sobra	tiempo	para	ello,	pero	si	algo	hay	que	signifique	esplendor	y	regalo,	lo	guardan	para	sí.	Y	así,
merced	a	mi	cuidado,	no	hay	hombres	que	lleven	vida	más	voluptuosa	y	menos	sobresaltada,	a	fuer	de
convencidos	de	que	Cristo	está	satisfecho	de	su	sagrada	y	casi	escénica	pompa,	de	esas	ceremonias,	de
los	 títulos	de	«Beatitud,	Reverencia	y	Santidad»,	y	de	 cómo	hacen	de	obispos	 repartiendo	anatemas	y
bendiciones.

Hacer	 milagros	 es	 antiguo,	 pasado	 de	 moda	 e	 impropio	 de	 nuestro	 tiempo;	 enseñar	 al	 pueblo	 es
penoso,	interpretar	las	Sagradas	Escrituras	es	cosa	de	escolásticos;	rezar	es	ocioso;	llorar	es	de	pobres	y
de	mujeres,	la	pobreza	es	sórdida	y	el	obedecer	es	vergonzoso	y	poco	digno	de	quienes	apenas	conceden
a	 los	 reyes	 más	 poderosos	 el	 honor	 de	 besar	 sus	 santos	 pies;	 morir	 es	 espantoso	 y	 la	 crucifixión
infamante.

Las	únicas	armas	que	les	quedan	hoy	son	esas	dulces	bendiciones	de	que	habla	san	Pablo[117]	y	que
ellos	 prodigan	 benignamente,	 y	 las	 interdicciones,	 suspensiones,	 agravaciones,	 anatemas,	 pinturas
odiosas[118]	y	ese	 terrible	rayo	que	con	sólo	su	fulgor	precipita	 las	almas	de	 los	mortales	más	allá	del
Tártaro.	Los	Santísimos	Padres	en	Cristo,	vicarios	suyos	en	 la	Tierra,	a	nadie	apremian	con	más	rigor



que	 a	 quienes,	 tentados	 por	 Satanás,	 osan	 aminorar	 y	 menoscabar	 el	 patrimonio	 de	 san	 Pedro,	 pues
aunque	este	Apóstol	dijo	en	el	Evangelio:	«Todo	lo	he	dejado	para	seguirte»[119],	reúnen	bajo	el	nombre
de	dicho	santo,	ciudades,	tributos	y	señoríos.	Encendidos	de	amor	a	Cristo,	combaten	con	el	fuego	y	con
el	hierro,	no	sin	derramar	sangre	cristiana	a	mares,	entendiendo	que	así	defienden	apostólicamente	a	la
Iglesia,	esposa	de	Cristo,	cuando	han	exterminado	sin	piedad	a	los	que	llaman	sus	enemigos.	¡Cómo	si
hubiese	peores	enemigos	de	la	Iglesia	que	esos	pontífices	impíos	que	coadyuvan	a	abolir	a	Cristo	en	el
silencio,	 que	 lo	 enmarañan	 en	 sus	 leyes	 rapaces,	 lo	 adulteran	 con	 caprichosas	 interpretaciones	 y	 lo
degüellan	con	su	conducta	infame!

Pero	aduciendo	que	 la	 Iglesia	cristiana	 fue	 fundada	con	sangre,	cimentada	con	sangre	y	con	sangre
engrandecida,	resuélvenlo	todo	a	punta	de	espada,	como	si	no	estuviera	Cristo	para	proteger	a	los	suyos,
según	es	propio	de	Él.	Aunque	la	guerra	es	tan	cruel,	que	más	conviene	a	las	fieras	que	a	los	hombres;	tan
insensata,	que	 los	poetas	 la	 representan	como	inspirada	por	 las	Furias;	 tan	funesta,	que	 trae	consigo	 la
ruina	de	 las	públicas	costumbres;	 tan	 injusta,	que	 los	criminales	más	depravados	son	 los	que	mejor	 la
practican,	y	tan	impía,	que	no	guarda	el	menor	nexo	con	Cristo,	los	Papas	lo	olvidan	para	practicarla[120].
Por	eso	vemos	a	ancianos	decrépitos	que	demuestran	un	ardor	juvenil	y	no	les	arredran	los	gastos,	no	les
rinde	la	fatiga,	ni	nada	les	detiene	para	trastornar	leyes,	religión,	paz	y	todas	las	cosas	humanas.	Además,
no	 les	faltan	aduladores	cultos	que	den	a	esta	manifiesta	 insensatez	el	nombre	de	celo,	piedad	y	valor,
pensando	 que	 sea	 posible	 esgrimir	 el	 hierro	 homicida	 y	 hundirlo	 en	 las	 entrañas	 de	 sus	 hermanos	 sin
perjuicio	 de	 aquella	 caridad	 perfecta,	 la	 cual,	 según	 el	 precepto	 de	 Cristo,	 debe	 todo	 cristiano	 a	 su
prójimo.



CAPÍTULO	LX

No	sé	si	con	estas	cosas	dieron	ejemplo,	o	quizá	lo	tomaron,	a	ciertos	obispos	alemanes	que,	renunciando
por	completo	al	culto,	bendiciones	y	ceremonias,	viven	como	verdaderos	sátrapas,	creyendo	que	es	una
cobardía	indigna	de	un	obispo	entregar	el	alma	a	Dios	como	no	sea	en	un	campo	de	batalla.	Y	la	masa	de
los	 sacerdotes	 cree	 pecaminoso	 desdecir	 de	 la	 santidad	 de	 sus	 prelados,	 y	 así,	 ¡vive	Dios!,	 con	 cuan
belicoso	ardor	los	vemos	luchar	defendiendo	sus	diezmos	con	espadas,	dardos,	piedras	y	toda	clase	de
armas.	 ¡Qué	 vista	 tan	 aguda	 tienen	 para	 extraer	 de	 los	 viejos	 escritos	 algo	 que	 aterre	 a	 las	 gentes
sencillas	y	las	convenza	de	que	deben	pagar	algo	más	que	el	diezmo!	Pero,	mientras	tanto,	no	les	viene	a
la	mente	lo	mucho	que	por	todas	partes	aparece	escrito	acerca	de	la	obligación	que	tienen	de	proteger	al
pueblo.	Su	tonsura	ni	siquiera	les	recuerda	que	deben	estar	exentos	de	las	ambiciones	de	este	mundo	y
pensar	sólo	en	las	cosas	del	cielo.	Pero	a	fuer	de	gente	de	buena	condición,	creen	cumplir	perfectamente
con	sus	deberes	rezongando	las	oraciones	de	cualquier	modo,	y	hay	que	preguntarse,	¡por	Hércules!,	si
Dios	los	oye	o	los	entiende,	ya	que	ellos	mismos	casi	ni	oyen	ni	comprenden,	a	pesar	de	que	las	braman	a
voz	en	cuello.

Una	cosa	tienen,	empero,	en	común,	los	sacerdotes	y	los	laicos,	que	es	que	todos	vigilan	la	cosecha
de	sus	ingresos	y	no	ignoran	ninguna	de	las	leyes	referentes	a	ellos,	pero	si	se	trata	de	alguna	carga,	la
echan	hábilmente	sobre	las	espaldas	ajenas	y	la	vuelven	a	otros	como	si	fuera	una	pelota.	Así	como	los
príncipes	 delegan	 los	 asuntos	 de	 la	 administración	 en	 sus	 vicarios	 y	 éstos	 en	 los	 suyos,	 de	 la	misma
manera	los	sacerdotes,	por	modestia,	dejan	al	pueblo	las	atenciones	devotas.	El	pueblo	las	encomienda	a
los	que	llama	eclesiásticos,	como	si	él	nada	tuviera	que	ver	con	la	Iglesia	y	como	si	nada	significasen	los
votos	bautismales;	a	su	vez,	los	sacerdotes	que	se	llaman	seculares,	como	si	estuviesen	iniciados	para	el
mundo	y	no	para	Cristo,	descargan	su	obligación	sobre	los	regulares;	los	regulares	sobre	los	frailes;	los
frailes	menos	observantes	sobre	los	que	lo	son	más;	todos	ellos,	a	la	vez,	sobre	las	Órdenes	mendicantes,
y	éstas	sobre	los	cartujos,	 los	únicos	entre	quienes	se	oculta	la	devoción,	y	tan	oculta	está,	que	apenas
aparece.

De	la	misma	manera,	los	pontífices,	diligentísimos	para	amontonar	dinero,	delegan	en	los	obispos	los
menesteres	 demasiado	 apostólicos;	 los	 obispos,	 en	 los	 párrocos;	 los	 párrocos,	 en	 los	 vicarios;	 los
vicarios,	en	los	monjes	mendicantes	y,	por	fin,	éstos	lo	confían	a	quienes	se	ocupan	de	trasquilar	la	lana
de	las	ovejas.

Conste	que	no	está	en	mi	ánimo	el	escudriñar	la	vida	de	los	pontífices	y	de	los	sacerdotes,	para	que
no	crea	alguien	que	en	vez	de	estar	recitando	un	elogio,	urdo	una	sátira,	ni	suponga	nadie	que	censuro	a
los	príncipes	buenos	y,	en	cambio,	alabo	a	los	infames.



Lo	que	 llevo	 tratado	en	pocas	palabras	 tiene	por	objeto	demostrar	que	ningún	hombre	puede	vivir
dichoso	si	no	está	iniciado	en	mis	misterios	y	no	le	concedo	protección.



CAPÍTULO	LXI

¿Y	cómo	puede	ser	que	esta	Némesis	que	siembra	la	dicha	entre	los	hombres,	esté	de	acuerdo	conmigo	de
tal	modo	que	siempre	ha	sido	irreconciliable	enemiga	de	los	sabios,	y	por	el	contrario,	a	los	estultos	les
colma	de	beneficios	hasta	cuando	duermen?	Recordáis	a	Timoteo,	que	dio	origen	a	este	nombre	y	a	 la
frase	«Durmiendo	llena	la	red»;	también	sabréis	el	refrán	que	dice:	«la	lechuza	es	funesta»[121].	Viene	a
propósito	 para	 los	 sabios	 lo	 que	 se	 dice	 de:	 «Tiene	 el	 caballo	 de	 Seyo	 y	 oro	 de	 Tolosa»[122].	 Pero
dejémonos	de	refranear	para	que	no	parezca	que	estoy	entrando	a	saco	en	los	comentarios	de	mi	querido
Erasmo,	y	volvamos	a	lo	nuestro.

La	Fortuna	ama	a	 las	personas	poco	sensatas,	a	 los	audaces,	a	 los	que	se	complacen	en	decir:	«El
dado	sea	echado»[123].	La	sabiduría	hace	a	las	personas	tímidas,	por	lo	cual	veis	fácilmente	a	los	sabios
en	la	pobreza,	en	la	estrechez	y	en	la	oscuridad,	despreciados,	desconocidos	y	olvidados.	En	tanto	a	los
estultos	 afluye	 el	 dinero,	 tienen	 en	 las	manos	 la	 gobernación	 del	Estado	 y,	 en	 fin,	 prosperan	 de	 todos
modos.	Pues	si	alguno	cifra	la	felicidad	en	ser	grato	a	los	príncipes	y	en	moverse	en	el	trato	de	estos	mil
dioses	enjoyados,	¿habrá	cosa	que	 le	sea	más	 inútil	que	 la	sabiduría	y	que	más	 reprobada	esté	por	 tal
género	de	personas?	Si	se	trata	de	obtener	riquezas,	¿qué	lucro	podrá	hacer	el	comerciante	que,	siguiendo
los	dictados	de	la	sabiduría,	se	encalle	en	un	perjurio,	se	sonroje	si	le	sorprenden	en	mentira	y	comparta
en	lo	más	pequeño	los	escrúpulos	de	los	sabios	ante	los	hurtos	y	la	usura?	Poco	será,	sin	duda.	Por	lo
mismo,	quienquiera	que	ambicione	honores	y	riquezas	eclesiásticos,	llegará	a	ellos	antes	más	bien	como
asno	o	como	buey	que	como	sabio.	Si	perseguís	el	placer,	las	muchachas	protagonistas	de	esta	comedia
son	enteramente	devotas	de	los	estultos	y	se	horrorizan	y	huyen	del	sabio	como	del	escorpión.	En	suma,
quien	 se	 dispone	 a	 vivir	 con	un	poco	de	 alegría	 y	 optimismo,	 empieza	 por	 excluir	 de	 su	 compañía	 al
sabio	y	prefiere	admitir	a	cualquier	otro	animal.

En	 resumen,	 adondequiera	 que	 vuelvas	 los	 ojos,	 entre	 pontífices,	 príncipes,	 jueces,	 magistrados,
amigos,	enemigos,	mayores	o	menores,	todos	se	desviven	por	los	bienes	materiales,	los	cuales,	como	el
sabio	los	desprecia,	es	lógico	que	acostumbren	con	fijeza	a	huir	de	él.

Aunque	mis	alabanzas	no	 tienen	freno	ni	 fin,	es	preciso	que	 la	declamación	acabe	alguna	vez.	Así,
pues,	 voy	 a	 terminar,	 pero	 antes	 demostraré	 en	 pocas	 frases	 que	 no	 faltan	 graves	 autores	 que	me	 han
celebrado	tanto	de	palabra	como	de	obra,	para	que	así	no	parezca	que	me	envanezco	estúpidamente	y	los
leguleyos	no	me	calumnien	diciendo	que	no	alego	nada	en	mi	apoyo.	A	ejemplo	de	éstos,	traeré	alegatos
que	no	tengan	nada	que	ver	con	el	tema.



CAPÍTULO	LXII

Todo	el	mundo	sabe	el	popular	proverbio	de:	«Dime	lo	que	simulas	y	te	diré	de	lo	que	careces»[124].	Por
ello	 se	 enseña	 acertadamente	 a	 los	 niños	 que	 «Fingir	 estulticia	 oportunamente	 es	 el	 colmo	 de	 la
sabiduría».	 Ya	 veis,	 pues,	 vosotros	 mismos	 cuan	 grande	 sea	 la	 virtud	 de	 la	 Estulticia,	 que	 hasta	 su
engañosa	 imagen	e	 imitación	merecen	 tanta	 estima	de	 los	 sabios.	Aquel	 lustroso	y	orondo	cerdo	de	 la
piara	de	Epicuro[125]	aconseja	con	la	mayor	franqueza	que	se	mezcle	«la	sandez	con	el	buen	juicio»[126],	y
añade,	no	con	mucho	acierto,	que	éste	se	haga	sólo	en	pequeña	proporción.	En	otro	lugar	dice:	«Amable
cosa	es	tontear	en	su	momento»,	y	agrega	más	adelante	que	«preferible	es	pasar	por	insensato	y	bobo	a
ser	sabio	y	rechinar	de	dientes»[127].	Homero,	que	de	tantas	maneras	elogió	a	Telémaco,	le	llama	algunas
veces	 «tontuelo»,	 nombre	 con	 que	 los	 autores	 trágicos	 llamaban	 a	 los	 niños	 y	 a	 los	 jóvenes,	 por
considerarlo	 de	 buen	 augurio.	 ¿Qué	 contiene	 el	 divino	 poema	 de	 la	 Ilíada	 sino	 las	 furias	 de	 reyes	 y
pueblos	estultos?	Además,	¿qué	elogio	más	rotundo	que	el	de	Cicerón	cuando	dijo:	«El	mundo	está	lleno
de	estultos»[128]?	¿Y	quién	ignora	que	es	tanto	mayor	el	bien	cuanto	más	extenso?



CAPÍTULO	LXIII

Como	acaso	éstos	gocen	de	poca	autoridad	entre	los	cristianos,	apoyemos	si	os	parece	nuestras	alabanzas
en	los	testimonios	de	las	Escrituras	o,	como	suelen	decir	los	doctos,	fundémonos	en	ellas.	Solicitaremos
primero	el	permiso	de	los	teólogos,	y	luego	entraremos	en	la	ardua	tarea.	Quizá	no	sería	discreto	llamar	a
las	Musas	del	Helicón	por	segunda	vez	para	camino	tan	largo,	siéndoles,	además,	la	materia	ajena.	Así,
como	 voy	 a	 hacer	 de	 teólogo	 y	 entrar	 en	 este	 laberinto,	 será	 tal	 vez	mejor	 que	 el	 espíritu	 de	 Escoto
abandone	un	 instante	 la	Sorbona	y	 se	 traslade	a	mi	pecho;	 luego	este	 tal,	más	espinoso	que	un	puerco
espín	y	un	erizo,	podrá	irse	adonde	se	le	antoje,	aunque	sea	al	cuerno.	¡Ojalá	pudiese	cambiar	de	rostro	y
vestir	traje	teológico!	Porque	estoy	temiendo	que	alguien	al	verme	tan	profundo	saber	teológico	me	acuse
de	hurto,	como	si	hubiera	registrado	a	escondidas	los	papeles	de	nuestros	maestros,	aunque	ello	a	nadie
debe	asombrar,	pues	para	eso	he	vivido	mucho	tiempo	con	ellos	en	la	intimidad	y	así	he	adquirido	algo
de	su	ciencia,	al	modo	que	Príapo,	el	dios	de	madera	de	higuera,	llegó,	en	fuerza	de	escuchar	a	su	dueño
cuando	leía,	a	observar	y	retener	algunas	palabras	griegas;	y	el	gallo	de	Luciano,	tras	largo	trato	con	los
hombres,	pudo	hablar	el	lenguaje	humano	con	agilidad.	En	fin,	vamos	a	entrar	en	materia,	en	buena	hora.

Está	escrito	en	el	Eclesiastés,	 capítulo	primero:	«Infinito	es	el	número	de	 los	 tontos».	Siendo	este
número	infinito,	¿no	indica	el	común	de	los	hombres,	exceptuando	un	pequeñísimo	número	de	ellos	que	no
sé	si	nadie	podrá	ver?	Jeremías	lo	declara	de	modo	más	explícito,	cuando	dice,	en	el	capítulo	X:	«Estulto
se	ha	vuelto	el	hombre	a	causa	de	su	misma	sabiduría».	Atribuye	este	profeta	la	sabiduría	a	Dios	y	deja
para	los	hombres	la	estulticia,	pues	poco	antes	había	dicho	también:	«No	se	glorifique	el	hombre	de	su
saber».	 ¿Por	 qué,	 excelente	 Jeremías,	 no	 quieres	 que	 el	 hombre	 se	 pague	 de	 sabiduría?	 «Pues	 —
respondería	él—,	porque	no	tiene	tal	sabiduría».

Volvamos	al	Eclesiastés.	Cuando	allí	se	exclama:	«Vanidad	de	vanidades	y	 todo	vanidad»,	¿qué	se
entiende	sino,	según	dijimos,	que	la	vida	humana	no	es	otra	cosa	que	la	comedia	de	la	Estulticia?	Así	se
aprueba	la	frase	de	Cicerón,	por	la	cual	es	justísimamente	ensalzado	y	que	poco	ha	mencionamos:	«Todo
está	lleno	de	estúpidos».	Y	estas	otras	sabias	palabras	del	Eclesiastés:	«El	estulto	es	variable	como	la
Luna	y	el	sabio	permanece	como	el	Sol»,	lo	que	indica	que	todos	los	hombres	son	estultos	y	sólo	a	Dios
está	reservado	el	nombre	de	sabio,	porque	la	Luna	representa	la	humana	naturaleza,	y	el	Sol,	manantial	de
toda	luz,	a	Dios.

Hay	que	añadir	a	esto	que	el	mismo	Cristo	en	el	Evangelio	dice	que	nadie	puede	ser	llamado	bueno
más	que	Dios[129],	y,	por	 tanto,	 si,	 según	 testimonio	de	 los	estoicos,	el	que	no	es	sabio	es	estulto,	y	el
bueno	es	también	sabio,	es	preciso	deducir	que	la	estulticia	abraza	a	todos	los	mortales.



Afirma	Salomón	en	el	capítulo	XV	que	«la	estulticia	es	la	alegría	del	estulto»,	o,	lo	que	es	lo	mismo,
manifiesta	 claramente	 que	 sin	 esta	 sandez	 nada	 hay	 grato	 en	 la	 existencia.	 A	 lo	 mismo	 se	 refiere	 el
pensamiento	 siguiente:	 «Quien	 añade	 ciencia	 añade	 dolor	 y	 en	 el	 mucho	 entendimiento	 hay	 mucho
sufrimiento».	El	mismo	egregio	predicador	manifiesta	lo	propio	en	el	capítulo	VII:	«En	el	corazón	de	lo
sabios	reside	la	tristeza	y	en	el	de	los	estultos	la	alegría».	Y	quizá	por	esto	no	se	contentó	con	conocer	la
sabiduría,	sino	que	quiso	también	tratarme	a	mí.	Por	si	en	ello	no	me	dais	crédito,	ved	sus	palabras	en	el
capítulo	primero:	«Dediqué	mi	corazón	a	conocer	la	prudencia	y	la	sabiduría,	los	errores	y	la	estulticia».
Fijándose	en	este	pasaje	se	le	ha	de	comprender	como	alabanza	para	la	sandez,	ya	que	el	autor	la	puso	en
último	lugar	y	el	Eclesiastés	dice,	y	ya	sabéis	que	tal	es	el	ceremonial	de	la	Iglesia,	que	el	primero	por	su
mayor	dignidad	ha	de	ser	el	último,	recordando	fielmente	el	precepto	evangélico.

Que	la	estulticia	es	superior	a	la	sabiduría,	el	autor	del	Eclesiastés,	sea	el	que	fuere,	 lo	demuestra
claramente	en	el	capítulo	XLIV,	cuyas	palabras,	¡por	Hércules!,	no	quiero	citar	sin	antes	preguntaros,	para
que	 con	 vuestra	 respuesta	me	 ayudéis	 en	 la	 introducción,	 como	 hacen	 en	 Platón	 los	 que	 dialogan	 con
Sócrates.	¿Qué	es	 lo	que	debe	guardarse	mejor,	 las	cosas	 raras	y	valiosas	o	 las	vulgares	y	viles?	¿Os
calláis?	Aunque	disimuléis,	 responderá	por	vosotros	el	adagio	griego	que	dice:	«Dejad	el	cántaro	a	 la
puerta».	Y	nadie	lo	rechace	temerariamente,	porque	lo	cita	Aristóteles[130],	el	dios	de	nuestros	maestros.
¿Hay	alguno	de	vosotros	bastante	estulto	que	deje	en	la	calle	las	joyas	y	el	dinero?	Me	parece	que	no,
¡por	Hércules!	Los	escondéis	en	el	sitio	más	recóndito,	y	más	aún	en	el	rincón	más	secreto	de	fortísimos
cofres,	 en	 tanto	 que	 lo	 que	 no	 vale	 nada	 lo	 dejáis	 a	 la	 vista;	 luego	 si	 lo	 que	 tiene	 valor	 se	 guarda
recóndito	y	lo	vil	se	deja	expuesto,	es	evidente	que	la	sabiduría,	que	él	prohíbe	esconder,	es	inferior	a	la
estulticia,	 que	 él	 aconseja	 ocultar.	Observad	 el	 testimonio	 de	 sus	 palabras:	 «Más	 vale	 el	 hombre	 que
oculta	su	estulticia	que	el	que	esconde	su	sabiduría»[131].

Además,	las	Sagradas	Escrituras	otorgan	al	estulto	la	pureza	de	alma	y	se	la	niegan	al	sabio,	porque
éste	 no	 considera	 a	 nadie	 igual	 a	 él.	 Así	 interpreto	 lo	 que	 el	Eclesiastés	 dice,	 en	 su	 capítulo	X:	 «El
estulto,	como	es	insensato,	piensa	que	todos	los	que	encuentra	en	el	camino	son	estúpidos	como	él».	¿Y
no	es	pureza	eximia	de	alma	igualar	a	todos	los	hombres	consigo	mismo	y	reconocer	en	ellos,	a	pesar	de
que	cada	 individuo	 se	 tenga	en	gran	opinión,	que	 son	de	 tu	mismo	mérito?	Por	 eso	 tan	gran	 rey	no	 se
avergonzó	nunca	del	dictado	de	estulto	y	dijo	en	el	capítulo	XXX:	 «Yo	 soy	el	más	 estulto	de	 todos	 los
hombres».	Y	san	Pablo,	el	doctor	de	 los	gentiles,	escribiendo	a	 los	corintios,	acepta	de	buen	grado	el
título	 de	 estulto:	 «Hablo	 a	 lo	 necio	 —exclama—	 porque	 lo	 soy	 más	 que	 nadie»,	 como	 si	 fuese
deshonroso	que	nadie	le	aventajase	en	tontería.

Pero	 salen	 a	 atajar	 lo	 que	 voy	 diciendo	 algunos	 de	 esos	 helenistas	 menudos	 que	 están	 siempre
acechando	como	tantos	teólogos	de	hoy	y	luego	con	sus	anotaciones,	como	si	fuesen	humaredas,	ofuscan	a
los	demás,	de	cuyo	gremio,	mi	querido	Erasmo,	a	quien	con	frecuencia	nombro	para	honrarle,	si	no	es	el
alfa	es	la	beta.	«¡Donosa	cita	—exclamarán—,	verdaderamente	digna	de	la	Estulticia!	En	nada	se	parece
el	pensamiento	del	Apóstol	a	lo	que	tú	imaginas».	Ni	con	esa	frase	quiso	dar	a	entender	que	fuese	más
estulto	que	los	demás,	ya	que	lo	que	dijo	fue:	«Ministros	de	Cristo	son	ellos	y	yo	también»,	como	quien
tiene	a	honra	hacer	notar	que	en	esto	era	lo	mismo	que	ellos;	y	todavía	enmendó:	«Y	yo	más»,	pues	sabía
que	no	sólo	era	igual	a	los	demás	Apóstoles	en	el	ministerio	evangélico,	sino	que	en	algo	les	superaba.
Para	que	esta	afirmación	que	él	considera	verdad	no	ofendiese	por	arrogante	los	oídos,	se	cubrió	con	el
pretexto	 de	 la	 sandez,	 diciendo:	 «Hablo	 como	 el	 menos	 sabio»,	 precisamente	 porque	 sabía	 que	 es



privilegio	de	los	estultos	decir	la	verdad	sin	causar	ofensa.
Les	dejo	que	discutan	lo	que	san	Pablo	quiso	verdaderamente	decir	al	escribir	esto.	En	cuanto	a	mí,

me	atengo	al	parecer	de	nuestros	famosos,	grandes	y	crasos	teólogos,	prestigiosísimos	a	ojos	del	vulgo,
con	los	cuales,	¡por	Jove!,	prefiere	la	mayoría	de	nuestros	doctos	engañarse,	a	estar	en	lo	cierto	con	los
sabios	 trilingüistas.	Ninguno	de	 tales	 teólogos	estima	a	esos	helenistillas	más	que	a	unos	grajos,	sobre
todo	 un	 insigne	 teólogo	 cuyo	 nombre	 callo	 prudentemente	 para	 que	mis	 grajos	 no	 lancen	 contra	 él	 el
epigrama	 griego	 de	 «El	 asno	 tocando	 la	 lira»[132];	 el	 cual	 ha	 explicado	 magistral	 y	 teologalmente	 el
pasaje	 en	 cuestión	 y,	 al	 llegar	 a	 la	 frase:	 «Hablo	 como	 estulto	 porque	 lo	 soy	 más	 que	 nadie»,	 hace
capítulo	aparte,	y	además,	no	sin	profunda	dialéctica,	añade	un	pedazo	para	interpretarla	así.	Transcribo
sus	propias	palabras,	así	en	forma	como	en	esencia:	«Hablo	a	lo	estulto»,	o	sea:	«Si	os	parezco	necio
porque	me	 comparo	 a	 los	 falsos	 apóstoles,	 más	 os	 lo	 he	 de	 parecer	 cuando	 veáis	 que	me	 considero
superior	a	ellos».	Y	poco	después,	como	olvidándose	de	ello,	pasa	a	otra	cosa.



CAPÍTULO	LXIV

Pero	¿por	qué	me	esfuerzo	en	emplear	sólo	un	ejemplo?	En	efecto,	es	derecho	común	de	los	teólogos	que
estiren	como	una	piel	las	Sagradas	Escrituras.	En	san	Pablo,	algunos	pasajes	de	las	Sagradas	Escrituras
ofrecen	contradicciones	que	no	existen	en	su	lugar	original	y,	si	hemos	de	dar	crédito	a	san	Jerónimo,	que
hablaba	cinco	lenguas,	cuando	el	Apóstol	estuvo	en	Atenas	vio	por	casualidad	un	ara	votiva	y	violentó	la
inscripción	para	convertirla	en	argumento	en	favor	de	la	fe	cristiana;	suprimió	todo	lo	que	le	estorbaba	y
no	conservó	más	que	las	palabras	finales,	aunque	también	un	tanto	alteradas:	«Al	Dios	desconocido».	En
efecto,	 la	 inscripción	 original	 decía:	 «A	 los	 dioses	 de	 Asia,	 de	 Europa	 y	 de	 África;	 a	 los	 dioses
desconocidos	 y	 extranjeros».	 Siguiendo	 su	 ejemplo,	 a	 lo	 que	 me	 parece,	 los	 hijos	 de	 los	 teólogos
rebuscan	en	uno	y	otro	 lado	cuatro	o	cinco	 fragmentos	y,	 si	 les	hace	 falta,	 los	mixtifican	a	 tenor	de	 la
conveniencia,	 sin	 tener	en	cuenta	que	 lo	anterior	o	 lo	que	sigue	guarde	 relación	con	el	caso	y	a	veces
hasta	 lo	 contradice,	 método	 de	 tan	 afortunada	 desvergüenza	 que	 muy	 a	 menudo	 lo	 emulan	 los
jurisconsultos.

¿Y	qué	será	 lo	que	no	les	salga	bien	después	de	que	aquel	gran…	—casi	se	me	escapa	el	nombre,
pero	le	tengo	temor	al	proverbio	griego—	dio	un	significado	a	las	palabras	de	san	Lucas	que	se	acomoda
al	pensamiento	de	Cristo	como	el	fuego	al	agua?	Cuando	un	grave	peligro	amenaza,	en	tal	momento	los
buenos	 vasallos	 suelen	más	 estrechamente	 unirse	 a	 su	 señor,	 porque	 saben	 cuánto	 vale	 la	 unión	 para
luchar.	Por	eso	Cristo	quiso	que	los	suyos	no	se	acostumbraran	a	buscar	auxilio,	y	les	preguntó[133]	si	de
alguna	cosa	habían	carecido	desde	que	les	había	enviado	a	anunciar	el	Evangelio,	sin	ayuda	ninguna,	sin
calzado	que	defendiera	sus	pies	de	las	espinas	y	de	las	piedras	y	sin	alforjas	contra	el	hambre;	y	como
ellos	le	respondieron	que	nada	les	había	faltado,	dijo:	«Pues	ahora	el	que	tenga	un	zurrón,	lo	abandone,	y
el	que	no	lo	tenga	venda	la	túnica	y	compre	una	espada».	Como	quiera	que	la	doctrina	entera	de	Cristo	no
enseña	otra	 cosa	que	 la	 dulzura,	 la	 indulgencia	y	 el	 desprecio	de	 la	vida,	 ¿a	quién	puede	ocultarse	 el
sentido	de	este	pasaje?	¿Quiere,	para	más	desarmar	a	sus	enviados,	que	vayan	exentos	no	sólo	de	zapatos
y	de	alforjas,	sino	también	que	se	despojen	de	su	túnica,	a	fin	de	que,	desnudos	y	libres,	emprendan	la
predicación	del	Evangelio	sin	llevar	sino	su	espada,	espada	no	como	aquella	con	que	se	lucran	ladrones
y	parricidas,	sino	la	espiritual	que	traspasa	hasta	el	fondo	del	corazón	y	que	de	un	solo	tajo	cercena	todas
las	pasiones	para	no	dejar	en	ellos	más	que	 la	piedad?	Pues	ved	ahora	de	qué	manera	nuestro	célebre
teólogo	 retorció	 este	 texto:	 La	 espada	 supone	 la	 defensa	 contra	 las	 persecuciones;	 la	 alforja,	 una
adecuada	 cantidad	 de	 víveres	 para	 el	 camino;	 es	 decir,	 cual	 si	 Cristo,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 había
enviado	a	sus	predicadores	equipados	poco	suntuosamente,	se	retractara	de	sus	 instrucciones.	Como	si
olvidara	 cuanto	 les	 había	dicho	de	que	 serían	bienaventurados	 sufriendo	 injurias,	 afrentas	y	 suplicios;



que	 les	 prohibía	 que	 se	 revolvieran	 contra	 la	malevolencia;	 que	 habían	 de	 ser	mansos	 pues	 éstos	 son
bienaventurados	y	no	los	feroces;	como	si	no	les	hubiera	señalado	que	debían	tomar	ejemplo	de	los	lirios
y	de	los	pajaritos,	Cristo	no	había	de	querer	ahora	que	partiesen	sin	espada,	que	vendiesen	la	túnica	para
comprarla,	 y	 prefería	 que	 fuesen	 desnudos	 que	 desarmados.	 Y	 así	 como	 bajo	 el	 nombre	 de	 espada
comprendía	todo	lo	pertinente	a	rechazar	la	violencia,	la	alforja	resume	todo	aquello	que	concierne	a	las
necesidades	 de	 la	 vida.	 Luego	 quiere	 el	 intérprete	 del	 pensamiento	 divino	 enviar	 a	 los	 Apóstoles	 a
predicar	al	Crucificado	armados	de	lanzas,	ballestas,	hondas	y	bombardas;	les	carga	de	cajas,	maletas	y
fardos,	 quizá	 para	 que	 no	 se	 expongan	 a	 salir	 de	 la	 posada	 sin	 comer.	No	 impresiona	 al	 teólogo	 que
acerca	de	esta	espada	que	tanto	recomienda	comprar	Jesucristo,	había	mandado	poco	antes	que	estuviese
en	la	vaina	y	nunca	se	ha	oído	que	los	Apóstoles	usasen	espadas	y	escudos	contra	las	violencias	de	los
gentiles,	como	sin	duda	hubieran	hecho	si	Cristo	hubiera	tenido	la	intención	que	se	le	atribuye.

Otro	 doctor	 que	 no	 quiero	 nombrar	 por	 respeto[134],	 y	 que	 no	 es	 de	 los	 últimos	 por	 su	 fama,	 al
referirse	a	las	tiendas	que	menciona	Habacuc,	«las	pieles	de	la	tierra	de	Madrán	serán	confundidas»,	las
convierte	en	la	piel	de	san	Bartolomé	desollado.

No	hace	mucho	 asistí	 a	 una	 disertación	 teológica,	 como	 lo	 hago	 a	menudo,	 y	 uno	preguntó	 en	 qué
lugar	 de	 la	 Escritura	 se	 ordena	 castigar	 a	 los	 herejes	 por	 el	 fuego	 en	 vez	 de	 convencerlos	 por	 la
persuasión.	 Un	 anciano	 grave,	 cuyo	 ceño	 declaraba	 francamente	 que	 era	 teólogo,	 respondió	 con	 gran
indignación	que	 ese	pasaje	 era	del	 apóstol	 san	Pablo,	 el	 cual	dijo:	 «Evita	 al	 hereje	después	de	haber
intentado	 repetidamente	 disuadirle	 de	 su	 error».	 Y	 como	 lo	 dijese	 reiteradamente	 y	 a	 grandes	 voces,
muchos	se	preguntaron	qué	le	sucedía	a	aquel	hombre,	y	acabó	por	explicar	que	hay	que	apartar	«de	vita»
(de	la	vida)	al	hereje.	Unos	se	rieron,	pero	no	faltaron	quienes	encontraron	el	argumento	completamente
teológico,	y	algunos	de	 los	demás	protestaron	con	vehemencia.	Entonces,	un	abogado	tremendo	y	autor
irrefragable	 dijo:	 «Atended	 una	 cosa:	 está	 escrito	 que	 “no	 dejéis	 que	 viva	 el	malvado”;	 y	 como	 todo
hereje	es	malvado,	resulta…»,	etc.	Maravillados	se	quedaron	todos	los	presentes	del	ingenio	del	hombre
y	aprobaron	esta	opinión	hasta	con	su	calzado[135].	A	nadie	se	 le	ocurrió	que	 la	palabra	«malvado»	en
esta	 ley	 se	 refiere	 a	 los	 brujos,	 encantadores	 y	 hechiceros,	 a	 quienes	 los	 hebreos	 designaban	 con	 el
nombre	de	«mekaschephim»,	pues	de	otro	modo,	sería	preciso	también	penar	con	la	muerte	la	lascivia	y
la	ebriedad.



CAPÍTULO	LXV

Pero	 estoy	 persiguiendo	 tontamente	 casos	 tan	 innumerables,	 que	 no	 cabrían	 en	 los	 volúmenes	 que
escribieron	Crisipo	y	Dídimo[136].	Solamente	voy	a	hacer	constar	que	ya	que	a	estos	divinos	maestros	se
les	 toleró,	 a	 mí,	 que	 soy	 una	 teóloga	 de	 pacotilla,	 también	 puede	 permitírseme	 igual	 derecho	 a	 no
formular	citas	con	entera	exactitud.	Vuelvo	a	san	Pablo:	«Soportad	con	paciencia	a	los	sandios»,	ha	dicho
hablando	 de	 sí	mismo,	 y	 añade	 luego:	 «Recibidme	 como	 a	 un	 ignorante»,	 y	 «No	 hablo	 inspirado	 por
Dios,	 sino	 sumido	 en	 el	 desconocimiento».	Y	 todavía	 agrega:	 «Por	 Jesucristo	 somos	 estultos»[137].	 Ya
habéis	visto	qué	elogio	de	la	Estulticia	y	cuan	gran	autor	lo	pronuncia.	Además	la	recomienda	como	la
cosa	más	necesaria	y	útil:	«El	que	de	vosotros	—dice—	se	crea	sabio,	vuélvase	estulto	para	encontrar	la
verdadera	sabiduría»[138].	Y	san	Lucas	dice	que	Jesús	 llamó	necios	a	dos	de	 los	discípulos	cuando	los
encontró	 en	 el	 camino[139].	 No	 sé	 si	 tener	 por	 admirable	 que	 san	 Pablo	 atribuya	 algo	 de	 estulticia	 al
mismo	 Dios,	 porque	 ha	 dicho:	 «Lo	 estulto	 de	 Dios	 es	 más	 sabio	 que	 los	 hombres»[140],	 si	 bien
Orígenes[141]	en	su	comentario	dice	que	no	hay	analogía	entre	el	concepto	humano	y	esta	estulticia,	pues
es	 la	misma	 a	 que	 se	 refiere	 este	 otro	 texto:	 «El	misterio	 de	 la	Cruz	 es	 una	 necedad	 para	 los	 que	 se
condenan»[142].

Y,	en	fin,	¿para	qué	atormentarme	en	reunir	tantos	testimonios	que	apoyen	mis	convicciones	cuando	en
los	 Sagrados	 Salmos	 vemos	 que	 Cristo	 dice	 claramente	 a	 su	 Padre:	 «Tú	 conoces	 mi	 estulticia»[143]?
Luego	no	es	disonante	que	 le	complazcan	en	extremo	 los	necios,	al	modo	que	 los	poderosos	príncipes
tienen	 por	 sospechosos	 y	 desagradables	 a	 los	 hombres	 demasiado	 sensatos	—como	 Julio	 César,	 que
desconfió	de	Bruto	y	Casio,	y	que,	sin	embargo,	no	tenía	temor	del	beodo	Antonio;	Nerón	de	Séneca	y
Dionisio	 de	Platón—	y	 se	 deleiten,	 por	 el	 contrario,	 con	 los	 espíritus	 sencillos	 y	 rústicos.	Así	Cristo
detesta	a	los	sabios	que	se	ufanan	de	su	prudencia,	y	les	condena,	como	atestigua	san	Pablo,	claramente:
«Dios	escoge	precisamente	lo	que	el	mundo	tiene	por	estulto»,	y	«Dios	ha	querido	salvar	al	mundo	por
medio	de	la	Estulticia»[144],	ya	que	por	la	sabiduría	no	podría	ser	salvado.	El	mismo	Dios	abiertamente
lo	declara	por	boca	del	Profeta:	«Confundiré	la	sabiduría	de	los	sabios	y	condenaré	la	prudencia	de	los
prudentes»[145],	y	cuando	se	gloría	de	haber	ocultado	a	los	sabios	el	misterio	de	la	salvación	y	haberlo
revelado	francamente	a	los	párvulos,	esto	es,	a	los	estultos,	y	a	los	pobres	de	espíritu;	porque	en	griego
la	palabra	«párvulos,	νηπίοι»	significa	lo	contrario	de	«sabios,	ςοοι».	A	esto	corresponde	el	que	en	todo
el	Evangelio	Cristo	ataque	 insistentemente	a	 los	 fariseos,	a	 los	escribas	y	a	 los	doctores	de	 la	Ley,	en
tanto	 que	 protege	 a	 la	 multitud	 de	 indoctos.	 ¿Qué,	 si	 no,	 significa:	 «¡Ay	 de	 vosotros,	 escribas	 y
fariseos!»?	Igual	que	si	dijese:	 ¡Ay	de	vosotros,	sabios!	Y	se	 le	ve	deleitarse	con	 los	niños,	mujeres	y
pescadores,	del	mismo	modo	que	entre	todos	los	animales	agradan	más	a	Cristo	los	que	más	se	apartan



de	 la	 astucia	 de	 la	 zorra.	 Por	 eso	 quiso	 cabalgar	 en	 asno,	 cuando,	 si	 hubiera	 querido,	 habría	 podido
hacerlo	sin	peligro	en	el	lomo	de	un	león;	por	eso	descendió	el	Espíritu	Santo	tomando	forma	de	paloma,
y	 no	 de	 águila	 o	milano;	 por	 eso	 las	 Sagradas	 Escrituras	 hablan	 constantemente	 de	 ciervos,	 corzos	 y
corderos,	y,	además,	Jesús	llama	ovejas	a	aquellos	destinados	a	la	vida	eterna,	pues	ningún	otro	animal
hay	más	simple	que	éste.	Así	lo	prueba	Aristóteles[146]	cuando	dice:	«alma	de	cordero»,	frase	que	se	dice
por	modo	de	insulto	contra	los	estúpidos	y	torpes,	fundándose	en	la	estolidez	de	la	grey;	y,	sin	embargo.
Cristo	se	declara	pastor	de	este	rebaño;	y	ciertamente	que	el	nombre	de	«cordero»	le	agradaba,	como	que
san	 Juan	 le	 anunció:	 «Este	 es	 el	 cordero	 de	 Dios»,	 lo	 cual	 aparece	 después	 muchas	 veces	 en	 el
Apocalipsis.

¿Qué	proclama	 todo	esto	sino	que	 todos	 los	hombres	son	estultos,	 incluso	 los	piadosos?	El	mismo
Cristo,	que	aun	siendo	«la	sabiduría	de	su	Padre»,	socorrió	a	la	estulticia	de	los	mortales,	tuvo	en	cierto
modo	que	hacerse	estulto	cuando	se	revistió	de	carne	mortal,	de	la	misma	manera	que	se	transformó	en	el
pecado	 para	 redimir	 el	 pecado.	 Y	 quiso	 hacerlo	 por	 medio	 de	 la	 locura	 de	 la	 Cruz	 y	 de	 Apóstoles
simples	a	quienes	 insiste	 en	 recomendar	 la	 sandez,	 apartando	 la	 sabiduría,	y	 les	da	como	ejemplo	 los
niños,	los	lirios,	el	grano	de	mostaza	y	los	pajarillos,	seres	sencillos,	sin	inteligencia,	que	viven	según	el
instinto,	exentos	de	preocupación	y	cuidado.

Además	les	prohíbe	que	se	agobien	por	lo	que	vayan	a	responder	delante	de	los	tribunales	y	les	veda
que	 analicen	 las	 ocasiones	 y	 las	 circunstancias,	 es	 decir,	 que	 no	 se	 fíen	 de	 su	 prudencia,	 sino	 que
descansen	 en	 él	 enteramente.	 Por	 la	misma	 razón.	Dios,	 eximio	 arquitecto	 del	 orbe,	 ordenó	que	 no	 se
degustase	del	árbol	de	 la	ciencia,	como	si	ésta	fuese	el	veneno	de	 la	dicha.	San	Pablo	abiertamente	 la
reprueba	como	vanidad	y	perdición;	san	Bernardo	sigue	esta	opinión	y	pretende	que	el	monte	donde	puso
sus	reales	Lucifer	se	llame	montaña	de	la	sabiduría.

Quizá	no	parezca	tampoco	argumento	para	pasarlo	por	alto	el	de	que	la	estulticia	goce	de	los	favores
del	cielo,	ya	que	suele	conceder	a	ésta	el	perdón	de	sus	faltas,	que	al	sabio	niega	rotundamente;	y	de	aquí
viene	que	los	que	han	pecado	con	conocimiento	busquen	protección	y	pretexto	en	la	estulticia.	Si	mal	no
recuerdo,	Aarón,	en	el	 libro	de	 los	Números,	 implora	el	perdón	para	su	esposa	diciendo:	«Te	suplico,
Señor,	que	no	tomes	en	cuenta	este	pecado	que	hemos	cometido	estultamente».	Saúl	se	excusa	con	David:
«Está	claro	que	he	obrado	como	estulto»[147],	y	el	mismo	David	apacigua	así	al	Señor:	«Te	ruego,	Señor,
que	 no	 tomes	 en	 cuenta	 mi	 infamia,	 porque	 obramos	 estultamente»[148],	 como	 si	 no	 pudiera	 alcanzar
perdón	sino	pretextando	estolidez	e	ignorancia.	Pero	lo	impone	de	modo	más	terminante	Cristo	en	la	cruz
misma	al	pedir	por	sus	enemigos	con	estas	palabras:	«Padre,	perdónalos»,	cuando	sin	ofrecer	otra	excusa
que	 la	 ignorancia	 dijo:	 «porque	 no	 saben	 lo	 que	 hacen».	 De	 la	 misma	 manera	 escribe	 san	 Pablo	 a
Timoteo:	 «Pero	 la	 misericordia	 de	 Dios	 me	 ha	 acogido,	 porque	 he	 obrado	 ignorante	 dentro	 de	 la
incredulidad».	 ¿Y	 qué	 es	 obrar	 como	 ignorante	 sino	 dejarse	 conducir	 por	 la	 sandez	 más	 que	 por	 la
maldad?	¿Y	qué	otra	cosa	significan	las	palabras	«la	misericordia	de	Dios	me	ha	acogido»	sino	que	no	la
habría	alcanzado	sin	la	sandez?	Y	viene	también	en	nuestro	favor	un	pasaje	del	Salmista,	que	no	me	he
acordado	de	citar	 en	 su	oportuno	 lugar:	«Señor,	no	os	acordéis	de	 las	 faltas	de	mi	 juventud	ni	de	mis
ignorancias»[149].	Ya	veis	qué	dos	excusas	da:	 la	 juventud,	de	 la	que	 soy	 inseparable	compañera	y	 las
ignorancias,	cuyo	número	denota	la	enorme	fuerza	de	la	estulticia.



CAPÍTULO	LXVI

Pero	para	no	continuar	este	tema	inacabable	y	hablar	concisamente,	diré	que	parece	que	toda	la	Religión
cristiana	 tenga	 algún	 parentesco	 con	 cierta	 especie	 de	 estulticia,	 y	 que,	 en	 cambio,	 no	 tiene	 la	menor
armonía	con	la	sabiduría.	Si	deseáis	pruebas	de	ello,	advertid	que	los	niños,	los	viejos,	las	mujeres	y	los
necios	gozan	con	 las	cosas	de	 la	 religión	mucho	más	que	 los	demás	y	que	están	siempre	 rondando	 los
altares,	guiados	solamente	por	un	impulso	natural.	Además,	veréis	que	aquellos	primeros	fundadores	de
la	Religión	fueron	gente	de	extrema	simplicidad	y	enemigos	encarnizados	de	las	letras.	Por	último,	que	no
hay	 necios	 que	 disparaten	 más	 que	 aquellos	 a	 quienes	 arrebata	 por	 completo	 el	 ardor	 de	 la	 piedad
cristiana,	 pues	 llegan	 a	 malversar	 sus	 bienes,	 pasar	 por	 alto	 las	 injurias,	 tolerar	 ser	 engañados,	 no
distinguir	entre	amigos	y	enemigos,	aborrecer	la	voluptuosidad,	complacerse	en	el	hambre,	la	vigilia,	las
lágrimas,	los	trabajos	y	las	ofensas,	aburrirse	de	la	vida,	desear	únicamente	la	muerte	y,	en	suma,	parecer
ciegos	para	el	sentido	común,	como	si	tuvieran	el	alma	enante	y	no	dentro	del	cuerpo.	¿Qué	otra	cosa	es
esto	sino	la	locura?	Por	ello	no	parece	cosa	de	admirarse	que	los	Apóstoles	fuesen	tomados	por	beodos	y
que	san	Pablo	le	pareciese	loco	al	juez	Festo.

Pero	 ya	 que	 me	 vestí	 con	 la	 piel	 del	 león,	 quiero	 continuar	 mostrándoos	 que	 la	 felicidad	 de	 los
cristianos,	que	buscan	a	costa	de	tanto	esfuerzo,	no	es	sino	una	especie	de	locura	y	de	estulticia,	y	no	se
vea	animadversión	en	mis	palabras,	sino	búsquese	su	esencia.

Primeramente,	 los	 cristianos	 convienen	 poco	más	 o	menos	 con	 los	 platónicos	 en	 que	 el	 alma	 está
oculta	y	 ligada	por	 los	vínculos	corporales	y	que	esta	grosería	 le	 impide	contemplar	y	gozar	 las	cosas
verdaderas.	Por	ello	se	define	la	filosofía	como	meditación	de	la	muerte,	porque,	merced	a	ella,	la	mente
se	separa	de	las	cosas	visibles	y	corpóreas,	que	es	lo	mismo	que	hace	la	muerte.	De	este	modo,	en	tanto
en	cuanto	el	espíritu	hace	uso	discreto	de	los	órganos	del	cuerpo,	se	llama	sensato,	pero	cuando,	rotos
estos	vínculos,	trata	de	procurarse	la	libertad,	como	si	proyectase	la	fuga	de	la	cárcel,	se	le	califica	de
loco.	 Si	 ello	 acontece	 por	 enfermedad	 o	 deficiencia	 del	 organismo,	 no	 hay	 quien	 discrepe	 de	 que	 es
locura.	Y,	 sin	 embargo,	 vemos	 a	 tal	 especie	 de	 hombres	 predecir	 las	 cosas	 futuras,	 y	 saber	 lenguas	 y
letras	que	hasta	entonces	nunca	habían	aprendido,	y	presentar	en	sí	algo	que	es	absolutamente	divino.	No
cabe	dudar	de	que	esto	procede	de	que	la	mente,	al	estar	algo	más	libre	del	contacto	del	cuerpo,	empieza
a	poner	por	obra	su	facultad	natural.	La	misma	causa,	según	creo,	debe	de	tener	el	que	a	los	moribundos
les	ocurra	algo	parecido,	como	si	dijesen	ciertas	cosas	prodigiosas	por	inspiración.	Aunque	esto	ocurra
también	en	el	celo	piadoso,	acaso	no	es	el	mismo	género	de	demencia,	pero	sí	tan	parecido,	que	la	mayor
parte	de	los	hombres	lo	consideran	vulgar	locura,	sobre	todo	en	el	caso	de	unos	pocos	hombrecillos	que
viven	en	pugna	con	la	vida	toda	de	los	mortales.



Así	suele	ocurrirles	lo	propio	de	la	fábula	de	Platón	acerca	de	aquellos	que	vivían	encadenados	en	el
fondo	de	una	caverna	contemplando	las	sombras	de	las	cosas,	y	si	uno	de	ellos	salía,	a	su	regreso	al	antro
aseguraba	haber	visto	los	objetos	tales	como	eran	de	veras	y	que	están	muy	equivocados	los	que	creen
que	no	existe	nada	más	que	las	miserables	sombras.	El	sabio	les	compadece	y	deplora	su	estulticia	que
les	hace	víctimas	de	tan	grosero	error,	pero	ellos	a	su	vez	se	burlan	de	él	como	delirante	y	le	rechazan.

El	común	de	los	mortales	se	siente	especialmente	atraído	por	las	cosas	que	sean	más	corpóreas	y	cree
que	 son	 las	únicas	que	pueden	existir;	pero	 los	devotos,	por	 el	 contrario,	desprecian	 tanto	más	 lo	que
mayor	 vínculo	 tiene	 con	 el	 cuerpo	 y	 se	 dan	 por	 entero	 a	 la	 contemplación	 de	 las	 cosas	 invisibles.
Aquéllos	colocan	en	primer	lugar	las	riquezas,	en	el	segundo	las	satisfacciones	del	cuerpo	y	relegan	el
espíritu	al	último	puesto,	y	aun	hay	muchos	que	niegan	su	existencia	por	ser	invisible.	Los	devotos	viven
primero	 para	Dios,	 el	 ser	más	 sencillo	 entre	 todos,	 y	 después	 para	 el	 alma,	 que	 es	 lo	 que	más	 se	 le
acerca;	 desdeñan	 los	 cuidados	 corporales,	 repugnan	 el	 dinero	 como	 inmundo,	 lo	 rehuyen,	 y	 si	 se	 ven
obligados	a	manejarlo,	lo	hacen	con	disgusto	y	asco,	y	lo	tienen	como	si	no	lo	tuvieran,	y	lo	poseen	como
si	no	lo	poseyeran.

Existe	 profunda	 diferencia	 entre	 éstos	 en	 todas	 las	 cosas.	 Las	 facultades	 humanas	 tienen	 todas
relación	con	el	cuerpo,	y,	sin	embargo,	hay	algunas	más	groseras,	cual	el	tacto,	el	oído,	la	vista,	el	olfato
y	 el	 gusto.	 Otras,	 como	 la	 memoria,	 el	 entendimiento	 y	 la	 voluntad,	 parecen	 más	 independientes	 del
cuerpo.	Predominará	aquella	donde	se	concentre	el	espíritu.	Los	devotos,	al	dirigir	la	fuerza	del	espíritu
a	las	cosas	más	extrañas	a	los	sentidos,	terminan	por	quedarse	como	entorpecidos	y	atónitos,	en	tanto	que
el	vulgo,	usando	sólo	de	éstas,	prevalece	en	ellas	y	no	sirve	para	las	primeras.	Esta	es	la	causa	de	que
algunos	santos	varones	bebiesen	aceite	creyéndolo	vino,	según	se	dice[150].

Además,	 entre	 las	pasiones	hay	algunas	que	 tienen	más	afinidad	con	el	 cuerpo,	 como	 la	 lujuria,	 la
gula,	la	gana	de	dormir,	la	ira,	la	soberbia	y	la	envidia,	a	las	que	los	devotos	hacen	implacable	guerra,	en
tanto	que	el	vulgo	no	 sabe	vivir	 sin	 ellas.	Hay	 también	movimientos	del	 espíritu	 comunes	y	naturales,
como	el	amor	a	 la	patria,	el	cariño	a	 los	hijos,	a	 los	padres,	a	 los	amigos,	a	 los	que	el	vulgo	concede
cierta	 importancia,	 pero	 los	 devotos	 se	 esfuerzan	 por	 desarraigarlos	 de	 su	 corazón	 o	 más	 bien	 por
elevarlos	a	la	región	más	alta	del	espíritu,	y	así,	cuando	aman	al	padre,	no	lo	aman	como	padre	que	sólo
les	dio	su	parte	física,	y	aun	esto	se	 lo	deben	a	Dios,	sino	como	varón	justo,	en	el	que	ven	brillar	una
imagen	de	la	divina	mente	que	llaman	Sumo	Bien,	fuera	del	cual	nada	hay	para	ellos	digno	de	ser	amado
o	 anhelado.	 Este	 mismo	 criterio	 aplican	 a	 todos	 los	 sentimientos	 en	 la	 vida,	 de	 suerte	 que	 si	 no
desprecian	absolutamente	todo	lo	visible,	lo	postergan	a	lo	invisible.

Establecen	en	los	Sacramentos	y	aun	en	los	deberes	de	piedad	un	aspecto	espiritual	y	otro	corporal.
Así,	en	el	ayuno,	conceden	poca	importancia	a4a	abstinencia	de	carne	y	de	cena,	que	es	lo	que	el	vulgo
considera	absoluto	ayuno,	a	no	ser	que	al	mismo	tiempo	repriman	lo	más	posible	las	pasiones	refrenando
cólera	 y	 orgullo,	 a	 fin	 de	 que	 el	 alma,	más	 aliviada	 de	 su	 carga	 corporal,	 pueda	 elevarse	 al	 goce	 y
fruición	 de	 los	 bienes	 celestiales.	 De	 manera	 semejante	 razonan	 respecto	 de	 la	 Misa	 y,	 aunque	 no
desdeñan	 la	 liturgia,	 le	conceden	poco	 interés	y	 la	consideran	perjudicial	 incluso,	si	no	se	 le	añade	 lo
espiritual,	que	es	lo	representado	con	aquellos	signos	visibles.	Se	representa	allí	la	muerte	de	Cristo,	la
cual	 deben	 imitar	 los	mortales	 domando,	 extinguiendo,	 y	 sepultando,	 por	 decirlo	 así,	 las	 pasiones	 del
cuerpo	para	resucitar	como	Él	a	una	nueva	vida	y	unirse	con	Cristo	y	con	todos	los	hermanos.	Así	piensa
y	se	conduce	el	creyente.



En	contra,	el	vulgo	cree	que	el	sacrificio	de	la	Misa	consiste	sólo	en	plantarse	ante	el	altar	lo	más
próximo	posible	al	sacerdote,	escuchar	el	estruendo	de	las	voces	y	contemplar	ceremonias	de	ese	estilo
menor.	No	sólo	en	 los	ejemplos	dichos,	 sino	en	 todas	 las	demás	ocasiones	de	 la	vida,	el	devoto	evita
todo	 lo	 concerniente	 al	 cuerpo	 para	 elevarse	 hacia	 lo	 eterno,	 lo	 espiritual	 y	 lo	 invisible.	 Por	 lo	 cual,
como	tan	enorme	diferencia	separa	a	unos	y	otros,	se	tachan	de	locos	mutuamente.	Esta	palabra,	a	mi	ver,
mejor	encaja	en	los	devotos	que	en	el	vulgo.



CAPÍTULO	LXVII

Ello	se	verá	más	claro	si,	según	os	lo	he	prometido,	demuestro	brevemente	que	esa	suprema	felicidad	a
que	aspiran	los	creyentes	no	es	sino	una	especie	de	locura.

Observad	que	Platón	vislumbró	algo	de	esto	cuando	escribió	que	el	delirio	de	los	amantes	era	el	más
feliz	de	todos[151].	En	efecto,	el	que	ama	ardientemente	no	vive	en	sí,	sino	en	el	objeto	amado,	y	cuando
más	se	aparta	de	su	propio	ser	para	acercarse	a	ese	objeto,	su	gozo	crece	más	y	más.	Cuando	el	espíritu
procura	separarse	del	cuerpo	de	modo	que	ya	no	usa	apropiadamente	de	sus	órganos,	sin	duda	a	esto	lo
definirías	 como	 furor.	 ¿Qué	 otro	 sentido	 tienen	 si	 no	 las	 expresiones	 vulgares	 de	 «está	 fuera	 de	 sí»,
«vuelve	en	ti»	y	«ya	ha	vuelto	en	sí»?	Ahora	bien:	cuanto	más	intenso	es	el	amor,	más	profundo	y	feliz	es
el	 delirio	 que	 produce.	 Por	 tanto,	 ¿qué	 puede	 ser	 esa	 vida	 celestial	 a	 la	 que	 las	 almas	 piadosas	 tan
fervientemente	aspiran?

El	espíritu,	como	más	fuerte	y	poderoso,	absorberá	al	cuerpo	más	fácilmente	cuanto	que	éste	ha	sido
ya	 preparado	 para	 tal	 transformación	 por	 el	 ayuno	 y	 la	 penitencia.	 A	 su	 vez	 el	 espíritu	 será	 después
absorbido	por	la	esencia	divina,	que	es	más	potente	por	mil	motivos,	y	así,	cuando	el	hombre	esté	por
completo	fuera	de	sí	mismo,	podrá	alcanzar	la	felicidad,	porque	estará	despojado	de	su	materialidad	y
sentirá	algo	inefable	emanado	de	aquel	Sumo	Bien	que	atrae	hacia	sí	a	todas	las	cosas.

Es	verdad	que	esta	dicha	no	puede	ser	perfecta	hasta	que	el	alma	haya	recuperado	su	antiguo	cuerpo	y
le	dé	la	inmortalidad,	pero	como	la	vida	devota	no	es	más	que	una	meditación	de	esta	existencia	y	como
una	sombra	de	ella,	son	algunas	veces	recompensados	como	con	una	especie	de	goce	y	aroma	de	ella.

Aunque	es	solamente	una	gota	en	comparación	con	la	fuente	de	la	divina	felicidad,	vale	más	que	todas
las	delicias	humanas	juntas.	¡Tanto	aventajan	los	deleites	espirituales	a	los	corporales	y	los	invisibles	a
los	visibles!	No	es	de	extrañar	que	anunciase	el	profeta:	«No	ha	visto	el	ojo,	ni	oído	el	oído,	ni	sentido	el
corazón	jamás	lo	que	Dios	guarda	para	los	que	le	aman»[152].	Y	esto	es	una	parte	de	la	necedad,	a	la	que
no	destruye	el	hecho	de	pasar	 a	mejor	vida	 sino	que	 la	perfecciona.	Los	pocos	 a	quienes	 les	 es	dado
gustar	estos	placeres	experimentan	algo	muy	parecido	a	la	locura;	dicen	cosas	poco	coherentes	y	diversas
de	la	costumbre	humana;	hablan	sin	sentido	y	cambian	súbitamente	de	cara;	tan	pronto	están	alegres	como
tristes;	 lloran,	 ríen	 o	 sollozan;	 y,	 en	 fin,	 están	 verdaderamente	 fuera	 de	 sí	 mismos.	 Luego,	 cuando
recobran	 el	 conocimiento,	 no	 saben	 si	 estuvieron	 dentro	 del	 cuerpo	 o	 no,	 ni	 si	 están	 dormidos	 o
despiertos;	ni	recuerdan	más	que	como	a	través	de	una	niebla	y	un	sueño	lo	que	han	oído,	visto,	dicho	y
hecho;	de	lo	único	que	están	seguros	es	de	que	han	sido	profundamente	dichosos	durante	este	desvarío,
por	lo	cual	lamentan	el	haber	recobrado	la	razón,	tanto	que	nada	desean	más	que	gozar	sin	interrupción	de
su	especial	locura.	Tal	es	una	ligera	degustancioncilla	de	la	futura	felicidad.



CAPÍTULO	LXVIII

Pero	noto	que	me	he	olvidado	de	que	estoy	 traspasando	 los	 límites	convenientes.	Si	alguien	considera
que	he	hablado	con	demasiada	pedantería	o	locuacidad,	pensad	que	lo	he	hecho	no	sólo	como	Estulticia,
sino	como	mujer.	Recordad,	además,	el	proverbio	griego	que	dice:	«Los	locos	a	veces	dicen	la	verdad»,
a	menos	que	penséis	que	este	refrán	no	reza	con	las	mujeres.

Veo	que	estáis	aguardando	el	epílogo;	pero	os	erráis	si	imagináis	que	me	acuerdo	de	una	sola	palabra
de	 todo	 este	 fárrago	que	 acabo	de	 soltar…	Vaya	 este	 adagio	 antiguo:	 «No	me	gusta	 el	 convidado	que
tiene	 buena	memoria».	Y	yo	 invento	 éste:	 «Detesto	 al	 oyente	 que	 se	 acuerda	 de	 todo».	 Por	 todo	 ello,
¡salud,	celebérrimos	devotos	de	la	Sandez,	aplaudid,	vivid	y	bebed!	Fin.



GLOSARIO

Afortunadas,	 islas:	 expresión	homérica	en	 la	Odisea,	 IX,	 109.	Las	 islas	Afortunadas	 son	 escenario	de
diversas	leyendas	paradisíacas	de	la	Antigüedad,	que	las	sitúan	más	allá	del	estrecho	de	Gibraltar	o
columnas	de	Hércules,	por	lo	que	se	las	ha	identificado	a	menudo	con	las	Canarias.

Aldo	Manucio:	se	refiere	a	Aldo	Manucio	o	Manucci	(h.	1450-1515),	impresor	y	estudioso	veneciano,
fundador	 de	 la	 famoso	 imprenta	Aldina,	 que	 se	 distinguió	 por	 dispensar	 las	 primeras	 ediciones	 de
diversos	autores	griegos,	romanos	e	italianos,	además	del	propio	Erasmo.	Fue	el	primero	en	imprimir
con	caracteres	griegos	y	usó	también	nuevos	tipos	que	encargó.	Imprimió	cerca	de	un	millar	de	libros	y
su	obra	fue	continuada	por	su	hijo	y	nieto.

Alfa	y	omega:	locución	tomada	del	Apocalipsis,	I,	8:	Ego	sum	Alpha	et	Omega,	principium	et	finis,	etc.
En	griego,	la	letra	alfa	se	usa	para	designar	el	número	1.

Anquises:	padre	de	Eneas,	el	cual	fue	fruto	de	sus	amores	con	Venus.
Apeles:	fue	el	más	célebre	pintor	de	la	Antigüedad	y	vivió	en	el	siglo	IV	a.	C.	Probablemente	nació	en
Colofón,	patria	de	Jenófanes	y	una	de	las	cultas	ciudades	de	la	costa	del	Asia	Menor.	Fue	un	protegido
de	Alejandro	Magno.

Apolo:	Apolo,	o	Febo	Apolo,	identificado	con	el	Sol,	era	hijo	de	Júpiter	y	Latona	y	hermano	gemelo	de
Diana.	Es	el	dios	de	la	medicina,	la	poesía,	la	música	y	los	oráculos.

Aquiles:	hijo	de	Peleo	y	de	la	diosa	Tetis,	fue	el	guerrero	más	famoso	del	bando	griego	en	la	guerra	de
Troya.

Argos:	 símbolo	 por	 antonomasia	 de	 la	 agudeza	 de	 visión.	 En	Ovidio,	Metamorfosis,	 I,	 625:	Centum
luminibus	cinctum	caput	Argus	habebat	(«La	cabeza	de	Argos	tenía	cien	ojos	en	ruedo»).

Arquíloco:	poeta	griego	(h.	714-676	a.	C.),	nacido	en	Paros.	Ha	sido	estimado	como	el	primero	de	los
líricos,	aun	cuando	son	renombradas	sus	poesías	satíricas.

Arturo:	rey	semilegendario	(¿siglo	VI?)	de	los	britanos,	considerado	como	héroe	nacional	de	la	primitiva
Britania,	a	la	cual	parece	haber	defendido	contra	los	sajones,	si	es	que	se	admite	que	fue	un	caudillo
romano-britano.	 Se	 le	 consideró	 como	 uno	 de	 los	 puntos	 de	 arranque	 de	 la	 caballería	 y	 la	 nobleza
medievales	y	centró	una	copiosa	literatura.

Até:	era	la	diosa	del	castigo	y	la	venganza	fatales.	Cfr.	Ilíada,	XIX,	91.
Atelanas:	farsas	groseras	que	se	representaban	en	los	albores	del	teatro	romano.
Atenea:	véase	Palas	Atenea.
Ayax:	guerrero	del	bando	griego	en	la	guerra	de	Troya,	famoso	por	su	fuerza	y	corpulencia.



Baco:	refiere	Ovidio	(Metamorfosis,	III,	310;	 IV,	12)	que	Baco	era	hijo	de	Júpiter	y	 la	ninfa	Sémele	y
nació	prematuramente,	por	lo	cual	el	dios	lo	salvó	teniéndolo	insertado	en	su	muslo	hasta	el	momento
oportuno.	El	sitio	donde	lo	conservó	Júpiter	contrasta	con	el	hecho	de	que	Palas	Atenea,	o	Minerva,
naciera	directamente	de	su	cabeza.

Basílides:	 contemporáneo	 del	 emperador	Adriano,	 enseñaba	 que	 existían	 365	 cielos,	 figurados	 por	 la
palabra	 mágica	 «Abraxas»,	 el	 valor	 de	 cada	 una	 de	 cuyas	 letras,	 al	 sumarse	 según	 la	 numeración
griega,	daba	aquella	cantidad.	Así:	Α´,	1;	Β´,	2;	Ρ´,	100;	Α´,	1;	Ξ᾽,	60;	Α´,	1;	Σ´,	200.

Bruto:	Marco	 Junio	Bruto	 (85-42	 a.	C.),	 político	 romano,	 se	 alineó	 con	Pompeyo	 en	 la	 guerra	 contra
Julio	César	y	participó	en	la	conspiración	que	le	dio	muerte.	Se	suicidó	tras	ser	derrotadas	sus	tropas
en	Farsalia	por	las	de	Octavio.	Quevedo	escribió	una	biografía	de	él	que	le	presenta	como	modelo	de
las	virtudes	de	un	tribuno	republicano.

Cadmo:	fue	metamorfoseado	en	serpiente,	en	Ovidio,	IV,	571-603.
Caos:	según	Hesíodo,	el	caos	era	hijo	de	la	oscuridad.	Ovidio,	recogiendo	las	tradiciones	griegas	de	su
tiempo,	presenta	al	dios	supremo	que	crea	el	cielo	y	la	tierra	rasgando	el	caos.

Casio:	 Cayo	 Casio	 Longino	 (m.	 42	 a.	 C.)	 fue	 cuestor	 y	 tribuno	 y	 se	 adhirió	 al	 bando	 de	 Pompeyo.
Después	de	la	batalla	de	Farsalia,	fue	hecho	prisionero	por	Julio	César	y	amnistiado.	Conspiró	con	el
grupo	aristocrático	enemigo	de	éste,	preparando	su	asesinato.	Perseguido	por	la	reacción	favorable	al
recuerdo	de	César,	huyó	junto	con	Bruto	y	se	suicidó	después	de	ser	derrotados	en	Filipos.

Catón:	 en	 esta	 familia	 romana	 fueron	 más	 célebres	 Marco	 Porcio	 Catón	 el	 Viejo	 (234-149	 a.	 C.),
también	conocido	por	el	Censor,	que	mandó	tropas	en	la	segunda	guerra	púnica	y	dirigió	una	severa
represión	en	Hispania.	Defendió	la	austeridad	de	costumbres	y	gastos	y	advirtió	insistentemente	a	los
romanos	contra	el	peligro	cartaginés.	Su	biznieto	Marco	Porcio	Catón	el	Joven	(95-46	a.	C.),	llamado
de	Útica,	fue	cuestor	y	tribuno,	se	enfrentó	con	Julio	César,	luchó	en	el	lado	de	Pompeyo	en	la	batalla
de	Farsalia,	escapó	a	Útica,	en	la	costa	africana,	y	se	suicidó	allí,	tras	la	victoria	de	César	en	Thapso.

Caverna	de	Platón:	en	su	República	(I,	7),	Platón	expone	su	concepto	del	conocimiento	que	el	hombre
tiene	de	las	cosas	presentando	la	conocida	parábola	de	una	caverna	donde	hubiera	diversas	personas
sentadas	de	espaldas	a	la	entrada,	y	que	sólo	vieran	del	exterior	las	sombras	que	se	proyectaban	sobre
la	pared.

Ceyx:	fue	metamorfoseada	en	ave,	según	Ovidio	(1,	XI,	410-742).
Cicerón:	Marco	Tulio	Cicerón	(106-43	a.	C.)	fue	uno	de	los	más	famosos	políticos	y	literatos	romanos	y
el	más	descollante	de	los	oradores.	Nacido	en	Arpinum,	de	familia	ilustre,	estudió	en	Grecia	y	Asia
Menor	 y	 fue	 luego	 cuestor	 y	 pretor,	 y	 cónsul	 en	 el	 año	 63	 a.	 C.,	 en	 que	 denunció	 y	 desbarató	 la
conspiración	de	Catilina,	haciéndole	matar,	exceso	que	le	fue	reprochado	y	lo	obligó	a	exiliarse.	Más
tarde,	de	regreso,	se	adhirió	a	Pompeyo	en	el	enfrentamiento	contra	César.	Después	del	asesinato	de
éste,	clamó	y	actuó	contra	Marco	Antonio,	Octavio	y	Lépido,	los	triunviros,	hasta	ser	perseguido	por
su	poder	y	muerto.	Sus	fracasos	e	 infortunios	como	político	activo	contrastan	con	la	brillantez	de	su
obra	literaria	y	sus	discursos.

Cinamomo:	el	cinamomo	actual,	Cinnamomum	zeylanicum,	es	diferente	del	antiguo,	que	se	supone	fue	la
casia,	 empleada	en	 los	embalsamamientos	egipcios,	 en	 la	 liturgia	hebrea	y	más	 tarde	como	perfume
medieval,	que	era	una	de	las	especias	traídas	de	Oriente.

Circe:	 hija	 del	 Sol,	 dedicada	 a	 la	 hechicería,	 habitaba	 en	 la	 isla	 de	Ea	 y	 embrujaba	 a	 sus	 huéspedes



convirtiéndolos	en	animales.	Algunos	de	éstos	eran	compañeros	de	Ulises.
Cómodo:	el	emperador	Lucio	Aurelio	Cómodo	(180-192)	era	hijo	de	Marco	Aurelio.	Aunque	había	sido
educado	con	esmero,	mostró	una	inclinación	a	la	violencia	y	el	libertinaje	que	convirtieron	su	reinado
en	uno	de	los	más	escandalosos.	Su	amante	Marcia	encargó	al	atleta	Narciso	que	lo	matase,	y	con	su
muerte	se	extinguió	la	familia	Antonina.

Córdax:	danza	lasciva	y	descompuesta.
Creso:	rey	de	Lidia	(h.	560-h.	546	a.	C.).	Tras	usurpar	el	trono,	sometió	a	las	ciudades	de	la	costa	griega
del	Asia	Menor	y	promovió	su	riqueza,	acopiando	un	 tesoro	que	se	hizo	famoso.	La	prosperidad	de
esta	región	se	debió	en	parte	a	haber	comenzado	a	utilizar	la	moneda	en	el	comercio.	Fue	derrotado	y
desposeído	por	los	persas.

Crisipo:	Crisipo	de	Cilicia,	el	más	sutil	e	ingenioso	de	los	estoicos	(h.	281-208	a.	C.),	dirigió	la	escuela
estoica,	sucediendo	a	su	maestro	Cleantes.	Autor	prolífico,	redactó	centenares	de	tratados.

Cronos:	según	algunas	versiones,	la	creación	del	cosmos	fue	efectuada	por	Cronos,	divinidad	primigenia
a	quien	llamaban	Saturno	los	latinos.	Hijo	de	Urano,	el	cielo,	y	Gea,	la	tierra,	tomó	por	esposa	a	su
hermana	Rea	y,	 avisado	de	que	un	hijo	 suyo	 lo	destronaría,	 fue	devorándolos	 a	medida	que	nacían,
escena	representada	por	Goya.	Cuando	nació	Zeus,	o	Júpiter,	su	hijo,	su	madre	lo	escondió	y	más	tarde
éste	luchó	contra	Cronos	y	lo	destronó.

Cupido:	niño	dios	del	amor,	hijo	de	Venus.
Dafne:	la	ninfa	Dafne	fue	metamorfoseada	en	árbol,	según	refiere	Ovidio,	Metamorfosis,	I,	452-567.
Decios:	tres	individuos	de	la	familia	de	los	Decios	se	ofrecieron	en	sacrificio	a	los	dioses	por	amor	a	la
patria,	en	los	siglos	IV	y	III	a.	C.;	en	Cicerón,	De	finibus,	II,	19,	61.

Delos:	Ovidio,	en	Metamorfosis,	VI,	 333-334,	habla	de	 la	que	había	 sido	 flotante	y	 errabunda	 isla	de
Delos,	 asilo	de	Latona,	 amante	de	 Júpiter.	Errática	Delos	 –	 orantem	accepit	 tum	 cum	 levis	 insula
natat	(«La	errática	Delos	acoge	a	la	suplicante	mientras	flota	la	leve	isla»).

Demócrito:	famoso	filósofo	griego,	nacido	en	Abdera	hacia	el	año	480	a.	C.,	a	quien	algunos	tienen	por
precursor	 del	 concepto	del	 átomo.	De	 él	 se	 dice	 que	 el	 espectáculo	 de	 la	 vida	 humana	 le	 producía
constante	risa.

Demóstenes:	el	famoso	orador	Demóstenes	(384-322	a.	C.)	nació	en	Atenas	y	quedó	huérfano	a	los	siete
años.	Sus	tutores	malbarataron	la	herencia	de	su	padre	y	el	joven	Demóstenes	los	llevó	a	juicio	y	ganó
el	pleito.	Más	tarde	profundizó	en	el	estudio	de	las	leyes	y	su	práctica.	Hasta	alrededor	de	los	treinta
años	 su	 trabajo	 consistía	 en	hacer	 estudios	y	discursos	para	otros,	 pero	hacia	 el	 año	354	 empezó	 a
interesarse	 por	 la	 política	 y	 se	 centró	 en	 denostar	 el	 imperialismo	 de	 Filipo	 II	 de	Macedonia	 y	 la
desunión	de	las	ciudades	griegas.

Diana:	 hija	 de	 Júpiter	 y	 Latona	 y	 hermana	 gemela	 de	Apolo,	 era	 una	 divinidad	 itálica	 que	 fue	 luego
refundida	con	la	Artemis	griega.	Señoreaba	sobre	los	bosques,	los	animales	y	la	fertilidad.	Según	otras
significaciones,	se	la	considera	también	diosa	de	la	Luna	y	de	los	infiernos	y	los	hechizos.	Frazer,	en
su	Rama	dorada,	 analiza	 los	mitos	 telúricos	 relacionados	 con	 su	 culto.	Abundaron	 las	 leyendas	 de
favores	y	también	de	crueles	castigos	determinados	por	esta	diosa.

Dídimo:	nació	en	Alejandría	en	63	a.	C.	y	fue	gramático	y	retórico.
Ecceidad:	entre	los	escolásticos,	es	lo	que	indica	que	está	presente	una	cualidad	en	una	cosa.
Eléboro:	 planta	 ranunculácea	 cuyo	 rizoma	 contiene	 glucósidos	 venenosos	 que	 producen	 graves



alteraciones,	 a	 veces	 mortales.	 En	 contra	 de	 la	 opinión	 clásica,	 que	 estimó	 que	 servía	 para	 curar
trastornos	nerviosos,	hoy	se	la	considera	peligrosamente	perjudicial.

Empíreo:	 a	 los	 siete	 cielos	 tradicionales	 los	 filósofos	 griegos	 añadieron	 otros	 tres,	 de	 los	 cuales	 el
décimo,	o	Empíreo,	se	destinaba	a	los	bienaventurados.

Entimema:	 es	una	 forma	clásica	de	 silogismo	donde	una	de	 las	dos	premisas	está	 sobreentendida	por
obvia	dentro	del	razonamiento.

Erix:	hijo	de	Venus	y	hermano	de	Eneas,	fue	rey	de	Sicilia	y	murió	a	manos	de	Hércules.
Esculapio:	nombre	latino	del	dios	griego	Asclepio,	posible	abstracción	de	una	o	varias	figuras	reales	de
la	 medicina	 y	 la	 filosofía.	 Tenía	 un	 templo	 en	 Epidauro	 y	 fueron	 famosas	 las	 serpientes	 que	 se
veneraban	 en	 él	 y	 siguen	 presentes	 en	 los	 emblemas	 actuales	 de	 la	 medicina	 y	 la	 farmacia.	 Las
menciona	Aristófanes	en	el	Pluto,	vv.	690	y	733.

Estentor:	 combatiente	griego	en	 la	guerra	de	Troya,	donde	 sirvió	 como	heraldo	por	 su	poderosa	voz,
según	la	Ilíada,	V,	785.

Estoicos:	 la	 escuela	 de	 los	 estoicos	 deriva	 su	 nombre	 de	 la	 Stoá,	 o	 pórtico,	 donde	 se	 reunían	 los
primeros	miembros	de	esta	agrupación.

Euclides:	matemático	griego	(h.	300	a.	C.)	que	enseñó	en	Alejandría	y	compuso	sus	Elementos	en	trece
libros,	que	constituyen	el	primer	tratado	matemático	griego	llegado	hasta	nosotros.

Eurípides:	dramaturgo	griego	(480	o	484-406	a.	C.)	Compuso	unos	ochenta	dramas,	de	 los	que	se	han
conservado	completos	dieciocho.	Se	distinguió	por	su	notable	habilidad	en	el	montaje	y	desarrollo	de
las	situaciones	escénicas	así	como	por	su	destreza	en	procurarse	popularidad	y	amparo	oficial.

Faón:	 fue	un	viejo	barquero	de	Mitilene	que	 transportó	a	Venus	sin	querer	cobrarle	nada,	y	recibió	de
ésta	el	obsequio	de	ser	devuelto	a	la	juventud.

Furias:	son	tres	divinidades	maléficas	que	torturan	y	enloquecen	a	sus	víctimas.	Sus	nombres	son	Alecto,
Tisífone	y	Megera.

«Gesta	romanorum»:	las	Gesta	romanorum	parecen	haberse	escrito	en	Inglaterra	a	finales	del	siglo	XIII
y	principios	del	siguiente.

Gorgonas:	seres	maléficos,	hijas	de	Forcis	y	Ceto,	de	figura	monstruosa	y	mirada	que	transformaba	en
piedra	 a	 aquellos	 a	 quienes	 se	 dirigiese.	 Eran	 tres,	 Esteno,	 Euríale	 y	 Medusa,	 de	 las	 que	 eran
inmortales	las	dos	primeras.	La	última	fue	muerta	por	Perseo	con	la	ayuda	de	Palas	Atenea.

Gymnopaidía:	danza	de	origen	espartano.
Harpócrates:	 las	 imágenes	 de	 este	 dios,	 vinculado	 con	 el	 Horus	 egipcio,	 lo	 representaban
frecuentemente	con	ademán	de	indicar	silencio.

Héctor:	príncipe	troyano,	hijo	del	rey	Príamo	y	Hécuba,	casado	con	Andrómaca.	Lo	mató	Aquiles	en	el
curso	de	la	guerra	cantada	por	Homero.

Hércules:	hijo	de	Júpiter	y	Alcmena,	 llamado	también	Alcides,	es	 la	 representación	de	 la	fuerza	en	 la
mitología	griega.

Hermógenes:	Marco	Tigelio	Hermógenes	fue	un	popular	cantante	protegido	por	Augusto	y	mencionado
por	Horacio.

Hesíodo:	poeta	griego,	del	siglo	VIII	a.	C.,	que	describió	la	vida	rural	en	Los	trabajos	y	los	días,	dando
consejos	sobre	las	tareas	más	convenientes,	y	la	creación	del	mundo	en	la	Teogonía.

Isócrates:	orador	y	literato	ateniense	(436-338	a.	C.)	que	se	integró	de	joven	en	el	grupo	de	Sócrates	y



se	 dedicó	 luego	 a	 la	 enseñanza	 de	 la	 oratoria,	 sobre	 la	 que	 escribió	 varios	 tratados.	 Se	 pronunció
contra	el	imperialismo	de	Filipo	de	Macedonia,	propugnando	por	la	unidad	de	los	griegos.

Jacobinos:	 aunque	a	este	vocablo	 se	ha	 superpuesto	 la	 significación	política	más	moderna	del	mismo,
designaba	originariamente	el	convento	dominico	de	París,	en	la	calle	Saint-Jacques,	donde	se	instaló
un	grupo	extremista	en	la	Revolución	Francesa.

Japeto:	 fue	 un	 titán,	 padre	 de	 otros	 con	 los	 que	 se	 enfrentó	 Zeus	 en	 la	 lucha	 de	 éste	 por	 dominar	 el
mundo,	de	donde	expulsó	a	los	titanes.

Jerónimo,	 san:	 padre	 de	 la	 Iglesia,	 nacido	 en	 Stridon	 (Italia)	 (h.	 342-420).	 Estudió	 las	 humanidades
clásicas	y	viajó	por	el	Próximo	Oriente.	Fue	luego	secretario	del	papa	Dámaso.	De	regreso	a	Tierra
Santa,	 se	 estableció	en	Belén	en	386	y	preparó	allí	 su	versión	al	 latín,	 la	Vulgata,	 de	 las	Sagradas
Escrituras.

Julio	II:	el	papa	Julio	II	(1503-1510,	n.	1443)	fue	un	descollante	mecenas	y	ordenó	a	Bramante	diseñar	la
basílica	de	San	Pedro,	 cuyas	obras	comenzaron	en	1506.	Encargó	a	Rafael	y	Miguel	Ángel	grandes
trabajos	 para	 la	misma.	Mantuvo	 una	 guerra	 para	 defenderse	 de	 los	 franceses	 con	 la	 ayuda	 de	 las
armas	españolas	del	Gran	Capitán.	Erasmo	satirizó	su	presunto	belicismo	con	la	obra	Julius	exclusus.

Juno:	hija	de	Saturno	y	Cibeles,	hermana	y	esposa	de	Júpiter;	es	la	protectora	de	los	matrimonios.
Júpiter:	hijo	de	Saturno	o	Cronos	y	de	Cibeles	o	Rea,	se	salvó	gracias	a	su	madre	de	ser	devorado	por
su	padre	como	había	ocurrido	antes	con	sus	hermanos.	Júpiter	le	obligó	a	vomitarlos	y	con	su	ayuda
destronó	a	su	padre	y	se	entronizó	en	el	Olimpo.

Latona:	 amante	de	 Júpiter,	de	quien	 tuvo	a	Apolo	y	Diana.	Por	 temor	a	 Juno,	esposa	del	dios,	ningún
lugar	de	la	Tierra	la	admitía	para	que	diese	a	luz.	Sólo	la	acogió	la	isla	de	Ortigia,	que	era	flotante	y
errante,	pero	fue	parada	por	Apolo,	el	cual	la	llamó	Delos	(véase	Delos).

Leteo:	 río	 del	 olvido,	 en	 los	 infiernos.	Virgilio	 habla	 de	 él	 en	Eneida,	VI,	 715:	Lethaei	 ad	 fluminis
undam…	securos	latices	et	longa	oblivia	potant	(«En	las	ondas	del	río	Leteo	beben	aguas	tranquilas	y
unos	largos	olvidos»).

Licurgo:	 legislador	legendario	de	Esparta	situado	vagamente	en	el	siglo	X	a.	C.,	a	quien	se	atribuye	el
código	 de	 costumbres	 austeras	 y	 disciplinadas	 de	 aquella	 ciudad.	 Quiso	 mostrar	 a	 su	 pueblo	 la
importancia	de	 la	educación,	valiéndose	de	 la	exhibición	de	dos	perros,	uno	cazador	y	otro	casero,
según	recuerda	Horacio	(Epístolas,	I,	2,	65).

Linceo:	uno	de	los	argonautas,	cuya	clara	vista	se	exageró	proverbialmente,	quizá	por	haber	emparentado
su	nombre	con	el	lince.

Luciano:	satírico	griego(h.	117-180	d.	C.),	que	nació	en	Samosata	y	viajó	ampliamente	por	el	 imperio
pronunciando	discursos	pagados,	con	los	que	se	enriqueció.	Se	estableció	en	Atenas	y	se	dedicó	a	un
nuevo	 género	 literario,	 el	 diálogo	 humorístico,	 dentro	 del	 cual	 sobresalieron	 sus	Diálogos	 de	 los
dioses	y	los	Diálogos	de	los	muertos.	También	escribió	narraciones	de	entretenimiento,	sin	dejar	de
buscar	moralejas.

Malea:	 en	 la	 actualidad	 este	 cabo	 es	 el	Matapán,	 famoso	 por	 sus	 tempestades,	 escenario	 de	 diversos
episodios	de	la	historia	naval.	En	1941	se	desarrolló	en	sus	inmediaciones	una	importante	batalla	entre
la	flota	británica	mandada	por	lord	Cunningham,	y	la	italiana	del	almirante	Riccardi.

Marco	Curcio:	el	caballero	romano	Marco	Curcio,	también	llamado	Meto	o	Metio	Curcio,	se	arrojó	a	un
abismo	que	se	había	abierto	en	el	Foro	en	el	año	362	a.	C.,	y	que	sólo	se	cerraría	si	se	lanzaba	a	él



voluntariamente	lo	más	valioso	de	la	ciudad,	según	había	anunciado	un	oráculo.	Erasmo	confunde	su
nombre	 con	 el	 de	Quinto	Curcio	Rufo,	 el	 cual	 escribió	 hacia	 los	 años	 41-54	 d.	 C.	 una	 historia	 de
Alejandro	Magno.

Memnón:	el	rey	etíope	Memnón	era	hijo	de	Titón	y	Eo,	la	Aurora.	Era	sobrino	del	rey	troyano	Príamo	y
combatió	 contra	 los	 griegos	 hasta	 perder	 la	 vida	 a	 manos	 de	 Aquiles.	 Zeus,	 conmovido	 por	 las
lágrimas	de	Eo,	se	la	restituyó	y	le	hizo	inmortal.	Estas	lágrimas	fueron	tenidas	por	el	origen	del	rocío
matutino.	El	nombre	de	Memnón	se	 relacionó	en	Egipto	con	 las	estatuas	de	Amenhotep	 III,	 cerca	de
Tebas.	Una	de	ellas	tenía	fama	de	emitir	unos	sonidos	armoniosos	a	la	salida	del	Sol,	saludando	a	la
aurora,	fenómeno	causado	probablemente	por	el	cambio	de	temperatura	de	las	piedras.

Menenio	Agripa:	cónsul	romano	en	503	a.	C.	Logró	apaciguar	una	revuelta	del	populacho	romano,	en	el
año	494,	contra	las	clases	altas,	gracias	a	las	concesiones	que	obtuvo	de	éstas.	La	leyenda	añade	que
aquietó	 el	 tumulto	 con	 un	 discurso	 en	 que	 defendió	 que	 todos	 los	 sectores	 de	 la	 colectividad	 eran
convenientes	entre	sí,	valiéndose	del	símil	de	la	cooperación	entre	las	distintas	partes	del	cuerpo	(Tito
Livio,	II,	16,	7;	32,	8).

Mercurio:	hijo	de	Júpiter	y	Maya,	es	el	mensajero	del	Olimpo	y	protector	de	los	viajeros	y	comerciantes,
así	como	custodio	de	los	muertos	en	su	camino	hacia	ultratumba.

Midas:	rey	de	Frigia,	discípulo	de	Orfeo.	Dioniso	le	concedió	el	don	de	transformar	en	oro	todo	lo	que
tocase	y	luego	se	lo	quitó	a	petición	del	propio	Midas.	Arbitro	de	los	desafíos	musicales	entre	Apolo	y
Pan	y	Apolo	y	Marsias,	el	dios	castigó	el	que	Midas	lo	desaprobara	haciendo	que	sus	orejas	creciesen
como	las	de	un	asno.

Mileto:	ciudad	jónica	de	la	costa	de	Asia	Menor	cuya	prosperidad	comercial	empezó	hacia	el	siglo	IX	a.
C.	 Su	 esplendor	 cultural	 está	 simbolizado	 por	 la	 figura	 de	 Tales	 que	 encabezó	 la	 escuela	 de
pensadores	 allí	 radicada	 en	 el	 siglo	VI	 a.	C.	Aulo	Gelio	 (Noches	 áticas,	XV,	 10),	 refiere	 que	 unas
jóvenes	de	Mileto,	enamoradas	hasta	la	locura,	quisieron	ahorcarse.

Minos:	hijo	de	Zeus	y	de	la	ninfa	Europa,	fue	rey	de	Creta	e	hizo	construir	en	ella	el	laberinto.	Este	relato
poetiza	 la	 cultura	minoica	 de	 la	 isla	 cuyo	monumento	 principal	 es	 el	 palacio	 de	Cnossos.	 Según	 la
leyenda,	Minos	hacía	creer	a	los	cretenses	que	recibía	instrucciones	de	Júpiter	en	una	gruta.

Moly:	 la	 planta	 llamada	 moly	 en	 la	 actualidad	 es	 una	 especie	 bulbosa	 (Allium	 moly),	 que	 no	 tiene
relación	con	la	mencionada	en	la	Odisea	(X,	302-306).	Se	describe	allí	que	Hermes	se	la	proporciona
a	Ulises	como	protección	contra	la	magia	de	Circe.	En	la	misma	época	clásica	no	estaba	claro	si	 la
planta	en	cuestión	era	real	o	fantasiosa,	acaso	como	vestigio	de	religiones	orientales.

Momo:	 divinidad	 menor,	 hijo	 de	 la	 noche,	 según	 Hesíodo	 (Teogonía,	 214),	 que	 solía	 criticar
satíricamente	a	los	demás	dioses,	por	lo	cual	más	tarde	se	le	ha	emparentado	con	el	teatro	cómico.

Morosofos:	Μωροσόφος,	 en	 el	 original,	 palabra	 creada	 por	 Luciano	 (Alex.,	 40),	 para	 designar	 a	 los
sabios	 que	 desbarran.	 La	 palabra	 griega	 ha	 resucitado	 curiosamente	 en	 el	 mundo	 estudiantil
norteamericano,	 donde	 se	 llama	 sophomores	 a	 los	 estudiantes	 de	 segundo	 curso,	 como	 si	 fuesen
aprendices	de	sabios.

Némesis:	divinidad	griega	que	personifica	la	venganza	celestial	contra	la	soberbia	y	la	ambición.
Neotete:	parece	un	nombre	inventado	por	Erasmo	y	con	el	significado	de	«instauración	de	la	juventud»
lo	aplica	a	una	ninfa.

Nepente:	era	una	bebida	que	los	dioses	usaban	para	aliviar	las	heridas	o	dolores	y	que	producía	olvido,



como	 las	aguas	del	 río	Leteo.	Existe	una	planta	con	este	nombre,	 la	Nepenthes	distillatoria,	 que	 es
carnívora	y	exige	un	ambiente	cálido	y	húmedo.

Neptuno:	llamado	Poseidón	en	la	mitología	griega,	es	hijo	de	Saturno	y	Cibeles	y	reina	sobre	los	mares	y
las	aguas.

Néstor:	 rey	 de	 Pilos,	 consejero	 prudente	 de	 Menelao	 en	 la	 guerra	 de	 Troya.	 Fue	 proverbial	 su
longevidad.

Nireo:	personaje	de	fealdad	proverbial,	como	fue	la	de	Picio.	Es	mencionado	por	Juvenal,	III,	90-91.
Nominalismo:	 en	 la	Edad	Media	 las	 ideas	 realistas	 de	origen	platónico	y	 aristotélico	derivaron	hacia
ciertas	 posturas	 de	 reconocimiento	 de	 que	 tienen	 realidad	 las	 ideas	 universales,	 las	 cuales	 existen
aparte	 de	 las	 cosas	 concretas,	 actitud	 que	 anduvo	 paralela	 a	 la	 ortodoxia	 religiosa.	Como	 reacción
contra	 el	 realismo,	 los	 nominalistas	 negaron	 la	 existencia	 de	 los	 universales,	 pretendiendo	 que	 la
existencia	de	un	vocablo	generalista	no	implica	la	existencia	real	de	una	cosa	general	designada	por
éste.	Guillermo	de	Ockham	(h.	1290-1349)	intentó	conciliar	ambas	posiciones.

Numa	Pompilio:	fue	el	segundo	monarca	de	la	primitiva	Roma	(715-673	a.	C.).	Organizó	las	costumbres
y	devociones	y	pretendía	estar	aconsejado	por	los	dioses	a	través	de	la	ninfa	Egeria.

Oráculo	de	Delfos:	 el	 templo	de	Apolo	 en	Delfos	 estaba	 centrado	por	 el	 trípode	 colocado	 sobre	una
fuente	de	emanaciones	tóxicas,	y	en	éste	se	sentaba	la	pitonisa	del	oráculo.

Orco:	es	concepto	similar	al	de	infierno,	alusivo	a	un	primitivo	cosmos	amorfo	y	desordenado,	anterior	a
la	creación	divina.

Órdenes	religiosas:	muchas	de	las	órdenes	que	vemos	caricaturizar	en	el	texto	habían	sido	fundadas	en
tiempo	de	Erasmo,	o	poco	antes,	por	lo	cual	se	hallaban	todavía	en	plena	discusión:	así	santa	Coleta
había	 fundado	 la	orden	de	Santa	Clara	 en	1425;	 san	Francisco	de	Paula,	 los	mínimos,	 en	1436;	 los
observantes	 habían	 sido	 aprobados	 en	 1446,	 y	 los	 agustinos	 recoletos,	 en	 1526.	 Aparte	 de	 los
seguidores	de	santo	Tomás	de	Aquino	(1225-1274),	se	hace	alusión	en	la	obra	de	Erasmo	a	los	de	san
Alberto	 Magno	 (h.	 1200-1280)	 y	 de	 Duns	 Scoto	 (h.	 1265-1308),	 dominicos	 los	 dos	 primeros	 y
franciscano	 el	 último.	 Estas	 órdenes	 hicieron	 causa	 común	 con	 los	 autores	 respectivos	 en	 sus	 tesis
filosófico-teológicas.

Orfeo:	en	Horacio	(Epístola	a	los	Pisones,	vv.	392	y	sigs.):	«El	sagrado	Orfeo,	oráculo	de	los	dioses,
apartó	de	la	vida	y	de	las	costumbres	sanguinarias	a	los	hombres	salvajes.	Así	dijeron	que	amansaba
tigres	y	leones	corajudos.	Y	así	se	dijo	del	fundador	de	la	Acrópolis	de	Tebas,	Anfión,	que	movía	las
piedras	al	son	de	su	laúd»	(traducción	de	Lorenzo	Riber).

Orígenes	 de	 Alejandría:	 Orígenes	 de	 Alejandría	 (h.	 185-254)	 fue	 uno	 de	 los	 teólogos	 más
sobresalientes	 de	 la	 Iglesia	 primitiva	 y	 dirigió	 en	 su	 ciudad	 una	 escuela	 neoplatónica	 y	 estoica
aplicada	al	análisis	de	las	Sagradas	Escrituras.	Tras	un	viaje	a	Palestina	en	216,	en	que	fue	ordenado
presbítero,	el	obispo	de	Alejandría	le	reprochó	su	indisciplina	y	lo	secularizó.	Orígenes	se	estableció
en	Cesárea,	donde	fundó	una	escuela	de	literatura	y	teología;	defendía	que	todos	los	textos	admiten	tres
interpretaciones:	la	literal,	la	psicoética	y	la	alegórica.	Murió	en	el	curso	de	la	persecución	de	Decio
contra	los	cristianos,	en	Tiro.

Palas	Atenea:	denominada	Minerva	en	la	mitología	latina,	era	hija	de	Júpiter	y	Metis.	Es	la	diosa	de	la
inteligencia,	las	artes	y	las	letras,	nacida	de	la	cabeza	de	Zeus.

Pan:	divinidad	de	 la	fertilidad,	hijo	de	Mercurio-Hermes.	Se	 le	sitúa	en	 la	vida	silvestre,	dedicado	al



pastoreo	y	los	cultivos,	y	abundan	las	fábulas	que	le	describen	persiguiendo	ninfas.
Paris:	hijo	del	rey	troyano	Príamo	y	de	Hécuba,	raptó	a	Elena,	esposa	del	rey	espartano	Menelao,	hecho
que	desató	la	guerra	de	Troya.	La	conquista	de	Elena	le	había	sido	preparada	por	Venus	a	cambio	de
que	Paris	eligiera	a	ésta	como	la	más	bella,	en	un	juicio	donde	ella	compitió	con	Juno	y	Atenea.

Penélope:	esposa	de	Ulises,	que	esperó	largos	años	su	retorno	mientras	tejía	y	destejía	una	labor	para
entretener	a	sus	pretendientes.	Dice	Horacio	(Epístolas,	I,	2):	«Holgazanes	como	los	pretendientes	de
Penélope	o	la	corte	juvenil	de	Alcinoo,	cuidadosa	de	pulirse	el	cutis	más	de	lo	que	sería	de	razón».

Platón:	 filósofo	 ateniense	 (428	 o	 427-348	 o	 347	 a.	 C.).	 Nacido	 en	 familia	 patricia,	 sus	 parientes
estuvieron	conectados	con	el	poder	en	 tiempos	de	Pericles.	Fue	discípulo	de	Sócrates	y,	al	 ser	éste
ejecutado	en	399,	parece	que	se	exilió	junto	con	Euclides	en	Megara,	y	que	luego	viajó	por	Egipto	e
Italia,	 donde	 pasó	 dos	 largas	 temporadas	 en	 Siracusa.	 De	 regreso	 a	 Atenas	 fundó	 la	 Academia	 y,
basándose	en	las	enseñanzas	de	Sócrates,	plasmó	sus	propias	ideas	filosóficas	en	los	Diálogos	y	La
República.

Pluto:	es	el	dios	de	la	riqueza,	al	cual	caricaturizó	Aristófanes	en	una	comedia	de	este	nombre	donde,
presentándolo	como	un	ciego	alelado,	censura	la	injusticia	con	que	aquél	reparte	los	bienes.

Polícrates:	tirano	de	Samos	(h.	535-522	a.	C.),	usurpó	el	poder	en	su	isla	y	creó	una	flota	pirática	con	la
que	se	adueñó	del	Egeo.	Se	alió	con	el	 faraón	Amasis	II	y	 luego	 lo	 traicionó,	uniéndose	al	monarca
persa	Cambises,	invasor	de	Egipto.	Murió	crucificado	por	los	persas.	Fue	un	mecenas	de	la	cultura	y
el	poeta	Anacreonte	vivió	en	su	Corte.

Príapo:	 divinidad	 originaria	 de	 Oriente,	 dedicada	 a	 la	 fertilidad	 animal	 y	 vegetal,	 que	 solía	 ser
representado	de	modo	caricaturesco	y	con	un	falo	desproporcionado.	Se	le	adoraba	especialmente	en
Lámpsaco.

Prometeo:	titán	que,	en	su	rebelión	contra	los	dioses,	robó	el	fuego	del	Olimpo	para	proporcionárselo	a
los	hombres	y	fue	castigado	por	Júpiter,	quien	lo	encadenó	en	el	Cáucaso	a	merced	de	un	águila	que	le
devoraba	sin	cesar	el	hígado.

Quididad:	 término	 escolástico	 que	 designa	 «lo	 que	 es»	 un	 ser,	 y	 se	 suele	 emplear	 como	 sinónimo	 de
«esencia».	Los	tomistas	la	consideran	como	objeto	formal	del	conocimiento.

Quintiliano:	nacido	en	Calahorra,	Marco	Fabio	Quintiliano	 (h.	35-100	d.	C.)	 fue	 jurista	y	el	principal
retórico	 latino	 y	 tuvo	 a	 Plinio	 entre	 sus	 discípulos.	 Hacia	 el	 año	 95	 dio	 a	 conocer	 su	 Institutio
oratoria.

Quirón:	 el	 sabio	 centauro	 Quirón,	 maestro	 de	 Aquiles	 e	 inmortal,	 prefirió	 morir	 al	 ser	 herido	 por
Hércules.

Rea:	conocida	también	por	Cibeles,	es	una	divinidad	conectada	con	la	idea	oriental	de	la	Gran	Madre.
Fue	la	esposa	de	Saturno	o	Cronos	y	madre	de	Júpiter	y	de	los	demás	grandes	dioses.

Safo:	 (n.	 h.	 650	 a.	C.)	 en	 la	 isla	 de	Lesbos,	 fue	 la	 poeta	más	 célebre	 de	 la	Antigüedad	 y	 dirigió	 una
escuela	de	letras	dedicada	a	las	mujeres.

Sertorio:	Quinto	Sertorio	(123-72	a.	C.),	fue	pretor	de	Hispania	en	el	año	83	y	capitaneó	una	rebelión	de
los	 iberos	 contra	 el	 régimen	 de	 Sila,	 que	 dominaba	 en	 Roma.	 Según	 Plutarco,	 Sertorio	 tenía
maravillados	a	sus	auxiliares	iberos	porque	les	hacía	creer	que	recibía	inspiraciones	de	los	dioses	por
medio	de	una	cierva	blanca.

«Speculum	historiale»:	recopilación	compuesta	por	el	dominico	Vicente	de	Beauvais	(†	1264).



Tales:	Tales	de	Mileto	(h.	624-h.	545	a.	C.)	es	considerado	como	el	fundador	de	la	filosofía	griega,	que
cultivó	 en	 la	 costa	 occidental	 del	 Asia	 Menor.	 Se	 supone	 que	 visitó	 Egipto,	 donde	 aprendió
astronomía,	matemáticas	y	topografía.	Estimaba	que	el	agua	era	la	sustancia	originaria	del	universo.	Se
le	consideró	uno	de	los	siete	sabios	de	Grecia.

Tántalo:	hijo	de	Zeus,	fue	rey	del	monte	Sípilo	en	el	Asia	Menor.	Para	probar	la	sagacidad	de	los	dioses
que	le	distinguían	con	su	predilección,	les	sirvió	guisado	a	su	propio	hijo	Pélope.	Fue	castigado	por
ellos	a	padecer	hambre	y	sed,	a	pesar	de	hallarse	 rodeado	de	comida	y	bebida,	puestas	 fuera	de	su
alcance.

Temístocles:	caudillo	y	estadista	ateniense	 (h.	523-458	a.	C.),	dirigió	a	 las	 fuerzas	de	su	ciudad	en	 la
segunda	guerra	médica	y	obtuvo	la	victoria	de	Salamina	sobre	las	naves	del	rey	persa	Jerjes,	en	480.
Más	 tarde,	 fue	 víctima	 del	 ostracismo	 y	 se	 refugió	 en	 la	 corte	 persa,	 que	 lo	 colmó	 de	 honores.	 La
leyenda	refiere	que	en	un	debate	en	que	se	enfrentaban	los	motivos	para	la	defensiva	y	la	ofensiva,	usó
la	metáfora	de	las	actitudes	que	adoptan	el	erizo	y	la	zorra,	según	refiere	Plutarco	en	la	biografía	del
mismo.

Ténedos:	en	 las	culturas	de	 la	antigua	Hélade	abunda	el	hacha	de	dos	hojas.	En	 la	 isla	de	Ténedos	un
guardia	alzaba	una	de	ellas	sobre	la	cabeza	de	quienes	hacían	una	acusación	en	los	tribunales,	como
símbolo	de	que	serían	castigados	si	cometían	falsedad.

Teofrasto:	filósofo	y	literato	ateniense	(h.	372-287	a.	C.),	fue	discípulo	de	Aristóteles	y	le	sucedió	en	la
dirección	del	Liceo.	Se	han	perdido	sus	trabajos	científicos,	pero	sus	Caracteres,	colección	de	treinta
perfiles	psicológicos,	han	sido	repetidamente	imitados.

Timón:	 personaje	 ateniense	 descrito	 por	 Luciano,	 ejemplo	 de	 misantropía.	 Fue	 inmortalizado	 por
Molière,	en	Le	misanthrope,	y	por	Shakespeare	en	la	comedia	de	su	nombre.

Timoteo:	 general	 y	 estadista	 ateniense,	 de	 proverbial	 buena	 suerte,	 hijo	 de	 Conon	 y	 discípulo	 de
Isócrates.	Tras	haber	dirigido	las	guerras	de	378-356	entre	Atenas	y	Esparta,	fue	uno	de	los	dirigentes
de	las	campañas	de	356-355	sostenidas	por	Atenas	contra	sus	aliados,	que	se	habían	sublevado	contra
ella.	Fue	procesado	por	una	acción	naval	desgraciada	en	el	Helesponto	y	murió	en	el	exilio,	en	Calcis,
en	354	a.	C.

Titón:	fue	metamorfoseado	en	cigarra,	según	Ovidio	(III,	98).
Tomás	Moro:	canonizado	en	1935,	nació	en	Londres	en	1478.	Era	hijo	de	un	juez	y	se	educó	en	Oxford.
Siguió	estudios	de	derecho	y	más	 tarde	 impartió	enseñanzas	 jurídicas	y	ejerció	 la	profesión.	En	 los
últimos	 años	 del	 reinado	 de	 Enrique	 VII	 empezó	 a	 desempeñar	 cargos	 públicos	 e	 ingresó	 en	 el
Parlamento.	El	cardenal	Wolsey	lo	presentó	a	Enrique	VIII,	el	cual	le	confió	funciones	oficiales	cada
vez	más	elevadas,	como	la	de	tesorero	del	Exchequer,	en	1521,	y	canciller	del	ducado	de	Lancaster,	en
1525,	así	como	misiones	ante	el	rey	de	Francia	y	el	emperador	Carlos	V.	Al	caer	Wolsey	en	1529,	fue
nombrado	 lord	 canciller	 y	 empezó	 a	 distanciarse	 del	 rey	 a	 medida	 que	 Enrique	 VIII	 acentuaba	 su
rebelión	ante	el	Papa.	En	1532	dimitió	de	su	cargo.	En	1534,	cuando	el	rey	se	declaró	cabeza	de	la
Iglesia	 inglesa,	Tomás	Moro	 se	 enfrentó	 con	 él	 y	 al	 año	 siguiente	 fue	 ejecutado	por	orden	 suya.	En
1516	había	escrito	la	Utopía.

Toth:	 el	 sabio	 dios	 egipcio	 Toth	 era	 tenido	 por	 inventor	 de	 los	 números	 y	 las	 letras	 dentro	 de	 la
veneración	global	de	los	griegos	por	la	sabiduría	egipcia.

Trofonio:	en	el	oráculo	de	Trofonio	en	Lebadea,	el	devoto	recibía	los	mensajes	del	más	allá	durante	su



inmersión	en	una	corriente	que	recorría	rápidamente	un	antro	subterráneo.	Dice	Pausanias	que	de	allí
se	 salía	 «helado	 de	 miedo,	 sin	 conciencia	 de	 lo	 que	 os	 pasa	 ni	 de	 quienes	 os	 rodean»	 (IX,	 39).
Bouché-Leclerq	(Histoire	de	la	divination,	t.	III,	págs.	323-327)	afirma	que,	como	vemos	en	Erasmo,
eran	 proverbiales	 la	 melancolía	 y	 la	 conmoción	 nerviosa	 de	 quienes	 habían	 visitado	 al	 oráculo
mencionado.

Ulises:	héroe	griego	en	la	guerra	de	Troya,	de	proverbial	astucia,	protegido	por	Palas	Atenea.	Era	rey	de
Ítaca,	estaba	casado	con	Penélope	y	padeció	numerosas	adversidades	en	el	retorno	desde	Troya,	como
refiere	Homero.

Vejoves:	 genios	 infernales	 etruscos	 que	 se	 integraron	 en	 las	 supersticiones	 romanas	 como	 espíritus
maléficos.	Los	menciona	Ovidio	(Fastos,	III,	429).

Venus:	 Lucrecio	 da	 comienzo	 a	 su	De	 rerum	 natura	 con	 la	 invocación	 de	Venus,	 a	 la	 que	 considera
origen	de	todo	bien.	Diosa	del	amor	y	de	la	belleza,	fue	esposa	de	Vulcano	y	tuvo	numerosos	amantes	e
hijos.

Vulcano:	hijo	de	Júpiter	y	Juno,	estaba	casado	con	Venus.	Virgilio	sitúa	sus	fraguas	en	el	fondo	del	Etna,
donde	 trabajaba	 con	 los	 cíclopes.	Era	 el	 dios	 del	 hierro	 y	 del	 fuego	 y	 andaba	 cojo	 por	 haber	 sido
lanzado	 desde	 lo	 alto	 del	 Olimpo	 por	 sus	 padres.	 Diversos	 autores	 lo	 describen	 como	 una	 figura
risible	en	el	conjunto	de	los	dioses.

Zeus:	era	hijo	de	Saturno	o	Cronos,	que	había	tomado	por	esposa	a	su	hermana	Rea	y,	avisado	de	que	un
hijo	 suyo	 lo	 destronaría,	 fue	 devorándolos	 a	 medida	 que	 nacían,	 escena	 representada	 por	 Goya.
Cuando	nació	Zeus,	o	 Júpiter,	 su	madre	escondió	al	niño	y	más	 tarde	éste	 luchó	contra	Cronos	y	 lo
destronó	(véase	también	Júpiter).

Zeuxis:	el	pintor	Zeuxis	vivió	en	el	siglo	V	a.	C.	y	había	nacido	en	Heraclea,	en	la	península	Itálica.	Era
famoso	por	lo	realista	de	sus	bodegones.



ERASMO	 DE	 ROTTERDAM.	 Rotterdam	 (Países	 Bajos),	 1466	 -	 Basilea	 (Suiza),	 1536.	 Humanista
neerlandés	de	expresión	latina.	Clérigo	regular	de	san	Agustín	(1488)	y	sacerdote	(1492),	pero	incómodo
en	la	vida	religiosa	(que	veía	llena	de	barbarie	y	de	ignorancia),	se	dedicó	a	las	letras	clásicas	y,	por	su
fama	de	 latinista,	consiguió	dejar	el	monasterio	como	secretario	del	obispo	de	Cambrai	 (1493).	Cursó
estudios	en	París	(1495)	y,	tras	dos	breves	estancias	en	Países	Bajos	(1496	y	1498),	decidió	llevar	vida
independiente.	En	tres	ocasiones	(1499,	1505-1506	y	1509-1514)	visitó	Inglaterra,	donde	trabó	amistad
con	J.	Colet	y	con	T.	Moro,	en	cuya	casa	escribió	su	desenfadado	e	irónico	Elogio	de	la	locura	(1511),
antes	de	enseñar	teología	y	griego	en	Cambridge.

Para	unos	hereje	(que	preparó	el	terreno	a	la	Reforma),	para	otros	racionalista	solapado	u	hombre	de
letras	 ajeno	 a	 la	 religiosidad	 (un	 Voltaire	 humanista)	 y	 para	 otros	 gran	moralista	 y	 lúcido	 renovador
cristiano,	Erasmo	quiso	unir	humanismo	clásico	y	dimensión	espiritual,	equilibrio	pacificador	y	fidelidad
a	 la	 Iglesia;	 condenó	 toda	guerra,	 reclamó	el	 conocimiento	directo	de	 la	Escritura,	 exaltó	al	 laicado	y
rehusó	la	pretensión	del	clero	y	de	las	órdenes	religiosas	de	ostentar	el	monopolio	de	la	virtud.



Notas



[1]	Conviene	repetir	las	reiteradas	salvedades	que	ha	inspirado	a	los	traductores	españoles	la	versión	del
título	original.	Bonilla	y	San	Martín	indicó	a	tal	respecto:	«Debe	traducirse	Stultitia	por	“Estulticia”	y	no
por	 “Locura”.	 Si	 Erasmo	 hubiese	 querido	 expresar	 esto	 último,	 habría	 escrito	 Insania,	 en	 vez	 de
Stultitia».	 Lebrija	 había	 traducido	 Stultitia	 por	 «aquella	 bobería	 y	 poco	 saber».	 El	 hecho	 de	 que
hayamos	optado	por	seguir	el	parecer	de	Bonilla	no	significa	que	lo	hagamos	cuestión	de	gabinete	y	que
repudiemos	 otras	 traducciones	 aceptables.	 El	 lector	 advertirá	 en	 el	 curso	 de	 nuestro	 trabajo	 que,	 en
cuanto	 ello	 ha	 sido	 posible,	 hemos	 traducido	 cada	 vocablo	 latino	 por	 el	 castellano	 más	 próximo	 y
semejante.	<<



[2]	Expresión	homérica.	Cfr.	Odisea,	XXI,	1.	<<



[3]	«Estulticia»,	en	griego.	Tomás	Moro,	canonizado	en	1935,	nació	en	Londres	en	1478.	Era	hijo	de	un
juez	 y	 se	 educó	 en	 Oxford.	 Siguió	 estudios	 de	 derecho	 y	 más	 tarde	 impartió	 enseñanzas	 jurídicas	 y
practicó	la	profesión.	En	los	últimos	años	del	reinado	de	Enrique	VII	empezó	a	ejercer	cargos	públicos	y
entró	 en	 el	 Parlamento.	 El	 cardenal	 Wolsey	 lo	 presentó	 a	 Enrique	 VIII,	 el	 cual	 le	 confió	 funciones
oficiales	cada	vez	más	elevadas,	como	la	de	tesorero	del	Exchequer,	en	1521,	y	canciller	del	ducado	de
Lancaster,	en	1525,	así	como	misiones	ante	el	rey	de	Francia	y	el	emperador	Carlos	V.	Al	caer	Wolsey	en
1529,	fue	nombrado	lord	canciller	y	empezó	a	distanciarse	del	rey	al	poco	tiempo,	a	medida	que	Enrique
VIII	acentuó	su	rebelión	ante	el	Papa.	En	1532	dimitió	de	su	cargo.	En	1534,	cuando	el	rey	se	declaró
cabeza	de	la	Iglesia	inglesa,	Tomás	Moro	se	enfrentó	con	él	y	al	año	siguiente	fue	ejecutado	por	orden
suya.	En	1516	había	 escrito	 la	Utopía	 que	 fue	 traducida	por	 nosotros	 para	 esta	Colección	Austral,	 en
1952.	<<



[4]	Famoso	filósofo	griego,	nacido	en	Abdera	hacia	el	año	480	a.	C.,	a	quien	algunos	tienen	por	precursor
del	concepto	de	átomo.	De	él	se	dice	que	el	espectáculo	de	la	vida	humana	le	producía	constante	risa.	<<



[5]	La	crítica	moderna	duda	de	la	paternidad	de	estos	autores	en	todas	las	obras	citadas.	Es	cierta,	entre
otras	mencionadas	 en	 este	párrafo,	 la	de	Séneca	 sobre	 la	Apokolokyntosis,	 sátira	 contra	 el	 emperador
Claudio	 (10	a.	C.-54	d.	C.),	del	cual	dice	que	se	 transformó	en	cala	baza;	Grilo	era	un	compañero	de
navegación	de	Ulises,	que	fue	convertido	en	cerdo	por	la	maga	Circe	y	quería	convencer	a	Ulises	de	que
es	preferible	la	vida	de	los	animales	a	la	de	los	humanos.	<<



[6]	Expresión	horaciana.	Cfr.	Sátiras,	II,	3,	248.	<<



[7]	Acerca	del	oráculo	de	Trofonio	en	Lebadea,	en	el	cual	el	devoto	recibía	 los	mensajes	del	más	allá
durante	su	inmersión	en	una	corriente	que	recorría	rápidamente	un	antro	subterráneo,	dice	Pausanias	que
de	él	 se	 salía	«helado	de	miedo,	 sin	conciencia	de	 lo	que	os	pasa	ni	de	quienes	os	 rodean»	 (IX,	39).
Bouché-Leclerq,	Histoire	de	la	divination,	t.	III,	págs.	323-327,	afirma	que,	como	vemos	en	Erasmo,	eran
proverbiales	 la	melancolía	y	 la	conmoción	nerviosa	de	quienes	habían	visitado	al	oráculo.	El	nepente
era	una	bebida	que	los	dioses	usaban	para	aliviar	las	heridas	o	dolores	y	que	producía	olvido,	como	las
aguas	 del	 río	Leteo.	Existe	 una	 planta	 de	 este	 nombre,	 la	Nepenthes	 distillatoria,	 que	 es	 carnívora	 y
exige	un	ambiente	cálido	y	húmedo.
<<



[8]	Μωροσόφους,	en	el	original,	palabra	creada	por	Luciano	(Alex.,	40),	para	designar	a	los	sabios	que
desbarran.	La	palabra	griega	ha	resucitado	curiosamente	en	el	mundo	estudiantil	norteamericano	donde	se
llama	 sophomores	 a	 los	 estudiantes	 de	 segundo	 curso.	 Tales	 de	 Mileto	 (h.	 624-h.	 545	 a.	 C.)	 es
considerado	como	fundador	de	la	filosofía	griega	que	cultivó	en	la	costa	occidental	del	Asia	Menor.	Se
supone	que	visitó	Egipto	y	aprendió	allí	astronomía,	matemáticas	y	topografía.	Estimaba	que	el	agua	era
la	sustancia	originaria	del	universo.	Se	le	contó	entre	los	siete	sabios	de	Grecia.	<<



[9]	Según	Hesíodo,	el	Caos	 era	hijo	de	 la	Oscuridad.	Ovidio,	 recogiendo	 las	 tradiciones	griegas	de	su
tiempo,	 presenta	 al	 dios	 supremo	que	 crea	 el	 cielo	 y	 la	 tierra	 rasgando	 el	 caos.	El	Orco	 es	 concepto
similar	al	de	infierno,	alusivo	a	un	primitivo	cosmos	amorfo	y	desordenado,	anterior	a	la	creación	divina.
Ésta	 fue	 practicada,	 según	 algunas	 de	 las	 versiones,	 por	 Cronos,	 divinidad	 primigenia	 denominada
Saturno	por	los	latinos,	hijo	de	Urano,	el	cielo,	y	Gea,	la	tierra.	Tomó	por	esposa	a	su	hermana	Rea	y,
avisado	de	que	un	hijo	suyo	lo	destronaría,	fue	devorándolos	a	medida	que	nacían,	escena	representada
por	Goya.	Cuando	 nació	 su	 hijo	Zeus,	 o	 Júpiter,	 su	madre	 lo	 escondió	 y	más	 tarde	 éste	 luchó	 contra
Cronos	y	lo	destronó.
Japeto	fue	un	titán,	padre	de	otros	con	los	que	se	enfrentó	Zeus	en	la	lucha	de	éste	por	dominar	el	mundo,
de	donde	expulsó	a	 los	 titanes.	Pluto	 es	 el	 dios	 de	 la	 riqueza,	 al	 cual	 caricaturizó	Aristófanes	 en	una
comedia	de	este	nombre	donde,	presentándolo	como	un	ciego	alelado,	censura	la	injusticia	con	que	aquél
reparte	los	bienes.	Palas	Atenea,	o	Minerva,	era	la	diosa	de	la	sabiduría,	nacida	de	la	cabeza	de	Zeus.
Neotete	parece	un	nombre	inventado	por	Erasmo	y,	con	el	significado	de	la	instauración	de	la	juventud,
lo	aplica	a	una	ninfa.	Vulcano	era	el	dios	del	hierro	y	del	fuego	y	andaba	cojo	por	haber	sido	lanzado
desde	lo	alto	del	Olimpo	por	sus	padres,	Júpiter	y	Juno.	Diversos	autores	lo	describen	como	una	figura
risible	en	el	conjunto	de	los	dioses.	<<



[10]	 Ovidio,	 en	Metamorfosis,	VI,	 333-334,	 habla	 de	 la	 flotante	 y	 errabunda	 isla	 de	 Delos,	 asilo	 de
Latona,	amante	de	Júpiter:	Erratica	Delos	—orantem	accepit	tum	cum	levis	insula	nabat	(«La	errática
Delos	acoge	a	la	suplicante	en	el	tiempo	en	que	esta	isla	flotaba	ligera»).	<<



[11]	Expresión	homérica	en	la	Odisea,	IX,	109.	Las	islas	Afortunadas	son	escenario	de	diversas	leyendas
paradisíacas	de	la	Antigüedad.	Se	las	situaba	más	allá	del	estrecho	de	Gibraltar	o	columnas	de	Hércules,
por	lo	que	se	las	ha	identificado	a	menudo	con	las	Canarias.
La	planta	llamada	moly	en	la	actualidad	es	una	especie	bulbosa	(Allium	moly),	que	no	tiene	relación	con
la	mencionada	 en	 la	Odisea,	X,	 302-306.	 Se	 describe	 allí	 que	Hermes	 la	 proporciona	 a	Ulises	 como
protección	contra	la	magia	de	Circe.	En	la	misma	época	clásica	no	estaría	claro	si	la	planta	en	cuestión
era	real	o	fantasiosa,	acaso	como	vestigio	de	religiones	orientales.	<<



[12]	Plinio,	en	Historia	Natural,	II,	5.	<<



[13]	Locución	tomada	del	Apocalipsis,	I,	8:	Ego	sum	Alpha	et	Omega,	principium	et	finis,	etc.	En	griego,
la	letra	alfa	se	usa	para	de	signar	el	número	1.	<<



[14]	Este	poeta	latino	da	comienzo	a	su	De	rerum	natura	con	la	invocación	de	Venus,	a	la	que	considera
origen	de	todo	bien.	<<



[15]	Lo	insensato	para	el	mundo	es	sensato	para	la	Estulticia.	<<



[16]	En	el	Ayax,	v.	554.	<<



[17]	Expresión	virgiliana.	Cfr.	Eneida,	VI,	 715:	Lethaei	 ad	 fluminis	 undam…	 securos	 latices	 et	 longa
oblivia	potant	(«En	las	orillas	del	río	Leteo	beben	sus	aguas	tranquilas	y	unos	largos	olvidos»).	<<



[18]	Cfr.	Mercator,	II,	2,	33.	Son	las	letras	a,	m,	o,	que	forman	la	palabra	«amo».	<<



[19]	Cfr.	Ilíada,	I,	249;	III,	152.	<<



[20]	Expresión	homérica.	Cfr.	Odisea,	XVII,	218.	<<



[21]	Dafne	fue	metamorfoseada	en	árbol,	según	refiere	Ovidio,	en	las	Metamorfosis,	I,	452-567;	Ceyx,	en
ave,	según	XI,	410-742;	Titón,	en	cigarra,	en	III,	98,	y	Cadmo,	en	serpiente,	en	IV,	571-603.	<<



[22]	Expresión	horaciana.	Cfr.	Epístolas,	1,	4,	15.	<<



[23]	Hoe	ouder,	hoe	botter	Hollander	(«Cuanto	más	viejo	es	el	holandés,	más	tonto»).	<<



[24]	El	rey	etíope	Memnón	era	hijo	de	Titón	y	Eo.	la	Aurora.	Sobrino	del	rey	troyano	Príamo,	combatió
contra	los	griegos	hasta	perder	la	vida	a	manos	de	Aquiles.	Zeus,	conmovido	por	las	lágrimas	de	Eo,	se
la	restituyó	y	le	hizo	inmortal.	Estas	lágrimas	fueron	tenidas	por	el	origen	del	rocío	matutino.	El	nombre
de	Memnón	se	relacionó	en	Egipto	con	las	estatuas	de	Amenhotep	III,	cerca	de	Tebas.	Una	de	ellas	tenía
fama	de	emitir	unos	sonidos	armoniosos	a	 la	 salida	del	Sol,	 saludando	a	 la	aurora,	 fenómeno	causado
probablemente	por	el	cambio	de	temperatura	de	las	piedras.	Faón	fue	un	viejo	barquero	de	Mitilene	que
transportó	a	Venus	sin	querer	cobrarle	nada	y	recibió	de	ésta	el	obsequio	de	ser	devuelto	a	la	juventud.
<<



[25]	Refiere	Ovidio	(Metamorfosis,	III,	310;	IV,	12)	que	Baco	era	hijo	de	Júpiter	y	de	la	ninfa	Sémele,	y
que	nació	prematuramente.	El	dios	lo	salvó	teniéndolo	insertado	en	su	muslo	hasta	el	momento	oportuno.
El	sitio	donde	lo	conservó	Júpiter	contrasta	con	que	Palas	Atenea,	o	Minerva,	naciera	directamente	de	su
cabeza.	<<



[26]	Diana	era	una	divinidad	itálica	que	fue	luego	refundida	con	la	Artemis	griega	y	señoreaba	sobre	los
bosques,	 los	animales	y	 la	 fertilidad.	Frazer,	en	su	Rama	dorada,	analiza	 los	mitos	 telúricos	 relaciona
dos	con	su	culto.	Abundaron	las	leyendas	de	favores	y	también	de	crueles	castigos	impuestos	por	ella.	El
cazador	Endimión	 fue	 situado	 en	un	 eterno	 sueño	por	 ella	 para	poder	 seguir	 amándolo	 siempre,	 según
Cicerón	(Tusculanas,	I,	38,	§	92),	Juvenal	(Sátiras,	X)	y	Propercio	(Elegías,	II,	15).	<<



[27]	Divinidad	menor,	hijo	de	la	noche,	según	Hesíodo	(Teogonía,	214),	que	solía	criticar	satíricamente	a
los	demás	dioses,	por	lo	cual	más	tarde	se	le	ha	emparentado	con	el	teatro	cómico.	<<



[28]	Até	era	la	diosa	del	castigo	y	la	venganza	fatales.	Cfr.	Ilíada,	XIX,	91.	<<



[29]	 El	 córdax	 era	 una	 danza	 lasciva	 y	 descompuesta;	 la	 gymnopaidía	 era	 de	 origen	 espartano.	 Las
atelanas	eran	unas	farsas	groseras	que	se	representaban	en	los	albores	del	teatro	romano.	<<



[30]	 Las	 imágenes	 de	 este	 dios,	 vinculado	 con	 el	 Horus	 egipcio,	 le	 representaban	 frecuentemente	 con
ademán	de	recomendar	silencio.	<<



[31]	Platón	afirma	en	el	libro	V	de	la	República	que	son	diversas	las	aptitudes	de	los	sexos	y	que	por	lo
general	se	advierte	cierta	inferioridad	de	la	mujer	respecto	del	hombre.	<<



[32]	En	su	traducción	de	Horacio,	Lorenzo	Riber	anota	la	oda	IV	del	libro	I	indicando:	«En	los	banquetes
el	simposiarca	o	maestro	y	rey	de	la	mesa	era	designado	por	la	suerte.	Era	él	quien	señalaba	el	número
de	 copas	 que	 cada	 uno	 había	 de	 beber:	 designaba	 a	 los	 que	 habían	 de	 cantar	 y	 dirigía	 las
conversaciones».	<<



[33]	 Se	 trata	 de	 las	 famosas	 serpientes	 del	 templo	 de	 Esculapio	 en	 Epidauro,	 a	 las	 que	 menciona
Aristófanes	 en	 el	Pluto,	 v.	 690	 y	 733.	 Todo	 el	 espíritu	 de	 estos	 párrafos	 de	 Erasmo,	 la	 alusión	 que
acabamos	de	comentar	y	otras	muchas	expresiones,	proceden	de	 la	 tercera	 sátira	del	 libro	primero	de
Horacio.	<<



[34]	Símbolo	por	antonomasia	de	agudeza	de	visión.	En	Ovidio,	Metamorfosis,	1,	625:	Centum	luminibus
cinctum	caput	Argus	habebat,	(«La	cabeza	de	Argos	tenía	cien	ojos	en	ruedo»).	<<



[35]	Putiditas,	 en	el	original,	palabra	al	parecer	 inventada	por	Erasmo,	ya	que	no	consta	en	otra	parte.
Nuestra	versión	es,	por	ende,	pura	conjetura.	<<



[36]	Locución	proverbial.	<<



[37]	En	Virgilio,	Eneida,	VIII,	2.	<<



[38]	El	famoso	orador	Demóstenes	(384-322	a.	C.)	nació	en	Atenas	y	quedó	huérfano	a	los	siete	años.	Sus
tutores	malbarataron	la	herencia	de	su	padre	y	el	 joven	Demóstenes	los	llevó	a	juicio	y	ganó	el	pleito.
Más	tarde	profundizó	en	el	estudio	de	las	leyes	y	su	práctica.	Hasta	alrededor	de	los	treinta	años	trabajó
en	preparar	estudios	y	discursos	para	otros,	pero	hacia	el	año	354	empezó	a	interesarse	por	la	política	y
se	centró	en	denostar	el	imperialismo	de	Filipo	II	de	Macedonia.	En	la	Colección	Austral	está	publicada
nuestra	Antología	de	discursos	de	Demóstenes.	<<



[39]	Cfr.	Platón,	Apología,	Gorgias	y	Fedón,	y	Jenofonte,	Memorias.	<<



[40]	El	original	dice	miratur,	por	lo	cual	los	traductores	han	solido	verter	«se	asombraba»,	pero	lo	que
hizo	 Sócrates,	 según	 ridiculiza	 Aristófanes	 (Nubes,	 v.	 157),	 fue	 investigar	 y	 estudiar	 (rimatur)	 este
sonido.	Se	trata,	pues,	indudablemente	de	un	error	perpetuado	por	la	posteridad.	<<



[41]	No	consta	este	incidente	en	biografía	alguna	del	célebre	orador	y	sí	en	diversos	lugares	su	elocuente
facilidad	a	la	que	alude	su	nombre,	«el	que	habla	divinamente».	<<



[42]	República,	V,	473.	<<



[43]	El	emperador	Cómodo	(180-192),	hijo	de	Marco	Aurelio.	<<



[44]	Personaje	de	Luciano,	ejemplo	de	misantropía	inmortalizado	por	Molière	en	Le	Misanthrope	y	por
Shakespeare	en	su	comedia	de	este	nombre.	<<



[45]	Estos	calificativos	inusitados	pertenecen	a	Estado,	Tebaida,	IV,	340.	<<



[46]	En	Horacio,	Epístola	a	los	Pisones,	v.	392	y	sigs.:	«El	sagrado	Orfeo,	oráculo	de	los	dioses,	apartó
de	la	vida	y	de	las	costumbres	sanguinarias	a	 los	hombres	salvajes.	Así	dijeron	que	amansaba	tigres	y
leones	corajudos.	Y	así	se	dijo	del	fundador	de	la	Acrópolis	de	Tebas,	Anfión,	que	movía	las	piedras	al
son	de	su	laúd».	(Traducción	de	Lorenzo	Riber).	<<



[47]	En	ocasión	de	una	revuelta	del	populacho	romano	contra	las	clases	altas.	Menenio	Agripa	aquietó	el
tumulto	 con	 un	 discurso	 en	 que	 defendió	 que	 todos	 los	 sectores	 de	 la	 colectividad	 eran	 convenientes,
valiéndose	del	símil	de	la	hermandad	entre	las	distintas	partes	del	cuerpo	(Tito	Livio.	II,	16,	7;	32,	8).
Temístocles	 usó	 otra	metáfora	 en	 un	 debate	 en	 que	 se	 enfrentaban	 los	 impulsos	 a	 la	 defensiva	 o	 a	 la
ofensiva,	 ponderando	 las	 ventajas	 respectivas	 de	 las	 actitudes	 que	 adoptan	 la	 zorra	 y	 el	 erizo,	 según
refiere	Plutarco	en	la	biografía	del	mismo.	Según	este	mismo	historiador,	Sertorio	tenía	maravillados	a
sus	auxiliares	 iberos	porque	 les	hacía	creer	que	 recibía	 inspiraciones	de	 los	dioses	por	medio	de	una
cierva	blanca.	En	otra	ocasión	Sertorio	explicó	a	los	lusitanos	que	así	como	una	cola	de	caballo	ha	de	ser
aligerada	 pelo	 a	 pelo	 y	 no	 de	 un	 solo	 golpe,	 convenía	 debilitar	 paulatinamente	 al	 ejército	 romano
(Valerio	Máximo,	VII,	3,	6).	Licurgo,	el	legislador	espartano,	quiso	mostrar	a	su	pueblo	la	importancia	de
la	educación	valiéndose	de	dos	perros,	uno	cazador	y	otro	casero,	según	recuerda	Horacio,	Epístolas,	I,
2,	65.	<<



[48]	Minos	hacía	creer	a	 los	cretenses	que	recibía	 instrucciones	de	Júpiter	en	una	gruta,	y	el	 rey	Numa
Pompilio	de	la	primitiva	Roma	pretendía	estar	aconsejado	por	los	dioses	a	través	de	la	ninfa	Egeria.	<<



[49]	Tres	 individuos	de	 la	 familia	de	 los	Decios	se	ofrecieron	en	sacrificio	a	 los	dioses	por	amor	a	 la
patria,	en	los	siglos	IV	y	III	a.	C.,	según	Cicerón	(De	finibus,	II,	19,	61).	<<



[50]	El	caballero	romano	Marco	Curcio,	también	llamado	Meto	o	Metió	Curcio,	se	echó	a	un	abismo	que
se	había	abierto	en	el	Foro	en	el	año	362	a.	C.,	y	que	sólo	se	cerraría	si	se	lanzaba	a	él	voluntariamente
lo	más	valioso	de	 la	ciudad,	según	había	anunciado	un	oráculo.	Erasmo	confunde	su	nombre	con	el	de
Quinto	Curcio	Rufo,	el	cual	escribió	hacia	los	años	41-54	d.	C.	una	historia	de	Alejandro	Magno.	<<



[51]	Homero,	Ilíada,	XVII,	32.	<<



[52]	Virgilio,	Eneida,	I,	471.	<<



[53]	Uno	de	los	argonautas,	cuya	clara	vista	se	exageró	proverbialmente,	quizá	por	haberse	emparentado
su	nombre	con	el	del	lince.	<<



[54]	Aulo	Gelio	(Noches	áticas,	XV,	10)	 refiere	que	 las	 jóvenes	de	Mileto,	enamoradas	hasta	 la	 locura,
quisieron	ahorcarse.	<<



[55]	El	sabio	centauro	Quirón,	maestro	de	Aquiles	e	inmortal,	prefirió	morir	al	ser	herido	por	Hércules.
<<



[56]	La	fábula	mitológica	suponía	que	había	hecho	al	hombre	de	barro.	<<



[57]	Pluto,	vv.	266-267.	<<



[58]	Se	 refiere	al	 sabio	dios	egipcio	Toth,	 tenido	por	 inventor	de	 los	números	y	 las	 letras	dentro	de	 la
veneración	general	de	los	griegos	por	la	sabiduría	egipcia.	<<



[59]	No	es	preciso	 indicar	 la	 resonancia	de	estas	 ideas	en	conocidos	pasajes	de	Cervantes.	Quevedo	y
otros	autores	españoles	que	florecieron	en	la	mejor	época	del	erasmismo	en	nuestra	Península.	<<



[60]	Homero,	Ilíada,	XI,	514.	<<



[61]	 La	 traducción	 exacta	 del	 scrinium	 original	 sería	 «escriño»	 o	 caja	 cilíndrica	 destinada	 a	 guardar
papeles.	En	alguna	versión	española	se	ha	traducido	por	tintero.	<<



[62]	Tema	desarrollado	en	un	diálogo	de	Luciano.	<<



[63]	Entimema	es	una	forma	clásica	de	silogismo	donde	una	de	las	dos	premisas	está	sobreentendida	por
obvia	dentro	del	razonamiento.	<<



[64]	En	el	Banquete,	217	e.	<<



[65]	Baquis,	v.	369.	<<



[66]	En	el	Reso,	comedia	seudoeuripídea,	v.	394.	<<



[67]	Alusión	a	 la	 fábula	de	un	sátiro,	acogido	en	casa	de	un	 labrador,	que	vio	asombrado	como	éste	se
soplaba	las	puntas	de	los	dedos	pues	hacía	frío	y	luego	soplaba	la	sopa	porque	estaba	caliente.	<<



[68]	La	escuela	de	 los	 estoicos	deriva	 su	nombre	de	 la	Stoá,	 o	pórtico,	 donde	 se	 reunían	 los	primeros
miembros	de	esta	agrupación.	Acaso	fue	Platón	de	los	primeros	en	llamarlos	así,	en	el	Teeteto.	<<



[69]	En	el	Banquete,	180,	d.	<<



[70]	Odas,	III,	4,	5.	<<



[71]	En	el	Fedro.	<<



[72]	Dice	 la	 sibila	de	Cumas	a	Eneas,	en	 la	Eneida,	VI,	133-135:	Quod	si	 tantus	amor	menti,	 si	 tanta
cupido	est,	bis	Stygios	innare	lacus,	bis	nigra	videre	—	Tartara	et	insano	juvat	indulgere	labori	 («Si
tan	gran	amor	te	impulsa,	si	tanto	afán	tienes	de	cruzar	dos	veces	el	lago	Estigio	y	de	ver	dos	veces	el
negro	Tártaro	y	estás	decidido	a	la	insensata	empresa»).	<<



[73]	Epístolas,	II,	13,	2.	El	mal	a	que	se	refiere	es	la	instauración	del	triunvirato.	<<



[74]	Horacio,	Epístolas,	II,	2,	133	y	138.	<<



[75]	 El	 eléboro	 es	 una	 planta	 ranunculácea	 cuyo	 rizoma	 contiene	 glucósidos	 venenosos	 que	 producen
graves	alteraciones,	 a	veces	mortales.	En	contra	de	 la	opinión	clásica	que	estimó	que	 la	planta	 servía
para	curar	trastornos	nerviosos,	hoy	se	la	considera	peligrosamente	perjudicial.	<<



[76]	El	cinamomo	actual,	Cinnamomum	zeylanicum,	es	diferente	del	antiguo,	que	se	supone	fue	la	casia
empleada	en	los	embalsamamientos	egipcios,	en	la	liturgia	hebrea	y	más	tarde	como	perfume	medieval,
que	constituía	una	de	las	especias	traídas	de	Oriente.	<<



[77]	Propercio,	II,	10,6.	<<



[78]	 En	 la	 actualidad	 este	 cabo	 es	 el	 Matapán,	 famoso	 por	 sus	 tempestades,	 escenario	 de	 diversos
episodios	de	la	historia	naval.	En	1941	se	desarrolló	en	sus	inmediaciones	una	importante	batalla	entre	la
flota	británica	mandada	por	lord	Cunningham	y	la	italiana	del	almirante	Riccardi.	<<



[79]	El	 demonio	 se	 jactaba	 ante	 san	Bernardo	de	 conocer	 siete	 versículos	 de	 los	Salmos	 que	 tenían	 la
virtud	de	asegurar	la	salvación	eterna	si	se	recitaban	diariamente.	Como	no	quiso	indicar	al	santo	cuáles
eran,	éste	le	manifestó	que	a	partir	de	entonces	leería	a	diario	todo	el	salterio.	<<



[80]	Paráfrasis	de	Virgilio	en	Eneida,	VI,	625-627.	<<



[81]	Personaje	de	fealdad	proverbial,	como	la	de	Picio,	mencionado	por	Juvenal,	III,	90-91.	<<



[82]	Marco	Tigelio	Hermógenes	fue	un	popular	cantante	protegido	por	Augusto,	al	que	menciona	Horacio
en	Sátiras,	I,	3,	129.	<<



[83]	Epístolas,	XVII,	5.	<<



[84]	Epístolas,	I,	18,	6.	<<



[85]	 Son	 los	dos	pintores	más	 célebres	de	 la	 antigua	Grecia.	Apeles,	 del	 siglo	 IV	 a.	C.,	 probablemente
nacido	en	Colofón,	patria	de	Jenófanes	y	una	de	las	cultas	ciudades	de	la	costa	del	Asia	Menor,	fue	un
protegido	 de	 Alejandro	 Magno.	 Zeuxis	 vivió	 en	 el	 siglo	 V	 a.	 C.	 y	 había	 nacido	 en	 Heraclea,	 en	 la
península	Itálica.	Era	famoso	por	lo	realista	de	sus	bodegones.	<<



[86]	Alusión	a	Tomás	Moro.	<<



[87]	En	la	República,	I,	7,	Platón	expone	su	concepto	del	conocimiento	que	el	hombre	tiene	de	las	cosas,
presentando	la	conocida	parábola	de	una	caverna	donde	hubiera	diversas	personas	sentadas	de	espaldas
a	la	entrada	que	sólo	vieran	del	exterior	las	sombras	que	se	proyectaban	sobre	la	pared.	<<



[88]	Se	refiere	al	trípode	colocado	sobre	una	fuente	de	emanaciones	tóxicas,	donde	se	sentaba	la	pitonisa
del	oráculo	de	Delfos.	<<



[89]	 Se	 trata	 de	 unos	 genios	 infernales	 etruscos	 que	 se	 integraron	 en	 las	 supersticiones	 romanas	 como
espíritus	maléficos.	Los	menciona	Ovidio,	Fastos,	III,	429.	<<



[90]	Expresión	proverbial.	<<



[91]	Es	interesante	comparar	con	este	testimonio	de	aversión	al	mar	aquello	de	nuestra	Epístola	moral	a
Fabio:

Piensas	acaso	tú	que	fue	criado
el	varón	para	el	rayo	de	la	guerra
para	surcar	el	piélago	salado.

Y	también	con	 la	 frase	de	Gracián,	en	el	Criticón:	«Una	nave	no	es	otro	que	un	ataúd	anticipado».	La
Vida	de	Estebanillo	González	(Clásicos	Castellanos,	II,	pág.	242)	dice	a	propósito	de	lo	mismo:	«Acabé
de	confirmar	por	insensatos	a	los	hombres	que	pueden	caminar	por	tierra…	y	se	ponen	a	la	inclemencia
de	 los	 vientos,	 al	 rigor	 de	 las	 ondas,	 a	 la	 fiereza	 de	 los	 piratas,	 y	 finalmente	 ponen	 sus	 vidas	 en	 la
confianza	de	una	débil	tabla».	<<



[92]	El	epigrama	de	Paladas,	que	está	en	su	Antología,	IX,	173,	parodia	el	inicio	de	la	Ilíada	y	declara	al
comenzar	que	el	principio	de	la	gramática	consiste	en	cinco	penas.	<<



[93]	Erasmo	usa	la	palabra	φροντιστήριον,	creada	humorísticamente	por	Aristófanes	en	Las	nubes,	v.	94.
para	burlarse	de	 la	escuela	de	Sócrates.	Orillando	las	fantasías	a	que	ha	dado	lugar	 la	versión	de	esta
palabra,	optamos	por	seguir	la	de	Federico	Baráibar	en	su	traducción	de	las	obras	de	aquel	autor.	<<



[94]	Se	trata	de	Aldo	Manucio	o	Manucci	(h.	1450-1515),	impresor	y	estudioso	veneciano,	fundador	de	la
famosa	 imprenta	 Aldina,	 que	 se	 distinguió	 por	 dispensar	 las	 primeras	 ediciones	 de	 diversos	 autores
griegos,	 romanos	 e	 italianos,	 además	 del	 propio	 Erasmo.	 Fue	 el	 primero	 en	 imprimir	 con	 caracteres
griegos	y	usó	también	nuevos	tipos	que	encargó.	Imprimió	cerca	de	un	millar	de	libros	y	su	trabajo	fue
continuado	por	su	hijo	y	nieto.	<<



[95]	Alusión	a	un	pasaje	del	Orador,	de	Cicerón	(II,	6,	25).	<<



[96]	Frase	tomada	de	Homero,	Ilíada,	XI,	654.	<<



[97]	En	el	templo	de	Júpiter,	en	este	lugar	del	Epiro,	había	varios	cuencos	de	bronce	dispuestos	de	modo
que	al	golpear	uno	de	ellos	sonaban	todos	sucesivamente.	<<



[98]	 Literalmente,	 «por	 el	 pelo	 de	 la	 cabra»,	 expresión	 usada	 antes	 en	 la	 carta	 introductoria	 a	 Tomás
Moro.	<<



[99]	Combatiente	griego	en	la	guerra	de	Troya,	donde	sirvió	como	heraldo	por	su	poderosa	voz,	según	la
Ilíada,	V,	785.	<<



[100]	En	las	culturas	de	la	antigua	Hélade	abunda	el	hacha	de	dos	hojas.	En	la	isla	de	Ténedos	se	alzaba
una	 de	 ellas	 sobre	 la	 cabeza	 de	 quienes	 hacían	 una	 acusación	 en	 los	 tribunales	 como	 símbolo	 de	 que
serían	castigados	si	cometían	falsedad.	<<



[101]	En	la	Edad	Media	las	ideas	realistas	de	origen	platónico	y	aristotélico	derivaron	hacia	unas	posturas
de	 reconocimiento	 de	 la	 realidad	 de	 las	 ideas	 universales,	 las	 cuales	 existían	 aparte	 de	 las	 cosas
concretas	que	generalizaban,	actitud	que	anduvo	paralela	a	la	ortodoxia	religiosa.	Como	reacción	contra
el	realismo,	los	nominalistas	negaron	la	existencia	de	los	universales,	pretendiendo	que	la	existencia	de
un	vocablo	generalista	no	implica	la	existencia	real	de	una	cosa	general	designada	por	éste.	Guillermo	de
Ockham	(h.	1290-1349)	intentó	una	armonía	entre	ambas	posiciones.	Aparte	de	los	seguidores	de	santo
Tomás	de	Aquino	 (1225-1274),	 se	hace	alusión	aquí	a	 los	de	san	Alberto	Magno	(h.	1200-1280)	y	de
Duns	Scoto	(h.	1265-1308),	dominicos	los	dos	primeros	y	franciscano	el	último.	Estas	órdenes	hicieron
causa	común	con	los	autores	respectivos.	<<



[102]	Epístola	a	los	hebreos,	XI,	1.	<<



[103]	Los	escotistas	lo	explicaban	diciendo	que	basta	con	la	autoridad	y	la	facultad	de	discernir,	que	son
compatibles	con	la	ignorancia.	<<



[104]	Evangelio	de	Juan,	IV,	24.	Epístola	a	Timoteo,	II,	2,	23;	I,	6,	20;	II,	2,	16;	I,	1,	4;	I,	6,	4.	Epístola	a
Tito,	III,	9.	<<



[105]	De	Crisipo	de	Cilicia,	el	más	sutil	e	ingenioso	de	los	estoicos.	<<



[106]	Cuestiones	debatidas	antaño	en	Oxford,	cuya	sustancia	no	se	acaba	de	ver	clara	hoy.	La	primera	frase
es,	sin	duda,	una	parodia	de	la	trascendencia	que	se	daba	al	orden	de	las	palabras	en	determinadas	frases.
La	segunda	ha	sido	diversamente	interpretada	y	traducida	y	nuestra	versión,	muy	meditada,	no	es	sino	otra
hipótesis.	 Rodríguez	 Bachiller	 traduce	 el	 original	 Ollae	 fervere	 et	 ollam	 fervere	 por	 «La	 marmita
hierve»	y	«hierve	la	marmita».	<<



[107]	 A	 los	 siete	 cielos	 tradicionales	 añadieron	 otros	 tres,	 de	 los	 cuales	 el	 décimo,	 o	 Empíreo,	 se
destinaba	a	los	bienaventurados.	<<



[108]	La	palabra	«monje»	deriva	de	μοναχὀς,	que	significa	«solitario».	AI	analizar	la	actitud	de	Erasmo
ame	las	órdenes	religiosas,	tema	de	este	larguísimo	capítulo	del	Elogio,	conviene	reparar	en	que	muchas
de	las	órdenes	que	veremos	enseguida	caricaturizar,	habían	sido	fundadas	en	tiempo	de	Erasmo,	o	poco
antes,	por	lo	cual	se	hallaban	todavía	en	plena	discusión,	como	ha	solido	ocurrir	con	las	congregaciones
nuevas:	 así	 santa	Coleta	 había	 fundado	 la	 orden	 de	Santa	Clara	 en	 1425;	 san	Francisco	 de	Paula,	 los
mínimos,	 en	1436;	 los	observantes	habían	 sido	aprobados	en	1446	y	 los	agustinos	 recoletos,	 en	1526.
Conservamos	el	nombre	originario	de	 jacobinos	—aunque	se	ha	 impuesto	 la	significación	política	más
moderna	 del	 mismo—,	 porque	 designaba	 originariamente	 el	 convento	 dominico	 de	 París,	 en	 la	 calle
Saint-Jacques,	donde	se	instaló	un	grupo	extremista	en	la	Revolución	Francesa.	<<



[109]	Basílides,	contemporáneo	del	emperador	Adriano,	enseñaba	que	existían	365	cielos,	figurados	por	la
palabra	mágica	Abraxas,	 el	valor	de	cada	una	de	cuyas	 letras,	al	 sumarse	según	 la	numeración	griega,
daba	aquella	cantidad.	Así:	Α´,	1;	Β´,	2;	Ρ´,	100;	Α´,	1;	Ξ᾽,	60;	Α´,	1;	Σ´,	200.	<<



[110]	Horacio,	Sátiras,	II,	7,	21.	<<



[111]	Horacio,	Sátiras,	I,	8.	<<



[112]	Virgilio,	Bucólicas,	III,	19.	<<



[113]	 El	 Speculum	 historiale	 es	 una	 recopilación	 compuesta	 por	 el	 dominico	 Vicente	 de	 Beauvais	 (†
1264).	Las	Gesta	romanorum	parecen	haberse	escrito	en	Inglaterra	a	 finales	del	siglo	XIII	y	principios
del	siglo	siguiente.	<<



[114]	Conocido	verso	 inicial	de	 la	Epístola	a	 los	Pisones,	donde	se	 reprende,	entre	otros	defectos,	que
sean	incongruentes	los	elementos	que	pueden	entrar	en	una	obra	literaria.	<<



[115]	Dice	Horacio,	Epístolas,	I,	2:	«Holgazanes	como	los	pretendientes	de	Penélope	o	la	corte	juvenil	de
Alcinoo,	cuidadosa	de	pulirse	el	cutis	más	de	lo	que	sería	de	razón».	<<



[116]	Juego	de	palabras	entre	επισκοπος	y	αλαυσκοπιη,	vocablo	homérico	(Ιlἰada,	X,	515;	XIII,	10,	pass.).
que	significa	«vigilancia	vana».	<<



[117]	Epístola	a	los	romanos,	XVI,	18.	<<



[118]	Alusión	a	las	figuras	y	símbolos	infernales	que	se	pintaban	en	las	hopas	y	corozas	de	los	condenados
por	herejes.	<<



[119]	Evangelio	de	Mateo,	XIX,	27.	<<



[120]	Posible	alusión	a	la	guerra	en	la	que	participó	el	papa	Julio	II	(1503-1510)	para	defenderse	de	los
franceses,	con	la	ayuda	de	las	armas	españolas	del	Gran	Capitán.	<<



[121]	Fue	proverbial	la	buena	suerte	de	Timoteo,	militar	y	político	ateniense,	hijo	de	Conon	y	discípulo	de
Isócrates.	Entre	379	y	356	a.	C.	ejerció	diversas	funciones	de	mando	en	la	guerra	entre	Atenas	y	Esparta,
entre	las	cuales	se	contó	una	demostración	naval	en	la	costa	del	Peloponeso	y	la	victoria	de	Alyzia.	Fue
procesado	en	373	por	el	mal	éxito	de	una	flota	que	dirigió	para	socorrer	a	Córcira.	Pasó	unos	años	al
servicio	del	rey	de	Persia	y,	de	vuelta	a	Atenas,	ejerció	otros	cometidos	militares	desde	366,	y	en	356
dirigió	 la	 guerra	 de	 Atenas	 contra	 sus	 antiguos	 aliados.	 Responsabilizado	 de	 una	 acción	 naval
desgraciada,	 fue	 procesado	 de	 nuevo	 y	 murió	 en	 el	 exilio,	 en	 Calcis,	 en	 354.	 Su	 nombre	 significa
«devoto,	o	temeroso,	de	los	dioses».
La	lechuza	era	símbolo	de	sabiduría.	<<



[122]	En	el	original,	«Equum	habet	Sejanum»,	frase	alusiva	al	caballo	de	Seno,	del	que	se	decía	que	no
traía	suerte	a	sus	sucesivos	propietarios,	que	iban	muriendo	de	mala	muerte,	y	«Aurum	tolosanum»,	que
parece	designar	unos	bienes	efímeros	y	vanos.	<<



[123]	 Tal	 es	 la	 frase	 que	 pronunció	 en	 realidad	 Julio	César	 al	 franquear	 el	 Rubicón,	 según	 Suetonio	 y
Plutarco,	y,	aun	más	literalmente:	«Que	sea	echado	el	dado».	Obsérvese	que	con	ello	se	indica	que	sea
tentada	la	fortuna,	no	que	esté	ya	decidido	lo	que	viene.	<<



[124]	Literalmente	dice:	«Cuando	falta	una	cosa,	lo	mejor	es	fingirla».	<<



[125]	De	esta	forma	se	califica	a	sí	mismo	Horacio	en	Epístolas,	I,	4,	16.	<<



[126]	Odas,	IV,	12,	27-28.	<<



[127]	Horacio,	Epístolas,	II,	2,	126.	<<



[128]	Epistolae	familiares,	IX,	22,	4.	<<



[129]	Evangelio	de	Mateo,	XIX,	17.	<<



[130]	Retórica,	I,	6.	<<



[131]	Esta	sentencia	está	en	el	Eclesiastés,	XX,	33,	y	no	en	el	XLIV	como	dice	Erasmo.	<<



[132]	Se	refiere	a	Nicolás	de	Lira	(†	1340),	anotador	de	las	Sagradas	Escrituras.	<<



[133]	Evangelio	de	Lucas,	XXII,	35	y	36.	<<



[134]	Parece	que	 se	 trata	del	agustino	 Jordanes	de	Sajonia	 (†	1380).	La	confusión	padecida	en	 la	 frase
viene	de	que	la	palabra	pellis	equivale	a	tienda	de	campaña	de	cierto	tipo	y	a	la	piel.	<<



[135]	Erasmo	alude	a	los	pies	de	los	votantes	porque	en	el	Senado	romano	éstos	se	dirigían	a	diferentes
puntos	de	 la	 sala	agrupándose	 según	sus	pareceres.	En	 la	actual	Cámara	de	 los	Comunes	británica	 los
diputados	expresan	un	voto	afirmativo	o	negativo	saliendo	por	una	puerta	de	la	sala	o	por	otra	para	ser
contados.	<<



[136]	Crisipo	 llamado	de	Cilicia	 (h.	281-208	a.	C.)	dirigió	 la	escuela	estoica,	 sucediendo	a	su	maestro
Cleantes.	Autor	prolífico,	redactó	centenares	de	tratados.	Dídimo	nació	en	Alejandría	en	63	a.	C.	y	fue
gramático	y	retórico.	<<



[137]	Corintios,	I,	4,	10;	II,	11,	19	y	16,	17.	<<



[138]	Ibíd.,	III,	18.	<<



[139]	Evangelio	de	Lucas,	XXIV,	26.	<<



[140]	Corintios,	I,	1,	25.	<<



[141]	 Orígenes	 de	 Alejandría	 (h.	 185-254)	 fue	 uno	 de	 los	 autores	 más	 sobresalientes	 de	 la	 Iglesia
primitiva	 y	 dirigió	 en	 su	 ciudad	 natal	 una	 escuela	 neoplatónica	 y	 estoica	 aplicada	 al	 análisis	 de	 las
Sagradas	 Escrituras.	 Tras	 un	 viaje	 a	 Palestina	 en	 216,	 en	 que	 fue	 ordenado	 presbítero,	 el	 obispo	 de
Alejandría	le	reprochó	su	indisciplina	y	lo	secularizó.	Orígenes	se	estableció	en	Cesárea,	donde	fundó
una	escuela	de	 literatura	y	 teología	que	defendía	que	 todos	 los	 textos	 admiten	 tres	 interpretaciones:	 la
literal,	 la	 psicoética	 y	 la	 alegórica.	 Murió	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 persecución	 de	 Decio	 contra	 los
cristianos,	en	Tiro.	<<



[142]	San	Pablo,	Corintios,	I,	1,	18.	<<



[143]	LXVIII,	6.	En	el	texto	bíblico	es	el	pueblo	el	que	habla	a	Dios	en	esta	forma.	<<



[144]	Corintios,	I,	21-27.	<<



[145]	Ibíd.,	I,	1,	19,	citando	a	Isaías.	<<



[146]	Historia	animalium,	IX,	4.	<<



[147]	Reyes,	I,	26,	21	<<



[148]	Ibíd.,	II,	24,	10.	<<



[149]	Ibíd.,	XXIV,	7.	<<



[150]	Se	atribuye	esta	equivocación	a	san	Bernardo.	<<



[151]	En	el	Fedro,	245,	b.	<<



[152]	Corintios,	I,	2,	9.	<<
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