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EL ANTICRISTO

Mirémonos de frente. Somos hiperbéreos, y sabemos bastante
bien cuédn aparte vivimos. “Ni por tierra ni por mar encontraras
el camino que conduce a los hiperbéreos.” Pindaro ya sabia esto
de nosotros. Més alld del septentrion, de los hielos, de la muerte,
se encuentra nuestra vida, nuestra felicidad... Nosotros hemos
descubierto la felicidad, conocemos el camino, hallamos la salida
de muchos milenios de laberinto. ;Quién més la encontr6?
¢Acaso el hombre moderno? “Yo no sé ni salir ni entrar; yo soy
todo lo que no sabe ni salir ni entrar” asi suspira el hombre
moderno... Estdbamos aquejados de esta modernidad, de una
paz putrida, de un compromiso perezoso, de toda la virtuosidad
impura del si y del no modernos. Semejante tolerancia y
amplitud de corazén, que lo perdona todo porque lo comprende
todo, es para nosotros viento de sirocco. Vale mas vivir entre los
hielos que entre las virtudes modernas y otros vientos
meridionales... Fuimos bastante valerosos: no tuvimos clemencia
ni para nosotros ni para los demds; pero por largo tiempo no
sabfamos doénde nos conduciria nuestro valor. Nos volvimos
sombrios, nos llamaron fatalistas. Nuestro fatum era la plenitud,
la tension, la hipertrofia de las fuerzas. Teniamos sed de rayos y
de hechos; estdbamos muy lejos de la felicidad de los débiles, de
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la abnegacién... En nuestra atmésfera soplaba un huracén;
nuestra naturaleza se oscurecia porque no halldbamos ninguna
via. Esta es la formula de nuestra felicidad: un si, un no, una
linea recta, una meta...

(Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el
sentimiento de poder, la voluntad de poder, el poder mismo.

¢Qué es lo malo? Todo lo que proviene de la debilidad.

(Qué es la felicidad? El sentimiento de lo que acrece el
poder; el sentimiento de haber superado una resistencia.

No contento, sino mayor poderio; no paz en general, sino
guerra: no virtud, sino habilidad (virtud en el estilo del
Renacimiento, virtud libre de moralina).

Los débiles y los fracasados deben perecer; esta es la primera
proposicion de nuestro amor a los hombres. Y hay que
ayudarlos a perecer.

(Qué es lo mas perjudicial que cualquier vicio? La accién
compasiva hacia todos los fracasados y los débiles: el
cristianismo.

El problema que presento aqui no consiste en aquello que la
humanidad debe realizar en la serie de las criaturas (el hombre
es un fin), sino en el de tipo de hombre que se debe educar, que
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se debe querer como el de mayor valor, como mds digno de
vivir, como mas seguro del porvenir.

Este tipo altamente apreciable ha existido ya muy a menudo;
pero como un caso afortunado, como una emocién, no fue
nunca querido. Quizas, por el contrario, fue querido, cultivado,
obtenido, el tipo opuesto: el animal doméstico, el animal de
rebafio, aquel animal enfermo que se llama hombre: el
cristiano...

La humanidad no representa una evolucién hacia algo mejor
y mas fuerte o mas alto, como hoy se cree. El progreso no es
mas que una idea moderna; esto es, una idea falsa. El europeo
de hoy esta muy por debajo del europeo del Renacimiento; un
desarrollo sucesivo no es absolutamente, con cualquier
necesidad, elevacion, ni incremento, ni refuerzo.

En otro sentido, se verifica continuamente el logro de casos
singulares en los diversos puntos de la tierra y de las mas
diversas culturas, con las cuales se representa en realidad un
tipo superior: una cosa que, en relacion con el conjunto de la
humanidad, es wun super hombre. Semejantes casos
afortunados de gran éxito fueron siempre posibles, y acaso
serdn adn siempre posibles. También generaciones enteras,
razas, pueblos, pueden en ciertas circunstancias constituir un
efecto afortunado de esta especie.
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No se debe adornar y acicalar el cristianismo; hizo una
guerra mortal a este tipo superior de hombre; desterré todos los
instintos fundamentales de este tipo, de estos instintos extrajo y
destil6 el mal el hombre malo; consideré al hombre fuerte como
lo tipicamente reprobable, como el réprobo.

El cristianismo tomé partido por todo lo que es débil,
humilde, fracasado; hizo un ideal de la contradicciéon a los
instintos de conservaciéon de la vida fuerte, estroped la razén
misma de los temperamentos espiritualmente mas fuertes,
ensefi¢ a considerar pecaminosos, extraviados, tentadores, los
supremos valores de la intelectualidad. El ejemplo mas
lamentable es este: la ruina de Pascal, que crey6 que su razén
estaba corrompida por el pecado original, cuando solo estaba
corrompida por su cristianismo.

A mis ojos se ha ofrecido un espectaculo doloroso, pavoroso;
yo descorri el velo que ocultaba la perversiéon del hombre. En
mi boca, semejante palabra estd por lo menos libre de una
sospecha, de la sospecha de contener una acusacién moral
contra el hombre. Ha sido, pensada por mi -querria destacar
esto una vez mas-, libre de moralina; y esto hasta el punto de
que tal perversiéon es considerada por mi precisamente alli
donde hasta ahora se aspiraba mas conscientemente a la virtud,
a la divinidad. Yo (y esto se adivina) entiendo la perversioén en
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el sentido de decadencia; sostengo que todos los valores en que
hoy la humanidad sintetiza sus mas altos deseos son valores de
decadencia.

Considero pervertido a un animal, a una especie, a un
individuo, cuando pierde sus instintos, cuando escoge y
predica lo nocivo. Una historia de los sentimientos superiores,
de los ideales de la humanidad -y es posible que yo la escriba-,
seria tal vez la explicacion de por qué el hombre se ha
pervertido de este modo. Para mi, la misma vida es instinto de
crecimiento, de duracién, de acumulacion de fuerzas, de poder:
donde falta la voluntad de poderio, hay decadencia. Sostengo
que a todos los supremos valores de la humanidad les falta esta
voluntad; que los valores de decadencia, los valores nihilistas,

dominan bajo los nombres méas sagrados.

7

LA RELIGION DE LA COMPASION SE LLAMA
CRISTIANISMO.- La compasion esta en contradicciéon con las
emociones ténicas que elevan la energia del sentimiento vital,
produce un efecto depresivo. Con la compasiéon crece y se
multiplica la pérdida de fuerzas que en si el sufrimiento aporta
ya a la vida. Hasta el sufrimiento se hace contagioso por la
compasion; en ciertas circunstancias, con la compasion se
puede llegar a una pérdida complexiva de vida y de energia
vital, que estd en una relacion absurda con la importancia de la
causa (el caso de la muerte del Nazareno). Este es el primer
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punto de vista; pero hay otro mas importante. Suponiendo que
se considera la compasion por el valor de las reacciones que
suele provocar, su carécter peligroso para la vida aparece a una
luz bastante mds clara. La compasion dificulta en gran medida
la ley de la evolucién, que es la ley de la seleccién. Conserva lo
que estd pronto a perecer; combate a favor de los desheredados
y de los condenados de la vida, y manteniendo en vida una
cantidad de fracasados de todo linaje, da a la vida misma una
aspecto hosco y enigmadtico. Se o0s6 llamar virtud a la
compasion (mientras que en toda moral noble es considerada
como debilidad); se ha ido més alla; se ha hecho de ella la
virtud, el terreno y el origen de todas las virtudes; pero esto fue
ciertamente hecho (cosa que se debe tener siempre en cuenta)
desde el punto de vista de una filosofia que era nihilista, que
llevaba escrita en su escudo la negacion de la vida.
Schopenhauer estaba con ella en su derecho; con la compasion,
la vida es negada y se hace més digna de ser negada; la
compasion es la préctica del nihilismo. Digamoslo otra vez: este
instinto depresivo y contagioso dificulta aquellos instintos que
tienden a la conservaciéon y al aumento de valor de la vida:
tanto en calidad de multiplicador de la miseria, cuanto en
calidad de conservador de todos los miserables es un
instrumento capital para el incremento de la decadencia; la
compasioén nos encarifia con la nada... No se dice la nada; en
lugar de la nada, se dice el mas all4, o Dios, o la verdadera vida,
o el Nirvana, la redencidon, la beatitud... Esta inocente retdrica,
que proviene del reinado de la idiosincrasia moral-religiosa,
aparece de pronto bastante menos inocente si se comprende
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qué tendencia se encubre aqui bajo el manto de frases sublimes:
la tendencia hostil a la vida. Schopenhauer era hostil a la vida,
por esto hizo de la compasioén una virtud... Aristételes vio en la
compasioén, como es sabido, un estado de animo morboso y
peligroso, que fuera bueno tratar de cuando en cuando con un
purgante; consider6 la tragedia como una catarsis... En
realidad, partiendo del instinto de la vida, se deberia crear un
medio para asestar un golpe a una acumulacién morbosa y
peligrosa de compasién, como era representada por el caso de
Schopenhauer (y también por toda nuestra decadencia literaria
y artistica de San Petersburgo a Paris, de Tolstoy a Wagner);
para hacerla estallar... Nada mas alsano en nuestra malsana
modernidad que la compasion cristiana. Ser aqui médico, ser
aqui implacable, poner aqui el cuchillo, esto nos compete a
nosotros, esto es nuestro modo de amar a los hombres; de este
modo somos filésofos nosotros, los hiperbéreos.

Preciso es decir aqui quiénes son nuestros contrarios: los
tedlogos y todo lo que tiene en su cuerpo sangre de te6logo,
toda nuestra filosofia, es preciso haberla visto dentro de si; se
debe haber muerto por ella para no admitir mas bromas en este
punto (la libertad de pensamiento de nuestros investigadores
de la naturaleza y fisi6logos es para mi una broma; les falta la
pasion en estas cosas, el haber sufrido por ellas). Esta
intoxicaciéon va mucho mas alla de lo que se cree; yo vuelvo a
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encontrar los instintos teolégicos de la presuncién alli donde
hoy se siente la gente idealista, dondequiera que, so pretexto de
un origen elevado, se pretende el derecho de mirar la realidad
con aire superior y lejano... El idealista, lo mismo que el
sacerdote, tiene en su mano todos los grandes conceptos (y no
solo en la mano), los pone en juego, con benévolo desprecio,
contra el intelecto, los sentidos, los honores, el vivir bien, la
ciencia, y ve tales cosas por debajo de si como fuerzas dafiinas y
seductoras, sobre las cuales el espiritu se libra existiendo
puramente para si: como si la humildad, la castidad, la pobreza,
en una palabra, la santidad no hubiese hasta ahora hecho a la
vida un mal infinitamente mayor que cualquier vicio u otra
cosa terrible...

El espiritu puro es la mentira pura... Mientras el sacerdote
sea considerado como una especie superior de hombre, el
sacerdote, que es el negador, el calumniador, el envenenador de
la vida por profesion, no dard respuesta a la pregunta: ;qué es
la verdad? Ya se ha invertido la verdad cuando el consciente
abogado de la nada y de la negaciéon es considerado como el
representante de la verdad...

Yo declaro la guerra a este instinto de tedlogos;
dondequiera encontramos sus huellas. El que en su cuerpo
tiene sangre de te6logo, tiene a priori una posiciéon oblicua y
deshonesta frente a las cosas. El pathos que de aquél se
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desarrolla se llama fe: que es un cerrar los ojos ante si una vez
para siempre, para no padecer el aspecto de una insanable
falsedad. Se hace asi una moral, una virtud, una santidad de
esta defectuosa 6ptica con la que se observan todas las cosas,
se confunde la buena conciencia con la falsa vision, se exige
que ninguna otra cualidad 6ptica tenga valor en adelante, una
vez que se ha hecho sacrosanta la propia con los nombres de
Dios, redencién, eternidad. Yo exhumo dondequiera el
instinto teoldgico; es la forma mas difundida y realmente mas
subterrdnea de falsedad que existe en la tierra. Lo que un
tedlogo siente como verdadero debe ser falso: en esto hay casi
un criterio de verdad. Su mdés profundo instinto de
conservacion veda que la realidad sea honrada en cualquier
punto o tome simplemente la palabra. Donde llega la
influencia de los tedlogos, el juicio de valor queda invertido;
verdadero y falso son necesariamente trocados; lo mdas nocivo
a la vida, aqui es llamado '"verdadero": lo que la eleva, la
aumenta, la afirma, la justifica y la hace triunfar, se llama
falso... Si acontece que los tedlogos tienden la mano al poder, a
través de la conciencia de los principios o de los pueblos, no
dudamos de lo que sucedera siempre: la voluntad del fin, la
voluntad nihilista quiere el poder...

10

Los alemanes me entienden facilmente cuando digo que la
filosofia ha sido estropeada por la sangre de los tedlogos. El
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sacerdote protestante es el abuelo de la filosofia alemana, el
protestantismo es el pecado original de esta filosoffa. Definiciéon
del protestantismo: la hemiplejia del cristianismo y de la
razon... Basta pronunciar las palabras “seminario de Tubinga”
para comprender lo que es en el fondo la filosofia alemana: una
teologia insidiosa... Los bavaros han sido los mejores
mentirosos de Alemania; mienten inconscientemente... ;De
dénde naci6 la gloria de que al advenimiento de Kant
prevaleciese el mundo de los doctores alemanes, mundo
compuesto en sus tres cuartas partes de hijos de pastores y de
maestros? ;De dénde naci6 la persuasion alemana de que con
Kant comenz6 una crisis de mejoramiento?

El instinto de te6logo que hay en el doctor aleman adiviné
qué se hacia entonces posible... Se abria un camino indirecto
hacia el antiguo ideal; el concepto de mundo verdadero, el
concepto de la moral considerada como esencia del mundo
(estos dos pérfidos errores, los mas pérfidos de todos los
errores), desde entonces, en virtud de un escepticismo
mezclado y habil, eran de nuevo, si no demostrables, por lo
menos no refutables... La razén, el derecho de la razén, no llega
tan lejos... De la realidad se habia hecho una apariencia; se
habia hecho realidad de un mundo completamente falso, del
mundo del ser... El éxito de Kant es simplemente un éxito de
tedlogos; Kant, como Lutero, como Leibniz, fue un obstaculo
mas en la probidad alemana, en si no muy sélida...
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11

UNA PALABRA MAS CONTRA KANT MORALISTA .-
Una virtud ha de ser una invencién nuestra, una defensa y una
necesidad de uno mismo; en todo otro caso serd simplemente
un peligro. Lo que no es una condicién de nuestra vida, la
perjudica; una virtud derivada simplemente de un sentimiento
de respeto frente al concepto de virtud, como Kant queria, es
dafiosa. La virtud, el deber, el bien en si, el bien con el caracter
de la impersonalidad y de la validez universal, son quimeras en
las que se manifiesta la decadencia, el altimo agotamiento de la
vida, la cicaterfa de Konigsberg. Las mas profundas leyes de la
conservacioén y del crecimiento ordenan lo contrario; esto es,
que cada cual encuentre la propia virtud, el propio imperativo
categorico. Un pueblo perece cuando confunde sus deberes con
el concepto de deber en general. Nada arruina mdas honda y
mas intimamente que aquel deber impersonal, aquel sacrificio
ante el Moloch de la abstraccion.

iY no se ha considerado peligroso para la vida el
imperativo categérico de Kant! Sucede que el instinto de los
te6logos lo tom6 bajo su proteccién. Una accion a la cual nos
impulsa el instinto de la vida tiene en el goce la demostracion
de su justicia; mientras que aquel nihilista de entrafias
dogmaético-cristianas consideraba el goce como una objecién...

(Qué es lo que mas rdpidamente destruye a un hombre
sino el laborar, pensar, sentir, sin una interna necesidad, sin una
eleccion personal profunda, sin alegria, como autémata, del
deber? Esta, es precisamente la formula de la decadencia hasta
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el idiotismo... Kant se volvi6 idiota. {Y fue contemporaneo de
Goethe! ;Y esta arafia funesta fue considerada como el fil6sofo
alemdn, y lo sigue siendo!... Me cuidaré de decir lo que pienso
de los alemanes... ; Acaso Kant no vio en la Revolucién francesa
el paso de la forma inorganica del Estado a su forma organica?
¢No se pregunt6 si existia un hecho que puede ser explicado de
otro modo que por una disposiciéon moral de la humanidad, de
suerte que con él, de una vez para todas, sea demostrada la
tendencia de la humanidad hacia el bien? Respuesta de Kant:
Eso es la revolucion. El instinto que fracasa en todo y en todos,
la antinaturaleza como instinto, la decadencia alemana como
filosofia, eso es Kant.

12

Dejo a un lado a algunos escépticos, el tinico tipo respetable
en la historia de la filosofia; todos los demés desconocen las
primeras exigencias de la probidad intelectual. Todos los que
hacen como las damiselas, esos grandes charlatanes y monstruos,
consideran ya como argumentos los bellos sentimientos, los altos
pechos como un fuelle de la divinidad, la conviccién como un
criterio de verdad. Por ultimo, Kant intent6 también, con
inocencia alemana, dar aspecto cientifico a esta forma de
corrupcion, a esta falta de conciencia intelectual, con el concepto
de razén practica; invent6 propiamente una razén hecha a
proposito para los casos en que no nos debemos preocupar de la
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razon; esto es, cuando oimos la de la moral, el sublime precepto
del “ta debes”.

Si se considera que en casi todos los pueblos el filésofo es
un desarrollo ulterior del tipo del sacerdote, no nos sorprendera
ya esta herencia del sacerdote, la acufiacién de moneda para si
mismo. Cuando se tienen deberes sagrados, por ejemplo, el de
salvar a los hombres, perfeccionarlos, redimirlos; cuando se
lleva en el pecho la divinidad; cuando se es intérprete de
imperativos ultramundanos, con semejante misién se estd fuera
de todas las valoraciones simplemente conformes a la razén, se
estd ya santificado por semejante mision, se es ya el tipo de un
orden superior... ;Qué le importa a un sacerdote la ciencia?
jEstd harto por encima de ella! ;Y el sacerdote ha dominado
hasta ahora! jEl fij6 las nociones de verdadero y de falso!

13

No quitemos valor al hecho de que nosotros mismos,
espiritus libres, somos ya una transmutaciéon de todos los
valores, una declaracion viva de guerra y de victoria a todas las
viejas ideas de verdadero y no verdadero. Las perspectivas més
excelentes son las que se han encontrado maés tarde; pero las
perspectivas mas excelentes son los métodos.

Todos los métodos, todas las premisas de nuestra moderna
mentalidad cientifica tuvieron en contra, durante miles de afios,
el mas profundo desprecio; por ello se estaba excluido del
comercio con los hombres honrados, se pasaba por enemigo de
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Dios, por despreciador de la verdad, por poseido del demonio.
En calidad de caracteres cientificos se era chandala... Esta contra
nosotros todo el pathos de la humanidad, su concepto de lo que
debe ser verdadero, de lo que debe estar al servicio de la
verdad; todo imperativo ta debes se volvié hasta ahora contra
nosotros... Nuestros objetos, nuestras précticas, nuestra manera
silenciosa, prudente, desconfiada, todo esto pareci6 a la
humanidad completamente indigno y despreciable.

Por ultimo, se podrd demandar equitativamente si no fue
justamente un gusto estético el que tuvo a la humanidad en tan
larga ceguera; exigia de la verdad un efecto pintoresco; exigia
también que el investigador obrase rudamente sobre los
sentidos. Nuestra modestia repugné durante mucho tiempo su
gusto; joh, como adivinaron esos paveznos de Dios!...

14

Hemos renovado los métodos. En todos los campos somos
ahora méas modestos. Ya no derivamos al hombre del espiritu,
de la divinidad; le hemos colocado entre los animales. Para
nosotros es el animal més fuerte, porque es el més astuto:
consecuencia de ello es su intelectualidad.

Por otra parte, nos precavemos de una vanidad que querria
hacer ofr su voz también aqui; aquella segtin la cual el hombre
seria la gran intencion recéndita de la evolucién animal. No es
en modo alguno el coronamiento de la creacién; junto a él, toda
criatura se encuentra al mismo nivel de perfeccion... Y al
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sostener esto, sostenemos atin demasiado; el hombre es, en un
sentido relativo, el animal peor logrado, el més enfermizo, el
mas peligrosamente desviado de sus instintos, aunque por
cierto, a pesar de todo esto, es el més interesante.

Por lo que se refiere a los animales, Descartes fue el
primero que con venerable audacia aventuré la idea de
considerar al animal como una maquina; toda nuestra fisiologia
se afana por demostrar esta proposicion.

Pero nosotros, légicamente, no ponemos, como Descartes,
aparte al hombre, lo que hoy, en general, se comprende del
hombre, llega exactamente hasta el punto en que es
comprendido como una maquina. Otrora se concedia al hombre,
como un don proveniente de un poder superior, el libre albedrio;
hoy le hemos quitado incluso la voluntad, en el sentido de que
por voluntad no se puede entender una facultad. La antigua
palabra voluntad sirve solo para indicar una resultante, una
especie de reaccién individual que sigue necesariamente a una
cantidad de estimulos, en parte contradictorios y en parte
concordantes; la voluntad no obra ya, no mueve ya...

En otro tiempo, en la conciencia del hombre, en el espiritu,
se columbraba la prueba de su alto origen, de su divinidad;
para hacer perfecto al hombre se le aconsej6é que ocultara en si
los sentidos lo mismo que las tortugas, que suspendiera sus
relaciones con los hombres, que depusiera la envoltura mortal,
entonces habria quedado de él lo principal: el espiritu puro.
También sobre este punto pensamos nosotros mejor; el ser
consciente, el espiritu, es considerado por nosotros
precisamente como sintoma de una relativa imperfecciéon del
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organismo, como un intentar, un tentar, un fallar; como una
fatiga en la que se gasta inutilmente mucha fuerza nerviosa;
nosotros queremos que una cosa cualquiera pueda ser hecha de
modo perfecto hasta cuando es hecha conscientemente. El
espiritu puro es una pura impertinencia; si quitamos de la
cuenta el sistema nervioso y los sentidos, la envoltura mortal,
erramos el célculo, y nada mas.

15

Ni la moral ni la religion entran en contacto en el
cristianismo con un punto cualquiera de la realidad. Causas
puramente imaginarias (Dios, alma, yo, espiritu, libre albedrio
y también voluntad no libre), efectos puramente imaginarios
(pecado, redencién, gracia, castigo, perdéon de los pecados).
Relaciones entre criaturas imaginarias (Dios, espiritu, alma);
una ciencia natural imaginaria (antropocéntrica; falta completa
de la nocién de las causas naturales); una psicologia imaginaria
(completo desconocimiento de si mismo, interpretacion de
sentimientos generales placenteros o desplacenteros; por
ejemplo, de los estados del nervio simpatico, con la ayuda del
lenguaje figurado de wuna idiosincrasia religiosa-moral;
arrepentimiento, remordimiento, tentaciéon diabdlica, la
proximidad de Dios); una teologia imaginaria (el reino de Dios,
el juicio final, la vida eterna).

Este mundo, de pura ficcién, se distingue perjudicialmente
del mundo de los suefios, en que desvalora, niega la realidad.
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En cuanto el concepto de naturaleza fue encontrado como
opuesto al de Dios, la palabra natural debia ser sinénima de
reprobable; todo aquel mundo de ficcion tiene su raiz en el odio
contra lo natural (contra la realidad); es la expresién de un
profundo disgusto de la realidad... Pero con esto todo queda
explicado. ;Quién es el que tiene motivos para salir, con una
mentira, de la realidad? El que sufre por ella. Pero sufrir por la
realidad significa ser una realidad mal lograda... El predominio
de los sentimientos de desplacer sobre los de placer es la causa
de aquella moral y aquella religion ficticias; pero ese
predominio suministra la férmula de la decadencia.

16

La critica del concepto cristiano de Dios nos lleva a idéntica
conclusién.

En este concepto venera el cristiano las condiciones en
virtud de las cuales se distinguen sus propias virtudes:
proyecta el goce que encuentra en si mismo su sentimiento de
poderio en un ser al cual pueda estar agradecido por estas
cualidades. Quien es rico quiere donar; un pueblo feroz tiene
necesidad de un Dios para hacer sacrificios...

La religién, dentro de estas mismas premisas, es una forma
de gratitud. Se es reconocido consigo mismo; para esto se tiene
necesidad de un Dios. Un Dios semejante debe poder ayudar y
damnificar, debe ser amigo y enemigo; se le admira en el bien
como en el mal.

17
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La castracién, contraria a la naturaleza, de un Dios para
hacer de él un Dios solo del bien, estaria aqui fuera de toda
deseabilidad. Hay necesidad del Dios malo tanto como del Dios
bueno; no se debe la propia existencia precisamente a la
tolerancia, a la filantropia... ;Qué importancia tendria un Dios
que no conociera la célera, la venganza, la envidia, el escarnio,
la violencia? ;Que no conociera ni siquiera los fascinadores
apasionamientos de la victoria y del aniquilamiento?

Semejante Dios no se concebiria; ;qué objeto tendria? Claro
estd que cuando un pueblo perece, cuando siente desvanecerse
definitivamente la fe en su porvenir, la esperanza en su
libertad, cuando la sujecion le parece la primera utilidad y las
virtudes del esclavo son para él condiciones de conservacion,
entonces su Dios también debe transformarse.

Entonces se hace astuto, miedoso, modesto, aconseja la paz
del alma, el no odiar, la indulgencia hasta el amor del amigo y
del enemigo.

Moraliza siempre, se arrastra en la caverna de las virtudes
privadas, se convierte en Dios para todos, se hace un hombre
privado, cosmopolita...

En otro tiempo, el Dios representaba un pueblo, la fuerza
de un pueblo, todo lo que de agresivo y de sediento de poderio
anidaba en el alma de un pueblo: ahora es simplemente el buen
Dios...

En realidad, para los dioses no hay otra disyuntiva: o son la
voluntad de poderio, y entonces serdn los Dioses de un pueblo,
o son la incapacidad de poderio, y entonces se hacen
necesariamente buenos...

18
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Donde en cualquier forma declina la voluntad de poderio,
se da siempre a la vez una regresion fisiolégica, una
decadencia. La divinidad de la decadencia, mutilada de sus
virtudes y de sus instintos viriles, es ahora necesariamente el
Dios de los degenerados fisiol6gicamente, de los débiles. Estos
no se llaman a si mismos los débiles; se llaman los “buenos”...
Se comprende sin necesidad de explicaciones en qué momento
de la historia se hace justamente posible la ficcion dualistica de
un Dios bueno y de un Dios malo. Con el mismo instinto con
que los sometidos rebajan su Dios al grado de bien en si,
cancelan las cualidades buenas del Dios de los vencedores: se
vengan de su amo, haciendo del Dios de estos un diablo. El
Dios bueno es asi también el diablo; ambos son partes de la
decadencia.

¢{Coémo es posible haberse rendido tanto a la simpleza de
los tedlogos cristianos, que se haya llegado a decretar con ellos
que la evolucion del concepto de Dios, del Dios de Israel, del
Dios de un pueblo al Dios cristiano, al compendio de todos los
bienes, es un progreso? Pero el mismo Renan lo decret6 asi.
iComo si Renan tuviera el derecho de ser simple! Sin embargo,
lo contrario salta a los ojos. Si la suposicion de la vida
“ascendente”, si todo lo que es fuerte, valeroso, soberano, fiero,
es eliminado del concepto de Dios; si, paulatinamente, Dios se
rebaja hasta llegar a ser el simbolo de un baculo para los
fatigados, un ancora de salvacién para todos los naufragos: si
llega a ser el Dios de los pobres, el Dios de los pecadores, el
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Dios de los enfermos por excelencia, y el predicado de salvador,
redentor, queda, por decirlo asi, como el predicado divino en
general, ;de qué nos habla semejante transformacion, semejante
reduccion de la divinidad? En efecto; con esto el reino de Dios
ha llegado a ser més grande. En otro tiempo, Dios solo tenia su
pueblo, su pueblo elegido. Después se marché al extranjero, lo
mismo que su pueblo, en peregrinacion, y desde entonces no
residié ya fijamente en parte alguna: desde que se encontré
dondequiera en su casa, €él, el gran cosmopolita, desde que no
tuvo de su parte el gran nimero y la mitad de la tierra. Pero el
Dios del gran ntimero, el demodcrata entre los dioses, no por
esto se hizo un fiero Dios pagano; sigui6 siendo hebreo, siguié
siendo el Dios de todos los rincones y lugares oscuros, de todos
los barrios insalubres del mundo entero... Luego como antes, su
reino mundial es un reino del mundo subterraneo, un hospital,
un reino de ghetto... Y él mismo es tan palido, tan débil, tan
decadente... Hasta los més palidos entre los palidos se hicieron
duerios de él; los seifiores metafisicos, los albinos de la idea.
Estos tejieron lentamente en torno a €l su telarafia, hasta que él,
hipnotizado por sus movimientos, se convirtié a su vez en una
arafia, en un metafisico. Y entonces tejié6 el mundo, sacandolo
de si mismo -sub specie Spinozae-; entonces se transfiguré en
un ser cada vez mas sutil y palido, se convirti6 en ideal, se hizo
espiritu puro, llegé a ser lo absoluto, la cosa en si... Decadencia
de un Dios: Dios se hizo cosa en si...

20
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El concepto cristiano de Dios- el Dios entendido como Dios
de los enfermos, como arafia, como espiritu- es uno de los
conceptos mas corrompidos de la divinidad que se han forjado
sobre la tierra; quizd represente el nivel més bajo en la
evolucién descendente del tipo de los dioses. Dios, degenerado
hasta ser la contradicciéon de la vida, en vez de ser su
glorificacion y su eterna afirmacion. La hostilidad declarada a la
vida, a la naturaleza, a la voluntad de vivir, en el concepto de
Dios. Dios, convertido en férmula de toda calumnia, de toda
mentira del mas alla. jLa nada divinizada en Dios, la voluntad
de la nada santificada!

19

El hecho de que las razas fuertes de la Europa septentrional
no hayan rechazado al Dios cristiano no hace honor
verdaderamente a sus cualidades religiosas, para no hablar del
buen gusto. Debieran haberse sacudido semejante aborto de la
decadencia, enfermizo, decrépito.

Pero como no se libraron de él, pesa sobre ellas, una
maldicién; acogieron en todos sus instintos la enfermedad, la
vejez, la contradiccion; desde entonces no crearon ya ningtn
Dios. jEn casi dos milenios, ni un solo nuevo Dios! Pero, en
cambio, sostuvieron siempre, como si existiera de derecho,
como un ultimum y un maximum de la fuerza que crea los
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dioses, del creator espiritus en el hombre, este Dios, digno de
compasion, del monétono teismo cristiano. Esta hibrida
creacion de decadencia extraida del cero, que es concepto de
contradiccion, en la que todos los instintos de la decadencia,
todas las vilezas y los tedios del alma encuentran su sancion.

20

No desearia haber ofendido, con mi condenacién del
cristianismo, una religion afin, que ha prevalecido sobre el
cristianismo por el nimero de los que la profesan: el budismo.
Ambas estan vinculadas entre si como religiones nihilistas, son
religiones de decadencia; pero se distinguen una de otra del
modo mas notable. Si hoy se pueden parangonar entre si, es
cosa de que el critico del cristianismo estd profundamente
agradecido a los doctos indios.

El budismo es cien veces mas realista que el cristianismo;
tiene en su cuerpo la herencia de la posicion objetiva y audaz
de los problemas; viene después de un movimiento filoséfico
durante cientos de afios; cuando llega, la idea de Dios esté ya
acabada. El budismo es la ftnica religion realmente
positivista que la historia nos muestra, aun en su teoria del
conocimiento (un severo fenomenalismo); no habla ya de
lucha contra el pecado, sino que, dando plena razén a la
realidad, dice lucha contra el sufrir. Tiene -y esto le distingue
profundamente del cristianismo- detrds de si la

22

] n I http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



automistificacién de los conceptos morales; estd, hablando en
mi lenguaje, mas all4 del bien y del mal.

Los dos hechos fisiol6gicos sobre los cuales se funda y que
tiene presentes son: en primer lugar, una excesiva irritabilidad
de la sensibilidad, que se manifiesta como refinada capacidad
para el dolor; en segundo lugar, excesiva espiritualizacién, un
vivir demasiado largo entre conceptos y procedimientos
lé6gicos, por el cual el instinto de la persona ha quedado
lesionado en provecho del instinto impersonal (ambos son
estados de &nimo, que por lo menos algunos de mis lectores, los
objetivos, conocerdn por experiencia como los conozco yo). A
base de estas condiciones fisiologicas se ha producido una
depresion: esta la combate Buda con la higiene. Contra la
depresiéon, emplea la vida al aire libre, la vida errante; la
sobriedad y la seleccién en los manjares; la prudencia ante los
licores; igualmente la vigilancia contra todas las emociones que
producen bilis y calentamiento de la sangre; ninguna
preocupacion, ni para si ni para los demas. Reclama ideas que
calmen y serenen, encuentra medios para desembarazarse de
las ideas contrarias. Imagina la bondad, el ser bueno, como
favorable a la salud. La oraciéon es excluida, asi como el
ascetismo; nada de imperativos categoricos, ninguna
constriccion en general, ni siquiera en el seno de las
comunidades conventuales (de las cuales se puede salir).

Todos estos fueron medios para fortalecer aquella
excitabilidad demasiado grande. Precisamente por esto no exige
ninguna lucha contra los que piensan de modo distinto; contra
nada se defiende més su doctrina que contra el sentimiento de
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la venganza, de la aversion, del rencor (la enemistad no termina
mediante la enemistad: este es el conmovedor retornello de
todo el budismo).. Y esto con razén: precisamente estas
emociones serian totalmente malsanas con relaciéon al fin
dietético principal. El cansancio intelectual, que ha encontrado
existente, y que se expresa en una demasiado grande
objetividad (o sea, debilitamiento del interés individual,
pérdida del centro de gravedad de egoismo) es combatida por
él refiriendo rigurosamente a la persona los intereses mas
espirituales. En la doctrina de Buda, el egoismo se convierte en
deber; la sentencia solo es necesaria una cosa, la pregunta
(como te libraras del sufrimiento?, regulan y circunscriben todo
el régimen espiritual.

(Quiza se deba recordar aquel ateniense que hizo
igualmente guerra a la ciencia pura, Socrates, que elevo
también, en el reino de los problemas, el egoismo personal al
grado de moral.)

21

Condicion preliminar del budismo es un clima muy suave,
una gran dulzura y liberalidad en las costumbres, la ausencia
del militarismo, y el hecho de que el movimiento tenga su foco
en las clases superiores y hasta en las clases doctas. Se quiere la
serenidad, la calma, la ausencia de deseos como meta suprema,
y se alcanza esta meta.
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El budismo no es una religion en que se aspire
simplemente a la perfeccion: la perfeccion es el caso normal.

En el cristianismo aparecen ante todo los instintos de los
sojuzgados y de los oprimidos; los estratos mas bajos son los
que buscan en él la salvacién. En él la casuistica del pecado, la
critica de si mismo, la inquisicién de la conciencia es ejercida
como ocupacién, como remedio contra el aburrimiento; sin
cesar se mantiene vivo el afecto hacia un poderoso, llamado
Dios (mediante la oracién); lo mas alto es considerado
inaccesible, es tenido como don, como gracia. Falta también la
publicidad; el escondite, el lugar oscuro, es cristiano. EIl
cuerpo es despreciado, la higiene repudiada como
sensualidad; la Iglesia se previene hasta contra la limpieza (la
primera medida tomada por los cristianos en Espafia después
de la expulsién de los moriscos fue la clausura de los bafios
publicos, de los cuales solo en Cérdoba habia unos doscientos
setenta). Cristiano es un cierto sentido de la crueldad, contra si
mismo y contra los demads; el odio contra los infieles; la
voluntad de persecuciéon. Ante todo se cultivan las imégenes
foscas y excitantes: los estados de animo mas deseados,
designados con los nombres mas altos, los estados
epileptoides: se practica la dieta para favorecer los estados
morbosos y para sobrexcitar los nervios. Cristiana es la
enemistad mortal hacia los poderosos de la tierra, hacia los
nobles y, al mismo tiempo, una secreta concurrencia (se les
deja el cuerpo, se quiere solamente el alma)... Cristiano es el
odio contra el espiritu, contra la fiereza, contra el valor, contra
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la libertad, el libertinaje del espiritu; cristiano es el odio contra
los sentidos, contra toda clase de goces.

22

Cuando el cristianismo abandoné su primitivo terreno, es
decir los estratos sociales mas humildes, el “subsuelo” del
mundo antiguo; cuando alcanzé poderio entre los pueblos
barbaros, no conté ya, como condicién preliminar en su nuevo
terreno, con hombres fatigados, sino con hombres interiormente
salvajes que se destrozaban reciprocamente: el hombre fuerte,
pero mal constituido. El descontento de si propio, el
sufrimiento de si mismo, no es ya aqui como entre los budistas
una excesiva excitabilidad y capacidad de dolor, sino, en
cambio, mas bien un deseo preponderante de desfogar la
tension interna en acciones e ideas hostiles. El cristianismo tuvo
necesidad de conceptos y valores barbaros para hacerse duefio
de los bérbaros: tales son el sacrificio del primogénito, el beber
sangre en la sagrada comunion, el desprecio del espiritu y de la
cultura; el tormento en todas sus formas, corporal y espiritual;
la gran pompa del culto. El budismo es una religién para
hombres  tardios, para razas bonachonas, suaves,
ultraespirituales, que sienten facilmente el dolor (Europa no
estd todavia, ni mucho menos, madura para el budismo): es una
reconducciéon de aquellas razas a la paz y a la serenidad, a la
dieta en las cosas del espiritu, a un cierto endurecimiento en las
cosas corporales. El cristianismo quiere dominar sobre animales
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de presa: su procedimiento es convertirlos en enfermos: el
debilitamiento es la receta cristiana para la domesticacién, para
la civilizacion. El budismo es una religion encaminada al fin y
estancamiento de la civilizacién, el cristianismo no encuentra
aun la civilizacién ante si; en circunstancias la crea.

23

Digamos también que el budismo es cien veces maés frio,
mas veraz, mas objetivo. No tiene necesidad de hacer decentes
sus sufrimientos, su capacidad de dolor, mediante Ila
interpretaciéon del pecado; dice simplemente lo que piensa: yo
sufro. Para el barbaro, en cambio, el sufrir no es nada de
respetable en si: precisamente tiene necesidad de una
interpretacion para confesarse a si mismo que sufre (su instinto
le lleva mas bien a negar el sufrimiento, a soportarlo en
silencio). En este caso la palabra diablo fue un beneficio; de esta
manera se consiguié un enemigo muy poderoso y temible, ya
no hubo necesidad de avergonzarse de sufrir por tal enemigo.

El cristianismo posee en el fondo algunas sutilezas que
pertenecen al Oriente. En primer lugar, sabe que es
completamente igual que una cosa sea o no sea verdadera, y
que lo que importa es la medida en que es creida verdadera. La
verdad y la creencia en la verdad de una cosa son dos mandos
de intereses completamente extrafios el uno al otro, son casi dos
mundos opuestos, se va del uno al otro por caminos
profundamente diversos. Conocer esto forma casi la sabiduria
en Oriente: asi lo comprende el brahman, asi lo comprende
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Platén, y todos los discipulos de la ciencia esotérica. Si, por
ejemplo, se encuentra alguna felicidad en creerse libres de
pecado, como premisa de esto no es necesario que el hombre
sea pecador, sino que se sienta pecador. Pero si sobre todo es
necesaria en general una fe, se debe desacreditar la razén, la
l6gica, la especulacion: el camino que conduce a la verdad es un
camino ilicito.

Una gran esperanza es un estimulante de la vida mucho
mayor que cualquier felicidad realmente experimentada. Hay
que sostener a los que sufren con una esperanza que no pueda
ser contradicha con ninguna realidad, que no pueda ser
eliminada por el cumplimiento; mediante una esperanza en el
mas alla. (Precisamente a causa de esta su idoneidad para
sostener a los infelices, la esperanza fue considerada por los
griegos como el mal de los males, como el mal verdaderamente
pérfido: es el fondo de la caja de los males.) Para que sea
posible el amor, Dios debe ser una persona; para que los
instintos mds bajos puedan tener voz, Dios debe ser joven. Ante
todo hay que poner al fervor de las mujeres un santo que sea
bello, al de los hombres a una Maria. Porque hay que establecer
la premisa de que el cristianismo quiere dominar en un terreno
en el que los cultos afrodisiacos o de Adonis han determinado
el concepto del culto. La exigencia de la castidad refuerza la
vehemencia y la profundidad del instinto religioso, hace que el
culto sea mas ardiente, mas entusiasta, mas lleno de alma.

El amor es el estado de animo en que el hombre ve con
preferencia las cosas tal como estas no son. En el amor, la fuerza
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de la ilusién ha llegado a culminar, asi como aquella fuerza que
suaviza y transfigura.

En el amor se soporta méds que en cualquier otro estado, se
tolera todo. Se trataba de encontrar una religién en que se
pudiera ser amado: con esto se estd por encima de las peores
vicisitudes de la vida, ya no se sienten. Esto por lo que se refiere
a las tres virtudes cristianas: fe, esperanza y amor: yo las llamo
las tres habilidades cristianas. El budismo es demasiado tardio,
demasiado positivista, para ser tenido como sabio en esta
forma.

24

Aqui estudio solo el problema del nacimiento del
cristianismo.

La primera proposicion para resolverlo es esta: el
cristianismo solo se puede comprender partiendo del terreno en
que ha crecido; no es un movimiento contrario al instinto
judaico; por el contrario, es su consecuencia légica, es una
ulterior conclusion en la terrible 16gica de aquel instinto. En la
férmula del Redentor: La salvacion viene de los hebreos.

La segunda proposiciéon es esta: el tipo psicolégico del
Galileo es adn reconocible, pero solo en su completa
degeneracién (que es al mismo tiempo una mutilacién y una
enorme adicion de rasgos extranjeros), pudo servir para lo que
estaba destinado, o sea para dar el tipo de un redentor de la
humanidad.
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Los hebreos son el pueblo mas extraordinario en la historia
del mundo, porque, colocados ante el problema de ser o no ser,
con conciencia totalmente admirable prefirieron el ser a toda
costa; y esta costa fue la falsificacion radical de toda la
naturaleza, de toda naturaleza, de toda realidad, de todo el
mundo interior, asi como de todo el mundo exterior. Trazaron
un limite contra todas las condiciones en las cuales hasta ahora
un pueblo podia y debia vivir, se crearon para su uso propio un
concepto opuesto de condiciones naturales, invirtieron
sucesivamente la religion, el culto, la moral, la historia, la
psicologia, de un modo irremediable, haciendo de él la
“contraposicion de sus valores naturales". Nosotros
encontramos una vez mds el mismo fendémeno y en
proporciones enormemente mayores, pero solo todavia como
una copia: la Iglesia cristiana carece, frente al pueblo de los
santos, de cualquier pretension a la originalidad. Precisamente
por esto, los hebreos son el pueblo mas fatal de la historia del
mundo: con sus ulteriores efectos hicieron de tal manera falsa a
la humanidad, que atn hoy el cristiano puede tener
sentimientos antijudaicos sin comprender que él es la "altima
consecuencia del judaismo”.

En mi Genealogia de la moral he adoptado por primera
vez, psicolégicamente, el concepto de contraste entre una moral
noble y una moral de rencor, de las cuales la segunda nace del
“no” dicho a la primera: pero esta es completamente la moral
judio-cristiana. Para poder decir no a todo lo que constituye el
movimiento ascendente de la vida, la buena constitucién, el
poder, la belleza, la afirmacién de si mismo sobre la tierra, el

30

] n I http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



instinto de rencor, hecho aqui numen, tuvo que inventar otro
mundo, partiendo del cual aquella afirmacién de la vida
aparecia como el mal, como la cosa mas reprobable en si. Desde
el punto de vista psicoldgico, el pueblo judio es un pueblo que
manifiesta una fuerza vital tenacisima, y que, colocado en una
situacion imposible, toma voluntariamente, por la mas
profunda habilidad del instinto de conservacién, el partido de
todos los instintos de la decadencia, no ya dejandose dominar
por ellos, sino habiendo adivinado en ellos una fuerza con la
cual se puede desarrollar contra el mundo.

Los hebreos son lo opuesto a todos los decadentes: tuvieron
que sostener el partido de los decadentes hasta dar la ilusién, y
con un non plus ultra del genio histriénico supieron colocarse en
el vértice de todos los movimiento de decadencia (en calidad
del cristianismo de Pablo), para crear de si algo mas fuerte que
un partido cualquiera que afirmase la vida. Para aquella especie
de hombres que en el judaismo y en el cristianismo llegé al
poder, la decadencia es una forma sacerdotal, es solo un medio:
esta especie de hombres tiene un interés vital en hacer que la
humanidad enferme y en invertir, en sentido peligroso para la
vida y calumniador para el mundo, los conceptos de bien y mal,
verdadero y falso.

25

La historia de Israel tiene un valor inapreciable como
historia tipica de toda desnaturalizaciéon de los valores
naturales: sefialaré cinco hechos de esta.
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En el origen, sobre todo en la época de los reyes, el mismo
Israel estaba en relaciones justas, o sea naturales, con las cosas
todas. Su Javeh era la expresion de la conciencia de poderio, el
gozo de si mismo, la esperanza de si mismo; en él se esperaba
victoria y salvacion, con él se tenia confianza en la naturaleza,
se aguardaba que la naturaleza diera aquello de que el pueblo
tenia necesidad, sobre todo la lluvia. Javeh es el Dios de Israel y
por consiguiente el Dios de la justicia: esta es la l6gica de todo
pueblo fuerte y que posee conciencia perfecta de su propio
poder. En los ritos festivos se manifiestan estos dos aspectos de
la afirmacién que de si mismo hace un pueblo: este pueblo es
reconocedor de los grandes destinos en virtud de los cuales
ascendi6 mucho, y de la sucesion de las estaciones y de su
fortuna en el pastoreo y en la agricultura.

Durante mucho tiempo este estado de cosas es el ideal, atin
cuando estaba ya dolorosamente suprimido en virtud de la
anarquia en el interior y de los asirios en el exterior. Pero el
pueblo conservé como aspiraciéon suprema aquella vision de un
rey buen soldado y juez austero: la conservé sobre todo aquel
tipico profeta (o sea critico y satirico del momento) llamado
Isaias. Pero todas las esperanzas resultaron incumplidas. El
viejo Dios no podia ya nada de lo que pudo en otro tiempo.
Habia que abandonarle.

¢ Qué sucedio6? Se alterd su concepcién, se desnaturalizé su
concepcion: a tal precio se conservo.

Javeh, el Dios de la justicia, no fue ya una misma cosa con
Israel, una expresion del sentimiento personal del pueblo: fue
desde entonces un Dios bajo condiciones...; su concepcién fue un
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instrumento en manos de los agitadores sacerdotales, los cuales
desde entonces interpretaron toda fortuna como premio y toda
desventura como castigo de una desobediencia a Dios, aquella
manera mentirosa de interpretar un pretenso orden moral del
mundo por la cual, de una vez para siempre, fue invertido el
concepto natural de causa y efecto. Cuando con el premio y el
castigo se ha arrojado del mundo la causalidad natural, hay
necesidad de una causalidad contraria a la naturaleza; y luego
sigue todo el resto de las cosas innaturales. Un Dios que exige, en
lugar de un Dios que socorre, que aconseja, que es, en el fondo, el
verbo de toda feliz inspiracién del valor y de la confianza en si.
La moral no es ya expresiéon de las condiciones de vida y de
crecimiento de un pueblo, no es ya su mas profundo instinto de
vida, sino que se ha vuelto abstracta, se ha vuelto contraria a la
vida; la moral es la perversion sistemética de la fantasia, es la
mala mirada para todas las cosas. ;Qué es la moral judaica, qué
es la moral cristiana? Es el acaso que ha perdido su inocencia; es
la desventura manchada con el concepto de pecado; es el
bienestar considerado como peligro, como tentacién; el malestar
fisiolégico envenenado por el gusano del remordimiento...

26

El concepto de Dios, falsificado; el concepto de moral,
falsificado; a este punto no se cifi6 el sacerdote judaico. No
podemos utilizar toda la historia de Israel: echémosla lejos. Asi
dijeron los sacerdotes. Estos sacerdotes realizaron aquel
prodigio de falsificaciéon, del cual es prueba gran parte de la
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Biblia: transfirieron al campo religioso el pasado de su propio
pueblo con un incomparable desprecio de toda tradicién, de
toda realidad histérica; es decir, hicieron de aquel pasado un
estipido mecanismo de salvacién, un mecanismo de culpa
contra Javeh y del consiguiente castigo, de devocién a Javeh y
del consiguiente premio. Experimentariamos una impresion
mucho més dolorosa de este vergonzoso acto de falsificacion de
la historia, si la interpretacion eclesidstica de la historia, desde
hace milenios acd, no nos hubiese hecho obtusos para las
exigencias, de la probidad in historicis.

Y los filésofos secundaron a la Iglesia: la mentira del orden
moral del mundo invadié todo el campo de la filosofia
moderna. ;Qué significa orden moral del mundo? Que hay, de
una vez para siempre, una voluntad de Dios respecto de lo que
el hombre debe hacer o dejar de hacer; que el valor de un
pueblo, de un individuo, se mide por el grado de obediencia
prestada a la voluntad divina; que en los destinos de un pueblo,
de un individuo, se muestra como dominante la voluntad de
Dios, o sea como punitiva y remunerativa, segtin el grado de
obediencia. La realidad puesta en el lugar de esta miserable
mentira, significa: una raza parasitaria de hombres que
prospera tinicamente a expensas de todas las formas sanas de la
vida, la raza del sacerdote, que abusa del nombre de Dios, que
llama reino de Dios a un estado social en el que el sacerdote fija
el valor de las cosas, que llama voluntad de Dios a los medios
con los cuales semejante estado es conseguido o conservado;
que, con frio egoismo, mide los pueblos, los tiempos, los
individuos, por el hecho de que ayuden o contrarien el
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predominio de los sacerdotes. Obsérvese cémo trabajan los
sacerdotes: en manos de los sacerdotes hebreos la gran época de
la historia de Israel se convirtié en una época de decadencia; el
destierro, la larga desventura, se transformé en un eterno
castigo por la gran época, por una época en que el sacerdote no
era adn nada. De las grandes figuras de la historia de Israel, de
aquellas figuras, muy libres, hicieron, segtin las necesidades,
miserables hipdcritas o socarrones o ateos, simplificaron la
psicologia de todo gran acontecimiento en la férmula idiota de
obediencia o desobediencia a Dios. Un paso mas, la voluntad de
Dios (o sea las condiciones de conservacién del poder de los
sacerdotes) debe ser conocida; a este fin es necesaria una gran
falsificacion literaria, es descubierta una Sagrada Escritura, es
publicada bajo la pompa hierética, con dias de expiacién y
lamentaciones sobre el largo pecado.

La voluntad de Dios estaba fijada durante dilatado tiempo:
la desgracia fue que el pueblo se alej6 de ella... Ya Moisés habia
recibido la revelacién de la voluntad de Dios... ;Qué sucedi6? El
sacerdote habia formulado, con rigor y pedanteria, de una vez
para siempre, hasta los grandes y pequefios impuestos que se
debian pagar (sin olvidar los mejores trozos de carne, porque el
sacerdote es un gran devorador de bistec), lo que quiere tener,
lo que es voluntad de Dios... Desde entonces todas las cosas de
la vida quedaban reglamentadas de modo que el sacerdote era
en todas partes indispensable; en todas las vicisitudes naturales
de la vida, en el nacimiento, en el matrimonio, en las
enfermedades, en la muerte, para no hablar del sacrificio (de la
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Cena), aparece el santo parasito, para quitarles su caracter
natural, o, segtin su lenguaje, para santificarlas...

Porque hay que comprender esto: toda costumbre natural,
toda institucion natural (Estado, tribunales, bodas, asistencia a
los enfermos y a los pobres), toda exigencia inspirada por el
instinto de la vida, en resumen, todo lo que tiene en si su valor,
es, por el parasitismo del sacerdote (o del orden moral del
mundo), privado sistematicamente de valor, opuesto a su valor:
y luego es precisa una sancién, es necesario un poder
valorizador que niegue en aquellas cosas la naturaleza, y cree
para ellas precisamente un valor... El sacerdote desvalora, quita
santidad a la naturaleza: a este precio, en general, existe. La
desobediencia de Dios, o sea al sacerdote, a la ley, recibe de
ahora en adelante el nombre de pecado: los medios para
reconciliarnos con Dios son, como se ha convenido, medios por
los que la sujecion al sacerdote es garantizada atn
profundamente: el sacerdote es el tinico que puede salvar...

Desde el punto de vista psicoldgico, en toda sociedad u
organizacién sacerdotal los pecados se hacen indispensables:
son los verdaderos manipuladores del poder; el sacerdote vive
de los pecados, tiene necesidad de que haya pecadores...
Principio supremo: “Dios perdona a los que hacen penitencia”;
en otros términos: Dios perdona a quien se somete al sacerdote.

27

En este terreno tan falso, en que toda la naturaleza, todo
valor natural, toda realidad tenia contra si los mas profundos
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instintos de la clase dominante, crecié el cristianismo, forma de
enemistad mortal hacia la realidad atn no superada. El pueblo
santo, que para todas las cosas solo conservaba valores
sacerdotales y palabras sacerdotales, y, con una légica de
argumentacion que puede inspirar terror, habia separado de si
como ejemplo, como mundo, como pecado, todo lo que de
poderio existia atin en la tierra; este pueblo cre6 por instinto
una ultima férmula, 16gica hasta la negacion de si misma: como
cristiano, neg6 hasta la tultima forma de la realidad, el pueblo
santo, el pueblo de los elegidos, la misma realidad hebrea. Este
es un caso de primer orden: el pequefio mundo insurreccional
que fue bautizado con el nombre de Jestis de Nazaret, es una
vez maés el instinto judaico, en otros términos, el instinto de los
sacerdotes que no soporta ya al sacerdote como realidad; es la
invencién de una forma de existencia atin mas abstracta, de una
vision del mundo atn maés irreal que la que va unida la
organizacién de una Iglesia. El cristianismo niega a la Iglesia.
Yo no sé contra quién se dirigia la insurreccion de la cual
Jestss fue considerado acertada o equivocadamente como autor,
si no fue contra la Iglesia judaica, dando a la Iglesia
exactamente el sentido en que hoy tomamos esta palabra. Fue
una insurreccion contra los buenos y los justos, contra los
Santos de Israel, contra la jerarquia de la sociedad, no contra la
corrupcién de la sociedad, sino contra la casta, el privilegio, el
orden, la férmula; fue la incredulidad en los hombres
superiores, un no dicho a todo lo que era sacerdote y tedlogo.
Pero la jerarquia que con aquella insurreccién, aun cuando no
fuera sino por un momento, se puso en pleito, era la
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construcciéon lacustre en que el pueblo hebreo continué
existiendo sobre las aguas, la tltima posibilidad fatigosamente
conseguida de sobrevivir, el residuo de su existencia politica
particular: un ataque contra ella era un ataque contra el mas
profundo instinto del pueblo, contra la mas tenaz voluntad de
vivir de un pueblo que jamas ha existido en la tierra.

Este santo andrquico, que llamoé a la revuelta contra el
orden dominante al bajo pueblo, a los réprobos y pecadores; a
los chandala, en el seno del judaismo, con un lenguaje, si hemos
de dar fe a los Evangelios, que aun hoy conduciria a un hombre
a la Siberia, fue un delincuente politico en la medida en que los
delincuentes politicos eran posibles en una comunidad
absurdamente impolitica. Esto le condujo a la Cruz. Murié por
su culpa; falta todo motivo para creer que muriera por culpa de
otros, aunque esto se ha sostenido repetidamente.

28

Cosa completamente distinta es si tuvo en general
conciencia de semejante contradiccion, o si no fue simplemente
considerado como esta contradiccion. Y justamente aqui toco yo
el problema de la psicologia del redentor.

Confieso que pocos libros leo con tanta dificultad como los
Evangelios. Estas dificultades son diferentes de aquellas en
cuya demostracion la docta curiosidad del espiritu aleméan ha
conseguido uno de sus més innegables triunfos. Es ya remoto el
tiempo en que también yo, como todo joven docto, saboreaba,
con la prudente lentitud de un fil6logo refinado, la obra del
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incomparable Strauss. Tenia entonces veinte afios: hoy soy
demasiado serio para estas cosas. ;Qué me importan a mi las
contradicciones de la tradicion? ;Cémo se puede llamar
tradiciones a las leyendas genéricas de santos? Las historias de
santos son la literatura mas equivoca que existe: emplear con
ellas métodos cientificos, “si no poseemos otros” documentos,
me parece cosa condenada a priori; es un simple pasatiempo de
eruditos.

29

Lo que a mi me importa es el tipo psicolégico del redentor.
Este podria estar contenido en los Evangelios a despecho de los
Evangelios, por cuanto estos son mutilados o sobrecargados de
rasgos extrafios: como el tipo de Francisco de Asis estd
contenido en sus leyendas a despecho de sus leyendas. No se
trata de la verdad sobre aquello que él ha hecho o dicho, sobre
el modo como muri6 realmente, sino del problema de si su tipo
puede ser en general representado atn, si es tradicional.

Las tentativas que yo conozco de leer en los Evangelios
hasta la historia de un alma, me parecen pruebas de una
ligereza psicolégica abominable. El sefior Renan, este payaso in
psicologicis, ha aportado para su explicacién del tipo de Jesus las
dos ideas mds inadecuadas que a este propésito se pudieran
imaginar: la idea de genio y la idea de héroe (heros). Pero si hay
una idea poco evangélica, es la idea de héroe. Aqui se ha
convertido en instinto precisamente lo contrario de toda lucha,
de todo sentimiento de lucha: aqui, la incapacidad de resistir se
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hace moral (no resistir al mal es la mas profunda palabra del
Evangelio, en cierto sentido es su clave), la beatitud esta en la
paz, en la dulzura del &nimo, en la imposibilidad de ser
enemigos. ;Qué significa la buena nueva? Significa que se ha
hallado la verdadera vida, la vida eterna, no en una promesa,
sino que ya existe, esta en nosotros; como un vivir en el amor,
en el amor sin detraccidon o exclusién, sin distancia. Cada uno
de nosotros es hijo de Dios...; Jestis no pretende absolutamente
nada por si solo; cada uno de nosotros es igual a otro como hijo
de Dios...

jHacer de Jests un héroe!... {Y qué error la palabra genio!
Todo nuestro concepto, todo concepto de espiritu propio de
nuestra cultura carece de sentido en el mundo en que vive
Jestis. Para hablar con el rigor del fisi6logo, aqui estaria en su
puesto otra palabra.. Nosotros conocemos un estado de
morbosa excitabilidad del sentido del tacto, que retrocede ante
todo contacto, ante la idea de apresar cualquier objeto sélido.
Transportemos a su dltima légica semejante habitus fisiol6gico,
como odio instintivo de toda realidad, como una fuga a lo
intangible, a lo incomprensible, como repugnancia a toda
férmula, a toda nocién de tiempo y de espacio, a todo lo que es
tijo, costumbre, instituciéon, Iglesia; como un habitar en un
mundo no tocado de ninguna especie de realidad, en un mundo
simplemente interior, verdadero, eterno... “El reino de Dios esté
en vosotros”...
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30

El odio instintivo contra la realidad es consecuencia de una
extrema incapacidad de sufrimiento y de irritacién, que no
quiere ya ser en general tocada, porque de todo contacto recibe
una impresiéon demasiado profunda.

La exclusion instintiva de todo lo que nos repugna, de toda
enemistad, de todo limite y distancia en el sentimiento, es
consecuencia de una extrema incapacidad de sufrimiento y de
irritacion, que siente ya como un dolor intolerable (o sea como
nocivo, como desaconsejado por el instinto de conservacion)
toda resistencia, toda necesidad de resistir, y solo conoce la
beatitud (el placer) en no oponerse ya a nada, ni al alma ni al
bien, y considerar el amor como la tnica, como la tltima
posibilidad de vida.

Estas son las dos realidades fisiol6gicas sobre las cuales y
de las cuales ha crecido la doctrina de la redencién. La llamo un
sublime ulterior desarrollo del hedonismo sobre bases
completamente morbosas.

Contiguo a este, si bien con fuerte adicién de vitalidad y
fuerza nerviosa griega, estéd el epicureismo, la doctrina pagana
de la redencion.

Epicuro fue un decadente tipico: yo fui el primero en
reconocerle como tal. El miedo al dolor, hasta de lo que en el
dolor hay de infinitamente pequefio, no puede fundar otra cosa
que una religién del amor.
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Por anticipado he dado mi respuesta al problema. Su
premisa es esta: que el tipo del Redentor nos ha sido
transmitido de un modo completamente desfigurado. Esta
desfiguracion tiene en si mucha verosimilitud: semejante tipo
no podia, por muchas razones, subsistir puro, entero. El
ambiente en que se movid esta extrafia figura debid dejar
huellas en él, y atin mds la historia, la indole de las primeras
comunidades cristianas: esta indole, reaccionando sobre el tipo,
lo enriquecié con rasgos que se deben interpretar como
motivados por el proselitismo y con fines de propaganda.
Aquel mundo extrafio y enfermizo en que nos introducen los
Evangelios, un mundo que parece salido de una novela rusa, en
que los desechos de la sociedad, las enfermedades nerviosas y
un pueril idiotismo parecen darse cita, debe en todo caso haber
formado el tipo mds grosero: particularmente los primeros
discipulos traducen en su propia crudeza un ser ondulante
constantemente entre simbolos y cosas incomprensibles, para
poder comprender de ellos alguna cosa; para ellos, el tipo no
existi6 hasta que pudo ser adaptado a otras formas mas
conocidas. El profeta, el Mesias, el futuro juez, el maestro de
moral, el taumaturgo, Juan Bautista, fueron otras tantas
ocasiones para hacer que variase el tipo...

Finalmente, no despreciemos lo que es propio de toda gran
veneracién, especialmente de una veneracién sectaria; esta
borra en la criatura venerada los rasgos originales, a menudo
penosamente extrafios, y las idiosincrasias: ni los ve siquiera.
Habria que lamentar que un Dostoyevsky no hubiera vivido
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cerca de este interesantisimo decadente, o sea un hombre que
supiera sentir precisamente el encanto irresistible de semejante
mezcla de sublimidad, de enfermedad y de puerilidad. Un
altimo punto de vista: el tipo podria, en calidad de tipo de
decadencia, haber sido efectivamente multiple y contradictorio
de modo particular: no se puede excluir totalmente tal
posibilidad. Sin embargo, todo nos induce a negarla:
precisamente en este caso la tradicién deberia ser notablemente
fiel y objetiva; pero nosotros tenemos razén para admitir lo
contrario de esto. Entretanto es manifiesta una contradiccion
entre el predicador de la montafia, del lago y de los campos,
cuya aparicion exige una especie de Buda sobre un terreno
mucho menos indio, y aquel fanatico del ataque, aquel enemigo
mortal de los tedlogos y de los sacerdotes, que la malignidad de
Renan glorificoé como le grand maitre en ironie. Yo mismo no
dudo que una cantidad copiosa de bilis (y hasta de esprit) se
haya vertido sobre el tipo del maestro por el estado de animo
excitado de la propaganda cristiana: se conoce muy bien la falta
de escrapulos de todos los sectarios cuando hacen la propia
apologia partiendo de su maestro. Cuando la primera
comunidad necesité de un tedlogo judicante, litigante, furioso,
malignamente sutil, contra los tedlogos, se cre6 su Dios segiin
sus necesidades: y sin ambages puso en su boca aquellos
conceptos totalmente no evangélicos de que no podia
prescindir, los del retorno, del juicio final, de toda clase de
expectaciones y promesas temporales...
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Insisto que no admito que se introduzca el fanatico en el
tipo del redentor: la palabra impérieux, de que se sirve Renan, ya
basta por si sola para anular el tipo. La buena nueva es
precisamente esta, que ya no hay contradicciones; el reino de
los cielos pertenece a los nifios; la fe que se hace sentir no es una
fe conquistada, existe, es desde el principio, es, por decirlo asi,
una puerilidad referida al campo espiritual.

El caso de la pubertad retrasada y no desarrollada, en el
organismo, como légica consecuencia de la degeneracion, es
familiar por lo menos a los fisi6logos.

Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende, no
empuha la espada, no sospecha siquiera en qué medida podria
un dia dividir a los hombres. No se demuestra ni con los
milagros, ni con premios, ni con promesas, y mucho menos con
la escritura: ella misma es en todo momento su milagro, su
premio, su demostracion, su reino de Dios. Esta fe no se formula
siquiera, vive y se guarda de las férmulas. Ciertamente, el caso
del ambiente, de la lengua, de la educacién, determina cierto
circulo de ideas: el cristianismo primitivo manipula tnicamente
ideas semiticojudaicas (el comer y beber en la Santa Cena forma
parte de tales ideas; de esta idea abusé malamente la Iglesia,
como de todo lo judaico). Pero cuidémonos de ver en esto més
que un lenguaje figurado, una semiética, una ocasioén de crear
simbolos. Para este antirrealista el hecho de que ninguna palabra
fuera tomada a la letra era la condicién preliminar para poder
hablar en general. Entre los indios se habria servido de las ideas
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de Sankhyam, entre los chinos, de las de Laotse, sin encontrar
diferencias entre estas.

Con una cierta tolerancia en la expresién, podriamos decir
de Jestis que era un espiritu libre, rechazaba todo lo dogmatico:
la letra mata, todo lo que es dogmatico mata. El concepto, la
experiencia, la vida, como solo él la conoce, se opone para él a
toda especie de palabra, de férmula, de ley, de fe, de dogma.
Solo habla de lo méas entrafable: vida, o verdad, o luz son las
palabras de que se sirve para indicar las cosas mds intimas;
todo lo demas, toda la realidad, toda la naturaleza, la lengua
misma, solo tiene, para él el valor de un signo, de un simbolo.

En este punto no debemos engafiarnos, por grande que sea
la seduccién que existe en el prejuicio cristiano, o, mejor,
eclesiastico: semejante simbolista por excelencia esta fuera de
toda religién, de toda idea de culto, de toda historia, de toda
ciencia natural, de toda experiencia del mundo, de toda ciencia,
de toda politica, de toda psicologia, de todos los libros y de
todas las artes; su sabiduria consiste precisamente en que creer
que existan cosas de este género es pura locura.

La cultura no le es conocida ni de oidas, no tiene necesidad
de luchar contra ella, no la niega... Lo mismo se puede decir del
Estado, de toda organizacién y de la sociedad burguesa, del
trabajo, de la guerra; no tuvo nunca motivo para negar el
mundo, ni siquiera sospeché el concepto eclesidstico del
mundo...; precisamente lo que no puede hacer es negar.

También falta la dialéctica, falta la idea de que una fe, una
verdad, puede ser demostrada con argumentos (sus pruebas
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son luces internas, sentimientos internos de placer y
afirmaciones internas de si mismo, simples pruebas de Fuerza).

Semejante doctrina no puede ni siquiera contradecir; no
comprende que haya otras doctrinas, que pueda haberlas: no
sabe imaginar un criterio opuesto... Cuando lo encuentra se
entristece, por intima compasién, de la ceguera- porque ve la
luz-, pero no hace objeciones.

33

En toda la psicologia del Evangelio falta el concepto de
culpa y castigo y asimismo el de recompensa. El pecado,
cualquier relaciéon de distancia entre Dios y el hombre, es
abolido; precisamente esta es la buena nueva. La felicidad no es
prometida, no esta sujeta a condiciones, es la tnica realidad; lo
demads son signos que sirven para hablar de ella...

La consecuencia de tal estado de animo se proyecta en una
nueva préctica, en la verdadera practica evangélica. Lo que
distingue al cristiano no es una fe: el cristiano obra, se
distingue, por otro modo de obrar. Se distingue en que no
ofrece resistencia, ni con sus palabras ni con su corazén, a quien
le hace dafio; no hace diferencia entre extranjero vy
conciudadano, entre hebreos y no hebreos (el préjimo es
realmente el compafiero de fe, el hebreo); el que no se
encoleriza contra nadie ni desprecia a nadie; el que no se deja
ver en los tribunales ni reclama cosa alguna (no jurar); el que en
ningtn caso, ni siquiera cuando estd demostrada la infidelidad
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de la mujer, se separa de su mujer. Todo esto, en el fondo es un
solo principio, es consecuencia de un solo instinto.

La vida del redentor no fue otra cosa que esta practica, su
misma muerte no fue nada maés... No tenia ya necesidad de
férmulas ni de ritos en sus relaciones para con Dios, ni siquiera
de la oracion. Quiso prescindir de toda la doctrina judaica, de la
penitencia y de la reconciliacién: sabe que unicamente la
préctica de la vida es la que hace que el hombre se sienta
divino, bienaventurado, evanggélico, en todo tiempo hijo de
Dios. No penitencia, no la “oracién” para obtener el “perdén”
son las vias que conducen a Dios: tnicamente la practica
evangélica conduce a Dios, jella es precisamente “Dios”! Lo que
suprimio el evangelio fue el judaismo de las ideas de pecado,
perdon de pecado, fe, salvacién mediante la fe; toda la doctrina
eclesidstica judia fue negada en la buena nueva.

El profundo instinto del modo como se debe vivir para
sentirse en el cielo, para sentirse eterno, mientras que con toda
otra actitud no se siente uno en el cielo: esta inicamente es la
realidad psicolégica de la redencién. Una nueva conducta, no
una nueva fe...

34

Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de
que tomd como realidades, como verdades, tnicamente las
realidades interiores, que comprendié todo lo demas, todo lo
que es natural: el tiempo, el espacio, la historia, como signos,
como ocasiones para imagenes. La idea de hijo del hombre no
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es la de una persona concreta, perteneciente a la historia, algo
de singular, de tunico, sino un hecho eterno, un simbolo
psicolégico separado de la nocién de tiempo.

Lo mismo puedo decir, y en el més alto sentido, del Dios de
este simbolista tipico, del reino de Dios, del reino de los cielos,
de la cualidad de hijos de Dios. Nada menos cristiano que la
crudeza de la Iglesia, que imagina un Dios como una persona,
un reino de Dios que viene, un reino de los cielos puesto maés
alla, un hijo de Dios que es la segunda persona de la trinidad.
Todo esto es -perdéneseme la expresiéon- un pufietazo en los
ojos (joh, y sobre que ojos!) del Evangelio: un cinismo histérico
mundial en la irrisién del simbolo... Y, sin embargo, es evidente
lo indicado con los signos de padre y de hijo (no es evidente
para todos, lo admito); con la palabra hijo se expresa la
introduccion en un sentimiento de transfiguracién de todas las
cosas (la beatitud); con la palabra padre se expresa este mismo
sentimiento: el sentimiento de la eternidad y de la perfeccion.
Me avergiienzo de pensar lo que la Iglesia ha hecho de este
simbolo: ;No ha puesto en el umbral de la fe cristiana una
historia de Anfitriéon? ;Y no ha afiadido un dogma de la
inmaculada concepcion? Pero de este modo ha maculado la
concepcion...

El reino de los cielos es un estado del corazdn, no una cosa
que advierte en la tierra o después de la muerte. Todo el
concepto de la muerte natural falta en el Evangelio: la muerte
no es un puente, un paso; falta porque es propia de un mundo
completamente diverso, puramente aparente, util solo para
fabricar signos con que expresarnos.
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La hora de la muerte no es un concepto cristiano: la hora, el
tiempo, la vida fisica y sus crisis no existen para el maestro de
la buena nueva... El reino de Dios no es cosa esperada: no tiene
un ayer ni un mafiana, no llegarad dentro de mil afios, es una
esperanza de un corazon, estd en todas partes y en ninguna...

35

Este dulce mensajero murié como vivi6, como ensefid, no
para redimir a los hombres, sino para mostrar cémo se debe
vivir. Lo que dejé como legado a la humanidad es una practica:
su actitud frente a los jueces, esbirros, acusadores y cualquier
clase de calumnia y de escarnio, su actitud en la cruz. No
resiste, no defiende su derecho, no da un paso para alejar de si
la ruda suerte, antes por el contrario, la provoca... Y ruega,
sufre, ama con aquello, en aquellos que hacen el mal... No
defenderse, no indignarse, no atribuir responsabilidad...

Pero igualmente no resistir al mal, amarlo...

36

Solo nosotros, espiritus libres, poseemos las condiciones
necesarias para comprender una cosa que diecinueve siglos no
han comprendido: aquella probidad convertida en instinto y
pasion que hace la guerra a la santa mentira, atin mas que a
toda otra mentira... Se estaba infinitamente lejos de nuestra
neutralidad amorosa y prudente, de aquella disciplina del

49

] n I http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



espiritu que dunicamente hace posible adivinar cosas tan
extrafias a nosotros, tan delicadas: se quiere siempre, con
desvergonzado egoismo, ver en aquellas cosas tinicamente el
propio provecho; se ha fundado la Iglesia sobre lo contrario del
Evangelio... El que buscara indicios de este hecho, de que detras
del gran teatro de los mundos hay una divinidad irénica que
maneja los hilos, no encontraria confirmacion alguna en aquel
prodigioso punto de interrogaciéon que se llama cristianismo.
En vano se busca una forma maés grande de ironia en la historia
mundial que esta: que la humanidad se arrodilla ante lo
contrario de lo que fue el origen, el sentido, el derecho del
Evangelio; que en el concepto de Iglesia ha santificado
precisamente lo que el dulce mensajero considera por bajo de si,
detras de si.

37

Nuestra época blasona de su sentido histérico: ;como ha
podido imponerse el absurdo de que en los comienzos del
cristianismo se encuentre la grosera fabula de un taumaturgo y
de un redentor, y que todo el elemento espiritual y simbélico
sea solo un desarrollo mas tardio? Y a la inversa, la historia del
cristianismo -a partir de la muerte en la cruz- es la historia del
error, cada vez mas grosero, de un simbolismo originario. Con
la difusién del cristianismo sobre masas ain mas vastas, atin
mas rudas, a las que les faltaban siempre las premisas de que el
cristianismo partid, se hizo cada vez mas necesario vulgarizar,
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barbarizar el cristianismo: este absorbi6 en si doctrinas y ritos
de todos los cultos subterrdneos del imperium romanum, los
absurdos de todas las razones e imaginaciones enfermas. El
destino del cristianismo consiste en la necesidad de que su fe se
contaminara de esta enfermedad, se hiciera baja, vulgar, como
enfermizas, bajas y vulgares eran las necesidades que se
pretendia satisfacer con ella. Finalmente, la barbarie enfermiza
se adicioné para formar el poder en calidad de Iglesia; de
Iglesia, que es la forma de la enemistad formal contra toda
probidad, contra toda alteza de &nima, contra toda disciplina
del espiritu, contra toda generosa y buena humanidad. Los
valores cristianos por una parte, los nobles por otra: jnosotros
los primeros, nosotros espiritus libres, hemos restablecido este
contraste de valores, el mayor que existe!

38

Al llegar aqui no puedo contener un suspiro. Hay dias en
que anida en mi un sentimiento mas negro que la mas negra
melancolia: el desprecio de los hombres. Y para que no quede
duda sobre lo que yo desprecio y a quién desprecio, diré que
desprecio al hombre moderno, al hombre del cual yo soy
desgraciadamente contemporaneo. El hombre de hoy... Su
impura respiracién me ahoga. Contra el pasado, yo, como todos
los estudiosos, alimenté una gran tolerancia, es decir, me hago
generosamente violencia a mi mismo: yo atravieso el mundo-
manicomio de milenios enteros con prudencia tétrica, ya se
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llame cristianismo, o fe cristiana o Iglesia cristiana; me guardo
mucho de hacer a la humanidad responsable de las
enfermedades que han afligido su espiritu. Pero mi sentimiento
se rebela apenas me interno en los tiempos modernos, en
nuestro tiempo.

Nuestro tiempo es sabio... Lo que en otro tiempo era
simplemente malsano, hoy es indecente, es indecente ser hoy
cristiano. Y aqui comienza mi ndusea. Yo miro en torno a mi: ya
no queda una palabra de todo lo que en otro tiempo se llamaba
verdad; nosotros no podemos ya soportar que un sacerdote
pronuncie solamente la palabra verdad. Aun teniendo las mas
modestas pretensiones a la probidad, hoy se debe saber que un
te6logo, un sacerdote, un papa, con cualquier frase que
pronuncia no solo se equivoca, sino que miente, y que no es ya
libre de mentir por inocencia, por ignorancia. También sabe el
sacerdote, como lo sabe cualquiera, que no hay Dios, ni pecado,
ni redentor; que libre albedrio y orden moral del mundo son
mentiras: la seriedad, la profunda victoria del espiritu sobre si
mismo no permiten ya a nadie que sea ignorante sobre estas
cosas... Todas las concepciones de la Iglesia son reconocidas por
lo que son, como la mas triste acunacion de moneda falsa que
ha existido hecha con el fin de desvalorizar la naturaleza y los
valores naturales: el sacerdote mismo es reconocido como lo
que es, como la méas peligrosa especie de parasito, como la
verdadera arafia venenosa de la vida.. Nosotros sabemos,
nuestra conciencia sabe hoy, qué valen en general aquellas
funestas invenciones de los sacerdotes y de la Iglesia, de qué
serviran, esto es, para conseguir aquel estado de damnificacién
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de la humanidad, cuyo espectaculo produce nduseas, los
conceptos de més alld, juicio final, inmortalidad del alma, el
alma misma, sin instrumentos de tortura y sistemas de
crueldad, en virtud de los cuales el sacerdote se hizo el amo y
sigui6 siendo el amo... Todos saben esto, y sin embargo todo
sigue igual. ;Doénde ha ido a parar el ultimo sentimiento del
decoro, del respeto de si mismo, si hasta nuestros hombres de
Estado -por lo demdas, una especie de hombres y de
anticristianos bastante descocada en la practica- se llaman atn
hoy cristianos y toman la comunién?

iUn joven principe a la cabeza de sus regimientos,
espléndido como expresién del egoismo y de la elevacion de su
pueblo, profesa sin pudor el cristianismo! Pero ;que es lo que
niega el cristianismo? ;Qué es lo que llama mundo? El hecho de
ser soldado, de ser juez, de ser patriota; el de defenderse, de
atenerse al propio honor, de querer el propio provecho, de ser
orgulloso... Toda practica de cada momento, todo instinto, toda
valoracién que se convierte en hecho es hoy anticristiana; jqué
aborto de falsedad debe ser el hombre moderno para no
avergonzarse todavia de llamarse cristiano!
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39

Retrocedamos y contemos la verdadera historia del
cristianismo.

Ya la palabra cristiano es un equivoco: en el fondo no hubo
mas que un cristiano, y este murié en la cruz. El Evangelio
muri6 en la cruz.

Lo que a partir de aquel momento se llamé evangelio era lo
contrario de lo que él vivi6; una mala nueva, un Dysangelium.
Es falso hasta el absurdo ver la caracteristica del cristiano en
una fe, por ejemplo, en la fe de la redencién por medio de
Cristo: tnicamente la practica cristiana, el vivir como vivié el
que muri6é en la cruz es lo cristiano... Aun hoy, tal vida es
posible para ciertos hombres, y hasta necesaria: el verdadero, el
originario cristianismo sera posible en todos los tiempos.

No una creencia, sino un obrar, sobre todo, un no hacer
muchas cosas, un ser de otro modo... Los estados de conciencia,
por ejemplo, una fe, un tener por verdadero -toda psicologia
sobre este punto- son perfectamente indiferentes y de quinto
orden, comparados con los valores de los instintos: hablando
mas rigurosamente, toda la nocién de causalidad espiritual es
falsa. Reducir el hecho de ser cristianos, la cristiandad, al hecho
de tener una cosa por verdadera, a un simple fenomenalismo
de la conciencia, significa negar el cristianismo. En realidad,
jaméds hubo cristianos. El cristiano es simplemente una
psicolégica incomprension de si mismo. Si mira mejor en él
vera que, a despecho de toda fe, dominan simplemente los
instintos, jy qué instintos!
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La fe fue en todos los tiempos, por ejemplo, en Lutero, solo
una capa, un pretexto, un telén, detrds del cual los instintos
desarrollaban su juego; una habil ceguera sobre la dominacién
de ciertos instintos... la fe -yo la he llamado ya la verdadera
habilidad cristiana-; se hablé siempre de fe, se obré siempre
por solo el instinto... En el mundo cristiano de las ideas no se
presenta nada que tanto desflore la realidad; por el contrario, en
el odio instintivo contra toda realidad reconocemos el tnico
elemento impelente en la raiz del cristianismo. ;Qué es lo que
se sigue de aqui? Se sigue que también in psychologicis el error
es radical, o sea determinador de la esencia, o sea de la
sustancia.

Quitese aqui una sola idea, pongase en su puesto una sola
realidad, y todo el cristianismo se precipita en la nada. Mirando
desde lo alto, este hecho, insélito entre todos los hechos, una
religion no solo plagada de errores, sino solo creadora de
errores nocivos, que envenenan la vida y el corazén, y hasta
genial en inventarlos, es un espectdculo para los dioses, para
divinidades, que lo son también los filésofos, y que yo, por
ejemplo, he hallado, en aquellos famosos dialogos de Naxos. En
el momento en que la ndusea abandona a estas divinidades (jy
nos abandona a nosotros!) se hacen agradecidas al espectaculo
que ofrecen los cristianos; aquella miserable pequefia estrella
que se llama Tierra, merece acaso Gnicamente en gracia a este
curioso caso una mirada divina, un interés divino... Nosotros
estimamos muy poco el cristianismo: el cristiano falso hasta la
inocencia deja atrds a los monos; respecto de los cristianos, una
conocida teoria de la descendencia es una pura amabilidad...
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40

El hecho del Evangelio se decide con la muerte, esta
suspendido de la Cruz... Precisamente la muerte, aquella
muerte inesperada y vergonzosa, precisamente la cruz, que en
general estaba reservada solamente a la canalla, solo esta
horrible paradoja puso a los discipulos frente al verdadero
enigma: ;quién era este?, ;qué era esto? El sentimiento
sacudido y profundamente ofendido, la sospecha de que
semejante muerte pudiera ser la refutaciéon de su causa, el
terrible signo de interrogacién ;por qué precisamente asi?, este
estado de &nimo se comprende harto facilmente. Aqui todo
debia ser necesario, tenia un sentido, una razén, una altisima
razon, el amor de un discipulo no conoce el azar. Solo entonces
se abri6 el abismo: ;quién lo abri6?, ;quién fue su enemigo
natural? Esta pregunta fue lanzada como un reldmpago.
Respuesta: el judaismo “dominante”, su clase mas alta.

Desde aquel momento los hombres se sintieron en rebelion
contra el orden social, al punto se sinti6 a Jests como en rebelién
contra el orden social. Hasta entonces faltaba en su figura este
rasgo belicoso, negador, por la palabra y la accién; atin es mas:
era todo lo contrario. Evidentemente, la pequefia comunidad no
comprendié justamente lo principal, lo que constituia un modelo
en este modo de morir: la libertad, la superioridad sobre todo
sentimiento de rencor; jsigno de cuan poco se comprendia de él
en general! En si, Jests, con su muerte, no pudo querer otra cosa
que dar publicamente la prueba, la demostracién poderosa de su
doctrina... Pero sus discipulos estaban muy lejos de perdonar su
muerte, lo que habria sido evanggélico en el mas alto sentido, o de
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“ofrecerse” a semejante muerte con dulce y amable tranquilidad
de corazén... Prevalecié el sentimiento menos evanggélico: la
venganza. Era imposible que la causa concluyese con esa muerte:
hubo necesidad de represalias, de juicio (y, sin embargo, ;qué
cosa menos evangélica que la represalia, el castigo, el juzgar?)
Una vez més paso al primer término la expectacion popular de
un Mesias; se tomd en consideraciéon un momento histoérico: el
reino de Dios habia de venir para juzgar a sus enemigos... Pero
con esto se confundi6 todo: jel reino de Dios considerado como
acto final, como promesa! El Evangelio, sin embargo, habia sido
precisamente la existencia, el cumplimiento, la realidad de este
reino de Dios. Entonces precisamente se introdujo en el tipo del
maestro todo el desprecio y la amargura contra los fariseos y los
tedlogos, jy con esto se hizo de él un fariseo y un teélogo! Por
otra parte, la salvaje veneracion de estas almas salidas
completamente de sus quicios no toler¢ ya la igualdad de todos
los hombres como hijos de Dios, igualdad evangélica que Jests
habia predicado; su venganza consisti6 en levantar en alto a
Jests de un modo extravagante, en separarlo de ellos; lo mismo
que en otro tiempo los hebreos, para vengarse de sus enemigos,
separaron de ellos a su propio Dios y lo elevaron en alto. El Dios
tnico, el tinico hijo de Dios; ambos son productos del rencor...
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Entonces surgié un absurdo problema: ;cémo pudo Dios
permitir esto? A esta pregunta, la razén de la pequefa
comunidad perturbada encontré una respuesta terriblemente
absurda: Dios dio su hijo para la remisién de los pecados, como
victima. jDe este modo se concluyé6 de un golpe con el
Evangelio! jEl sacrificio expiatorio, en su forma més repugnante
y barbara, el sacrificio del inocente por los pecados de los
pecadores! jQué horrible paganismo! Jests habia abolido el
mismo concepto de culpa; negado todo abismo entre Dios y el
hombre; habia concebido esta unidad entre Dios y el hombre
como su buena nueva...

iY no como privilegio! Desde aquel momento se llego,
gradualmente, a crear el tipo de redentor: la doctrina del juicio
y del retorno, la doctrina de la muerte como una muerte
expiatoria, la doctrina de la resurreccién, con la que es anulado
todo el concepto de bienaventuranza, la tnica y total realidad
del Evangelio, en provecho de un estado subsiguiente a la
muerte... Pablo logificé luego sobre esta concepcion, sobre esta
imprudente concepcién, con aquella desfachatez rabinica que le
distinguia en todas las ocasiones: “si Cristo no resucité después
de la muerte, nuestra fe es vana”. Y de golpe se hizo del
Evangelio la mas despreciable de todas las promesas
irrealizables: la impudica doctrina de la inmortalidad
personal... jPablo mismo la predicé como una recompensal...
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Se ve lo que acaba con la muerte en la Cruz: una
disposicion nueva y completamente original para un
movimiento budistico de paz, para una efectiva y no solo
prometida felicidad en la tierra. Porque esta sigue siendo -ya lo
he puesto de relieve- la diferencia fundamental entre las dos
religiones de decadencia: el budismo no promete, sino que
cumple; el cristianismo lo promete todo, pero no cumple nada.

A la buena nueva sigui6é de cerca la pésima nueva: la de
Pablo.

En Pablo se encarna el tipo opuesto al de buen mensajero,
el genio del odio, de la inexorable légica del odio. ;Qué ha
sacrificado al odio este disangelista? Ante todo, el redentor: le
clavé en la cruz. La vida, el ejemplo, la doctrina, la muerte, el
sentido y el derecho de todo el Evangelio, nada existi6 ya,
cuando este monedero falso, movido por el odio, comprendi6
qué era lo que tnicamente necesitaba. jNo la realidad, no la
verdad histérica! Y una vez mas el instinto sacerdotal de los
hebreos cometi6 el mismo gran delito, contra la Historia: borré
simplemente el ayer, el antes de ayer del cristianismo; inventé
por si una historia del primer cristianismo. Atn mas: falsific6
una vez mas la historia de Israel, para que apareciera como la
prehistoria de su obra; todos los profetas han hablado de su
redentor... La Iglesia falsifico6 més tarde hasta la historia de la
Humanidad, haciendo de ella la prehistoria del cristianismo...
El tipo del redentor, su doctrina, su préctica, su muerte, el
sentido de la muerte, hasta lo que sucede después de la muerte,
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nada permaneci6 intacto, nada permanecié ni siquiera
semejante a la realidad. Lo que hizo Pablo fue simplemente
transferir el centro de gravedad de toda aquella existencia
detras de tal existencia, en la mentira del Jests resucitado. En el
fondo, tuvo necesidad de la muerte en la Cruz y de algo mas...
Creer sincero a Pablo, que tenia su patria en la sede principal de
la luminosa filosofia estoica, cuando con una alucinacién se
dispone la prueba de la supervivencia del redentor, o bien
prestar fe a su relaciéon de haber él mismo tenido esta
alucinacion, seria, por parte de un filésofo, una verdadera
necedad: Pablo quiere el fin, por consiguiente, quiere los
medios... Lo que é]l mismo no creia, lo creyeron los idiotas entre
los cuales sembr6 él su doctrina.

Su necesidad era el poder: con Pablo, el sacerdote quiere
una vez mas el poder; solo podia servirse de ideas, teorias,
simbolos con los que se tiraniza a las masas y se forman los
rebafnos. ;Qué es lo que Mahoma tinicamente tom¢ a préstamo,
mas tarde, del cristianismo? La invencién de Pablo, su medio
para llegar a la tirania del sacerdote: la creencia en la
inmortalidad, o sea la doctrina del juicio...

43

Si se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida,
sino en el mas alla -en la nada-, se ha arrebatado el centro de
gravedad a la vida en general. La gran mentira de la
inmortalidad personal destruye toda razén, toda naturaleza en
el instinto; todo lo que en los instintos es benéfico, favorable a la

60

] n I http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



vida; todo lo que garantiza el porvenir despierta desde entonces
desconfianza. Vivir de modo que la vida no tenga ningtn
sentido, es ahora el sentido de la vida... ;/A qué fin solidaridad,
a qué fin gratitud por el origen y por los antepasados, a qué fin
colaborar con confianza, promover y proponerse un bien
comuan?...

Estas son otras tantas tentaciones, otras tantas desviaciones
del justo camino: una sola cosa es necesaria... No se puede
mirar con bastante desprecio la doctrina segtn la cual cada uno
de nosotros, en calidad de alma inmortal, tiene igual categoria
que los demads; y en la colectividad de todas las criaturas la
salvacion de cada individuo puede pretender una importancia
eterna, y todos los hipécritas y semilocos (Dreiviertes-
Verrtickte) pueden imaginar que por su amor las leyes de la
Naturaleza serdn constantemente infringidas; no se puede
mirar con bastante desprecio semejante elevaciéon de toda clase
de egoismos que llega al infinito, a la impudicia...

Y, sin embargo, el cristianismo debe su victoria a esta
miserable adulaciéon de la vanidad personal; con esto
precisamente ha convertido a si todo lo que estd mal formado,
lo que tiene intenciones de revuelta, lo que se encuentra mal,
todo el desecho y la hez de la Humanidad.

“La salvacion del alma” significa “el mundo gira en torno a
mi”... El veneno de la doctrina de la igualdad de derechos para
todos fue vertido y difundido por el cristianismo; partiendo de
los rincones maés ocultos de los malos instintos, ha movido una
guerra mortal a todo sentimiento de respeto y de distancia entre
hombre y hombre, es decir, a la premisa de toda elevacién, de
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todo aumento de cultura: del rencor de las masas hizo su arma
principal contra nosotros, contra todo lo que es noble, alegre,
generoso, en la tierra, contra nuestra felicidad en la tierra...
Conceder la inmortalidad a cualquiera fue hasta ahora el mayor
y mas pérfido atentado contra la humanidad noble.

iY no demos poca importancia al hecho de que el
cristianismo se ha insinuado atn en la politica! Nadie tiene hoy
ya el valor de los privilegios, de los derechos patronales, de
experimentar sentimientos de respeto de si mismo y de sus
semejantes; de sentir el pathos de la distancia...

iNuestra politica esta enferma de esta falta de valor!

La aristocracia de la mentalidad fue mas subterraneamente
minada por la mentira de la igualdad de las almas: y si la
creencia en el privilegio de la mayoria hace revoluciones y las
seguird haciendo, el cristianismo es, no se dude, las
valoraciones cristianas: json las que convierten en sangre y
delitos toda revolucién! El cristianismo es una insurreccién de
todo lo que se arrastra a ras de la tierra contra lo que esta arriba:
el Evangelio de los humildes hace humildes...

44

Los Evangelios son inestimables como testimonios de la
corrupcioén, ya intolerable, que existia en el seno de las primeras
comunidades cristianas. Aquello que mas tarde condujo Pablo a
feliz término con el cinismo l6gico de un rabino, no fue mas que
un proceso de decadencia que comenzdé con la muerte del
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Redentor. Hay que leer los Evangelios con grandisimas
precauciones: detrds de cada palabra hay una dificultad. Yo
admito, y de esto se me debera gratitud, que precisamente por
eso son para un psicologo una diversion de primer orden: como
lo contrario de toda corrupcién ingenua, como sofisticacién por
excelencia, como una obra maestra de corrupcién psicolégica.
Los Evangelios tienen sustancialidad propia. La Biblia, en
general, no resiste ningtn parangén. Estamos entre hebreos:
primer punto de vista para no perder por completo el hilo
conductor. La transferencia de si mismo a la santidad,
transferencia que precisamente se convierte en genio y que no
fue nunca alcanzada en otra parte por hombres ni por libros,
esta acufaciéon de moneda falsa, no es un caso de dotes
especiales de un individuo, de un temperamento de excepcion.
Para esto es necesaria la raza. En el cristianismo, entendido
como el arte de mentir santamente, el judaismo entero, una
preparacién y una técnica judaica muy seria, que duré muchos
siglos, consigue la maestria. El cristiano, esta altima ratio de la
mentira, es una vez mds el hebreo; mejor, tres veces mas... La
voluntad sistemética de emplear solamente conceptos,
simbolos, gestos, que es demostrada por la practica del
sacerdote; la instintiva repugnancia a cualquier otra practica, a
cualquier otro género de perspectiva de valor y de utilidad,
todo esto no es solo tradicién, es “herencia”; solo en calidad de
herencia obra como naturaleza. Toda la Humanidad, y hasta los
mejores testigos de los mejores tiempos (exceptuando uno solo,
el cual acaso es sencillamente un superhombre), se dejaron
engafar. Se ley6 el Evangelio como el libro de la inocencia...;
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nadie indicé con qué maestria se recita en el Evangelio una
comedia.

Ciertamente, si llegdsemos a verla, aunque solo fuera de
pasada, todos estos maravillosos hipdcritas y santos artificiales,
toda esta comedia, terminarian; y precisamente porque no leo
una palabra sin ver gestos, acabo por dejarla... Yo no puedo
soportar su modo de elevar sus ojos al cielo... Afortunadamente,
para los mas los libros son mera literatura. No debemos dejarnos
engafiar, ellos dicen: no juzguéis, pero mandan al infierno a todo
lo que constituye un obstaculo en su camino.

Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos mismos; glorificando
a Dios se glorifican ellos mismos; exigiendo la virtud de que
ellos mismos son capaces -es decir, la virtud de que tienen
necesidad para conservar la dominacién-, se dan grandes aires
de luchar por la virtud, de combatir por el predominio de la
virtud. “Nosotros vivimos, nosotros morimos, nosotros nos
sacrificamos por el bien” (esto es, por la verdad, por la luz, por
el reino de Dios); en realidad, hacen lo que no pueden menos
que hacer. Mientras que, a modo de hipdcritas, se muestran
humildes, se ocultan en los rincones, viven como sombras en la
sombra, hacen de esto un deber: su vida de humildad aparece
como un deber, y como deber es una prueba mas de piedad
hacia Dios... jAh, qué humilde, casto, misericordioso modo de
impostura! jLa virtud misma es confiscada por esa gentecilla;
ellos saben cudl es la importancia de la moral!

La realidad es que aqui la méas consciente presuncién de
elegidos desempenia el papel de modestia; desde entonces se
han formado dos partidos: el partido de la verdad, o sea ellos
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mismos, la comunidad, los buenos y los justos, y, de otra parte,
el resto del mundo... Este fue el mas funesto delirio de
grandezas que hasta ahora existi6 en la tierra: pequefios abortos
de hipdcritas y mentirosos comenzaron a reivindicar para si los
conceptos de Dios, verdad, luz, espiritu, amor, sabiduria, vida,
casi como sinénimos de ellos mismos, para establecer asi un
limite entre ellos y el mundo; pequefios superlativos de
hebreos, maduros para toda clase de manicomio, hicieron girar
en torno a ellos mismos todo valor, como si precisamente el
cristiano fuese el sentido, la sal, la medida y también el altimo
tribunal de todo lo demas...

Este funesto acontecimiento solo se hizo posible por el
hecho de que ya habia en el mundo un género afin de delirio de
grandeza, afin por raza: el judaico; apenas se abre el abismo
entre hebreos y hebreocristianos, a estos tultimos no les quedé
otra eleccion que emplear contra ellos mismos, contra los
hebreos, los mismos procedimientos de conservacién que el
instinto judaico aconsejaba, mientras que hasta entonces los
hebreos lo habian empleado contra todo lo que no era hebreo.
El cristiano, es solo un hebreo de confesién mas libre.

45
Doy un cierto nimero de pruebas de aquello que se le

metid en la cabeza a esa gentecilla, de lo que puso en labios de
su maestro: simples profesiones de fe de bellas almas.
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“Y todos aquellos que no os recibieren ni os oyeren,
saliendo de alli, sacudid el polvo que estd debajo de vuestros
pies, en testimonio a ellos. De cierto os digo que mas tolerable
sera el castigo de los de Sodoma y Gomorra el dia del Juicio que
el de aquella ciudad.” (Marcos, 6, 11.) jQué evanggélico es esto!

“Y cualquiera que escandalizare a uno de estos pequefiitos
que creen en mi, mejor le fuera si se le atase una piedra de
molino el cuello, y fuera echado en la mar” (Marcos, 9, 42.) jQué
evanggélico es esto!

“Y si tu ojo te fuere ocasién de caer, sacalo: mejor te es
entrar al reino de Dios con un ojo que teniendo dos ojos ser
echado a la Gehenna, donde el gusano de ellos no muere y el
fuego nunca se apaga.” (Marcos, 9, 47.) No se trata
precisamente de los ojos...

“También les dijo: «De cierto os digo que hay algunos de
los que estdn aqui que no gustardn la muerte hasta que hayan
visto el reino de Dios, que viene con potencia».” (Marcos, 9, 1.)
Mientes muy bien, joh leén!

“Cualquiera que quisiere venir en pos de mi, niéguese a si
mismo, y tome su cruz y sigame. Porque...” (“Observacion de
un psicélogo”: la moral cristiana es refutada por sus porqués;
sus argumentos refutan, y esto es cristiano.) (Marcos, 8, 34.)

“No juzgaréis, para que no sedis juzgados. Porque con el
juicio con que juzguéis seréis juzgados; y con la medida con que
medis, os volveran a medir”. (Mateo, 7, 1.) jQué concepto de la
justicia, de un juez justo!...

“Porque si amareis a los que os aman, ;qué recompensa
tendréis? ;No hacen también lo mismo los publicanos? Y si
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abrazaseis a vuestros hermanos solamente, ;qué hacéis de mas?
¢No hacen asi también los Gentiles?” (Mateo, 5, 46.) Principio
del amor cristiano: en fin de cuentas, quiere ser bien pagado...

“Mas si no perdonareis a los hombres sus ofensas, tampoco
vuestro Padre os perdonard vuestras ofensas.” (Mateo, 6, 15.)
Muy comprometedor para el susodicho Padre...

“Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y
todas estas cosas os seran afiadidas.” (Mateo, 6, 33.) Todas estas
cosas, es decir: comida, vestidos, todo lo que hace falta en la
vida. Es un error para hablar modestamente... Poco antes, Dios
aparece en calidad de sastre; por lo menos, en ciertos casos...

“Gozaos en aquel dia, y alegraos; porque he aqui vuestro
galardon es grande en los cielos, porque asi hacian sus padres a
los profetas.” (Lucas, 6, 23.) jOh cinica canalla! Ya se compara
con los profetas...

“¢No habéis que sois templo de Dios, y que el Espiritu de
Dios mora en vosotros? Si alguno violare el templo de Dios,
Dios destruira al tal; porque el templo de Dios, el cual sois
vosotros, santo es.” (Pablo, a los corintios, I, 3, 16.) Cosas como
esta no seran nunca bastante despreciadas...

“¢O no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si
el mundo ha de ser juzgado por vosotros, ;sois indignos de
juzgar cosas muy pequefias?” (Pablo, a los corintios, I, 6, 2.)
Desgraciadamente, esto no es solo el discurso de un loco... Este
terrible mentidor continta, textualmente, asi: “;O no sabéis que
hemos de juzgar a los dngeles? ;Cuanto més las cosas de este
siglo?”
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“¢No ha enloquecido Dios la sabiduria del mundo? Porque
por no haber el mundo conocido la sabiduria de Dios, a Dios
por sabiduria, agradé a Dios salvar a los creyentes por la locura
de la predicaciéon. No sois muchos sabios, segiin la carne; no
muchos poderosos, no muchos nobles. Antes, lo necio del
mundo escogié Dios para avergonzarnos a los sabios; y lo flaco
del mundo escogi6é Dios para avergonzar lo fuerte; y lo vil del
mundo y lo menospreciado escogié Dios, y lo que no es, para
deshacer lo que es: para que ninguna carne se jacte de su
presencia.” (Pablo, a los corintios, 1, 20 y sig.) Para comprender
este pasaje, testimonio capital de la psicologia de toda moral de
chandala, 1éase la primera parte de mi Genealogia de la moral;
en ella se pone de manifiesto por primera vez la contradicciéon
entre una moral noble y una moral de chandala, nacida del
rencor y de la venganza impotente, Pablo fue el mayor de los
apostoles de la venganza...

46

(Qué se deduce de aqui? De aqui se deduce que es
conveniente ponerse los guantes cuando se lee el Nuevo
Testamento. Casi nos obliga a ello la presencia de tanta
impureza. Nos guardaremos de escoger para el trato cristianos
primitivos, como nos guardarfamos de los judios polacos: no
hay que oponerles reparo alguno, pero tienen mal olor.

En vano he buscado en el Nuevo Testamento un rasgo
simpético: nada hay en él que sea libre, benévolo, franco ni
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honesto. Aqui no ha comenzado todavia el humanismo, falta el
instinto de limpieza; en el Nuevo Testamento no hay maés que
malos instintos. Todo es vileza; todo alli es un cerrar los ojos y
un engafiarse a si mismo. Cuando se ha leido el Nuevo
Testamento, cualquier otro libro parece limpio: para poner un
ejemplo, yo, después de haber leido a san Pablo, lei con
verdadero arrebato a Petronio, aquel gracioso y petulante
humorista, del cual se podria decir lo que Domenico Boccaccio
escribia de César Borja al duque de Parma: “Es inmortalmente
sano, inmortalmente sereno y bien constituido: é tutto festo...”

Estos hipocritillas desbarran precisamente en lo esencial.
Atacan, pero todo lo que es atacado por ellos se hace por esto
mismo distinguido.

Cuando un cristiano primitivo ataca, el atacado no resulta
con mancha; por el contrario es un honor tener contra si
cristianos primitivos. No se puede leer el Nuevo Testamento sin
sentir predileccién por lo que en €l resulta maltratado, para no
hablar de la sabiduria de este mundo, que un descarado
fanfarrén intenta en vano desacreditar con predicaciones
estipidas... Hasta los escribas y los fariseos han sacado
provecho de semejantes adversarios: debieron tener algtin valor
para ser odiados de manera tan indecente. jLa hipocresia, he
aqui un reproche que los cristianos primitivos tendrian
derecho, a hacer! Por daltimo, escribas y fariseos eran
privilegiados: esto basta, el odio de los chandalas no tiene
necesidad de otros motivos. El primer cristiano, y temo que
también el dltimo cristiano, que acaso yo viva lo suficiente para
ver, es rebelde por un profundo instinto contra todo lo que es
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privilegiado; vive y combate siempre por la igualdad de
derechos...

Si se observa mejor, no tiene eleccion. Si se quiere ser,
personalmente, un elegido de Dios, o un templo de Dios, o un
juez de los angeles, entonces todo otro principio de eleccién,
por ejemplo, la eleccién fundada en la probidad, en el espiritu y
en el orgullo, en la belleza y en la libertad del corazén, se hace
simplemente mundo, el mal en si... Moraleja: toda palabra en
labios de un cristiano primitivo es una mentira, cada una de sus
acciones es una falsedad instintiva; todos sus valores, todos sus
fines son nocivos, pero lo que odia, esto tiene valor...

El cristiano, el cristiano sacerdote particularmente, es un
criterio de los valores.

Debo atin afiadir que en todo el Nuevo Testamento se
encuentra una sola figura que se deba honrar: Pilatos, el
gobernador romano.

Tomar en serio un asunto entre judios, es cosa a la que no
se resuelve.

Un judio de més o menos, jqué importancia tiene?... La
noble ironia de un romano, ante el cual se ha hecho un cinico
abuso de la palabra verdad, ha enriquecido el Nuevo
Testamento con la tinica palabra que tiene valor, que es por si la
critica y atun el aniquilamiento del Nuevo Testamento: ;qué es
la verdad?...
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47

Lo que nos distingue no es el hecho de que no encontramos
a Dios ni en la historia, ni en la naturaleza, ni detras de la
naturaleza, sino el hecho de que consideramos lo que se oculta
bajo el nombre de Dios, no como divino, sino como miserable,
absurdo, nocivo; no solo como error, sino como delito contra la
vida... Nosotros negamos a Dios en cuanto Dios... Si se nos
demostrase este Dios de los cristianos, creeriamos aun menos
en él. Para expresarnos con una férmula: Deus, qualem Paulus
creavit, dei negatio.

Una religién como el cristianismo, que en ningtn punto se
encuentra en contacto con la realidad, que se quiebra en cuanto
la verdad adquiere sus derechos atin en un solo punto, debe
naturalmente ser enemiga mortal de la sabiduria del mundo, o
sea de la ciencia; debe aprobar todos los medios con que la
disciplina del espiritu, la pureza y la serenidad en los casos de
conciencia del espiritu, la noble frialdad y libertad del espiritu
pueden ser envenenadas, calumniadas, difamadas. La fe como
imperativo es el veto contra la ciencia; en la practica es la mentira
a toda costa... Pablo comprendi6é que la mentira -que la fe- es
necesaria; a su vez la Iglesia, mas tarde, comprendié a Pablo.

Aquel Dios que Pablo se invent6, un Dios que desacredita
la sabiduria del mundo (o en sentido estricto, los dos grandes
adversarios de toda supersticion: la filologia y la medicina), no
es en realidad mas que la resuelta decision de Pablo de llamar
Dios a su propia voluntad, la Thora; esto es judaico. Pablo
quiere desacreditar la sabiduria del mundo: sus enemigos son
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los buenos fil6logos y los médicos de la escuela alejandrina; a
estos les hace la guerra. En realidad, no se es fil6logo y médico
sin ser al mismo tiempo anticristiano. Porque en calidad de
fildlogos se mira detras de los libros santos, y en calidad de
médicos se ve detrds del cristiano tipico la degeneracion
psicolégica.

El médico dice: Incurable; el fil6logo dice: Charlataneria.

48

¢Se ha entendido bien la famosa historia que se encuentra
el principio de la Biblia, la del terrible miedo de Dios ante la
ciencia? No se ha comprendido. Este libro de sacerdotes por
antonomasia comienza, como es justo, con la gran dificultad
intima del sacerdote: el sacerdote tiene solo peligro; por
consiguiente, Dios tiene solo un gran peligro.

El viejo Dios, todo espiritu, todo gran sacerdote, todo
perfeccién, pasea por distraccion en sus jardines; pero se
aburre. En vano luchan contra el tedio los dioses mismos. ;Qué
hace Dios? Inventa al hombre; el hombre es divertido... Pero he
aqui que también el hombre se aburre.

La compasion de Dios por la tinica miseria que todos los
Paraisos tienen en si, no conoce limites: pronto cre6 otros
animales. Primer error de Dios: el hombre no encontré
divertidos a los animales- fue su amo, no quiso ser un animal.
Después de esto Dios cre6 a la mujer. Y, en realidad, entonces
acabo de aburrirse; pero acabaron también otras cosas. La mujer
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fue el segundo error de Dios. “La mujer es, por su naturaleza,
serpiente: Eva”; esto lo sabe todo sacerdote; “de las mujeres
procede todo el mal sobre la tierra”; esto también lo sabe todo
sacerdote.

“Por consiguiente, también de ella viene la ciencia...”
Precisamente, de la mujer aprende el hombre a gustar el arbol
del conocimiento...

¢Qué habia sucedido? El viejo Dios se vio acometido de un
tremendo error. El hombre mismo se habia hecho su mayor
error; Dios se habia creado un rival; la ciencia nos hace iguales a
Dios; jcuando él hombre se hace sabio han terminado los
sacerdotes y los dioses! Moraleja: la ciencia es la cosa vedada en
si, es lo tinico vedado. La ciencia es el primer pecado, el germen
de todos los pecados, el pecado original. Solo esto es la moral.
Ta no debes conocer: todo lo demas se sigue de aqui. El
tremendo miedo experimentado por Dios no le impidié ser
hébil. ;Cémo nos defenderemos de la ciencia? Este fue durante
mucho tiempo su problema capital, Respuesta: jArrojemos al
hombre del Paraiso! La felicidad, el ocio, conducen a pensar;
todos los pensamientos son malos pensamientos... El hombre
no debe pensar.

Y el sacerdote en si inventa la miseria, la muerte, los
peligros mortales del parto, toda clase de sufrimientos, de
dolores, de fatigas, y sobre todo la enfermedad; jsimples
medios en la lucha contra la ciencia!

La miseria le impide al hombre pensar... Y, sin embargo,
jcosa terrible!, la obra de la ciencia se eleva, llega hasta el cielo,
haciendo palidecer a los dioses. ;Qué hacer? El viejo Dios
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inventa la guerra, separa a los pueblos, hace que los hombres se
destruyan unos a otros (los sacerdotes tuvieron siempre
necesidad de la guerra). {De la guerra, que, entre otras cosas, es
una gran perturbadora de la paz de la ciencia! jOh cosa
increible! No obstante la guerra, la ciencia, la emancipacién del
poder del sacerdote, aumentan. Y una tultima decisiéon se
presenta al viejo Dios: El hombre se ha hecho cientifico; no
sirve, hay que ahogarlo.

49

;Se me ha entendido? El comienzo de la Biblia contiene
toda la psicologia del sacerdote. El sacerdote solo conoce un
peligro: la ciencia, el sano concepto de causa y efecto. Pero la
ciencia prospera conjuntamente solo en situaciones favorables;
hay que tener tiempo, hay que tener espiritu de sobra para
investigar... Por consiguiente, se debe hacer al hombre infeliz:
esta fue en todo tiempo la 16gica del sacerdote.

Ya se adivina qué ha entrado en el mundo con arreglo a
esta logica: el pecado. El concepto de culpa y de castigo, todo el
orden moral del mundo fue inventado contra la ciencia, contra
la liberacién del hombre del poder del sacerdote... El hombre no
debe mirar fuera de si, sino dentro de si; no debe mirar en las
cosas con habilidad y prudencia para aprender; en general, ni
debe mirar; debe sufrir... Y debe sufrir de modo que tenga
constantemente necesidad del sacerdote. jFuera los médicos!
jHay necesidad de un salvador! jEl concepto de culpa y de
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castigo, comprendida la doctrina de la gracia, de la redencion,
del perdén -todas completas mentiras privadas de toda
realidad psicolégica- fue inventado para destruir en el hombre
el sentido de las causas; fue un atentado contra la nocién de
causa y efecto! {Y no un atentado realizado con el pufio, con el
cuchillo, con la sinceridad en el odio y en el amor, sino
partiendo de los instintos mas viles, mas astutos, mas bajos! {Un
atentado de sacerdotes! jUn atentado de parésitos! jUn
vampirismo de pélidas sanguijuelas subterrdneas!... Si las
consecuencias naturales de una accién no son ya naturales, sino
que se fantasea que sean influidas por conceptos fantasmas de
la supersticién, por Dios, por espiritus, por almas, como
consecuencias puramente morales, como premio, castigo,
indicaciéon, medio de educacién, es destruida la premisa de la
ciencia y se ha cometido el mayor delito contra la humanidad.
El pecado, repitamoslo, esa forma por excelencia de descaro por
parte de la humanidad, fue inventado para hacer imposible la
ciencia, la civilizacién y el ennoblecimiento del hombre; el
sacerdote domina gracias a la invencién del pecado.

50

Al llegar a este punto no puedo prescindir de una
psicologia de la fe, del creyente, a favor, como es justo, de los
creyentes. Si tampoco faltan hoy personas que ignoran cuan
indecoroso es el ser creyente -o como esto es un signo de
decadencia, de falta de voluntad de vivir-, ya se sabra mafana.
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Mi voz llega incluso a los duros de oido. Parece, si no he
comprendido mal, que hay entre los cristianos un criterio de la
verdad que se llama la prueba de la fuerza. La fe nos hace
felices: luego es verdadera. Ante todo, se podria objetar aqui
que la felicidad tampoco estd demostrada, sino que no es mas
que una promesa: la felicidad va unida a las condiciones de la
fe; hay que ser feliz porque se cree... Pero ;como se puede
demostrar que efectivamente sucede lo que el sacerdote
promete al creyente en un mas alld inaccesible a todo control?
La presunta prueba de la fuerza es, por consiguiente, a su vez la
creencia en que no faltard aquel efecto que se nos promete por
la fe. Aderezado en una férmula: “yo creo que la fe nos hace,
felices; por consiguiente, la fe es verdadera.” Pero con esto
estamos ya al cabo de la calle. Aquel “por consiguiente” es el
absurdo mismo tomado como criterio de verdad.

Pero supongamos, con alguna indulgencia, que esté
demostrado que la fe asegura la felicidad (que la felicidad no es
solo deseada, no es solo prometida de labios un tanto
sospechosos, de los sacerdotes): ;fue nunca la felicidad -o para
hablar técnicamente, el placer- una prueba de la verdad? Dista
tanto de serlo que casi es lo contrario; en todo caso es la més
vehemente sospecha contra la “verdad”, cuando sentimientos
de placer toman la palabra a la pregunta: ;qué es la verdad?

La prueba del placer es una prueba para el placer, nada mas.
¢(De donde se podra sacar que precisamente los juicios
verdaderos causan mayor placer que los falsos, y que, de
conformidad con una armonia preestablecida, llevan
necesariamente consigo sentimientos placenteros? La experiencia
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de todos los espiritus severos y profundos ensefia lo contrario.
Para conquistar la verdad hay que sacrificar casi todo lo que es
grato a nuestro corazoén, a nuestro amor, a nuestra confianza en
la vida. Para ello es necesario grandeza de alma: el servicio de la
verdad es el mas duro de todos los servicios. ;Qué significa ser
probo en las cosas del espiritu? Significa ser severos con nuestro
propio corazén, despreciar los bellos sentimientos y formarse
una conciencia de cada si y de cada no. La fe nos hace felices, por
lo tanto miente.

51

Una breve visita a un manicomio nos ensefia con suficiente
claridad que la fe en ciertas circunstancias hace hombres felices,
que la felicidad no hace de una idea fija una idea verdadera,
que la fe no transporta las montanas, sino que coloca montafias
donde no las hay. Esto no convence a un sacerdote, porque este
niega por instinto que la enfermedad sea una enfermedad y el
manicomio un manicomio. El cristianismo tiene necesidad de la
enfermedad, casi como la Grecia tenia necesidad de un exceso
de salud; hacer enfermos es la verdadera intenciéon recéndita de
todo el sistema de salvacién propio de la Iglesia.

Y la Iglesia misma, ;no es el manicomio catélico como
altimo ideal? ;La tierra, en general, como manicomio? El
hombre religioso, cual le quiere la Iglesia, es un decadente
tipico; el momento en que una crisis religiosa se posesiona de
un pueblo es siempre caracterizado por epidemias nerviosas; el

77

] n I http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



mundo interno del hombre religioso se parece al mundo
interior de los sobreexcitados y de los agotados, hasta el punto
de confundirse con él; los mas elevados estados de animo que el
cristianismo ha colocado sobre la humanidad como valores
supremos, son formas epileptoides; la Iglesia ha santificado
solamente a locos o a grandes impostores in majorem dei
honorem... Yo sé una vez definir todo el training cristiano de la
expiaciéon y de la redencion (hoy estudiado especialmente en
Inglaterra) como una locura circular producida metédicamente,
como es natural, sobre un terreno ya preparado, o sea
fundamentalmente morboso. Nadie es libre de llegar a ser
cristiano: no se convierte la gente al cristianismo, hay que estar
bastante enfermo para el cristianismo...

Nosotros, que tenemos el valor de la salud y también del
desprecio, jcuanto derecho tenemos a despreciar una religién
que enseid a comprender mal el cuerpo, que no quiso
desembarazarse de la supersticion del alma!; jque hace un
mérito de la falta de alimentacion!; jque combate en la salud
una especie de enemigo, de diablo, de tentacién!; jque se
persuadi6 de que es posible llevar un alma perfecta en un
cuerpo cadavérico, y a este fin debié formarse una nueva
concepcion de la perfeccion, una criatura pélida, enfermiza,
idiotamente fanatica, la dicha santidad, la santidad que es
simplemente una serie de sintomas de un cuerpo empobrecido,
enervado, irremediablemente lesionado!...

El movimiento cristiano como movimiento europeo es, a
priori, un movimiento colectivo de los elementos de desecho y
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de descarte de todo género (los cuales quieren llegar con el
cristianismo al poder).

No expresa el ocaso de una raza, es un agregado de formas
de decadencia provenientes de todo lugar, las cuales se retinen
y se buscan.

No es, como se cree, la corrupciéon de la antigtiedad misma,
de la noble antigtiedad que hizo posible el cristianismo; nunca
se combatird con suficiente safia, el idiotismo erudito que adn
sostiene una cosa semejante. En la época en que las capas
sociales enfermizas y dafiadas del chandala se cristianizaron en
todo el imperio romano, el tipo opuesto, la nobleza, existia
precisamente en su forma mas hermosa y mas dura. El gran
numero alcanzd el poder; el democratismo de los instintos
cristianos vencid... El cristianismo no fue nacional, no se
concreté a una raza; se dirigié a todos los desheredados de la
vida, encontré en todas partes sus aliados. El cristianismo tiene
en su base el rencor de los enfermos, dirige sus instintos contra
los sanos, contra la salud. Todo lo que estd bien constituido,
todo lo que es altivo, orgulloso, sobre todo la belleza, lastima
sus 0jos y sus oidos. Recordaré, una vez maés, la inestimable
frase de Pablo: “Lo que es débil a los ojos del mundo, lo que es
loco para el mundo, lo que es innoble y despreciable para el
mundo, fue elegido por Dios”; esta fue la férmula, in hoc signo
lleg6 la decadencia. Dios en la cruz, ;jtodavia no se puede
comprender el terrible pensamiento oculto en este simbolo?
Todo lo que es sufrimiento, todo lo que esta suspendido de una
cruz es divino... Todos nosotros estamos suspendidos de una
cruz, por consiguiente, todos nosotros somos divinos...
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Nosotros solos somos divinos... El cristianismo fue una
victoria, por él pereci6 una mentalidad mas noble; el
cristianismo ha sido hasta hoy la méas grande desgracia de la
humanidad.

52

El cristianismo esta también en contradiccién con toda
buena constitucion intelectual; solo puede valerse de la razén
enferma como razoén cristiana, toma el partido de todo lo que es
idiota, lanza la maldicién sobre el espiritu, sobre la soberbia del
espiritu sano. Como la enfermedad pertenece a la esencia del
cristianismo, también el estado tipico de &nimo cristiano, la fe,
debe ser una forma de enfermedad, y todos los caminos rectos,
honrados, cientificos, que conducen al conocimiento deben ser
refutados por la Iglesia como caminos prohibidos.

Ya la duda es un pecado... La falta completa de limpieza
psicolégica en el sacerdote —-que se revela en su mirada- es un
fenémeno y una consecuencia de la decadencia; obsérvese de
un lado las mujeres histéricas, y de otro los nifios de
constitucion raquitica, y se vera que ordinariamente, la falsedad
instintiva, el placer de mentir por mentir, son manifestaciones
de decadencia. La fe significa no querer saber qué es la verdad.
El pietista, el sacerdote de ambos sexos, es falso porque es un
enfermo, su instinto exige que la verdad no tenga razén en
ningtn punto.

“Lo que nos hace enfermos es bueno; lo que proviene de la
abundancia, del exceso, del poder, es malo”; asi piensa el
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creyente. Yo adivino a todo tedlogo predestinado por la
esclavitud a la mentira.

Otro indicio del te6logo es su incapacidad para la filologia.
Por filologia debe entenderse aqui, en sentido muy general, el
arte de leer bien; de saber interpretar los hechos, sin falsearlos
con interpretaciones; sin perder, por el deseo de comprender, la
prudencia, la paciencia, la finura.

La filologia como ephexis en la interpretacion; ya se trate
de libros o de noticias, de periédicos, de destinos o de hechos
meteoroldgicos, para no hablar de la salvaciéon del alma... El
modo en que un tedlogo, ya se encuentre en Berlin o en Roma,
interpreta una palabra de la Escritura o un acontecimiento, una
victoria del ejército nacional, por ejemplo, bajo la alta luz de los
salmos de David, es siempre de tal manera audaz que a un
fildlogo le hace perder la paciencia. ;Y qué decir cuando los
pietistas y otras vacas de Suavia justifican su miserable
existencia cotidiana con el dedo de Dios, y de él hacen un
milagro de la gracia, de la providencia; un milagro de santa
experiencia? El mas modesto empleo del espiritu, para no decir
de la decencia, deberia llevar a estos intérpretes a persuadirse
de la completa puerilidad e indignidad de semejante abuso del
dedo de Dios. Si se tuviese en el cuerpo una medida de piedad,
por pequena que fuera, un Dios que nos cura oportunamente
de un constipado o nos hace salir en coche en el momento en
que estalla un gran aguacero, deberia ser un Dios tan absurdo
que, si existiese, deberia ser abolido. Un Dios cual mensajero,
como cartero, como mercader, es en el fondo una palabra para
indicar la méas esttpida especie de todos los casos... La Divina
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providencia, como es aquella en que todavia cree en la
Alemania “culta” una tercera parte de los hombres, seria una
objecién contra Dios como no habria otra mas formidable. Y en
todo caso es una objecién contra los alemanes.

53

Es tan falso que los maértires sufran algo por la verdad de
una cosa, que yo me atreveria a negar que jamas un martir haya
tenido nunca nada que ver con la verdad. En el tono en que un
martir lanza a la faz del mundo su conviccién, se manifiesta ya
un grado tan bajo de probidad intelectual, tal obtusidad para el
problema de la verdad, que nunca hace falta refutar a un
martir. La verdad no es cosa que uno posea y otro no: solo
ciudadanos o apdstoles de ciudadanos a la manera de Lutero
pueden pensar asi en la verdad. Se puede tener seguridad de
que, segun el grado de conciencia en las cosas del espiritu, la
capacidad de decidir, la decisién en este punto sera siempre
mayor. Ser competente en cinco cosas y rehusar delicadamente
ser competente en lo demés... La verdad, como entiende esta
palabra todo profeta, todo librepensador, todo socialista, todo
hombre de Iglesia, es una perfecta prueba del hecho de que ni
siquiera ha comenzado aquella disciplina del espiritu y aquella
superacion de si mismo que es necesaria para encontrar
cualquier verdad, por minima que sea.

Los martires, dicho sea de pasada, fueron una gran
desgracia en la historia, sedujeron... La conclusién de todos los
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idiotas, omprendidas las mujeres y el pueblo, de que tenga
valor una causa por la cual alguien afronta la muerte (0 una
causa que, como el cristianismo primitivo, engendra epidemias
de gentes que corren a la muerte), esta conclusion dificulté
indeciblemente la investigacion, el espiritu de la investigacion y
de la circunspeccion. Los martires hicieron dafio a la verdad...

Hoy mismo basta una cierta crueldad de persecucién para
crear un nombre honorable a cualquier sectarismo carente en si
de valor. ;Cémo? ;Cambia el valor de una causa el hecho de
que alguien exponga por ella la vida? Un error que llega a ser
honorable es un error que posee un hechizo més para seducir:
(creéis vosotros, sefiores tedlogos, que vamos a daros ocasion
de haceros martires por vuestra mentira? Se refuta una cosa
poniéndola cuidadosamente en hielo; asi se refuta también a los
tedlogos...

Esta fue, precisamente, en la historia del mundo la
estupidez de todos los perseguidores: que dieron apariencia de
honorabilidad a la causa de los adversarios, que les hicieron el
don del hechizo, del martirio...

Atn hoy la mujer se pone de rodillas ante un error, porque
se le ha dicho que alguien muri6 por este error en la cruz. ;Es
pues, la cruz un argumento? Pero sobre todas estas cosas hay
uno que ha dicho la palabra de que habia necesidad desde hace
miles de afios: Zaratustra.

“Estos escribieron signos de sangre sobre la senda que
recorrieron, y su locura ensefié que con la sangre se demuestra
la verdad.
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“Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad; la
sangre envenena la mas pura doctrina y la cambia en locura y
odio de los corazones.

“ . . . 4

Y si alguien corre al fuego por su doctrina, jqué prueba
esto? Mas verdad es que la propia doctrina surge del propio
incendio.”

54

No nos dejemos engahar; los grandes espiritus son
escépticos.

Zaratustra es un escéptico. La fortaleza, la libertad
proveniente de la fuerza y del exceso de fuerza del espiritu se
demuestra mediante el escepticismo. Los hombres de
convicciones no merecen ser tomados en consideracién para
todos los principios fundamentales de valor y no valor. Las
convicciones son prisiones. Los convencidos no ven bastante
lejos, no ven por debajo de si; pero para poder hablar de valor y
no valor se deben mirar quinientas convicciones por bajo de si,
detras de si... Un espiritu que apetezca cosas grandes y que
quiera también los medios para conseguirlas, es necesariamente
escéptico. La libertad de toda clase de convicciones forma parte
de la fuerza, la facultad de mirar libremente... La gran pasion, la
base y la potencia del propio ser, aun més iluminada y mads
despética que él mismo, toma todo su intelecto a su servicio;
nos limpia de escripulos; nos da el valor hasta de usar medios
impios; en ciertas circunstancias nos concede convicciones. La
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convicciéon puede ser medio: muchas cosas se consiguen solo
por medio de una conviccion. La gran pasién tiene necesidad
de convicciones, hace uso de ellas, pero no se somete a ellas, se
sabe soberana.

Viceversa, la necesidad de creer, la necesidad de un
absoluto en el si y en el no, el carlylismo, si se me permite la
expresion, es una necesidad de los débiles. El hombre de la fe,
el creyente de todo género, es necesariamente un hombre
dependiente, un hombre que no puede ponerse como fin, que
no puede en general poner fines sacdndolos de si. El creyente
no se pertenece a si mismo, solo puede ser un medio, debe ser
empleado, tiene necesidad de alguien que se valga de él. Su
instinto atribuye el supremo honor a la moral de Ia
despersonalizacion; a esta le persuade todo: su habilidad, su
experiencia, su vanidad.

Toda especie de fe es una expresion de despersonalizacion,
de renuncia de si mismo... Si pensamos cuan necesario es a la
mayor parte de los hombres un regulador que les ligue y les fije
desde el exterior, y cudnto la constriccién, o en sentido mas
elevado, la esclavitud, es la tinica y dltima condicién en que
prospera el hombre débil de voluntad, y especialmente la
mujer, se comprende también la conviccion o fe. El hombre de
convicciones tiene en la fe su espina dorsal. No ver muchas
cosas, no sentirse cautivo de nada, ser siempre hombre de
partido, tener una Optica severa y necesaria en todos los
valores, todo esto es condicion de la existencia de semejante
especie de hombres. Pero con esto se es lo contrario, el
antagonista del veraz, de la verdad... El creyente no es libre de
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tener en general una conciencia para el problema de verdadero
y no verdadero: el ser leales en este punto seria pronto su ruina.
La dependencia patolégica de su o6ptica hace del hombre
convencido un fanatico -Savonarola, Lutero, Rousseau,
Robespierre, Saint-Simon-, el tipo opuesto del espiritu fuerte y
libre. Pero las grandes actitudes de estos espiritus enfermos, de
estos epilépticos de la idea, impresionan a la masa; los fanaticos
son pintorescos, la humanidad prefiere ver actitudes a oir
argumentos...

55

Demos un paso mas en la psicologia de la conviccién, de
la fe.

Ya durante largo tiempo he invitado yo a considerar si las
convicciones no son enemigas mds peligrosas de la verdad que
las mentiras ~-Humano, demasiado humano, I, aforismo 483-.
Ahora quisiera plantear la pregunta decisiva: ;Existe en general
una contradiccion entre la conviccion y la mentira? Todos creen
que si; pero jqué no cree la gente! Toda conviccion tiene su
historia, sus formas previas, sus errores; se convierte en
conviccién después de mucho tiempo de no serlo, después de
haber sido durante largo tiempo apenas tal conviccion.

(Como? ;No podria también existir la mentira en estas
formas embrionarias de la conviccién? Algunas veces solo hubo
necesidad de un cambio de persona: en el hijo llega a ser
conviccion lo que en el padre era todavia mentira. Por mentira

86

] n I http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



entiendo yo no querer ver una cosa que se ve, no querer verla
en el modo que se la ve; no tiene importancia el hecho de que la
mentira se realice ante testigos o sin testigos. La mentira mas
comun es aquella con la que nos engafiamos a nosotros mismos;
mentir a los demas es relativamente el caso excepcional.

Ahora bien: este negarse a ver lo que se ve, este no querer
ver en el modo que se ve una cosa, es casi la primera condicién
de todos los que forman un partido, en cualquier sentido; el
hombre de partido se hace necesariamente un hombre que
miente. Por ejemplo, los historiadores alemanes estan
convencidos de que Roma fue el despotismo, que los alemanes
han traido al mundo el espiritu de libertad. ;Qué diferencia hay
entre esta conviccion y una mentira? ;Nos podriamos asombrar
si por instinto todos los partidos, atn el partido de los
historiadores alemanes, tuvieran en la boca las grandes frases
de la moral, si la moral sobrevive casi solo porque el hombre de
partido de cualquier género tiene necesidad de ellas a cada
instante? “Esta es nuestra convicciéon: nosotros la profesamos a
la faz de todo el mundo, vivimos y morimos por ella- jrespetad
a todo el que tiene convicciones!”-; cosas de esta indole he oido
yo, hasta en boca de los antisemitas. jAl contrario, sefiores mios!
Un antisemita no es mas respetable por el hecho de que mienta
sistematicamente... Los sacerdotes, que en tales cosas son mas
sutiles y comprenden perfectamente la objecion implicita en el
concepto de conviccién, o sea de la mentira sistematica, porque
va dirigida a un fin, han heredado de los hebreos la habilidad
de introducir en este lugar la idea de Dios, voluntad de Dios,

87

] n I http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx



revelacion divina. El mismo Kant, con su imperativo categoérico,
se encontrd en el mismo caso: aqui su razén se hizo préctica.
Hay problemas en los que la decisién sobre la verdad o
falsedad que contienen no estd concedida al hombre: todos los
mas elevados problemas, todos los sublimes problemas de
valor se encuentran maés all4 de la razén humana... Comprender
los limites de la razén, esto es precisamente la filosoffa... ;A qué
fin concedi6 Dios al hombre la revelacion?

(Habria hecho cosa superflua? El hombre no puede saber
por si mismo qué es el bien y el mal; por eso Dios le ensefi¢ su
voluntad...

Moraleja: el sacerdote no miente, no existe el problema de
verdadero o no verdadero en las cosas de que hablan los
sacerdotes; estas cosas no permiten mentir. Porque para mentir
se deberia poder decidir qué es lo verdadero; pero el hombre no
puede hacer esto; por consiguiente, el sacerdote no es mas que
el intérprete de Dios.

Semejante silogismo de los sacerdotes no es simplemente
judaico y cristiano: el derecho de mentir y la habilidad de la
revelacion son propios del tipo sacerdote, tanto de los
sacerdotes de la decadencia como de los del paganismo
(paganos son aquellos que dicen si a la vida, para los cuales
Dios es la palabra para decir si a todas las cosas).

La ley, la voluntad de Dios, el libro sagrado, la inspiracion,
son solo palabras para indicar las condiciones en las cuales el
sacerdote adquiere el poder, por las cuales conserva su poder;
estos conceptos se encuentran en la base de todas las
organizaciones sacerdotales, de todas las formaciones
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sacerdotales y filoséfico-sacerdotales. La santa mentira es
comun a Confucio, al Cédigo de Mant, a Mahoma, a la Iglesia
cristiana: no falta en Platon. La verdad esta aqui; estas palabras,
dondequiera que son pronunciadas, significan: el sacerdote
miente...

56

Finalmente, es importante el fin por el cual se miente. Mi
objecién contra los medios empleados por el cristianismo es
esta: que en él faltan los fines santos. Solo fines malos:
envenenamiento, calumnias, negacion de la vida, desprecio
del cuerpo, envilecimiento y corrupcién del hombre mediante
el concepto de pecado; por consiguiente, también sus medios
son malos.

Yo leo con sentimiento opuesto el Cédigo de Mant, obra
incomparablemente mas intelectual y superior; seria un pecado
contra el Espiritu el nombrarle juntamente con la Biblia. Pronto
se comprende por qué: porque tiene detras de si una verdadera
filosofia; la tiene en si, y no solamente un judaismo maloliente,
mezcla de rabinismo y de supersticién; da a morder algo, hasta
al psicologo mas estragado. No olvidemos lo principal, la
diferencia fundamental de toda especie de Biblia; con el Cédigo
de Manu, las clases nobles, los filésofos y los guerreros
conservan su poder sobre las masas: por todas partes valores
nobles, un sentido de perfeccién, una afirmacién de la vida, un
sentimiento triunfal de satisfacciéon de si mismo y de la vida,
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sobre todo el libro brilla el sol. Todas las cosas sobre las cuales
el cristiano desahoga su inagotable vulgaridad, por ejemplo, la
generacién, la mujer, el matrimonio, son tratadas aqui
seriamente, con respeto, con amor y confianza. ; Cémo poner en
las manos de las mujeres y de los nifios un libro que contiene
aquellas abyectas palabras: “Para evitar la prostitucion que
tenga cada uno una mujer propia y cada mujer un hombre...; es
mejor casarse que abrasarse?” Y ;se puede ser cristiano siendo
asi que con el concepto de la inmaculada concepcion el
nacimiento del hombre es cristianizado, esto es, maculado?...

Yo no conozco libro alguno en que se diga a la mujer tantas
cosas buenas y tiernas como en el Cédigo de Mant; aquellos
viejos santones tratan a la mujer con una gracia y delicadeza
que acaso no ha sido superada nunca. “La boca de una mujer -
se lee alli-, el seno de una joven, la oracién de un nifio, el humo
del sacrificio, son siempre puros.” Y en otro lugar: “No hay
nada mas puro que la luz del sol, la sombra de una vaca, el aire,
el agua, el fuego y la respiraciéon de una joven.” Un ultimo
pasaje, que es quiza también una santa mentira:

“Todas las aberturas del cuerpo por encima del Ombligo
son puras, las de debajo son impuras. Solo en la virgen es puro
todo el cuerpo.”
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57

Se toma en flagrante la insania de los medios de que se vale
el cristiano cuando se compara el fin del cristianismo con el del
Coédigo de Mant; cuando se pone de manifiesto este contraste
de fines. El critico del cristianismo no puede menos que hacerle
despreciable. Un Cédigo como el de Mand, nace como nace
todo buen Coédigo: resume la experiencia, la sabiduria y la
moral experimental de largos milenios; concluye, no crea. La
premisa de una codificaciéon de este género es el juicio que los
medios con que crear autoridad a una verdad conquistada
lentamente y a caro precio sean profundamente diversos de
aquellos por los que se podria demostrar aquella verdad. Un
Codigo no relata nunca la utilidad, las razones, la casuistica de
los precedentes de una ley: porque con ello perderia el tono
imperativo, el tG debes, la condicién para ser obedecido. El
problema estriba precisamente en esto.

En un cierto punto de la evolucion de un pueblo, la clase
mas juiciosa, o sea la que sabe mirar atras y a lo lejos, declara
establecida la préctica segtn la cual se debe o se puede vivir.

El fin de esta clase es hacer una recoleccién lo mas posible
rica y constante de los tiempos de experimentacion y de las
malas experiencias.

Ante todo, de lo que nos debemos guardar es de la
continuacién del experimento, de la preexistencia de un estado
fluido de valores, del indagar, del elegir, del criticar los valores
hasta el infinito. Contra esto se alza un doble muro; ante todo la
revelacion, o sea la afirmacién de que la razén de aquellas leyes
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no es de origen humano, no ha sido buscada y encontrada
lentamente entre errores, sino que esta, como de origen divino,
es completa, perfecta, sin historia, un don, un milagro,
simplemente comunicada... En segundo lugar, la tradicién, o
sea la afirmaciéon de que la ley existia ya desde tiempo
antiquisimo, y que el ponerla en duda seria contrario a la
piedad, serfa un delito contra los antepasados. La autoridad de
la ley se funda en estas dos tesis:

Dios la dio, los antepasados la observaron.

La razén superior de semejante procedimiento se encuentra
en la intencién de constrefiir a la conciencia a que se retire, paso
a paso, de la vida reconocida por justa (o sea demostrada por
una experiencia enorme y sutilmente tamizada), de modo que
se consiga el perfecto automatismo del instinto; esta premisa de
todo género de maestria y de perfeccién en el arte de la vida.
Fijar un Codigo a la manera de Manu significa brindar a un
pueblo la facultad de hacerse maestro, de llegar a ser perfecto,
de aspirar al supremo arte de vida. “A tal fin hay que hacerle
inconsciente”; tal es el fin de toda santa mentira.

La ordenacion de las castas, la ley suprema y dominante, es
solo la sancién de una ordenacién natural, de una ley natural de
primer orden, sobre la cual no tiene poder ningtn arbitrio,
ninguna idea moderna.

En toda sociedad sana se distinguen entre si,
condicionandose reciprocamente, tres tipos, que fisioldgicamente
tienen una gravitacion distinta, cada uno de los cuales tiene su
propia higiene, un campo de trabajo propio, una cualidad propia
de sentimientos de la perfeccién y de la maestria. La naturaleza y
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no Manu es la que separa a los hombres que dominan por su
entendimiento, por la fuerza de los musculos o del caracter, de
aquellos que no se distinguen por ninguna de estas cosas de los
mediocres; estos tltimos constituyen el mayor niimero, los otros
son la flor de la sociedad. La clase mas alta -yo la llamo los
poquisimos- por ser perfecta tiene también los privilegios
correspondientes a los poquisimos: entre los cuales esta el
representar la felicidad, la belleza, la bondad en la tierra.
Unicamente a los hombres mas intelectuales les es permitida la
belleza: solo en ellos no es debilidad la bondad. Pulchrum est
paucorum hominum; la belleza es un privilegio. Nada es menos
permitido a aquellos que las maneras feas o una mirada
pesimista, una mirada que afea, o una indignaciéon ante el
aspecto de conjunto de las cosas. La indignacién es el privilegio
del chandala; e igualmente el pesimismo. El mundo es perfecto;
asi habla el instinto de los méds intelectuales, el instinto que
afirma: la imperfeccién, las cosas de todo género que estan por
bajo de nosotros, la distancia, el pathos de la distancia, el
chandala mismo forma parte también de esta perfeccion.

Los hombres maés intelectuales, como son fuertes,
encuentran su felicidad alli donde otros encontrarfan su ruina:
en el laberinto, en la dureza consigo mismos y con los demas,
en el experimento; su goce consiste en vencerse a si mismos; el
ascetismo es en ellos necesidad, instinto; y para ellos es un
recreo jugar con vicios que destruirian a otros... El conocimiento
es una forma del ascetismo.

Estos son la especie mas honorable de hombres: esto no
excluye que sean la especie mdas serena y mas amable.
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Dominan, no porque quieran, sino porque existen; no les es
licito ser los segundos. Los segundos: tales son los guardianes
del derecho, los administradores del orden y de la seguridad,
los nobles guerreros y sobre todo el rey considerado como la
mas alta féormula del guerrero, del juez y del conservador de la
ley. Los segundos son los ejecutores de los intelectuales; la cosa
mas proxima a ellos, los que les quitan todo lo que es grosero
en el trabajo de dominacién, su séquito, su mano derecha, sus
mejores discipulos. En todo esto, lo repetimos, no hay nada de
arbitrario, nada de fatal, lo que es diverso es artificial, entonces
se hace dafio a la naturaleza...

La ordenacion de las castas, la jerarquia, formula solamente
la ley suprema de la vida misma; la separacién de los tres tipos
es necesaria para la conservaciéon de la sociedad para hacer
posibles tipos mas altos y altisimos; la desigualdad de los
derechos es precisamente la condicién para que haya derechos
en general. Un derecho es un privilegio.

Segiin su modo de ser cada cual tiene su privilegio. No
despreciamos los derechos de los mediocres. La vida es siempre
mas dura conforme se va elevando aumenta el frio, aumenta la
responsabilidad.

Una gran civilizacién es una pirdmide: solo puede vivir en
un terreno amplio, tiene como primera condicién una
mediocridad fuerte y sanamente consolidada. El oficio, el
comercio, la agricultura, la ciencia, gran parte del arte; en una
palabra, todo el complejo de la actividad profesional se
armoniza Gnicamente con la moderacion en el poder y en el
desear; estaria fuera de lugar entre las excepciones, el instinto
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que le es propio contradiria tanto el aristocratismo como el
anarquismo.

Para ser una utilidad publica, una rueda, una funcién, es
necesario un destino natural: lo que hace de los hombres
maquinas inteligentes no es la sociedad, no es el género de
felicidad de que son simplemente capaces la mayor arte de los
hombres. Para los mediocres, ser mediocres es una felicidad; la
maestria en una sola cosa; la especialidad es para los mediocres
un instinto natural. Seria totalmente indigno de un espiritu
profundo ver ya una objecién en la mediocridad en si. Es, por el
contrario, la primera cosa necesaria para que pueda haber
excepciones; una alta civilizaciéon tiene por condicién la
mediocridad. Si el hombre de excepcion maneja precisamente a
los mediocres con manos mas delicadas que las que emplea
para manejarse él y a sus iguales, esta no es solo una cortesia
del corazoén; es simplemente su deber... ; A quiénes odio yo mas
entre la plebe moderna?

A la plebe socialista, a los apdstoles de los Tschandala, que
minan en el obrero el instinto, el goce, el sentimiento de
contentarse con su propia existencia pequefia, que le hacen
envidioso, que le ensefian la venganza...

La injusticia no se encuentra nunca en la desigualdad de
derechos; se encuentra en la exigencia de derechos iguales...
(Qué es lo malo? Pues ya lo he dicho: todo, lo que nace de la
debilidad, de envidia, de venganza. El anarquista y el cristiano
tienen un mismo origen.
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58

En realidad, el fin por que se miente constituye una
diferencia: segin que con este fin se quiera conservar o destruir.
Se puede instituir una igualdad perfecta entre el cristiano y el
anarquista: su objeto, su instinto, tiende solamente a Ila
destruccion. Basta leer la historia para sacar de ella la prueba de
esta afirmacion: la historia la presenta con terrible claridad. Ya
hemos aprendido a conocer un Cédigo religioso que tiene por
objeto perpetuar la mds alta condiciéon de prosperidad de la
vida, esto es, una gran organizacion de la sociedad; el
cristianismo encontré su misién de poner término precisamente
a tal organizacién, porque en ella la vida prosperaba. Con esto,
los resultados de la razén durante largas épocas de experiencia
y de incertidumbre debian ser empleados para una remota
utilidad, y la cosecha debia ser tan grande, tan rica, tan
completa como fuera posible: aqui, por el contrario, la cosecha
fue envenenada por la noche... Lo que existia aere perennius, el
imperium romanum, la mas grandiosa forma de organizacién en
circunstancias dificiles hasta ahora realizada, en comparacion
con la cual todo lo anterior, todo lo posterior es artificio,
chapuceria, diletantismo; aquellos santos anarquistas se
impusieron el religioso deber de destruirlo, de destruir el
mundo, esto es, el imperium romanum, hasta que no quedase
piedra sobre piedra, hasta que los germanos y otros rudos
campesinos se hicieron duefios de él. El cristiano y el
anarquista: ambos decadentes, ambos incapaces de obrar de
otro modo que disolviendo, envenenando, entristeciendo,
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chupando sangre; ambos poseidos del instinto del odio mortal
contra todo lo que existe, lo que es grande, lo que dura, lo que
promete un porvenir a la vida... El cristianismo fue el vampiro
del imperium romanum; una noche hizo inconsciente la obra
enorme de los romanos, la de conquistar el terreno para una
gran civilizacién que tuviera para si el tiempo.

(No se comprende todavia? El imperium romanum que
nosotros conocemos, que la historia de las provincias romanas
nos muestra cada vez mejor, esta admirable obra de arte de
gran estilo, fue un comienzo, su construcciéon estaba calculada
para demostrar su bondad en miles de afios; hasta hoy no se
construy6 nunca, ni siquiera se sofié nunca construir en igual
medida subspecie aeterni.

Esta organizacion era bastante sélida para soportar malos
emperadores: la calidad de las personas no tiene nada que ver
en estas cosas, primer principio de toda gran arquitectura.
Pero este principio no fue bastante sélido contra la mas
corrompida especie de corrupcion, contra los cristianos... Este
oculto gusano, que en la noche, en la niebla y en el equivoco se
insinuaba entre todos los individuos y quitaba a todo
individuo la seriedad para las cosas verdaderas, el instinto en
general para la realidad, esta banda vil, afeminada y dulzona,
fue poco a poco haciendo extrafias a las almas a aquella
prodigiosa construccién, esto es, aquellas naturalezas
preciosas, virilmente nobles, que en la causa de Roma vieron
su propia causa, su propia seriedad, su propio orgullo. La
socarroneria de los hipdcritas, el secreto de los conventiculos,
conceptos sombrios como infierno, sacrificio del inocente, unio
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mystica al beber la sangre, sobre todo el fuego de la venganza
lentamente avivado, de la venganza del chandala, esto venci6
a Roma, la misma especie de religiéon a la cual, en la forma en
que preexistid, ya Epicuro le habia declarado la guerra. Léase
a Lucrecio para comprender qué fue lo que Epicuro combati6;
no fue el paganismo, sino el cristianismo, o sea la corrupcion
de las almas por obra del concepto de culpa, de castigo y de
inmortalidad. Combatié los cultos subterrdneos, todo el
cristianismo latente; negar la inmortalidad fue ya una
verdadera liberacion. Y Epicuro hubiera vencido, todo espiritu
culto era epictireo en el Imperio romano: entonces aparecié
Pablo... Pablo, el odio contra el mundo, el hebreo, el hebreo
errante por excelencia... Comprendié que con el pequeno
movimiento sectario cristiano, se podria, fuera del
cristianismo, provocar un incendio mortal, como con el
simbolo de Dios en la Cruz se podria reunir, para hacer con
ello un poder enorme, todo lo que estaba abajo y tenia secretas
intenciones de revuelta, todo el conjunto de movimientos
anarquicos en el imperio. La salvacién viene de los judios. El
cristianismo fue una férmula para superar y sumar los cultos
subterraneos de todas clases, el de Osiris, el de la Gran Madre,
el de Mitra, por ejemplo; en esta vision consisti6 el genio de
Pablo. En este punto su instinto fue tan seguro que puso en
labios, y no solo en labios, del Salvador, las ideas con que
seducian las religiones de los chandalas, haciendo descarada
violencia a la verdad; y en hacer del Salvador una cosa que
pudiera comprenderla también un sacerdote de Mitra... Este
fue su momento de Damasco: comprendié que tenia necesidad
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de la creencia en la inmortalidad para desacreditar el mundo,
y que el concepto de infierno venceria también de Roma, que
con el més alla se destruye la vida... Nihilista y cristiano son
cosas que van de acuerdo...

59

De este modo fue anulada toda la labor del mundo antiguo:
no encuentro palabras con que expresar mis sentimientos ante
un hecho tan monstruoso. Y considerando que aquel trabajo era
una preparaciéon, que precisamente entonces se echaban las
bases para un trabajo de milenios con granitica conciencia,
repito que todo el sentido del mundo antiguo fue destruido. ;A
qué fin los griegos? ;A qué fin los romanos? Todas las
condiciones de una docta cultura, todos los métodos cientificos
existian ya, ya se habia encontrado el gran arte, el incomparable
arte de leer bien; esta condicién preliminar de una tradicion de
cultura, de la unidad de la ciencia, la ciencia natural en unién
con la matemdtica y la mecanica, se encontraba en el mejor
camino; el sentido de los hechos, el tltimo y maés precioso de
todos los sentidos, tenia sus escuelas, su tradicién ya vieja de
siglos. ;Se comprende esto? Todo lo esencial se habia
encontrado, se estaba en condiciones de ponerse al trabajo: los
métodos, preciso es decirlo diez veces, son lo esencial, y son
también la cosa més dificil y lo que tiene contra si, durante mas
tiempo, el habito y la pereza. Lo que nosotros hoy hemos
reconquistado empleando indecible violencia sobre nosotros
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mismos, porque todos tenfamos atn en cierto modo en el
cuerpo los malos instintos, los instintos cristianos, la mirada
libre frente a la realidad, la mano circunspecta, la paciencia y la
seriedad en las cosas minimas, toda la probidad del
conocimiento, existia ya cerca de dos milenios hace. Y ademas
existia el tacto, el buen gusto, el gusto delicado.

No como adiestramiento de cerebros. No como cultura
alemana por estilo mazacote, sino como cuerpo, como gestos,
como instinto..; en una palabra, como realidad... jTodo en
vano! jEn veinticuatro horas no qued6 méas que un recuerdo!

iGriegos! jRomanos! jLa nobleza del instinto, el gusto, la
investigacion metddica, el genio de la organizacién y de la
administracién, la creencia y la voluntad de un porvenir para el
hombre, el gran si a todas las cosas visibles en calidad de
imperium romanum visible a todos los sentidos, el gran estilo que
no era ya simplemente arte, sino que se habia convertido en
realidad, caridad, vida..., y no sepultado en veinticuatro horas
en virtud de un fenémeno natural! jNo destruido por los
germanos y otros pueblos groseros, sino arruinado por
vampiros astutos, escondidos, invisibles, enemigos! No
vencido, sino chupado...

iLa oculta sed de venganza, la pequefia envidia elevada a
duena!

iTodo lo que es miserable, todo lo que sufre de si mismo,
todo lo que esta animado de malos sentimientos, todo el mundo
del ghetto que brota de una vez del alma y sube a lo alto!

Léase cualquier agitador cristiano, por ejemplo, San
Agustin, y se comprendera, se olerd qué inmunda gente subi6
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al poder. Nos engafiariamos completamente si creyésemos que
carecian de entendimiento los jefes del movimiento cristiano:
iOh, eran habiles, hébiles hasta la santidad aquellos sefiores
Padres de la Iglesia!l Lo que les faltaba era otra cosa muy
distinta. La naturaleza los ha olvidado, olvidé darles una
modesta dote de instintos estimables, decorosos, puros...

Entre nosotros estos no son ni siquiera hombres... Si el
Islam desprecia al cristianismo, tiene mil razones para ello: el
Islam presupone hombres...

60

El cristianismo nos rob6 la cosecha de la civilizacion
antigua, y mds tarde nos rob6 la cosecha de la civilizacion del
Islam. El maravilloso mundo morisco de cultura, en Espafia,
que en el fondo nos es mucho mas afin y habla a nuestros
sentidos y a nuestro gusto mucho mas que Roma y Grecia, fue
pisoteado (no digo por qué pies). ;Por qué? Porque era noble,
porque debia su nacimiento a instintos viriles, porque afirmaba
la vida con los mas raros y preciosos refinamientos de las
costumbres moriscas...

Mas tarde los cruzados combatieron una cosa ante la cual
les hubiera sido mejor postrarse en el polvo, una civilizacién
frente a la cual hasta nuestro siglo XIX puede aparecer muy
pobre, muy tardio. Ciertamente, los cruzados querian hacer
botin: el Oriente era rico... Despojémonos de prejuicios: los
cruzados fueron la mas alta piraterfa, y nada mas. La nobleza
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alemana, en el fondo nobleza de vikingos, se encontré en su
elemento con las cruzadas: la Iglesia sabia harto bien de qué
modo se podia ganar a la nobleza alemana.. La nobleza
alemana, que fue siempre lo que fueron los suizos, los
mercenarios para la Iglesia, siempre al servicio de los malos
instintos de la Iglesia, estaba, sin embargo, bien pagada...
Precisamente con la ayuda de las espadas tudescas, del valor y
la sangre tudesca, condujo la Iglesia su guerra mortal contra
todo lo que es noble en la tierra.

Aqui se presenta una cantidad de preguntas dolorosas. La
nobleza alemana falta casi completamente en la historia de la
cultura superior: se adivina el motivo... Cristianismo, alcohol,
los dos grandes medios de corrupcién... En si no se puede elegir
entre cristianos e Islam, entre un &rabe y un hebreo. La decision
estd ya hecha: nadie es libre de hacer aqui una eleccién. O se es
un chandala o no se es un chandala: “jGuerra a muerte a Roma!
iPaz, amistad con el Islam!”: asi penso6, asi hizo todo espiritu
libre, aquel genio entre los emperadores alemanes, Federico II.
(Como? ;Es que un aleman tiene que ser precisamente un
genio, un libre pensador, para tener sentimientos decorosos?

Yo no comprendo cémo un alemdn pudo nunca tener
sentimientos cristianos...

61

Aqui es preciso volver a evocar un recuerdo que es ain
cien veces més penoso para los alemanes. Los alemanes han
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robado a la Europa la tltima gran cosecha, la dltima cosecha
que ha producido Europa, la del Renacimiento. ;Se comprende
facilmente, se quiere comprender qué fue el Renacimiento? Fue
la transmutacioén de los valores cristianos, fue una tentativa,
hecha por todos los medios, con todos los instintos, con todo el
genio, para conducir a la victoria los valores contrarios, los
valores nobles... Hasta ahora no ha habido mas que esta gran
guerra, hasta ahora no ha habido posicién de problemas mas
decisiva que la obrada por el Renacimiento, mi problema es su
problema...: ni tampoco ha habido una forma de asalto mas
sistemdtica, mas derecha, méas severamente desencadenada
sobre todo el frente asi como contra el centro. Atacar en el
punto decisivo, en la sede del cristianismo, poner alli en el
trono los valores nobles, o sea introducirlos en los instintos, en
las mas profundas necesidades y deseos de los que tenian alli
su sede... Yo veo ante mi una posibilidad de fascinacién y de
encanto de aquellos, completamente subterranea: me parece
que esta posibilidad resplandece en todos los estremecimientos
con una belleza refinada, que en ella obra un arte, tan divino,
tan diabdlicamente divino, que en vano se encontraria a través
de milenios una segunda posibilidad semejante: veo un
espectdculo tan rico de sentido, y, al mismo tiempo, tan
maravillosamente paraddjico, que todas las divinidades del
Olimpo habrfan prorrumpido en una carcajada inmortal:
“iCésar Borja papa!” ;Se me entiende? Pues bien: esta habria
sido la victoria que hoy yo solo deseo..; jcon esta, el
cristianismo quedaba abolido!...
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¢Qué sucedi6 en cambio? Un fraile aleman, Lutero, lleg6 a
Roma.

Este fraile, que tenia en el cuerpo todos los instintos
vengativos de un sacerdote fracasado, surgié en Roma contra el
Renacimiento... En lugar de comprender con profundo
reconocimiento el prodigio acaecido, la derrota del cristianismo
en su sede, su odio supo sacar de aquel espectaculo su propio
sustento. El hombre religioso no piensa nunca més que en si
mismo.

Lutero vio la corrupcién del papado, siendo asi que se
podia tocar con la mano precisamente lo contrario: la antigua
corrupcién, el peccatum originale, el cristianismo no se sentaba
ya en la silla papal.

Por el contrario, se sentaba la vida, el triunfo de la vida. El
gran si a todas las cosas bellas, altas, audaces... Y Lutero
restableci6 la Iglesia: la atacé... El Renacimiento: un hecho sin
sentido, un gran en vano.

jAh, estos alemanes, cuanto nos han costado ya! Hacer
todas las cosas vanas: tal fue siempre la obra de los alemanes.
La Reforma; Leibniz; Kant y la llamada filosofia alemana; las
guerras de liberacion; el imperio; cada vez fue reducida a la
nada una cosa que ya existia, una cosa irrevocable... Estos
alemanes son mis enemigos, yo lo confieso; en ellos desprecio
yo toda especie de impureza de ideas y de valores, de vileza
frente a todo sincero si y no. Desde hace casi mil afios han
confundido y embrollado todo lo que han tocado con sus
dedos; tienen en la conciencia hechas a medias, hechas por tres
octavas partes, todas las cosas de que la Europa padece; tienen
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también sobre su conciencia la mdas impura especie de
cristianismo que existe, la mds insana, la mas irrefutable, el
Protestantismo... Si no nos desembarazamos del cristianismo,
los alemanes tienen la culpa...

62

Con esto he llegado al fin y expreso mi juicio. Yo condeno el
cristianismo, yo elevo contra la Iglesia cristiana la mas terrible de
todas las acusaciones que jamas lanz6 un acusador. Para mi, es la
mas grande de todas las corrupciones imaginables, tuvo la
voluntad de la dltima corrupcién imaginable. La Iglesia cristiana
no dejo nada libre de su corrupcién; de todo valor hizo un no
valor, de toda verdad una mentira, de toda probidad una bajeza
de alma. Y todavia se atreven a hablarme de los beneficios que
ha reportado a la humanidad. Suprimir cualquier miseria era
cosa contraria a su mas profundo interés: vive de miserias, cre6
miserias para eternizarse... Por ejemplo, el gusano del pecado: la
Iglesia fue precisamente la que enriquecié a la humanidad con
esta miseria...

La igualdad de las almas ante Dios, esta falsedad, este
pretexto para los rencores de todos aquellos que tienen el
animo abyecto, esta idea que es un explosivo y que terminé por
convertirse en una revolucién, idea moderna y principio de
decadencia de todo el orden social, es dinamita cristiana... jLos
beneficios humanitarios del cristianismo!
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Este hizo de la humanitas una contradicciéon consigo
misma, un arte de arruinarse a si mismo, una voluntad de
mentir a toda costa, un desprecio y una repugnancia contra
todos los instintos buenos y honrados.

Estas son para mi las bendiciones aportadas por el
cristianismo. El parasitismo como tnica practica de la Iglesia; la
Iglesia, que con sus ideales anémicos, con sus idealidades de
santidad, chupa de la vida toda la sangre, todo el amor, toda la
esperanza; el més alla como voluntad de negar toda realidad; la
cruz como signo de reconocimiento por la mas subterranea
conjura que jamds ha existido, conjura contra la salud, contra la
belleza, contra el bienestar, contra la bravura, contra el espiritu,
contra la bondad del alma, contra la vida misma...

Yo quiero escribir sobre todas las paredes esta eterna
acusacion contra el cristianismo, alli donde haya paredes; yo
poseo una escritura que hace ver aun a los ciegos... Yo llamo al
cristianismo la dnica gran maldicién, la tnica gran corrupcién
interior, el Ginico gran instinto de venganza, para el cual ningtin
medio es bastante venenoso, oculto, subterraneo, pequefo; yo
la llamo la tinica inmortal vergiienza de la humanidad.

iY se computa el tiempo partiendo del dies nefastus con que
comenzo esta fatalidad, desde el primer dia del cristianismo! ;Y
por qué no mejor desde su dultimo dia? ;jDesde hoy?
iTransmutacion de todos los valores!...
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