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Criterio es un medio para conocer la verdad. La verdad en las
cosas es la realidad.

BALMES.

EL CRITERIO.

CAPITULO PRIMERO.
CONSIDERACIONES PRELIMINARES.

§ L.

En que consiste el pensar bien. Qué es la verdad.

El pensar bien consiste, 6 en conocer la verdad, ¢ en dirigir el
entendimiento por el camino que conduce 4 ella. La verdad es la
realidad de las cosas. Cuando las conocemos como son en si,
alcanzamos la verdad; de otra suerte, caemos en error.
Conociendo que hay Dios conocemos una verdad, porque
realmente Dios existe; conociendo que la variedad de las
estaciones depende del sol, conocemos una verdad, porque en
efecto es asi; conociendo que el respeto & los padres, la
obediencia 4 las leyes, la buena fe en los contratos, la fidelidad
con los amigos, son virtudes, conocemos la verdad; asi como
caeriamos en error, pensando que la perfidia, la ingratitud, la



injusticia, la destemplanza, son causas buenas y laudables.

Si deseamos pensar bien, hemos de procurar conocer la verdad, es
decir la realidad de las cosas. ;De qué sirve discurrir con sutileza,
6 con profundidad aparente, si el pensamiento no estd conforme
con la realidad? Un sencillo labrador, un modesto artesano, que
conocen bien los objetos de su profesion, piensan y hablan mejor
sobre ellos que un presuntuoso filésofo que en encumbrados
conceptos y altisonantes palabras quiere darles lecciones sobre lo
que no entiende.

§ I1.

Diferentes modos de conocer la verdad.

A veces conocemos la verdad, pero de un modo grosero; la
realidad no se presenta 4 nuestros ojos tal como es, sino con
alguna falta, anadidura 6 mudanza. Si desfila 4 cierta distancia
una coluna de hombres, de tal manera que veamos brillar los
fusiles pero sin distinguir los trajes, sabemos que hay gente
armada, pero ignoramos si es de paisanos, de tropa ¢ de algun
otro cuerpo; el conocimiento es imperfecto, porque nos falta
distinguir el uniforme para saber la pertenencia. Mas si por la
distancia U otro motivo nos equivocamos, y les atribuimos una
prenda de vestuario que no llevan, el conocimiento sera
imperfecto, porque afiadiremos lo que en realidad no hay. Por fin,
sl tomamos una cosa por otra, como por ejemplo, si creemos que
son blancas unas vueltas que en realidad son amarillas, mudamos
lo que hay, pues hacemos de ella una cosa diferente.

Cuando conocemos perfectamente la verdad, nuestro
entendimiento se parece 4 un espejo en el cual vemos retratados
con toda fidelidad los objetos como son en si; cuando caemos en
error, se asemeja 4 uno de aquellos vidrios de ilusion que nos
presentan lo que realmente no existe; pero cuando conocemos la
verdad 4 medias, podria compararse 4 un espejo mal azogado, 6
colocado en tal disposicion que si bien nos muestra objetos reales,
sin embargo nos los ofrece demudados alterando los tamafios y



figuras.

§ I11.

Variedad de ingenios.

El buen pensador procura ver en los objetos todo lo que hay, pero
no mas de lo que hay. Ciertos hombres tienen el talento de ver
mucho en todo; pero les cabe la desgracia de ver todo lo que no
hay, y nada de lo que hay. Una noticia, una ocurrencia cualquiera,
les suministran abundante materia para discurrir con profusion,
formando, como suele decirse, castillos en el aire. Estos suelen
ser grandes proyectistas y charlatanes.

Otros adolecen del defecto contrario; ven bien, pero poco; el
objeto no se les ofrece sino por un lado; si este desaparece, ya no
ven nada. Estos se inclinan 4 ser sentenciosos y aferrados en sus
temas. Se parecen 4 los que no han salido nunca de su pais; fuera
del horizonte 4 que estan acostumbrados, se imaginan que no hay
mas mundo.

Un entendimiento claro, capaz y exacto, abarca el objeto entero;
le mira por todos sus lados, en todas sus relaciones con lo que le
rodea. La conversacion y los escritos de estos hombres privilegia
dos se distinguen por su claridad, precision y exactitud. En cada
palabra encontrais una idea, y esta idea veis que corresponde a la
realidad de las cosas. Os ilustran, os convencen, os dejan
plenamente satisfecho; decis con entero asentimiento: «si, es
verdad, tiene razon.» Para seguirlos en sus discursos no necesitais
esforzaros; parece que andais por un camino llano, y que el que
habla solo se ocupa de haceros notar con oportunidad los objetos
que encontrais 4 vuestro paso. Si explican una materia dificil y
abstrusa, tambien os ahorran mucho tiempo y fatiga. El sendero es
tenebroso porque esta en las entrafas de la tierra, pero os precede
un guia muy practico; llevando en la mano una antorcha que
resplandece con vivisima luz.

§IV.



La perfeccion de las profesiones depende de la perfeccion con
que se conocen los objetos de ellas.

El perfecto conocimiento de las cosas en el o6rden cientifico,
forma los verdaderos sabios; en el 6rden préactico, para el arreglo
de la conducta en los asuntos de la vida, forma los prudentes; en
el manejo de los negocios del estado, forma los grandes politicos;
y en todas las profesiones, es cada cual mas 6 ménos aventajado,
a proporcion del mayor 6 menor conocimiento de los objetos que
trata 6 maneja. Pero este conocimiento ha de ser préctico, ha de
abrazar tambien los pormenores de la ejecucion, que son
pequefias verdades, por decirlo asi, de las cuales no se puede
prescindir, si se quiere lograr el objeto. Estas pequefias verdades
son muchas en todas las profesiones; bastando para convencerse
de ello, el oir 4 los que se ocupan aun en los oficios mas sencillos.
(Cuadl serd pues el mejor agricultor? El que mejor conozca las
calidades de los terrenos, climas, simientes y plantas; el que sepa
cuales son los mejores métodos € instrumentos de labranza, y que
mejor acierte en la oportunidad de emplearlos; en una palabra, el
que conozca los medios mas 4 proposito para hacer que la tierra
produzca con poco coste, mucho, pronto y bueno. El mejor
agricultor serd pues el que conozca mas verdades relativas 4 la
practica de su profesion. ;Cudl es el mejor carpintero? El que
mejor conoce la naturaleza y calidades de las maderas, el modo
particular de trabajarlas, y el arte de disponerlas del modo mas
adaptado al uso 4 que se destinan. Es decir, que el mejor
carpintero serd aquel que sabe mas verdades sobre su arte. ;Cudl
serd el mejor comerciante? El que mejor conozca los géneros de
su trafico, los puntos de donde es mas ventajoso traerlos, los
medios mas 4 propdsito para conducirlos sin deterioro, con
presteza y baratura, los mercados mas convenientes para
expenderlos con celeridad y ganancia: es decir aquel que posea
mas verdades sobre los objetos de comercio, el que conozca mas 4
fondo la realidad de las cosas en que se ocupa.

§ V.



A todos interesa el pensar bien.

Echase pues de ver que el arte de pensar bien no interesa
solamente 4 los filosofos, sino tambien

a las gentes mas sencillas. El entendimiento es un don precioso
que nos ha otorgado el Criador, es la luz que se nos ha dado para
guiarnos en nuestras acciones; y claro es que uno de los primeros
cuidados que debe ocupar al hombre es tener bien arreglada esta
luz. Si ella falta nos quedamos 4 oscuras, andamos 4 tientas; y por
este motivo es necesario no dejarla que se apague. No debemos
tener el entendimiento en inaccion, con peligro de que se ponga
obtuso y estupido; y por otra parte, cuando nos proponemos
ejercitarle y avivarle, conviene que su luz sea buena para que no
nos deslumbre, bien dirigida para que no nos extravie.

§ VI

Como se debe enseiiar a pensar bien.

El arte de pensar bien no se aprende tanto con reglas como con
modelos. A los que se empefian en enseflarle 4 fuerza de
preceptos y de observaciones analiticas, se los podria comparar
con quien emplease un método semejante para ensefar 4 los nifios
a hablar 6 andar. No por esto condeno todas las reglas; pero si
sostengo que deben darse con mas parsimonia, con ménos
pretensiones filoséficas, y sobre todo de una manera sencilla,
practica: al lado de la regla el ejemplo. Un nifio pronuncia mal
ciertas palabras; para corregirle ;qué hacen sus padres O
maestros? Las pronuncian ellos bien, y hacen que en seguida las
pronuncie el nifio: «escucha bien como yo lo digo; 4 ver ahora tu;
mira no pongas los labios de esta manera, no hagas tanto esfuerzo
con la lengua» y otras cosas por este tenor. He aqui el precepto al
lado del ejemplo, la regla y el modo de practicarla.



CAPITULO 1I.

LA ATENCION.

Hay medios que nos conducen al conocimiento de la verdad, y
obstaculos que nos impiden llegar a él; ensefar & emplear los
primeros, y 4 remover los segundos, es el objeto del arte de pensar
bien.

§ L.

Definicion de la atencion. Su necesidad.

La atencion es la aplicacion de la mente 4 un objeto. El primer
medio para pensar bien es atender bien. La segur no corta si no es
aplicada al arbol, la hoz no siega si no es aplicada al tallo.
Algunas veces se le ofrecen los objetos al espiritu sin que atienda;
como sucede ver sin mirar, y oir sin escuchar; pero el
conocimiento que de esta suerte se adquiere, es siempre lijero,
superficial, & menudo inexacto, 6 totalmente errado. Sin la
atencion estamos distraidos, nuestro espiritu se halla, por decirlo
asi, en otra parte; y por lo mismo no ve aquello que se le muestra.
Es de la mayor importancia adquirir un habito de atender a lo que
se estudia 6 se hace; porque, si bien se observa, lo que nos falta 4
menudo no es la capacidad para entender lo que vemos, leemos 1
0imos, sino la aplicacion del &nimo 4 aquello de que se trata.

Se nos refiere un suceso, pero escuchamos la narracion con
atencion floja, intercalando mil observaciones y preguntas,
manoseando 6 mirando objetos que nos distraen; de lo que resulta
que se nos escapan circunstancias interesantes, que se nos pasan
por alto cosas esenciales, y que al tratar de contarle 4 otros, 6 de
meditarle nosotros mismos para formar juicio, se nos presenta el
hecho desfigurado, incompleto, y asi caemos en errores que no
proceden de falta de capacidad, sino de no haber prestado al
narrador la atencion debida.



§ I1.

Ventajas de la atencion é inconvenientes de su falta.

Un espiritu atento multiplica sus fuerzas de una manera increible;
aprovecha el tiempo atesorando siempre caudal de ideas; las
percibe con mas claridad y exactitud; y finalmente las recuerda
con mas facilidad, 4 causa de que con la continua atencion estas
se van colocando naturalmente en la cabeza de una manera
ordenada.

Los que no atienden sino flojamente, pasean su entendimiento por
distintos lugares 4 un mismo tiempo; aqui reciben una impresion,
alli otra muy diferente, acumulan cien cosas inconexas que 1€jos
de ayudarse mutuamente para la aclaracion y retencion, se
confunden, se embrollan y se borran unas 4 otras. No hay lectura,
no hay conversacion, no hay espectiaculo, por insignificantes que
parezcan, que no nos puedan instruir en algo. Con la atencion
notamos las preciosidades y las recogemos; con la distraccion
dejamos quizd caer al suelo el oro y las perlas como cosa baladi.

§ I11.

Como debe ser la atencion. Atolondrados y ensimismados.

Creeran algunos que semejante atencion fatiga mucho; pero se
equivocan. Cuando hablo de atencion no me refiero 4 aquella
fijeza de espiritu con que este se clava, por decirlo asi, sobre los
objetos; sino de una aplicacion suave y reposada, que permite
hacerse cargo de cada cosa, dejandonos empero con la agilidad
necesaria para pasar sin esfuerzo de unas ocupaciones & otras.
Esta atencion no es incompatible ni con la misma diversion y
recreo, pues es claro que el esparcimiento del dnimo no consiste
en no pensar, sino en no ocuparse de cosas trabajosas, y en
entregarse 4 otras mas llanas y lijeras. El sabio que interrumpe sus
estudios profundos saliendo 4 solazarse un rato con la amenidad
de la campifa, no se fatiga, antes se distrae, cuando atiende al



estado de las mieses, a las faenas de los labradores, al murmullo
de los arroyos, 6 al canto de las aves.

Tan 1éjos estoy de considerar la atencion como abstraccion severa
y continuada, que muy al contrario cuento en el nimero de los
distraidos, no solo & los atolondrados sino tambien 4 los
ensimismados. Aquellos se derraman por la parte de afuera, estos
divagan por las tenebrosas regiones de adentro; unos y otros
carecen de la conveniente atencion, que es la que se emplea en
aquello de que se trata.

El hombre atento posee la ventaja de ser mas urbano y cortes;
porque el amor propio de los demas se siente lastimado, si notan
que no atendemos 4 lo que ellos dicen. Es bien notable que la
urbanidad 6 su falta, se apelliden tambien atencion 6 desatencion.

§IV.

Las interrupciones.

Ademas son pocos los casos, aun en los estudios serios, que
requieren atencion tan profunda que no pueda interrumpirse sin
grave dafo. Ciertas personas se quejan amargamente si una visita
a deshora, 6 un ruido inesperado, les cortan, como suele decirse,
el hilo del discurso: esas cabezas se parecen 4 los daguerredtipos,
en los cuales el menor movimiento del objeto, 6 la interposicion
de otro extrafio, bastan para echar & perder el retrato ¢ paisaje. En
algunas serd tal vez un defecto natural, en otras una afectacion
vanidosa por hacerse del pensador, y en no pocas falta de habito
de concentrarse. Como quiera, es preciso acostumbrarse 4 tener la
atencion fuerte y flexible & un mismo tiempo, y procurar que la
formacion de nuestros conceptos no se asemeje 4 la de los
cuadros daguerreotipados, sino de los comunes; si el pintor es
interrumpido, suspende sus tareas; y al volver 4 proseguirlas no
encuentra malbaratada su obra; si un cuerpo le hace importuna
sombra, en removiéndole, lo deja todo remediado.



CAPITULO I11.
ELECCION DE CARRERA.

§ L.

Vago significado de la palabra Talento.

Cada cual ha de dedicarse 4 la profesion para la que se siente con
mas aptitud. Juzgo de mucha importancia esta regla; y abrigo la
profunda conviccion de que 4 su olvido se debe el que no hayan
adelantado mucho mas las ciencias y las artes. La palabra talento
expresa para algunos, una capacidad absoluta; creyendo
equivocadamente que quien esta dotado de felices disposiciones
para una cosa lo estard igualmente para todas. Nada mas falso; un
hombre puede ser sobresaliente, extraordinario, de una capacidad
monstruosa para un ramo, y ser muy mediano y hasta negado con
respecto 4 otros. Napoleon y Descartes son dos genios; y sin
embargo en nada se parecen. El genio de la guerra no hubiera
comprendido al genio de la filosofia; y si hubiesen conversado un
rato, es probable que ambos habrian quedado poco satisfechos,
Napoleon no le habria exceptuado entre los que con aire
desdefioso apellidaba idedlogos.

Podria escribirse una obra de los talentos comparados,
manifestando las profundas diferencias que median aun entre los
mas extraordinarios.

Pero la experiencia de cada dia nos manifesta esta verdad de una
manera palpable. Hombres oimos que discurren y obran sobre una
materia con acierto admirable; al paso que en otra se muestran
muy vulgares, y hasta torpes y desatentados. Pocos serdn los que
alcancen una capacidad igual para todo; y tal vez pudiérase
afirmar que nadie; pues la observacion ensefia que hay
disposiciones que se embarazan, y se dafian reciprocamente.
Quien tiene el talento generalizador no es facil que posea el de la
exactitud minuciosa; el poeta que vive de inspiraciones bellas y



sublimes, no se avendra sin trabajo con la acompasada
regularidad de los estudios geométricos.

§ I1.

Instinto que nos indica la carrera que mejor se nos adapta.

El Criador, que distribuye 4 los hombres las facultades en
diferentes grados, les comunica un instinto precioso que les
muestra su destino: la inclinacion muy duradera y constante hécia
una ocupacion, es indicio bastante seguro de que nacimos con
aptitud para ella; asi como el desvio y repugnancia que no puede
superarse con facilidad, es sefial de que el Autor de la naturaleza
no nos ha dotado de felices disposiciones para aquello que nos
desagrada. Los alimentos que nos convienen se adaptan bien 4 un
paladar y olfato, no viciados por malos habitos 6 alterados por
enfermedad; y el sabor y olor ingratos nos advierten cudles son
los manjares y bebidas que por su corrupcion U otras calidades,
podrian dafiarmos. Dios no ha tenido ménos cuidado del alma que
del cuerpo.

Los padres, los maestros, los directores de los establecimientos de
educacion y ensefianza, deben fijar mucho la atencion en este
punto, para precaver la pérdida de un talento, que bien empleado,
podria dar los mas preciosos frutos, y evitar que no se le haga
consumir en una tarea para la cual no ha nacido.

El mismo interesado ha de ocuparse tambien en este exdmen; el
nifio de doce afios tiene por lo comun reflexion bastante para
notar 4 qué se siente inclinado, qué es lo que le cuesta ménos
trabajo, cudles son los estudios en que adelanta con mas facilidad,
cudles las faenas en que experimenta mas ingenio y destreza.

§ I11.

Experimento para discernir el talento peculiar de cada nino.

Seria muy conveniente que se ofreciesen 4 la vista de los nifios



objetos muy variados, conduciéndolos 4 visitar establecimientos
donde la disposicion particular de cada uno pudiese ser excitada
con la presencia de lo que mejor se le adapta. Entdnces,
dejandolos abandonados & sus instintos, un observador inteligente
formaria desde luego diferentes clasificaciones. Exponed la
maquina de un reloj 4 la vista de una reunion de nifios de diez 4
doce afos, y es bien seguro que si entre ellos hay alguno de genio
mecéanico muy aventajado, se dard a4 conocer desde luego por la
curiosidad de examinar, por la discrecion de las preguntas, y la
facilidad en comprender la construccion que esta contemplando.
Leedles un trozo poético, y si hay entre ellos algun Garcilaso,
Lope de Vega, Ercilla, Calderon 6 Melendez, veréis chispear sus
0jos, conoceréis que su corazon late, que su mente se agita, que su
fantasia se inflama bajo una impresion que él mismo no
comprende.

Cuidado con trocar los papeles: de dos nifios extraordinarios es
muy posible que formeis dos hombres muy comunes. La
golondrina y el aguila se distinguen por la fuerza y lijereza de sus
alas; y sin embargo jamas el dguila pudiera volar 4 la manera de
la golondrina, ni esta imitar 4 la reina de las aves.

El tentate diu quid ferre recusent, quid valeant humeri, que
Horacio inculca & los escritores, puede igualmente aplicarse a
cuantos tratan de escoger una profesion cualquiera.

CAPITULO IV.
CUESTIONES DE POSIBILIDAD.

§ L.

Una clasificacion de los actos de nuestro entendimiento, y de
las cuestiones que se le pueden ofrecer.



Para mayor claridad, dividiré los actos de nuestro entendimiento
en dos clases: especulativos y practicos. Llamo especulativos los
que se limitan 4 conocer; y practicos los que nos dirigen para
obrar.

Cuando tratamos simplemente de conocer alguna cosa, se nos
pueden ofrecer las cuestiones siguientes: 1°. si es posible 6 no; 2°.
si existe 6 no; 3. cudl es su naturaleza, cudles sus propiedades y
relaciones. Las reglas que se den para resolver con acierto dichas
tres cuestiones, comprenden todo lo tocante 4 la especulativa.

Si nos proponemos obrar, es claro que intentamos siempre
conseguir algun fin; de lo cual nacen las cuestiones siguientes: 1°.
cudl es el fin; 2*. cudl es el mejor medio para alcanzarle.

Ruego encarecidamente al lector que fije la atencion sobre las
divisiones que preceden, y procure retenerlas en la memoria; pues
ademas de facilitarle la inteligencia de lo que voy a decir, le
servira muchisimo para proceder con método en todos sus
pensamientos.

§ I1.

Ideas de posibilidad é imposibilidad. Sus clasificaciones.

Posibilidad. La idea expresada por esta palabra es correlativa de
la de imposibilidad, pues que la una envuelve necesariamente la
negacion de la otra.

Las palabras posibilidad € imposibilidad, expresan ideas muy
diferentes, segun se refieren 4 las cosas en si, 6 4 la potencia de
una causa que las pueda producir. Sin embargo, estas ideas tienen
relaciones muy intimas, como veremos luego. Cuando se
consideran la posibilidad 6 imposibilidad, solo con respecto 4 un
ser, prescindiendo de toda causa, se las llama intrinsecas; y
cuando se atiende 4 una causa, se las denomina extrinsecas. A
pesar de la aparente sencillez y claridad de esta division,
observaré que no es dable formar concepto cabal de lo que
significa, hasta haber descendido 4 las diferentes clasificaciones



que expondré en los parrafos siguientes.

A primera vista se podrd extrafiar que se explique primero la
imposibilidad que la posibilidad; pero reflexionando un poco, se
nota que este método es muy logico. La palabra imposibilidad,
aunque suena como negativa, expresa no obstante muchas veces
una idea que & nuestro entendimiento se le presenta como
positiva: esto es, la repugnancia entre los objetos, una especie de
exclusion, de oposicion, de lucha, por decirlo asi: por manera que
en desapareciendo esta repugnancia, concebimos ya la
posibilidad. De aqui nacen las expresiones de «esto es muy
posible, pues nada se opone a ello;» «es posible, pues no se ve
ninguna repugnancia.» Como quiera, en sabiendo lo que es
imposibilidad, se sabe lo que es la posibilidad, y vice-versa.

Algunos distinguen tres clases de imposibilidad: metafisica, fisica
y moral. Yo adoptaré esta division, pero afiadiendo un miembro,
que sera la imposibilidad de sentido comun. En su lugar se verd la
razon en que me fundo. Tambien advertiré, que tal vez seria
mejor llamar imposibilidad absoluta & la metafisica; natural 4 la
fisica; y ordinaria 4 la moral.

§ I11.

En qué consiste la imposibilidad metafisica 6 absoluta.

La imposibilidad metafisica ¢ absoluta, es la que se funda en la
misma esencia de las cosas, 6 en otros términos, es absolutamente
imposible aquello que, si existiese, traeria el absurdo de que una
cosa seria y no seria & un mismo tiempo. Un circulo triangular es
un imposible absoluto, porque fuera circulo y no circulo,
triingulo y no tridngulo. Cinco igual 4 siete, es imposible
absoluto, porque el cinco seria cinco y no cinco, y el siete seria
siete 'y no siete. Un vicio virtuoso es un imposible absoluto,
porque el vicio fuera y no fuera vicio & un mismo tiempo.

§IV.



La imposibilidad absoluta y la omnipotencia divina.

Lo que es absolutamente imposible no puede existir en ninguna
suposicion imaginable; pues, ni aun cuando decimos que Dios es
todopoderoso, entendemos que pueda hacer absurdos. Que el
mundo exista y no exista 4 un mismo tiempo, que Dios sea y no
sea, que la blasfemia sea un acto laudable, y otros delirios por este
tenor, es claro que no caen bajo la accion de la omnipotencia; vy,
como observa muy sabiamente santo Tomas, mas bien debiera
decirse que estas cosas no pueden ser hechas, que no que Dios no
puede hacerlas. De esto se sigue que la imposibilidad intrinseca
absoluta, trae consigo la imposibilidad extrinseca tambien
absoluta: esto es, que ninguna causa puede producir lo que de
suyo es imposible absolutamente.

§ V.
La imposibilidad absoluta, y los dogmas.

Para afirmar que una cosa es absolutamente imposible es preciso
que tengamos ideas muy claras de los extremos que se repugnan;
de otra manera hay riesgo de apellidar absurdo lo que en realidad
no lo es. Hago esta advertencia para hacer notar la sinrazon de los
que condenan algunos misterios de nuestra fe, declarandolos
absolutamente imposibles. El dogma de la Trinidad y el de la
Encarnacion son ciertamente incomprensibles al débil hombre;
pero no son absurdos. ;Como es posible un Dios trino, una
naturaleza y tres personas distintas entre si, idénticas con la
naturaleza? Yo no lo sé; pero no tengo derecho 4 inferir que esto
sea contradictorio. ;Comprendo por ventura lo que es esta
naturaleza, lo que son esas personas de que se me habla? No:
luego cuando quiero juzgar si lo que de ellas se dice es imposible
0 no, fallo sobre objetos desconocidos. ;Qué sabemos nosotros de
los arcanos de la divinidad? El Eterno ha pronunciado algunas
palabras misteriosas para ejercitar nuestra obediencia, y humillar
nuestro orgullo; pero no ha querido levantar el denso velo que
separa esta vida mortal del océano de verdad y de luz.



§ VI

Idea de la imposibilidad fisica 6 natural.

La imposibilidad fisica 6 natural, consiste en que un hecho esté
fuera de las leyes de la naturaleza. Es naturalmente imposible que
una piedra soltada en el aire no caiga al suelo, que el agua
abandonada 4 si misma no se ponga al nivel, que un cuerpo
sumergido en un fluido de menor gravedad no se hunda, que los
astros se paren en su carrera; porque las leyes de la naturaleza
prescriben lo contrario. Dios, que ha establecido estas leyes,
puede suspenderlas; el hombre no. Lo que es naturalmente
imposible, lo es para la criatura, no para Dios.

§ VII.

Modo de juzgar de la imposibilidad natural.

(Cuando podremos afirmar que un hecho es 1mposible
naturalmente? En estando seguros de que existe una ley que se
opone 4 la realizacion de este hecho, y que dicha oposicion no
estd destruida 6 neutralizada por otra ley natural. Es ley de la
naturaleza que el cuerpo del hombre, como mas pesado que el
aire, caiga al suelo en faltandole el apoyo; pero hay otra ley por la
cual un conjunto de cuerpos unidos entre si, que sea
especificamente ménos grave que aquel en que se sumerge, se
sostenga y hasta se levante, aun cuando alguno de ellos sea mas
grave que el fluido; luego unido el cuerpo humano 4 un globo
aerostitico dispuesto con el arte conveniente, podrd remontarse
por los aires, y este fenOmeno estara muy arreglado & las leyes de
la naturaleza. La pequefiez de ciertos insectos no permite que su
imégen se pinte en nuestra retina de una manera sensible; pero las
leyes 4 que estd sometida la luz hacen que por medio de un vidrio
se pueda modificar la direccion de sus rayos de la manera
conveniente, para que salidos de un objeto muy pequeno se hallen
desparramados al llegar 4 la retina, y formen alli una imagen de
gran tamafio; y asi no serd naturalmente imposible que con la



ayuda del microscopio, lo imperceptible 4 la simple vista se nos
presente con dimensiones grandes.

Por estas consideraciones es preciso andar con mucho tiento en
declarar un fendmeno por imposible naturalmente. Conviene no
olvidar: 1.° que la naturaleza es muy poderosa; 2.° que nos es muy
desconocida: dos verdades que deben inspirarnos gran
circunspeccion cuando se trate de fallar en materias de esta clase.
Si 4 un hombre del siglo XV se le hubiese dicho que en lo
venidero se recorreria en una hora la distancia de doce leguas, y
esto sin ayuda de caballos ni animales de ninguna especie, habria
mirado el hecho como naturalmente imposible; y sin embargo los
viajeros que andan por los caminos de hierro, saben muy bien que
van llevados con aquella velocidad por medio de agentes
puramente naturales. ;Quién sabe lo que se descubrird en los
tiempos futuros, y el aspecto que presentara el mundo de aqui a
diez siglos? Seamos en hora buena cautos en creer la existencia
de fendmenos extrafios, y no nos abandonemos con demasiada
lijereza & suefos de oro; pero guardémonos de calificar de
naturalmente imposible lo que un descubrimiento pudiera mostrar
muy realizable; no demos livianamente fe 4 exageradas
esperanzas de cambios inconcebibles; pero no las tachemos de
delirios y absurdos.

§ VIII.

Se deshace una dificultad sobre los milagros de Jesucristo.

De estas observaciones surge al parecer una dificultad, que no han
olvidado los incrédulos. Héla aqui: los milagros son tal vez
efectos de causas que por ser desconocidas, no dejaran de ser
naturales; luego no prueban la intervencion divina; y por tanto de
nada sirven para apoyar la verdad de la religion cristiana. Este
argumento es tan especioso como futil.

Un hombre de humilde nacimiento que no ha aprendido las letras
en ninguna escuela, que vive confundido entre el pueblo, que
carece de todos los medios humanos, que no tiene donde reclinar



su cabeza, se presenta en publico ensefiando una doctrina tan
nueva como sublime. Se le piden los titulos de su mision, y €1 los
ofrece muy sencillos. Habla, y los ciegos ven, los sordos oyen, la
lengua de los mudos se desata, los paraliticos andan, las
enfermedades mas rebeldes desaparecen de repente, los que
acaban de espirar vuelven 4 la vida, los que son llevados al
sepulcro se levantan del ataud, los que enterrados de algunos dias
despiden ya mal olor, se alzan envueltos en su mortaja, y salen de
la tumba, obedientes 4 la voz que les ha mandado salir 4 fuera.
Este es el conjunto historico. El mas obstinado naturalista ;se
empefara en descubrir aqui la accion de leyes naturales ocultas?
(Calificard de imprudentes 4 los cristianos por haber pensado que
semejantes prodigios no pudieran hacerse sin intervencion divina?
(Creeis que con el tiempo haya de descubrirse un secreto para
resucitar 4 los muertos, y no como quiera, sino haciéndolos
levantar 4 la simple voz de un hombre que los llame? La
operacion de las cataratas ;tiene algo que ver con el restituir de
golpe la vista 4 un ciego de nacimiento? Los procedimientos para
volver la accion 4 un miembro paralizado ;se asemejan por
ventura 4 este otro: «levantate, toma tu lecho, y véte 4 tu casa?»
Las teorias hidrostaticas € hidrdulicas ;llegardn nunca 4 encontrar
en la mera palabra de un hombre, la fuerza bastante para sosegar
de repente el mar alborotado, y hacer que las olas se tiendan
mansas bajo sus pies, y que camine sobre ellas, como un monarca
sobre plateadas alfombras?

.Y qué diremos si 4 tan imponente testimonio se reunen las
profecias cumplidas, la santidad de una vida sin tacha, la
elevacion de su doctrina, la pureza de la moral, y por fin el
heroico sacrificio de morir entre tormentos y afrentas, sosteniendo
y publicando la misma ensefianza, con la serenidad en la frente, la
dulzura en los labios, articulando entre los ultimos suspiros amor
y perdon’!

No se nos hable pues de leyes ocultas, de imposibilidades
aparentes; no se oponga a4 tan convincente evidencia un necio
«Jquién sabe?....» Esta dificultad que seria razonable, si se
tratara de un suceso aislado, envuelto en alguna oscuridad, sujeto



a mil combinaciones diferentes, cuando se la objeta contra el
cristianismo es no solo infundada, sino hasta contraria al sentido
comun.

§ IX.

La imposibilidad moral 1 ordinaria.

La imposibilidad moral U ordinaria, es la oposicion al curso
regular U ordinario de los sucesos. Esta palabra es susceptible de
muchas significaciones, pues que la idea de curso ordinario es tan
elastica, es aplicable 4 tan diferentes objetos, que poco puede
decirse en general que sea provechoso en la prictica. Esta
imposibilidad nada tiene que ver con la absoluta ni la natural; las
cosas moralmente imposibles no dejan por eso de ser muy
posibles absoluta y naturalmente.

Daremos una idea muy clara y sencilla de la imposibilidad
ordinaria, si decimos que es imposible de esta manera todo
aquello que, atendido el curso regular de las cosas, acontece 6
muy rara vez 6 nunca. Veo 4 un elevado personaje, cuyo nombre
y titulos todos pronuncian, y 4 quien se tributan los respetos
debidos & su clase. Es moralmente imposible que el nombre sea
supuesto, y el personaje un impostor. Ordinariamente no sucede
asi: pero tambien se ha sufrido este chasco una que otra vez.

Vemos 4 cada paso que la imposibilidad moral desaparece con el
auxilio de una causa extraordinaria 6 imprevista, que tuerce el
curso de los acontecimientos. Un capitan que acaudilla un pufiado
de soldados, viene de lejanas tierras, aborda 4 playas
desconocidas, y se encuentra con un inmenso continente poblado
de millones de habitantes. Pega fuego 4 sus naves, y dice
marchemos. ;Adonde va? A conquistar vastos reinos con algunos
centenares de hombres. Esto es imposible; el aventurero ;esta
demente? Dejadle, que su demencia es la demencia del heroismo
y del genio; la imposibilidad se convertird en suceso historico.
Apellidase Herndn Cortés; es espaiol que acaudilla espafioles.



§ X.

Imposibilidad de sentido comun impropiamente contenida en
la imposibilidad moral.

La imposibilidad moral tiene 4 veces un sentido muy diferente del
expuesto hasta aqui. Hay imposibles de los cuales no puede
decirse que lo sean con imposibilidad absoluta ni natural; y no
obstante vivimos con tal certeza de que lo imposible no se
realizara, que no nos la infunde mayor la natural, y poco le falta
para producirnos el mismo efecto que la absoluta. Un hombre
tiene en la mano un cajon de caractéres de imprenta, que
supondremos de forma cubica, para que sea igual la probabilidad
de caer y sostenerse por una cualquiera de sus caras; los revuelve
repetidas veces sin orden ni concierto, sin mirar siquiera lo que
hace, y al fin los deja caer al suelo; ;serd posible que resulten por
casualidad ordenados de tal manera que formen el episodio de
Dido? No, responde instantineamente cualquiera que esté en su
sano juicio; esperar este accidente seria un delirio; tan seguros
estamos de que no se realizard, que si se pusiese nuestra vida
pendiente de semejante casualidad, diciéndonos que si esto se
verifica se nos matard, continuariamos tan tranquilos como si no
existiese la condicion.

Es de notar que aqui no hay imposibilidad metafisica 6 absoluta,
porque no hay en la naturaleza de los caractéres una repugnancia
esencial & colocarse de dicha manera; pues que un cajista en breve
rato los dispondria asi muy facilmente; tampoco hay
imposibilidad natural, porque ninguna ley de la naturaleza obsta a
que caigan por esta 6 aquella cara, ni el uno al lado del otro del
modo conveniente al efecto; hay pues una imposibilidad de otro
orden, que nada tiene de comun con las otras dos, y que tampoco
se parece 4 la que se llama moral, por solo estar fuera del curso
regular de los acontecimientos.

La teoria de las probabilidades, auxiliada por la de las
combinaciones, pone de manifiesto esta 1mposibilidad,
calculando, por decirlo asi, la inmensa distancia en que este



fenomeno se halla con respecto 4 la existencia. El Autor de la
naturaleza no ha querido que una conviccion que nos es muy
importante, dependiese del raciocinio, y por consiguiente
careciesen de ella muchos hombres; asi es que nos la ha dado a
todos 4 manera de instinto, como lo ha hecho con otras que nos
son igualmente necesarias. En vano os empefariais en combatirla
ni aun en el hombre mas rudo; él no sabria tal vez qué
responderos, pero menearia la cabeza, y diria para si: «este
filésofo que cree en la posibilidad de tales despropoésitos, no debe
de estar muy sano de juicio.»

Cuando la naturaleza habla en el fondo de nuestra alma con voz
tan clara y tono tan decisivo, es necedad el no escucharla. Solo
algunos hombres apellidados fil6sofos se obstinan 4 veces en este
empefo; no recordando que no hay filosofia que excuse la falta de
sentido comun, y que mal llegara 4 ser sabio quien comienza por
ser insensato.

CAPITULOV.

CUESTIONES DE EXISTENCIA,
CONOCIMIENTO ADQUIRIDO POR EL
TESTIMONIO INMEDIATO DE LOS SENTIDOS.

§ L.

Necesidad del testimonio de los sentidos, y los diferentes
modos con que nos proporcionan el conocimiento de las cosas.

Asentados los principios y reglas que deben guiarnos en las
cuestiones de posibilidad, pasemos ahora 4 las de existencia, que
ofrecen un campo mas vasto, y mas utiles y frecuentes
aplicaciones.



De la existencia 6 no existencia de un ser, 6 bien de que una cosa
es 0 no es, podemos cerciorarnos de dos maneras: por nosotros
mismos, 6 por medio de otros.

El conocimiento de la existencia de las cosas que es adquirido por
nosotros mismos, sin intervencion ajena, proviene de los sentidos
mediata 6 inmediatamente: ¢ ellos nos presentan el objeto, 6 de
las impresiones que los mismos nos causan pasa el entendimiento
a inferir la existencia de lo que no se hace sensible 6 no lo es. La
vista me informa inmediatamente de la existencia de un edificio
que tengo presente; pero un trozo de coluna, algunos restos de un
pavimento, una inscripcion U otras sefiales, me hacen conocer que
en tal 6 cual lugar existié6 un templo romano. En ambos casos
debo 4 los sentidos la noticia; pero en el primero inmediata, en el
segundo mediatamente.

Quien careciese de los sentidos tampoco llegaria & conocer la
existencia de los seres espirituales; pues adormecido el
entendimiento no pudiera adquirir esta noticia, ni por la razon, ni
por la fe, 4 no ser que Dios le favoreciera por medios
extraordinarios, de que ahora no se trata.

A la distincion arriba explicada en nada obstan los sistemas que
pueden adoptarse sobre el origen de las ideas; ora se las suponga
adquiridas, ora innatas, ora vengan de los sentidos, ora sean tan
solo excitadas por ellos, lo cierto es que nada sabemos, nada
pensamos, si los sentidos no han estado en accion. Ademas, hasta
les dejaremos a los idedlogos la facultad de imaginar lo que bien
les pareciere sobre las funciones intelectuales de un hombre que
careciese de todos los sentidos; sin riesgo podemos otorgarles
tamafia latitud; supuesto que nadie aclarard jamas lo que en ello
habria de verdad; ya que el paciente no seria capaz de comunicar
lo que le pasa, ni por palabras ni por sefias. Finalmente aqui se
trata de hombres dotados de sentidos, y la experiencia ensefla que
esos hombres conocen, 6 lo que sienten, 6 por lo que sienten.

§ I1.

Errores en que incurrimos por ocasion de los sentidos. Su



remedio. Ejemplos.

El conocimiento inmediato que los sentidos nos dan de la
existencia de una cosa, es 4 veces errado, porque no nos servimos
como debemos de estos admirables instrumentos que nos ha
concedido el Autor de la naturaleza. Los objetos corporeos
obrando sobre el 6rgano de los sentidos, causan una impresion a
nuestra alma; asegurémonos bien de cual es esta impresion,
sepamos hasta qué punto le corresponde la existencia de un
objeto; hé aqui las reglas para no errar en estas materias. Algunas
explicaciones ensefiardn mas que los preceptos y teorias.

Veo 4 larga distancia un objeto que se mueve, y digo: «alli hay un
hombre;» acercindome mas, descubro que no es asi; y que solo
hay un arbusto mecido por el viento. ;Me ha engafiado el sentido
de la vista? no: porque la impresion que ella me trasmitia era
unicamente de un bulto movido; y si yo hubiese atendido bien 4 la
sensacion recibida, habria notado que no me pintaba un hombre.
Cuando pues yo he querido hacerle tal, no debo culpar al sentido,
sino 4 mi poca atencion, ¢ bien, 4 que notando alguna semejanza
entre el bulto y un hombre visto de 1éjos, he inferido que aquello
debia de serlo en efecto, sin advertir que la semejanza y la
realidad son cosas muy diversas.

Teniendo algunos antecedentes de que se dard una batalla, 6 se
hostilizara alguna plaza, paréceme que he oido cafionazos, y me
quedo con la creencia de que ha comenzado el fuego. Noticias
posteriores me hacen saber que no se ha disparado un tiro; ;quién
tiene la culpa de mi error? no mi oido, sino yo. El ruido se oia en
efecto: pero era el de los golpes de un lefiador que resonaban en el
fondo de un bosque distante; era el de cerrarse alguna puerta,
cuyo estrépito retumbaba por el edificio y sus cercanias, era el de
otra cosa cualquiera que producia un sonido semejante al del
estampido de un cafion lejano. ;Estaba yo bien seguro de que no
se hallaba & mis inmediaciones la causa del ruido que me
producia la ilusion? ;Estaba bastante ejercitado para discernir la
verdad, atendida la distancia en que debia hacerse el fuego, la
direccion del lugar, y el viento que 4 la sazon reinaba? No es pues



el sentido quien me ha engafiado, sino mi lijereza y precipitacion.
La sensacion era tal cual debia ser; pero yo le he hecho decir lo
que ella no me decia. Si me hubiese contentado con afirmar que
oia ruido parecido al de cafionazos distantes, no hubiera inducido
al error 4 otros y & mi mismo.

A uno le presentan un alimento de excelente calidad, y al probarlo
dice: «es malo, intolerable, se conoce que hay tal 6 cual mezcla,»
porque en efecto su paladar lo experimenta asi. ;Le engafnd el
sentido? no. Si le pareci6 amargo, no podia suceder de otra
manera, atendida la indisposicion géstrica que le tenia cubierta la
lengua de un humor que lo maleaba todo. Bastdbale 4 este hombre
un poco de reflexion para no condenar tan facilmente 6 al criado 6
al revendedor. Cuando el paladar estd bien dispuesto, sus
sensaciones nos indican las calidades del alimento, en el caso
contrario no.

§ I11.

Necesidad de emplear en algunos casos mas de un sentido,
para la debida comparacion.

Conviene notar que para conocer por medio de los sentidos la
existencia de un objeto, no basta 4 veces el uso de uno solo, sino
que es preciso emplear otros al mismo tiempo; 6 bien atender a
las circunstancias que nos pueden prevenir contra la ilusion. Es
cierto que el discernir hasta qué punto corresponde la existencia
de un objeto 4 la sensacion que recibimos, es obra de la
comparacion, la que es fruto de la experiencia. Un ciego 4 quien
se quitan las cataratas, no juzga bien de las distancias, tamafios y
figuras, hasta haber adquirido la practica de ver. Esta adquisicion
la hacemos sin advertirla desde nifios, y asi creemos que basta
abrir los ojos para juzgar de los objetos tales como son en si. Una
experiencia muy sencilla y frecuente nos convencerd de lo
contrario. Un hombre adulto y un nifio de tres afios estan mirando
por un vidrio que les ofrece 4 la vista paisajes, animales, ejércitos;
ambos reciben la misma impresion; pero el adulto, que sabe bien
que no ha salido al campo, y se halla en un aposento cerrado, no



se altera ni por la cercania de las fieras, ni por los desastres del
campo de batalla. Lo que le cuesta trabajo es conservar la ilusion;
y mas de una vez habrd menester distraerse de la realidad, y suplir
algunos defectos del cuadro 6 instrumento para sentir placer con
la presencia del espectidculo. Pero el nifio, que no compara, que
solo atiende 4 la sensacion en todo su aislamiento, se espanta y
llora, temiendo que se le han de comer las fieras, 6 viendo que tan
cruelmente se matan los soldados.

Todavia mas: experimentamos 4 cada paso que una perspectiva
excelente de la cual no teniamos noticia, vista 4 la
correspondiente distancia nos causa ilusion, y nos hace tomar por
objetos de relleve los que en realidad son planos. La sensacion no
es errada; pero si lo es el juicio que por ella formamos. Si
advirti€semos que caben reglas para producir en la retina la
misma impresion con un objeto plano que con otro abultado, nos
hubiéramos complacido en la habilidad del artista sin caer en
error. Este habria desaparecido mirando el objeto desde puntos
diferentes, 6 valiéndonos del tacto.

§IV.

Los sanos de cuerpo y enfermos de espiritu.

Los que tratan del buen uso de los sentidos suelen advertir que es
preciso cuidar de que alguna indisposicion no afecte 4 los
organos, y asi se nos comuniquen sensaciones capaces de
engafiarnos, esto es sin duda muy prudente, pero no tan util como
se cree. Los enfermos raras veces se dedican a estudios serios, y
asi sus equivocaciones son de poca trascendencia; ademas que
ellos mismos, 6 sus allegados, bien pronto notan la alteracion del
organo, con lo cual se previene oportunamente el error. Los que
necesitan reglas son los que estando sanos de cuerpo no lo estan
de espiritu, y que preocupados de un pensamiento ponen 4 su
disposicion y servicio todos sus sentidos, haciéndoles percibir,
quizas con la mayor buena fe, todo lo que conviene al apoyo del
sistema excogitado. ;Qué no descubrira en los cuerpos celestes el
astronomo que maneja el telescopio, no con animo reposado y



ajeno de parcialidad, sino con vivo deseo de probar una asercion
aventurada con sobrada lijereza? ;Qué no vera con el microscopio
el naturalista que se halle en disposicion semejante?

A proposito he dicho que estos errores podian padecerse quizas
con la mayor buena fe; porque sucede muy 4 menudo que el
hombre se engafa primero 4 si mismo, dntes de engafar & los
otros. Dominado por su opinion favorita, ansioso de encontrar
pruebas para sacar la verdadera, examina los objetos no para
saber sino para vencer; y asi acontece que halla en ellos todo lo
que quiere. Muchas veces los sentidos no le dicen nada de lo que
¢l pretende; pero le ofrecen algo de semejante: «esto es, exclama
alborozado, hélo aqui, es lo mismo que yo sospechaba;» y cuando
se levanta en su espiritu alguna duda, procura sofocarla, achacala
a poca fe en su incontrastable doctrina, se esfuerza en satisfacerse
a si mismo, cerrando los ojos & la luz para poder engafiar 4 los
otros sin verse precisado 4 mentir.

Basta haber estudiado el corazon del hombre para conocer que
estas escenas no son raras; y que jugamos con nosotros mismos
de una manera lastimosa. ;Necesitamos una conviccion? pues de
un modo u otro trabajamos en formérnosla; al principio la tarea es
costosa, pero al fin viene el hédbito a robustecer lo débil, se allega
el orgullo para no permitir retroceso, y el que comenz6 luchando
contra si mismo con un engafio que no se le ocultaba del todo,
acaba por ser realmente engafiado, y se entrega 4 su parecer con
obstinacion incorregible.

§ V.

Sensaciones reales, pero sin objeto externo. Explicacion de
este fenémeno.

Ademas, es menester advertir que no siempre sucede que el
alucinado atribuya 4 la sensacion mas de lo que ella le presenta;
una imaginacion vivamente poseida de un objeto, obra sobre los
mismos sentidos, y alterando el curso ordinario de las funciones,
hace que realmente se sienta lo que no hay. Para comprender



como esto se verifica, conviene recordar que la sensacion no se
verifica en el 6rgano del sentido sino en el cerebro, por mas que la
fuerza del habito nos haga referir la impresion al punto del cual la
recibimos. Estando el ojo muy sano nos quedamos
completamente ciegos, si sufre lesion el nervio Optico; y privada
la comunicacion de un miembro cualquiera con el cerebro, se
extingue el sentido. De esto se infiere que el verdadero
recepticulo de todas las sensaciones es el cerebro; y que si en una
de sus partes se excita por un acto interno la impresion que suele
ser producida por la accion del o6rgano externo, existird la
sensacion sin que haya habido impresion exterior. Es decir, que si
al recibir el o6rgano externo la impresion de un cuerpo, la
comunica al cerebro causando en el nervio A la vibracion U otra
afeccion B, y por una causa cualquiera, independiente de los
cuerpos exteriores, se produce en el mismo 6rgano A la misma
vibracion B, experimentaremos idéntica sensacion que si el
organo externo fuese afectado en la realidad. En este punto se
hallan de acuerdo la razon y la observacion. El alma se informa
de los objetos exteriores mediatamente por los sentidos, pero
inmediatamente por el cerebro; cuando este pues recibe tal ¢ cual
impresion, no puede ella desentenderse de referirla al lugar de
donde suele proceder, y al objeto que de ordinario la produce. Si
se halla advertida de que la organizacion esta alterada, se
precaverd contra el error; pero no serd dejando de recibir la
sensacion, sino desconfiando del testimonio de ella. Cuando
Pascal, segun cuentan, veia un abismo & su lado, bien sabia que
en realidad no era asi; mas no dejaba de recibir la misma
sensacion que si hubiese habido el tal abismo, y no alcanzaba &
vencer la ilusion por mas que se esforzase. Este fendmeno se
verifica muy 4 menudo, y no se hace nada extrafio 4 los que tienen
algunas nociones sobre semejantes materias.

§ VI

Maniaticos y ensimismados.

Lo que acontece habitualmente en estado de enfermedad cerebral,



puede suceder muy bien cuando exaltada la imaginacion por una
causa cualquiera, se pone actualmente enfermiza con relacion 4 lo
que la preocupa. ;Qué son las manias sino la realizacion de este
fenomeno? Pues entiéndase que las manias estan distribuidas en
muchas clases y graduaciones; que las hay continuas y por
intervalos, extravagantes y arregladas, vulgares y cientificas; y
que asi como Don Quijote convertia los molinos de viento en
desaforados gigantes, y los rebafios de ovejas y carneros en
ejércitos de combatientes, puede tambien un sabio testarudo
descubrir con la ayuda de sus telescopios, microscopios y demas
instrumentos, todo cuanto 4 su propdsito cumpliere.

Los hombres muy pensadores y ensimismados corren gran riesgo
de caer en manias sabias, en ilusiones sublimes; que la misera
humanidad, por mas que se cubra con diferentes formas segun las
varias situaciones de la vida, lleva siempre consigo su patrimonio
de flaqueza. Para una débil mujercilla el susurro del viento es un
gemido misterioso, la claridad de la luna es la aparicion de un
finado, y el chillido de las aves nocturnas es el grito de las
evocaciones del averno para asistir 4 pavorosas escenas.
Desgraciadamente, no son solo las mujeres las que tienen
imaginacion calenturienta, y que toman por realidades los suefios
de su fantasia.

CAPITULO VI.

CONOCIMIENTO DE LA EXISTENCIA DE LAS
COSAS ADQUIRIDO MEDIATAMENTE POR
LOS SENTIDOS.

§ L.

Transicion de lo sentido a lo no sentido.



Los sentidos nos dan inmediatamente noticias de la existencia de
muchos objetos; pero de estos son todavia en mayor nimero los
que no ejercen accion sobre los 6rganos materiales, 6 por ser
incor poreos, 6 por no estar en disposicion de afectarlos. Sobre lo
que nos comunican los sentidos se levanta un tan extenso y
elevado edificio de conocimientos de todas clases, que al mirarle
se hace dificil de concebir como ha podido cimentarse en tan
reducida basa.

Donde no alcanzan los sentidos llega el entendimiento,
conociendo la existencia de objetos insensibles por medio de los
sensibles. La lava esparcida sobre un terreno nos hace conocer la
existencia pasada de un volcan que no hemos visto; las conchas
encontradas en la cumbre de un monte nos recuerdan la elevacion
de las aguas, indicindonos una catistrofe que no hemos
presenciado; ciertos trabajos subterrdneos nos muestran que en
tiempos anteriores se beneficid alli una mina; las ruinas de las
antiguas ciudades nos sefialan la morada de hombres que no
hemos conocido. Asi los sentidos nos presentan un objeto, y el
entendimiento llega con este medio al conocimiento de otros muy
diferentes.

Si bien se observa, este transito de lo conocido 4 lo desconocido
no lo podemos hacer sin que 4ntes tengamos alguna idea mas 6
ménos completa, mas 6 ménos general del objeto desconocido, y
sin que al propio tiempo sepamos que hay entre los dos alguna
dependencia. Asi en los ejemplos aducidos, si bien no conocia
aquel volcan determinado, ni las olas que inundaron la montafa,
ni 4 los mineros, ni 4 los moradores, no obstante todos estos
objetos me eran conocidos en general, asi como sus relaciones
con lo que me ofrecian los sentidos. De la contemplacion de la
admirable maquina del universo no pasariamos al conocimiento
del Criador, sino tuviéramos idea de efectos y causas, de 6rden y
de inteligencia. Y sea dicho de paso, esta sola observacion basta
para desbaratar el sistema de los que no ven en nuestro
pensamiento mas que sensaciones transformadas.

§ I1.



Coexistencia y sucesion.

La dependencia de los objetos es lo unico que puede autorizarnos
para inferir de la existencia del uno la del otro; y por consiguiente
toda la dificultad estriba en conocer esta dependencia. Si la intima
naturaleza de las cosas estuviera patente & nuestra vista, bastaria
fijarla en un ser para conocer desde luego todas sus propiedades y
relaciones, entre las cuales descubririamos las que le ligan con
otros. Por desgracia no es asi; pues en el 6rden fisico como en el
moral, son muy escasas ¢ incompletas las ideas que poseemos
sobre los principios constitutivos de los seres. Estos son preciosos
secretos velados cuidadosamente por la mano del Criador; de la
propia suerte que lo mas rico y exquisito que abriga la naturaleza,
suele ocultarse en los senos mas reconditos.

Por esta falta de conocimiento en lo tocante & la esencia de las
cosas, nos vemos con frecuencia precisados & conjeturar su
dependencia por solo su coexistencia 6 sucesion; infiriendo que la
una depende de la otra, porque algunas 6 muchas veces existen
juntas, & porque esta viene en pos de aquella. Semejante
raciocinio, que no siempre puede tacharse de infundado, tiene sin
embargo el inconveniente de inducirnos con frecuencia al error;
pues no es facil poseer la discrecion necesaria para conocer
cuando la existencia 6 la sucesion son un signo de dependencia, y
cuando no.

En primer lugar debe asentarse por indudable, que la existencia
simultdnea de dos seres, ni tampoco su inmediata sucesion,
consideradas en si solas, no prueban que el uno dependa del otro.
Una planta venenosa y pestilente se halla tal vez al lado de otra
medicinal y aromadtica; un reptil dafiino y horrible se arrastra
quizas 4 poca distancia de la bella € inofensiva mariposa; el
asesino huyendo de la justicia se oculta en el mismo bosque
donde esta en acecho un honrado cazador; un airecillo fresco y
suave recrea la naturaleza toda, y algunos momentos despues
sopla el violento huracan llevando en sus negras alas tremenda
tempestad.



Asi es muy arriesgado el juzgar de las relaciones de dos objetos
porque se los ha visto unidos alguna vez, 6 sucederse con poco
intervalo; este es un sofisma que se comete con demasiada
frecuencia, cayéndose por €l en infinitos errores. En €l se
encontrara el origen de tantas predicciones como se hacen sobre
las variaciones atmosféricas, que bien pronto la experiencia
manifiesta fallidas; de tantas conjeturas sobre manantiales de
agua, sobre veneros de metales preciosos, y otras cosas
semejantes. Se ha visto algunas veces que despues de tal 6 cual
posicion de las nubes, de tal 6 cual viento, de tal 6 cual direccion
de la niebla de la manana, llovia, 6 tronaba, 0 acontecian otras
mudanzas de tiempo; se habra notado que en el terreno de este 6
aquel aspecto se encontrd algunas veces agua, que en pos de estas
6 aquellas vetas se descubri6 el precioso mineral; y se ha inferido
desde luego que habia una relacion entre los dos fendmenos, y se
ha tomado el uno como sefal del otro; no advirtiendo que era
dable una coincidencia enteramente casual, y sin que ellos
tuviesen entre si relacion de ninguna clase.

§ I11.

Dos reglas sobre la coexistencia y la sucesion.

La importancia de la materia exige que se establezcan algunas
reglas.

1*. Cuando una experiencia constante y dilatada nos muestra dos
objetos existentes 4 un mismo tiempo, de tal suerte que en
presentandose el uno se presenta tambien el otro, y en faltando el
uno falta tambien el otro, podemos juzgar sin temor de
equivocarnos, que tienen entre si algun enlace; y por tanto de la
existencia del uno inferiremos legitimamente la existencia del
otro.

2*. Si dos objetos se suceden indefectiblemente, de suerte que
puesto el primero, siempre se haya visto que seguia el segundo, y
que al existir este, siempre se haya notado la precedencia de
aquel, podremos deducir con certeza que tienen entre si alguna



dependencia.

Tal vez seria dificil demostrar filosdéficamente la verdad de estas
aserciones; sin embargo los que las pongan en duda, seguramente
no habran observado que sin formularlas las toma por norma el
buen sentido de la humanidad, que en muchos casos se acomoda a
ellos la ciencia, y que en las mas de las investigaciones no tiene el
entendimiento otra guia.

Creo que nadie pondré dificultad en que las frutas cuando han
adquirido cierto tamafo, figura y color, dan sefal de que son
sabrosas; ;cOmo sabe esta relacion el rustico que las coge?
(Como de la existencia del color y demas calidades que ve,
infiere la de otra que no experimenta, la del sabor? Exigidle que
os explique la teoria de este enlace, y no sabra qué responderos;
pero objetadle dificultades y empefaos en persuadirle que se
equivoca en la eleccion, y se reird de vuestra filosofia, asegurado
en su creencia por la simple razon de que «siempre sucede asi.»

Todo el mundo estd convencido de que cierto grado de frio hiela
los liquidos, y que otro de calor los vuelve al primer estado.
Muchos son los que no saben la razon de estos fendmenos; pero
nadie duda de la relacion entre la congelacion y el frio y la
liquidacion y el calor. Quizas podrian suscitarse dificultades sobre
las explicaciones que en esta parte ofrecen los fisicos; pero el
linaje humano no aguarda 4 que en semejantes materias lo ilustren
los sabios: «siempre existen juntos estos hechos, dice; luego entre
ellos hay alguna relacion que los liga.»

Son infinitas las aplicaciones que podrian hacerse de la regla
establecida; pero las anteriores bastan para que cualquiera las
encuentre por si mismo. Solo diré que la mayor parte de los usos
de la vida estan fundados en este principio: la simultidnea
existencia de dos seres observada por dilatado tiempo, autoriza
para deducir que existiendo el uno existird tambien el otro. Sin
dar por segura esta regla, el comun de los hombres no podria
obrar; y los mismos fildsofos se encontrarian mas embarazados de
lo que tal vez se figuran. Darian pocos pasos mas que el vulgo.



La 2% regla es muy analoga 4 la primera: se funda en los mismos
principios, y se aplica 4 los mismos usos. La constante
experiencia manifiesta que el pollo sale de un huevo; nadie hasta
ahora ha explicado satisfactoriamente como del licor encerrado en
la cascara se forma aquel cuerpecito tan admirablemente
organizado; y aun cuando la ciencia diese cumplida razon del
fendmeno, el vulgo no lo sabria; y sin embargo ni este ni los
sabios vacilan en creer que hay una relacion de dependencia entre
el licor y el polluelo; al ver el pequeno viviente, todos estamos
seguros de que le ha precedido aquella masa que 4 nuestros 0jos
se presentaba informe y torpe.

La generalidad de los hombres, 6 mejor diremos, todos, ignoran
completamente de qué manera la tierra vegetal concurre al
desarrollo de las semillas y al crecimiento de las plantas; ni cual
es la causa de que unos terrenos se adapten mejor que otros a
determinadas producciones; pero siempre se ha visto asi, y esto es
suficiente para que se crea que una cosa depende de otra, y para
que al ver la segunda deduzcamos sin temor de errar la existencia
de la primera.

§IV.

Observaciones sobre la relacion de casualidad. Una regla de
los dialécticos.

Sin embargo conviene advertir la diferencia que va de la sucesion
observada una sola vez, 6 repetida muchas. En el primer caso, no
solo no arguye casualidad, pero ni aun relacion de ninguna clase;
en el 2°. no siempre indica dependencia de efecto y causa, pero si
al ménos dependencia de una causa comun. Si el flujo y reflujo
del mar se hubiese observado que coincidia una que otra vez con
cierta posicion de la luna, no podria inferirse que existia relacion
entre los dos fendmenos; mas siendo constante la expresada
coincidencia, los fisicos debieron inferir, que si el uno no es causa
del otro, al ménos tienen ambos una causa comun, y que asi estan
ligados en su origen.



A pesar de lo que acabo de decir, tienen mucha razon los
dialécticos cuando tachan de sofistico el raciocinio siguiente: post
hoc, ergo propter hoc,; despues de esto, luego por esto. 1°. Porque
ellos no hablan de una sucesion constante; 2°. porque aun cuando
hablaran, esta sucesion puede indicar dependencia de una causa
comun, y no que lo uno sea causa de lo otro.

Si bien se observa, la misma regla 4 que atendemos en los
negocios comunes, es mas general de lo que a primera vista
pudiera parecer: de ella nos servimos en el curso ordinario de las
cosas, de la propia suerte que en lo tocante a la naturaleza. Segun
el objeto de que se trata se modifica la aplicacion de la regla: en
unos casos basta una experiencia de pocas veces, en otros se la
exige mas repetida; pero en el fondo siempre andamos guiados
por el mismo principio: dos hechos que siempre se suceden,
tienen entre si alguna dependencia, la existencia del uno indicara
pues la del otro.

§ V.
Un ejemplo.

Es de noche y veo que en la cima de una montafia se enciende un
fuego; 4 poco rato de arder, noto que en la montafia opuesta
asoma una luz; brilla por breve tiempo y desaparece. Esta ha
salido despues de encendido el fuego en la parte opuesta; pero de
aqui no puedo inferir que haya entre los dos hechos relacion
alguna. Al dia siguiente, veo otra vez que se enciende el fuego en
el mismo lugar, y que del mismo modo se presenta la luz. La
coincidencia en que ayer no me habia parado siquiera, ya me
llama la atencion hoy: pero esto podréd ser una casualidad, y no
pienso mas en ello. Al otro dia acontece lo mismo; crece la
sospecha de que no sea una sefial convenida. Durante un mes se
verifica lo propio; la hora es siempre la misma, pero nunca falta la
aparicion de la luz 4 poco de arder el fuego; entonces ya no me
cabe duda de que 6 el un hecho es dependiente del otro, 6 por lo
ménos hay entre ellos alguna relacion; y ya no me falta sino
averiguar en qué consiste una novedad que no acierto 4



comprender.

En semejantes casos el secreto para descubrir la verdad, y
prevenir los juicios infundados, consiste en atender 4 todas las
circunstancias del hecho, sin descuidar ninguna por despreciable
que parezca. Asi en el ejemplo anterior, supuesto que a4 poco de
encendido el fuego se presentaba la luz, dirdse 4 primera vista,
que no es necesario pararse en la hora de la noche, y ni tampoco
en si esta hora variaba 6 no. Mas en la realidad estas
circunstancias eran muy importantes, porque segun fuese la hora,
era mas 6 menos probable que se encendiese fuego y apareciese
luz; y siendo siempre la misma, era mucho ménos probable que
los dos hechos tuviesen relacion, que si hubiera sido variada. Un
imprudente que no reparase en nada de eso, alarmaria la comarca
con las pretendidas sefales; no cabria ya duda de que algunos
malhechores se ponen de acuerdo, se explicaria sin dificultad el
robo que sucedid tal 6 cual dia, se comprenderia lo que
significaba un tiro que se oy6 por aquella parte, y cuando la
autoridad tendria aviso del malvado complot, cuando recaerian ya
negras sospechas sobre familias inocentes; hé aqui que los
exploradores enviados 4 observar de cerca el misterio, podrian
volver muy bien riéndose del espanto y del espantador, y
descifrando el enigma en los términos siguientes: «Muy cerca de
la cima donde arde el fuego, estd situada la casa de la familia A,
que 4 la hora de acostarse aposta un vigilante en las cercanias,
porque tiene noticia de que unos lefiadores quieren estropear parte
de bosque plantado de nuevo. El centinela siente frio, y hace muy
bien en encender lumbre sin &nimo de espantar 4 nadie, sino es a
los malandrines de segur y cuerda. Como cabalmente aquella es la
hora en que suelen acostarse los comarcanos, lo hace tambien la
familia B que habita en la cumbre de la montafia opuesta. Al
sonar el reloj, levanta el duefo los reales de la chimenea, dice a
todo el mundo: «vamonos 4 dormir,» y entre tanto €l sale a4 un
terrado al cual dan varias puertas, y empuja por la parte de afuera
para probar si los muchachos han cerrado bien. Como el buen
hombre va 4 recogerse, lleva en la mano el candil, y héos aqui la
luz misteriosa que salia 4 una misma hora, y desaparecia en breve,
coincidiendo con el fuego, y haciendo casi pasar por ladrones a



quienes solo trataban de guardarse de ladrones.

(Qué debia hacer en tal caso un buen pensador? Hélo aqui. A
poco rato de encendido el fuego aparece la luz, y siempre 4 una
misma hora poco mas 6 ménos, lo que inclina 4 creer que serad una
sefial convenida. El pais estd en paz, con que esto debiera de ser
inteligencia de malhechores. Pero cabalmente no es probable que
lo sea, porque no es regular que escojan siempre un mismo lugar
y tiempo, con riesgo de ser notados y descubiertos. Ademas que
la operacion seria muy larga durando un mes, y estos negocios
suelen redondearse con un golpe de mano. Por aquellas
inmediaciones estan las casas A y B, familias de buena reputacion
que no se habran metido 4 encubridores. Parece pues que 6 ha de
haber coincidencia puramente casual, 6 que si hay sefia, debe de
ser sobre negocio que no teme los ojos de la justicia. La hora del
suceso es precisamente la en que se recogen los vecinos de esta
tierra; veamos si esto no sera que algunos quehaceres obligan a
los unos 4 encender fuego, y 4 los otros 4 sacar la luz.

§ VI

Reflexiones sobre el ejemplo anterior.

Reflexionando sobre el ejemplo anterior, se nota que 4 pesar de la
ninguna relacion de sefia ni causa, que en si tenian los dos hechos,
no obstante reconocian en cierto modo un mismo origen: el sonar
la hora de acostarse. Asi se echa de ver, que el error no estaba en
suponer que habia algo de comun en ellos, ni en pensar que la
coincidencia no era puramente casual, sino en que se apelaba a
interpretaciones destituidas de fundamento, se buscaba en la
intencion concertada de las personas lo que era simple efecto de
la identidad de la hora.

Esta observacion ensefia por una parte el tino con que debe
precederse en determinar la clase de relacion que entre si tienen
dos hechos, simultdneos 6 sucesivos; pero por otra confirma mas
y mas la regla dada, de que cuando la simultaneidad 6 sucesion
son constantes, arguyen algun vinculo 6 relacion, 6 de los hechos



entre si, 6 de ambos con un tercero.

§ VII.

La razon de un acto que parece instintivo.

Profundizando mas la materia, encontraremos que el inferir de la
coexistencia 6 sucesion la relacion entre los hechos coexistentes 6
sucesivos, aunque parezca un acto instintivo y ciego, es la
aplicacion de un principio que tenemos grabado en el fondo de
nuestra alma, y del que hacemos continuo uso sin advertirlo
siquiera. Este principio es el siguiente: «donde hay orden, donde
hay combinacion, hay causa que ordena y combina; el acaso es
nada.» Una que otra coincidencia la podemos mirar como casual,
es decir, sin relacion; pero en siendo muy repetida, ya decimos sin
vacilar: «aqui hay enlace, hay misterio, no llega & tanto la
casualidad.»

Asi se verifica que examinando 4 fondo el espiritu humano,
encontramos en todas partes la mano bondadosa de la
Providencia, que se ha complacido en enriquecer nuestro
entendimiento y nuestro corazon con inestimables preciosidades.

CAPITULO VII.
LA LOGICA ACORDE CON LA CARIDAD.

§ L.

Sabiduria de la ley que prohibe los juicios temerarios.

La ley cristiana que prohibe los juicios temerarios es no solo ley
de caridad, sino de prudencia, y buena ldgica. Nada mas
arriesgado que juzgar de una accion, y sobre todo de la intencion,



por meras apariencias; el curso ordinario de las cosas lleva tan
complicados los sucesos, los hombres se encuentran en
situaciones tan varias, obran por tan diferentes motivos, ven los
objetos de maneras tan distintas, que 4 menudo nos parece un
castillo fantastico, lo que examinado de cerca, y con presencia de
las circunstancias se halla lo mas natural, lo mas sencillo y
arreglado.

§ I1.

Examen de la maxima «piensa mal y no erraras.»

El mundo cree dar una regla de conducta muy importante,
diciendo «piensa mal y no errards,» y se imagina haber
enmendado de esta manera la moral evangélica. «Conviene no ser
demasiado candido, se nos advierte continuamente; es necesario
no fiarse de palabras; los hombres son muy malos, obras son
amores y no buenas razones:» como si el Evangelio nos ensefase
a ser 1imprudentes € imbéciles; como si Jesucristo al
encomedarnos que fuésemos sencillos como la paloma, no nos
hubiera avisado que no creyésemos 4 todo espiritu, que para
conocer el arbol atendiésemos al fruto; y finalmente como si 4
prop6sito de la malicia de los hombres, no leyéramos ya en las
primeras paginas de la Sagrada Escritura que el corazon del
hombre esté inclinado al mal desde su adolescencia.

La méaxima perniciosa, que se propone nada ménos que asegurar
el acierto con la malignidad del juicio, es tan contraria & la
caridad cristiana, como & la sana razon. En efecto: la experiencia
nos ensefia que el hombre mas mentiroso dice mucho mayor
numero de verdades que de mentiras, y que el mas malvado hace
muchas mas acciones buenas ¢ indiferentes que malas. El hombre
ama naturalmente la verdad y el bien; y no se aparta de ellos sino
cuando las pasiones le arrastran y extravian. Miente el mentiroso
en ofreciéndosele alguna ocasion en que faltando 4 la verdad, cree
favorecer sus intereses O lisonjear su vanidad necia; pero fuera de
estos casos, naturalmente dice la verdad, y habla como el resto de
los hombres. El ladron roba, el liviano se desmanda, el



pendenciero rifie, cuando se presenta la oportunidad, estimulando
la pasion; que si estuviesen abandonados de continuo & sus malas
inclinaciones, serian verdaderos monstruos, su crimen degeneraria
en demencia; y entonces el decoro y buen 6rden de la sociedad
reclamarian imperiosamente que se los apartase del trato de sus
semejantes.

Infiérese de estas observaciones que el juzgar mal, no teniendo el
debido fundamento, y el tomar la malignidad por garantia de
aclerto, es tan irracional como si habiendo en una urna
muchisimas bolas blancas, y poquisimas negras, se dijera que las
probabilidades de salir estan en favor de las negras.

§ I11.

Algunas reglas para juzgar de la conducta de los hombres.

Caben en esta materia reglas de juiciosa cautela, que nacen de la
prudencia de la serpiente y no destruyen la candidez de la paloma.

REGLA 1%

No se debe fiar de la virtud del comun de los hombres, puesta a
prueba muy dura.

La razon es clara, el resistir 4 tentaciones muy vehementes exige
virtud firme y acendrada. Esta se halla en pocos. La experiencia
nos ensefia que en semejantes extremos la debilidad humana suele
sucumbir; y la Escritura nos previene que quien ama el peligro
perecera en €l.

Sabeis que un comerciante honrado se halla en los mayores
apuros, cuando todo el mundo le considera en posicion muy
desembarazada. Su honor, el porvenir de su familia, estan
pendientes de una operacion poco justa, pero muy beneficiosa. Si
se decide 4 ella, todo queda remediado; si se abstiene, el fatal
secreto se divulga, y la perdicion total es inevitable. ;Qué hara?
Si en la operacion podeis salir perjudicado, precaveos a tiempo;
apartaos de un edificio que si bien en una situacion regular no



amenazaba ruina, estd ahora batido por un furioso huracan.

Teneis noticia de que dos personas de amable trato y bella figura,
han trabado relaciones muy intimas y frecuentes; ambos son
virtuosos, y aun cuando no mediaran otros motivos, el honor
debiera bastar & contenerlos en los debidos limites. Si teneis
interes en ello, tomad vuestro partido con presteza; si no callad;
no juzgueis temerariamente; pero rogad 4 Dios por ambos, que las
oraciones podran no ser inutiles.

Estais en el gobierno, los tiempos son malos, la época critica, los
peligros muchos. Uno de vuestros dependientes encargado de un
puesto importante se halla asediado noche y dia por un enemigo
que dispone de largas talegas. El dependiente es honrado segun os
parece, tiene grandes compromisos por vuestra causa, y sobre
todo es entusiasta de ciertos principios, y los sustenta con mucho
acaloramiento. A pesar de todo, serd bueno que no perdais de
vista el negocio. Haréis muy bien en creer que el honor y las
convicciones de vuestro dependiente no se rajaran con los golpes
de un ariete de cincuenta mil pesos fuertes; pero serd mejor que
no lo probeis, mayormente si las consecuencias fuesen
irreparables.

Un amigo os ha hecho grandes ofrecimientos, y no podeis dudar
que son sinceros. La amistad es antigua, los titulos muchos y
poderosos, la simpatia de los corazones estd probada; y para
colmo de dicha, hay identidad de ideas y sentimientos. Preséntase
de improviso un negocio en que vuestra amistad le ha de costar
cara; si no os sacrifica se expone a graves pérdidas, 4 inminentes
peligros. Para lo que pudiera suceder, resignaos 4 ser victima,
temed que las afectuosas protestas se quedaran sin cumplirse, y
que en cambio de vuestro duelo, se 0s pagard con una satisfaccion
tan gemebunda como estéril.

Estais viendo 4 una autoridad en aprieto; se la quiere forzar 4 un
acto de alta trascendencia, 4 que no puede acceder sin degradarse,
sin faltar 4 sus deberes mas sagrados, sin comprometer intereses
de la mayor importancia. El magistrado es naturalmente recto; en
su larga carrera no se le conoce una felonia; y su entereza esta



acompafiada de cierta firmeza de caricter. Los antecedentes no
son malos. Sin embargo, cuando veais que la tempestad arrecia,
que el motin sube ya la escalera, cuando golpee 4 la puerta del
gabinete el osado demagogo que lleva en una mano el papel que
se ha de firmar, y en otra el puifial 6 una pistola amartillada; temed
mas por la suerte del negocio, que por la vida del magistrado. Es
probable que no morird; la entereza no es el heroismo.

Con los anteriores ejemplos se echa de ver que en algunas
ocasiones es licito y muy prudente desconfiar de la virtud de los
hombres; lo que acontece cuando el obrar bien exige una
disposicion de animo, que la razon, la experiencia y la misma
religion, nos ensefan ser muy rara. Es claro ademas, que para
sospechar mal, no siempre serd menester que el apuro sea tal
como se ha pintado. Para el comun de los hombres suele bastar
mucho ménos; y para los decididamente malos la simple
oportunidad equivale 4 vehemente tentacion. Asi no es posible
sefalar otra regla para discernir los casos, sino que es preciso
atender 4 las circunstancias de la persona que es el objeto del
juicio, graduando la probabilidad del mal por su habitual
inclinacion a él, 6 su adhesion & la virtud.

De estas consideraciones nacen las otras reglas.

REGLA 2%

Para conjeturar cudl sera la conducta de una persona en un caso
dado, es preciso conocer su inteligencia, su indole, caricter,
moralidad, intereses y cuanto puede influir en su determinacion.

El hombre, aunque dotado de libertad de albedrio, no deja de estar
sujeto 4 una muchedumbre de influencias que contribuyen
poderosamente 4 decidirle. El olvido de una sola circunstancia
nos puede llevar al error. Asi, suponiendo que un hombre estéd en
un compromiso de que le es dificil salir sin faltar 4 sus deberes,
parece 4 primera vista que en sabiendo cudl es su moralidad, y
cuales los obstaculos que 4 la sazon median para obrar conforme
a ella, tenemos datos bastantes para pronosticar sobre el éxito.
Pero entonces no llevamos en cuenta una cualidad que influye



sobre manera en casos semejantes: la firmeza de carécter. Este
olvido podra hacer muy bien que defraude nuestras esperanzas un
hombre virtuoso, y las exceda el malo; pues que para sacar airosa
la virtud en circunstancias apuradas, sirve admirablemente el que
obren en su favor pasiones enérgicas. Un alma de temple fuerte y
brioso, se exalta y cobra nuevo aliento 4 la vista del peligro; en el
cumplimiento del deber se interesa entdnces el orgullo; y un
corazon que naturalmente se complace en superar obstaculos, y
arrostrar riesgos, se siente mas osado y resuelto cuando se halla
animado por el grito de la conciencia. El ceder es debilidad, el
volver atras cobardia; el faltar al deber es manifestar miedo, es
someterse 4 la afrenta. El hombre de intencion recta y corazon
puro, pero pusildnime, mirard las cosas con ojos muy diferentes.
«Hay un deber que cumplir, es verdad; pero trae consigo la
muerte de quien lo cumpla, y la orfandad de la familia. El mal se
hara tambien de la misma manera; y quizas los desastres serdn
mayores. Es necesario dar al tiempo lo que es suyo: la entereza no
ha de convertirse en terquedad: los deberes no han de
considerarse en abstracto, es preciso atender a todas las
circunstancias; las virtudes dejan de serlo, si no andan regidas por
la prudencia. El buen hombre ha encontrado por fin lo que
buscaba: un parlamentario entre el bien y el mal; el miedo con su
propio traje no servia para el caso; pero ya se ha vestido de
prudencia; la transaccion no se hara esperar mucho.

Hé aqui un ejemplo bien palpable, y por cierto nada imaginario,
de que es preciso atender 4 todas las circunstancias del individuo
que se ha de juzgar. Desgraciadamente el conocimiento de los
hombres es uno de los estudios mas dificiles; y por lo mismo es
tarea espinosa el recoger los datos precisos para acertar.

REGLA 3%

Debemos cuidar mucho de despojarnos de nuestras ideas y
afecciones, y guardarnos de pensar que los demas obraran como
obrariamos nosotros.

La experiencia de cada dia nos ensefia que el hombre se inclina a
juzgar de los demas tomédndose por pauta 4 si mismo. De aqui han



nacido los proverbios «quien mal no hace, mal no piensa;» y
«piensa el ladron que todos son de su condicion.» Esta inclinacion
es uno de los mayores obstaculos para encontrar la verdad en todo
lo concerniente 4 la conducta de los hombres; ella expone con
frecuencia al virtuoso 4 ser presa de los amafios del malvado; y
dirige 4 menudo contra probada honradez, y quizas acendrada
virtud, los tiros de la maledicencia.

La reflexion, ayudada por costosos desengafios, cura 4 veces este
defecto, origen de muchos males privados y publicos; pero su raiz
esta en el entendimiento y corazon del hombre, y es preciso estar
siempre alerta si no se quiere que retofien las ramas.

La razon de este fendmeno no sera dificil explicarla. En la mayor
parte de sus raciocinios, procede el hombre por analogia.
«Siempre ha sucedido esto, luego ahora sucederd tambien.»
«Comunmente despues de tal hecho, sobreviene tal otro, luego lo
mismo acontecerd en la actualidad.» De aqui dimana que tan
pronto como se ofrece la ocasion de formar juicio, apelamos a la
comparacion; si un ejemplo apoya nuestra manera de opinar, nos
afirmamos mas en ella; y si la experiencia nos suministra muchos,
sin esperar mas pruebas damos la cosa por demostrada. Natural
es, que necesitando comparaciones las busquemos en los objetos
mas conocidos, y con los cuales nos hallamos mas familiarizados;
y como en tratindose de juzgar O conjeturar sobre la conducta
ajena hemos menester calcular sobre los motivos que influyen en
la determinacion de la voluntad, atendemos sin advertirlo siquiera
a lo que solemos hacer nosotros, y prestamos 4 los demas el
mismo modo de mirar y apreciar los objetos.

Esta explicacion, tan sencilla como fundada, senala
cumplidamente la razon de la dificultad que encontramos en
despojarnos de nuestras ideas y sentimientos, cuando asi lo
reclama el acierto en los juicios que formamos sobre la conducta
de los demas. Quien no estd acostumbrado & ver otros usos que
los de su pais, tiene por extrafio cuanto de ellos se desvia, y al
dejar por primera vez el suelo patrio se sorprende 4 cada novedad
que descubre. Lo propio nos sucede en el asunto de que tratamos:



con nadie vivimos mas intimamente que con nosotros mismos; y
hasta los ménos amigos de concentrarse tienen por necesidad una
conciencia muy clara del curso que ordinariamente siguen su
entendimiento y voluntad. Preséntase un caso, y no atendiendo a
que aquello pasa en el animo de los otros, como si dijésemos en
tierra extranjera, nos sentimos naturalmente llevados 4 pensar que
debera de suceder alli lo mismo a corta diferencia que hemos
visto en nuestra patria. Y ya que he comenzado comparando,
afladiré, que asi como los que han viajado mucho no se
sorprenden por ninguna diversidad de costumbres, y adquieren
cierto habito de acomodarse a todo sin extrafieza ni repugnancia,
asi los que se han dedicado al estudio del corazon, y 4 la
observacion de los hombres, son mas diestros en despojarse de su
manera de ver y sentir, y se colocan mas facilmente en la
situacion de los otros; como si dijéramos que cambian de traje y
de tenor de vida, y adoptan el aire y las maneras de los naturales
del nuevo pais.

CAPITULO VIII.
DE LA AUTORIDAD HUMANA EN GENERAL.

§ L.

Dos condiciones necesarias para que sea valedero un
testimonio.

No siempre nos es dable adquirir por nosotros mismos el
conocimiento de la existencia de un ser, y entonces nos es preciso
valernos del testimonio ajeno. Para que este no nos induzca a
error, son necesarias dos condiciones: 1. que el testigo no sea
engafiado: 2%. que no nos quiera enganar. Es evidente que faltando
cualquiera de estos dos extremos, su testimonio no sirve para
encontrar la verdad. Poco nos importa que quien habla la conozca,



si sus palabras nos expresan el error; y la veracidad y buena fe
tampoco nos aprovechan si quien las posee estd engafiado.

§ I1.

Examen y aplicaciones de la primera condicion.

Conocemos si el testigo ha sido enganado 6 no atendiendo & los
medios de que ha podido disponer para alcanzar la verdad: y en
estos medios comprendo tambien su capacidad y demas
cualidades personales que le hacen mas 6 ménos apto para el
efecto.

Al referirsenos algun hecho, cuando el narrador no es testigo
ocular, 4 veces la buena educacion no permite preguntar quién lo
ha contado; pero la buena ldgica prescribe atender siempre & esta
circunstancia, y no prestar lijeramente asenso sin haberlo tenido
presente.

Atravieso un pais que me es desconocido, y oigo la siguiente
proposicion: «este es el afo de mejor cosecha que de mucho
tiempo acd se ha visto en esta comarca.» Lo primero que debo
hacer es parar la atencion en la persona que asi lo dice. ;Es un
hombre anciano, rico propietario de la tierra, establecido en sus
mismas posesiones, aficionado 4 recoger noticias y formar
estados comparativos? No puedo dudar que quien habla debe de
saberlo muy bien; pues que su interes, profesion, inclina ciones
particulares y larga experiencia le proporcionan cuantos medios
son deseables para formar juicio acertado. ;Es un hijo del mismo
propietario, que solo se llega 4 las posesiones de su padre para
divertirse 6 sacar dinero; que distraido por la vida de las ciudades,
se cuida muy poco de lo que pasa en los campos? Bien podra
saberlo por habérselo oido 4 su padre; pero si esta ultima
circunstancia falta, el testimonio es muy poco seguro. ;jEs un
viajero que recorre de vez en cuando aquel pais, por negocios que
nada tienen que ver con la agricultura? Su palabra merece poca fe,
porque son escasos los medios que ha tenido para cerciorarse de
lo que afirma; su proposicion podra ser echada 4 la aventura.



En una reunion se cuenta que el ingeniero N. acaba de idear una
nueva maquina para tal 6 cual producto, y que su invencion lleva
ventaja 4 cuantas se han conocido hasta ahora. El testigo es
ocular.—;Quién lo refiere?—Es un caballero de la misma
profesion, muy acreditado en ella, que ha viajado mucho para
ponerse al nivel de los ultimos adelantos en maquinaria,
comisionado repetidas veces ya por el gobierno, ya por
sociedades de fabricantes, para comparar diferentes sistemas de
construccion y elaboracion: el juez es competente; no es facil
haya sido engafiado por un charlatan cualquiera.—El testigo es un
fabricante que tiene invertidos grandes capitales en maquinaria, y
se propone invertir muchos mas; posee algunos conocimientos en
el ramo, pues que su interes propio le llama la atencion hacia este
punto, y cuenta con bastantes afios de experiencia. El testimonio
no es despreciable, pero ha perdido mucho de las cualidades del
primero. No conoce por principios la mecénica, habrd visto
algunos establecimientos, mas no los necesarios para poder
comparar la invencion con los demas sistemas conocidos: el
maquinista sabia que las arcas no estaban vacias, tenia un interes
en que se formase alto concepto de la invencion; hay pues
bastante peligro de que el mérito sea exagerado, hasta podra ser
muy mediano, y quizas nulo.

Una mujer de veracidad probada, pero de imaginacion ardiente y
viva, y ademas muy crédula en asuntos de caracter extraordinario
y misterioso, refiere con el tono de la mayor certeza y con el
lenguaje y ademan de una impresion reciente, que en la noche
anterior ha oido en su casa un ruido espantoso; que habiéndose
levantado ha visto el resplandor de algunas luces en partes del
edificio en las que no habita nadie; y que repetidas veces han
resonado con toda claridad voces desconocidas, ya cual gemidos
de dolor, ya cual aullidos de desesperacion, ya cual aterradoras
amenazas. La testigo habrd sido engafiada. Es probable que
estando profundamente dormida, algun gato que andaria ocupado
en sus ordinarias tareas de hurto 6 caza, habra derribado algun
traste con estrepitoso fracaso. La buena sefiora, que quizas
conciliaria dificilmente el suefio, agitada por espectros vy
fantasmas, dispierta al retumbante ruido: levantase despavorida,



corre presurosa de una 4 otra parte; ve en los aposentos desiertos
alguna luz, por la sencilla razon de que nadie cuidd de cerrar las
ventanas, y por ellas penetran los rayos de la luna; por fin llegan 4
sus oidos las voces misteriosas que no debieron de ser mas que
los silbidos del viento, los crujidos de alguna puerta mal segura, y
tal vez el remoto maullo del malandrin que salido por la
buhardilla se va & trabar refriegas por la vecindad, sin pensar que
sus maldades tienen en congojosa cuita 4 su duefia y bienhechora.

Asi discurriria un buen pensador, sin decidirse por esto & creer 6
dejar de creer, pero inclindndose algo mas a lo segundo que a lo
primero; cuando hé aqui que llega 4 la reunion el marido de la
sefiora espantada. Es hombre que frisa en los cincuenta, que ha
tenido tiempo de perder el miedo en largos afios de carrera
militar, no escasea de conocimientos, y retirado ahora, vive
entregado 4 sus negocios y 4 sus libros, dejando que su mujer
delire 4 mansalva. La vista de los circunstantes se dirige
naturalmente al recien llegado; y todos desean saber de su boca la
impresion que le causara la medrosa aventura. «En verdad,
sefiores, dice, que no sé qué diablos teniamos esta noche en casa.
Ocupado en despachar unos papeles que me corrian prisa, no me
habia acostado todavia, cuando hé aqui que 4 eso de las doce oigo
un estrépito tal que me crei que la casa se nos venia encima. Lo
que es gato no podia ser, porque era imposible que hiciese tal
estrépito; y ademas esta mafiana nada se ha encontrado, ni
dislocado, ni roto. Eso de las luces, yo no las he visto; pero que
resonaron unas voces tan tremebundas que casi casi me habrian
metido el miedo en el cuerpo, es positivo. Veremos si la zambra
se repite: yo me temo que se nos ha querido jugar una treta.
Desearia sorprender 4 los actores representando su papel.» Desde
entdonces la cuestion cambia de aspecto; lo que dntes era
improbable, ha pasado & ser creible; el hecho sera verdadero, solo
falta aclarar su naturaleza.

§ I11.

Examen y aplicaciones de la segunda condicion.



Si conviene precaverse contra el engafio que inocentemente puede
haber sufrido el narrador, no importa ménos estar en guarda
contra la falta de veracidad. Para este efecto serd bien informarse
de la opinion que en este punto disfruta la persona, y sobre todo
examinar si alguna pasion 6 interes la impelen 4 mentir. ;Qué
caso puede hacerse de quien pinta prodigiosos hechos de armas de
los cuales espera grados, empleos y condecoraciones? Estd bien
claro el partido que tomara el especulador, si no estd dominado
por principios de rigida moral y caballerosa delicadeza. Asi, quien
refiere acontecimientos en cuya verdad 6 apariencia tiene grande
interes, es testigo sospechoso; prestarle crédito sobre su palabra
fuera proceder muy de lijero.

Cuando tratamos de calcular la probabilidad de un suceso que no
sabemos sino por el testimonio de otros, es preciso atender
simultdneamente 4 las dos condiciones explicadas: conocimiento
y veracidad. Pero como en muchos casos, 4 mas del testimonio,
tenemos algunos datos para conjeturar sobre la probabilidad de lo
que se nos cuenta, es necesario hacerlos entrar en combinacion,
para decidirnos con ménos peligro de errar. Por lo comun, hay
muchas cosas 4 que atender, en lo cual ensefiarin mas los
ejemplos que las reglas.

Un general da parte de una brillante victoria que acaba de
conseguir; el enemigo, por supuesto, era superior en fuerzas,
ocupaba posiciones muy ventajosas, pero ha sido arrollado en
todas direcciones, y solo una precipitada fuga le ha librado de
dejar en manos del vencedor numerosos prisioneros. La pérdida
del general ha sido insignificante en comparacion de la del
enemigo; algunas compafias que llevadas de su ardor se habian
adelantado en demasia, viéronse envueltas por cuadruplicadas
fuerzas y tuvieron algunos momentos de conflicto; pero merced a
la bizarria de los jefes, y acertadas disposiciones del general,
pudiéronse replegar con el mayor 6rden sin mas resultado que
extraviarse un reducido numero de soldados.

. Qué concepto formaremos de la accion? Para que se vea cudnta
circunspeccion es necesaria si se desea acertar en los juicios, y



con la mira de ofrecer ejemplos que sirvan de norma en otros
casos, detallaremos las muchas circunstancias & que es preciso
atender.

(Es conocido el general? ; Tiene reputacion de veraz y modesto, 6
pasa plaza de fanfarron? ;Cudles son sus dotes militares? ;Qué
subalternos le auxilian? Sus tropas ;gozan fama de valor y
disciplina? ;Se han distinguido en otras acciones, 0 estan
desacreditadas por frecuentes derrotas? ;Con qué enemigo ha
tenido que habérselas? ;Cual era el objeto de la expedicion del
general? ;Lo ha conseguido 6 no? En el parte hay una cldusula
que dice: «S¢€ de positivo que la plaza N puede todavia sostenerse
algunos dias. Asi no he creido necesario precipitar las
operaciones, mayormente cuando la situacion del soldado,
rendido de hambre y fatiga, reclamaba imperiosamente algun
descanso. El convoy queda seguro en la ciudad M, adonde me he
replegado, abandonando al enemigo unas posiciones que me eran
inutiles, y dejandole que se cebase en una porcion de viveres que
en el ardor de la refriega cayeron en su poder, & causa de un
desérden momentaneo que se debid al miedo de los bagajeros.»
El negocio presenta mal aspecto; 4 pesar de todos los rodeos, se
conoce que el vencedor ha perdido una parte del convoy, y no ha
podido pasar con lo restante.

(Qué trofeos nos presenta en testimonio de su victoria? No ha
cogido prisioneros, y €l confiesa algunos extraviados; aquellas
compaiiias demasiado adelantadas sufrieron algunos momentos de
conflicto, y fueron envueltas por fuerzas cuadruplicadas; todo
esto significa que hubo en aquella parte un «silvese quien pueda»
y que el enemigo no dej6 de hacer presa.

(Cudles son las noticias que vienen del lugar donde se ha
replegado el general? Es probable que las cartas seran tristes, y
que traeran descripciones aflictivas sobre el desérden en que entro
la tropa, y la disminucion del convoy.

(Qué dicen los partidarios del enemigo? jAh! esto acaba de
aclarar el misterio; se han echado las campanas 4 vuelo en el
punto P,y han entrado muchos prisioneros; los enemigos se han



presentado orgullosos en presencia de la plaza sitiada, cuyos
apuros son cada dia mayores. ;Qué estd haciendo el general
vencedor? Se mantiene en inaccion, y se afiade que ha pedido
refuerzos; la brillante victoria habra sido pues una insigne derrota.

§IV.

Una observacion sobre el interes en enganar.

Casos hay en que por interesado que parezca el narrador en faltar
a la verdad, no es probable que lo haya hecho, porque descubierta
en breve la mentira, sin recurso para paliarla, se convertiria contra
¢l de una manera ignominiosa.

La experiencia nos ensefia que no hay que fiar de ciertas
relaciones militares que no pueden ser contradichas luego, con
toda claridad y con presencia de datos positivos, que produzcan
completa evidencia. Las mayores 6 menores fuerzas del enemigo,
el 6rden 6 la dispersion con que tal 6 cual parte de su ejército
emprendid la retirada, el nimero de muertos 6 heridos, lo mas 6
ménos favorable de algunas posiciones atendida la situacion de
los combatientes, lo mas 6 ménos intransitable de los caminos, y
otras cosas por este tenor, ;como las puede aclarar bien el
publico? Cada cual refiere las cosas 4 su modo, segun sus
noticias, intereses ¢ deseos; y los mismos que saben la verdad son
quizas los primeros en oscurecerla haciendo circular las mas
insignes falsedades. Los que llegan a4 desembarazarse del enredo,
y 4 ver claro en el negocio, ¢ callan, 6 se hallan impugnados por
mil y mil & quienes importa sostener la ilusion; y la mancha que
cae sobre los embaucadores nunca es tan ignominiosa que no
consienta algun disfraz. Pero suponed que un general que esta
sitiando una plaza, y nada puede contra ella, tiene la imprudencia
de enviar un pomposo parte al gobierno, anunciandole que la ha
tomado por asalto y estan en su poder los restos de la guarnicion
que no han perecido en la refriega; a pocos dias sabré el gobierno,
sabra el publico, sabra el mismo ejército, que el general ha
mentido de una manera tan escandalosa; y la burla y la afrenta
que caerdan sobre el impostor le haran pagar cara su gloria de



momento.

De aqui es que en semejantes casos el buen sentido del publico
suele preguntar si el parte es oficial: y si lo es, por mas que no
haga caso de las circunstancias con que se procura realzar el
hecho, no obstante presta crédito 4 la existencia de €l. Hasta es de
notar que cuando en gravisimos apuros se miente de una manera
escandalosa, con la mira de alentar por algunas horas mas y dar
lugar al tiempo, rara vez se inventa un parte nombrando personas;
se apela a las formulas de «sabemos de positivo; un testigo de
vista acaba de referirnos» y otras semejantes; se suponen oficios
recibidos que se imprimirdn luego, se ordenan regocijos publicos
etc., pero siempre se suele dejar un camino abierto para que la
mentira no choque demasiado de frente con el buen sentido, se
tiene cuidado en no comprometer el nombre de personas
determinadas; en una palabra, hasta reinando la mayor
desfachatez, se guardan siempre algunas consideraciones & la
conciencia publica.

Para dejar pues de prestar crédito 4 una relacion, no basta objetar
que el narrador esté interesado en faltar 4 la verdad; es necesario
considerar si las circunstancias de la mentira son tan desgraciadas,
que poco despues haya de ser descubierta en toda su desnudez, sin
que le quede al enganador la excusa de que se habia equivocado 6
le habian mal informado. En estos casos, por poca que sea la
categoria de la persona, por poca estimacion de si misma que se le
pueda suponer, mayormente cuando el asunto pasa en publico, es
prudente darle crédito, si de esto no puede resultar ningun dafio.
Seré dable salir engafado, pero la probabilidad estd en contra y en
grado muy superior.

§ V.

Dificultades para alcanzar la verdad, en mediando mucha
distancia de lugar 6 tiempo.

Si es tan dificil encontrar la verdad, cuando los sucesos son
contempordneos, y se realizan en nuestro propio pais, ;qué



diremos de lo que pasa 4 larga distancia de lugar 6 tiempo, 6 de
uno y otro? ;Como serd posible sacar en limpio la verdad de
manos de viajeros 6 historiadores? Por mas desconsolador que
sea, es preciso confesarlo, quien haya observado de qué modo se
abulta, y se exagera, y se disminuye, y se desfigura, y se trastorna
de arriba abajo lo mismo que estamos viendo con nuestros ojos,
ha de sentirse por necesidad muy descorazonado al abrir un libro
de historia 6 de viajes, 6 al leer los periddicos, particularmente los
extranjeros.

Quien vive en el mismo tiempo y pais de los acontecimientos
tiene muchos medios para evitar el error: 6 ve las cosas por si
mismo, 6 lee y oye muy diferentes relaciones que puede comparar
entre si; y como estd en datos sobre los antecedentes de las
personas y de las cosas, como trata continuamente con hombres
de opuestos intereses y opiniones, como sigue de cerca el curso de
la totalidad de los sucesos, no le es imposible 4 fuerza de trabajos
y discrecion el aclarar en algunos puntos la verdad. Pero ;qué sera
del desgraciado lector que mora alla en lejanos paises, y quizas a
larga distancia de siglos, y no tiene otro guia que el periddico u
obra que por casualidad encuentra en un gabinete de lectura, 6 en
una biblioteca, 6 que habrd adquirido por haber visto
recomendados en alguna parte aquellos escritos, U oido elogios de
quien presumia entenderlo?

Tres son los conductos por los cuales solemos adquirir
conocimiento de lo que pasa en tiempos y lugares distantes: los
periddicos, las relaciones de los viajeros, y las historias. Diré
cuatro palabras sobre cada uno de ellos.

CAPITULO IX.
L.OS PERIODICOS.

§ L.



Una ilusion.

Creen algunos que con respecto 4 los paises donde esté en vigor la
libertad de imprenta, no es muy dificil encontrar la verdad, porque
teniendo todo linaje de intereses y opiniones algun periddico que
les sirve de 6rgano, los unos desvanecen los errores de los otros,
brotando del cotejo la luz de la verdad. «Entre todos lo saben todo
y lo dicen todo; no se necesita mas que paciencia en leer, cuidado
en comparar, tino en discernir y prudencia en juzgar.» Asi
discurren algunos. Yo creo que esto es pura ilusion: y lo primero
que asiento es que ni con respecto a las personas ni las cosas, los
periddicos no lo dicen todo, ni con mucho, ni aun aquello que
saben bien los redactores, hasta en los paises mas libres.

§ I1.

Los periodicos no lo dicen todo sobre las personas.

Estamos presenciando 4 cada paso que los partidarios de lo que se
llama una notabilidad, la ensalzan con destemplados elogios;
miéntras sus adversarios le regalan & manos llenas los dictados de
ignorante, estipido, inhumano, sanguinario, tigre, traidor,
monstruo, y otras lindezas por este estilo. El saber, los talentos, la
honradez, la amabilidad, la generosidad y otras cualidades que le
atribuian al héroe los escritores de su devocion, quedan en verdad
algo ajadas con los cumplimientos de sus enemigos; pero al fin,
(,qué sacais en limpio de esta baraunda? ;Qué pensard el
extranjero que ha de decidirse por uno de los extremos, 6 adoptar
un justo medio 4 manera de arbitro arbitrador? El resultado es
andar & tientas, y verse precisado 0 4 suspender el juicio 6 a caer
en crasos errores. La carrera publica del hombre en cuestion no
siempre estd sefialada por actos bien caracterizados; y ademas lo
que haya en ellos de bueno 6 malo, no siempre es bien claro si
debe atribuirse 4 €1 6 4 sus subalternos.

Lo curioso es que 4 veces entre tanta contienda, la opinion publica
en ciertos circulos, y quizas en todo el pais, esta fijada sobre el
personaje, de suerte que no parece sino que se miente de comun



acuerdo. En efecto, hablad con los hombres que no carecen de
noticias, quizas con los mismos que le han declarado mas cruda
guerra; «lo que es talento, oiréis, nadie se lo niega; sabe mucho y
no tiene malas intenciones; pero qué quiere V.?.... se ha metido en
eso, y es preciso desbancarle; yo soy el primero en respetarle
como 4 persona privada; y ojald que nos hubiese escuchado a
nosotros; nos hubiera servido mucho, y habria representado un
papel brillante. «; Veis 4 ese otro tan honrado, tan inteligente, tan
activo y enérgico, que al decir de ciertos periodicos, €l y solo él,
puede apartar la patria del borde del abismo? Escuchad & los que
le conocen de cerca, y tal vez 4 sus mas ardientes defensores.»
Que es un infeliz, ya lo sabemos; pero al fin es el hombre que nos
conviene, y de alguien nos hemos de valer. Se le acusa de
impuros manejos; esto ;quién lo ignora? en el banco A tiene
puestos tales fondos, y ahora va 4 hacer otro tanto en el banco B.
En verdad que roba de una manera demasiado escandalosa, pero
mire V., esto es ya tan comun...., y ademas, cuando le acusan
nuestros adversarios, no es menester que uno le deje en las astas
del toro. ;{No sabe V. la historia de ese hombre? pues yo le voy a
contard V. su vida y milagros...» Y se os refieren sus aventuras,
sus altos y bajos, y sus maldades 6 miserias, 6 necedades, y desde
entonces ya no padeceis ilusiones, y juzgais en adelante con
seguridad y acierto.

Estas proporciones no las disfrutan por lo comun los extranjeros,
ni los nacionales que se contentan con la lectura de los periddicos,
y asi creyendo que la comparacion de los de opuestas opiniones
les aclara suficientemente la verdad, se forman los mas
equivocados conceptos sobre los hombres y las cosas.

El temor de ser denunciados, de indisponerse con determinadas
personas, el respeto debido 4 la vida privada, el decoro propio, y
otros motivos semejantes, impiden 4 menudo 4 los periddicos el
descender & ciertos pormenores, y referir anécdoctas que retratan
al vivo al personaje 4 quien atacan; sucediendo 4 veces que con la
misma exageracion de los cargos, la destemplanza de las
invectivas, y la crueldad de las sétiras, no le hacen ni con mucho
el dafio que se le podria hacer con la sencilla y sosegada



exposicion de algunos hechos particulares.

Los escritores distinguen casi siempre entre el hombre privado y
el hombre publico; esto es muy bueno en la mayor parte de los
casos, porque de otra suerte la polémica periodistica, ya
demasiado agria y descompuesta, se convirtiera bien pronto en un
lodazal donde se revolvieran inmundicias intolerables; pero esto
no quita que la vida privada de un hombre no sirva muy bien para
conjeturar sobre su conducta en los destinos publicos. Quien en el
trato ordinario no respeta la hacienda ajena, ;creeis que procedera
con pureza cuando maneje el erario de la nacion? El hombre de
mala fe, sin convicciones de ninguna clase, sin religion, sin moral,
(creeis que serd consecuente en los principios politicos que
aparenta profesar, y que en sus palabras y promesas puede
descansar tranquilo el gobierno que se vale de sus servicios? El
epicureo por sistema, que en su pueblo insultaba sin pudor el
decoro publico, siendo mal marido y mal padre, ;creeis que
renunciard a su libertinaje cuando se vea elevado a la
magistratura, y que de su corrupcion y procacidad nada tendran
que temer la inocencia y la fortuna de los buenos, nada que
esperar la insolencia y la injusticia de los malos? Y nada de esto
dicen los periddicos, nada pueden decir, aunque les conste & los
escritores sin ningun género de duda.

§ I11.

Los periddicos no lo dicen todo sobre las cosas.

Hasta en politica, no es verdad que los periddicos lo digan todo.
(Quién ignora cuanto distan por lo comun las opiniones que se
manifiestan en amistosa conversacion de lo que se expresa por
escrito? Cuando se escribe en publico hay siempre algunas
formalidades que cubrir, y muchas consideraciones que guardar;
no pocos dicen lo contrario de lo que piensan; y hasta los mas
rigidos en materia de veracidad se hallan 4 veces precisados ya
que no 4 decir lo que no piensan, al ménos 4 decir mucho ménos
de lo que piensan. Conviene no olvidar estas advertencias, si se
quiere saber algo mas en politica de lo que anda por ese mundo



como moneda falsa de muchos reconocida, pero reciprocamente
aceptada, sin que por esto se equivoquen los inteligentes sobre su

pesoy ley.

CAPITULO X.
RELACIONES DE VIAJES.

§ L.

Dos partes muy diferentes en las relaciones de viajes.

En esta clase de escritos deben distinguirse dos partes: las
descripciones de objetos que ha visto, 6 escenas que ha
presenciado el viajero; y las demas noticias y observaciones de
que llena su obra. Por lo tocante 4 lo primero, conviene recordar
lo que se ha dicho sobre la veracidad; afiadiéndose dos
advertencias: 1*. que la desconfianza de la fidelidad de los
cuadros debe guardar alguna proporcion con la distancia del lugar
de la escena, por aquello de: luengas tierras, luengas mentiras; 2°.
que los viajeros corren riesgo de exagerar, desfigurar, y hasta
fingir, haciendo formar ideas muy equivocadas sobre el pais que
describen, por el vanidoso prurito de hacerse interesantes, y de
darse importancia, contando peregrinas aventuras.

En cuanto 4 las demas noticias y observaciones, no es dable
reducir 4 reglas fijas el modo de distinguir la verdad del error;
mayormente siendo imposible esta tarea en muchisimos casos.
Pero serd bien presentar reflexiones que llenen de algun modo el
vacio de las reglas, inspirando prudente desconfianza vy
manteniendo en guarda 4 los inexpertos € incautos.

§ I1.



Origen y formacion de algunas relaciones de viajes.

(Como se hacen la mayor parte de los viajes? Pasando no mas
que por los lugares mas famosos, deteniéndose algun tanto en los
puntos principales, y atravesando el pais intermedio tan
rapidamente como es posible; pues 4 ello instigan tres causas
poderosas: ahorrar tiempo, economizar dinero, y disminuir la
molestia. Si el pais es culto, con buenos caminos, con canales,
rios y costas de pronta navegacion, el viajero salta de una capital
a otra dispardndose como una flecha; dormitando con el
mecimiento del coche 6 de la nave, y asomando la cabeza por la
portezuela para recrearse con la vista de algun bello paisaje, 6
paseandose sobre cubierta contemplando las orillas del rio cuya
corriente le arrebata. Resulta de ahi que todo el pais intermedio
queda completamente desconocido, en cuanto concierne 4 ideas,
religion, usos y costumbres. Algo ve sobre la calidad del terreno y
los trajes de los moradores, porque ambos objetos se le ofrecen a
los ojos; pero hasta en estas cosas si el viajero no es cauto, y
pretende hablar en general, podrd dar 4 sus lectores las noticias
mas falsas y extravagantes. Si de aqui 4 algunos afios logramos
navegar por el Ebro desde Zaragoza & Tortosa, el viajero que
pintase el terreno y los trajes de Aragon y Catalufa, ateniéndose a
lo que hubiese visto en la ribera del rio, por cierto que les
proporcionaria a sus lectores copia disparatada.

Ahora reflexione el aficionado 4 relaciones de viajes, el caso que
debe hacer de las detalladas noticias sobre un pais de muchos
millares de leguas cuadradas descrito por un viajero que le ha
observado de la susodicha manera. «El que lo ha visto de cerca lo
dice, asi sera sin asomo de duda:» de esta suerte hablas, 6 crédulo
lector, pensando que en recoger aquellas noticias ha puesto tu
guia gran trabajo y cuidado; pues yo te diré lo que podria muy
bien haber sucedido, y otra vez no te dejaras engafiar con tanta
facilidad.

Llegado el viajero a la capital, tal vez con escaso conocimiento de
la lengua, y quizas con ninguno, habra andado atolondrado y
confuso algunos dias, en el laberinto de calles y plazas,



desplegando 4 menudo el plano de la ciudad, preguntando a cada
esquina, y saliendo del paso del mejor modo posible, para
encontrar la oficina de pasaportes, la casa de la embajada, y los
sugetos para quienes lleva carta de recomendacion. Este tiempo
no es muy a propdsito para observar; y si 4 ratos toma coche, para
librarse de cansancio y evitar extravio, tanto peor para los apuntes
de su cartera: todo desfila & sus 0jos con mucha rapidez como en
linterna magica las ilusiones de los cuadros; recogerd muy gratas
sensaciones, pero no muchas noticias. Viene en seguida la visita
de los principales edificios, monumentos, bellezas y preciosidades
cuyo indice encuentra en la guia; y 6 la capital no ha de ser de las
mayores, O se le han pasado muchos dias en la expresada tarea. La
estacion se adelanta, es preciso todavia visitar otras ciudades,
acudir 4 los bafos, presenciar tal 6 cual escena en un punto lejano,
el viajero ha de tomar la posta, y correr 4 ejecutar en otra parte lo
que acaba de practicar alli. A los pocos meses de su partida del
suelo natal, estd ya de vuelta, y ordena durante el invierno sus
apuntes, y en la primavera se halla de venta un abultado tomo
sobre el viaje. Agricultura, artes, comercio, ciencia, politica, ideas
populares, religion, usos, costumbres, caricter, todo lo ha
observado de cerca el afortunado viajero; en su libro se halla la
estadistica universal del pais; creedle sobre su palabra y podréis
ahorraros el trabajo de salir de vuestro gabinete, sin que ignoreis
los mas pequefios y delicados pormenores.

(Como ha podido adquirir tanta copia de noticias? Un Argos no
bastara para ver y notar tanto en tan breve tiempo; y ademas,
(,como habrd sabido lo que pasaba alli donde no ha estado, es
decir, 4 centenares de leguas 4 derecha € izquierda de la carretera,
canal 6 rio por donde viajaba? Hélo aqui. Cuando al dar los
primeros rayos del sol 4 la portezuela del coche, se habra
dispertado, y bostezando, y desperezdndose habrd echado una
ojeada sobre el pais, que no se parece ya 4 lo que era el de
anoche, cruzando y arreglando las piernas con el caballero de
enfrente, habrd trabado quizas la siguiente conversacion.—V.
conoce el pais este?—Un poco.—El pueblo aquel como se
llama?—Si mal no me acuerdo es N.—Los principales productos
del pais?—N.—;La industria? —N.—Caréacter? —Flematico como



el postillon.—Riqueza? —Como judios.

Entre tanto llega el coche al parador, el de las respuestas se
marcha quizas sin despedirse; y sus informes que se ignoran de
quién sean, figurardn cual datos positivos entre los apuntes del
observador, que tendra la humorada de afirmar que cuenta lo que
ha visto.

Pero como estos recursos no son suficientes y dejarian muy
incompleta la descripcion, recogerd cuidadosamente los trajes
extrafos, los edificios irregulares, las danzas grotescas que se le
hayan ofrecido al paso, y héos aqui un cuadro de costumbres
generales que nada dejara que desear. Sin embargo, aun hay otra
mina que explotara el viajero, y de donde sacard tal vez el
principal tesoro. En los periddicos y en las guias, encontrara en
crecido numero las noticias que ha menester para formar su
estadistica; y con los datos que de alli saque, puestos en 6rden
diferente, intercalando alguna cosa de lo que ha visto U oido 6
conjeturado, resultard un todo que se hara circular como fruto de
los trabajos investigadores del viajero, y en sustancia no sera mas
en su mayor parte, que cuentos de un cualquiera, y traducciones y
plagios de periddicos y obras.

Para que no se extrafie la severidad con que trato 4 los autores de
viajes, sin que por esto me proponga rebajar el mérito donde
quiera que se halle, bastard recordar las necedades y disparates
que han publicado algunos extranjeros que han viajado por
Espafia. Lo que 4 nosotros nos ha sucedido puede muy bien
acontecer 4 otros pueblos; saliendo bien 6 mal parados,
aplaudidos con exageracion, ¢ criticados con injusticia, segun el
humor, las ideas, y otras cualidades del lijero pintor que se
empefaba en sacar copia de originales que no habia visto.

§ I11.

Modo de estudiar un pais.

La razon y la experiencia enseflan, que para formar cabal



concepto de una pequefia comarca, y poderla describir tal como
es, bajo el aspecto material y moral, es necesario estar
familiarizado con la lengua, pasar alli larga temporada, abundar
de relaciones, estar en trato continuo sin cansarse de preguntar y
observar. No creo que haya otro medio de adquirir noticias
exactas y formar acertado juicio; lo demas es andarse en
generalidades, y llenarse la cabeza de errores € inexactitudes.
Hasta que se estudien los paises de esta manera, hasta que se
forme de esta suerte su estadistica material y moral, no seran bien
conocidos. Estaran pintados en los libros como en los mapas muy
pequefios que nos ofrecen 4 la vista dilatadas regiones: todo esta
cubierto de nombres, y de circulos, y de crucecitas, y de
cordilleras de montafas y de corrientes de rios; pero medid con el
compas las distancias, y andaos por el mundo sin otra regla; a
menudo creeréis estar muy cerca de una ciudad, de un rio, de un
monte, que distan sin embargo nada ménos que cien leguas.

En suma, ;quereis adquirir noticias exactas sobre un pais, y
formar de su estado concepto verdadero y cabal? estudiadlo de la
manera sobredicha, 6 leed & quien lo hubiere estudiado de esta
suerte. Y si no truviereis proporcion para ello, contentaos con
cuatro cosas generales, que os sacardn airoso de una conversacion
con vuestros iguales en aquella clase de conocimientos; pero
guardaos de asentar sobre estos datos un sistema filoséfico,
politico 6 econdmico; y andad con tiento en lucir vuestra ciencia,
si 0os encontrarais con algun natural del pais, y no quereis
exponeros 4 ser objeto de risa.

CAPITULO XI.
HISTORIA.

§ L.



Medio para ahorrar tiempo, ayudar la memoria, y evitar
errores, en los estudios historicos.

El estudio de la historia es no solo util sino tambien necesario.
Los mas escépticos no le descuidan; porque, aun cuando no le
admitiesen como propio para conocer la verdad, al ménos no le
desdefiarian como indispensable ornamento. Ademas que la duda
llevada & su mayor exageracion no puede destruir un numero
considerable de hechos, que es preciso dar por ciertos, si no
queremos luchar con el sentido comun.

Asi, uno de los primeros cuidados que deben tenerse en esta clase
de estudios es distinguir lo que hay en ellos de absolutamente
cierto. De esta manera se encomienda 4 la memoria lo que no
admite sombra de duda, y queda luego desembarazado el lector
para andar clasificando lo que no llega 4 tan alto grado de certeza,
0 es solamente probable, 6 tiene muchos visos de falso.

(Quién dudara que existieron en oriente grandes imperios, que los
griegos fueron pueblos muy adelantados en civilizacion y cultura,
que Alejandro hizo grandes conquistas en el Asia, que los
romanos llegaron & ser duefios de una gran parte del mundo
conocido, que tuvieron por rival 4 la republica de Cartago, que el
imperio de los sefiores del mundo fué derribado por una irrupcion
de barbaros venidos del norte, que los musulmanes se apoderaron
del Africa septentrional, destruyeron en Espafa el reino de los
godos y amenazaron otras regiones de Europa, que en los siglos
medios existid el sistema del feudalismo, y mil y mil otros
acontecimientos ya antiguos ya modernos, de los cuales estamos
tan seguros como de que existen Londres y Paris?

§ I1.

Distincion entre el fondo del hecho y sus circunstancias.
Aplicaciones.

Pero admitidos como indudables cierta clase de hechos, queda
anchuroso campo para disputar sobre otros y desecharlos, 6 darles



crédito; y hasta con respecto 4 los que no consienten ningun
género de duda, pueden espaciarse la erudicion, la critica y la
filosofia de la historia, en el exdmen y juicio de las circunstancias
con que los historiadores los acompanan. Es incuestionable que
existieron las guerras llamadas punicas, que en ellas Cartago y
Roma se disputaron el imperio del Mediterrdneo, de las costas de
Africa, Espana € Italia, y que al fin sali6 triunfante la patria de los
Escipiones, venciendo 4 Anibal y destruyendo la capital enemiga:
pero las circunstancias de aquellas guerras ;fueron tales como
nosotros las conocemos? En el retrato que se nos hace del cardcter
cartagines, en el sefialamiento de las causas que provocaron los
rompimientos, en la narracion de las batallas, de las
negociaciones, y otros puntos semejantes, ;seria posible que
hubiésemos sido engafiados? Los historiadores romanos, de
quienes hemos recibido la mayor parte de las noticias, ;no habran
mezclado mucho de favorable 4 su nacion, y de contrario & la
rival? Aqui entra la duda, aqui el discernimiento; aqui entra ora el
admitir con recelo y desconfianza, ora el desechar sin reparo, ora
el suspender con mucha frecuencia el juicio.

. Qué seria de la verdad a los ojos de las generaciones venideras,
si por ejemplo la historia de las luchas entre dos naciones
modernas, quedase unicamente escrita por los autores de una de
las dos rivales? Y esto sin embargo, lo han publicado los unos en
presencia de los otros, corrigiéndose y desmintiéndose
reciprocamente, y los acontecimientos se verificaron en épocas
que abundaban ya de medios de comunicacion, y en que era
mucho mas dificil sostener falsedades de bulto. ;Qué sera pues
viniéndonos las narraciones por un conducto solo, y tan
sospechoso, por interesado; y tratdndose de tiempos tan distantes,
de comunicaciones tan escasas, y en que no se conocian los
medios de publicidad que han disfrutado los modernos?

Mucho se deberd desconfiar tambien de los griegos cuando nos
refieren sus gigantescas hazafias, las matanzas de innumerables
persas, sus rasgos de patriotismo herdico, y cien cosas por este
tenor. La fe ciega, el entusiasmo sin limites, la admiracion por
aquel pueblo de increibles hazafias, alli se queda para los



sencillos; que quien conoce el corazon del hombre, quien ha visto
con sus propios ojos tanto exagerar, desfigurar y mentir, dice para
si: «el negocio debid de ser grave y ruidoso; parece que en efecto
no se portaron mal esos griegos; pero en cuanto 4 saber el
respectivo numero de combatientes, y otros pormenores,
suspendo el juicio hasta que hayan resucitado los persas, y los
oiga pintar 4 su modo los acontecimientos y sus circunstancias.»

Esta regla de prudencia es susceptible de infinitas aplicaciones a
lo antiguo y moderno. El lector que de ella se penetre, y no la
olvide al leer la historia, dé por seguro que se ahorrara
muchisimos errores, y sobre todo no desperdiciard tiempo y
trabajo en recordar si fueron sesenta O setenta mil los que
murieron en tal 6 cual refriega, y si los pobres que anduvieron de
vencida, y no pueden desmentir al cronista, eran en numero
cuadruplicado 6 quintuplicado, para su mayor ignominia Yy
afrenta.

§ I11.

Algunas reglas para el estudio de la historia.

Como la historia no entra en esta obrita sino como uno de tantos
objetos que no deben pasarse por alto cuando se trata de la
investigacion de la verdad, fuera inoportuno extenderse
demasiado en sefialar reglas para su estudio; esto por si solo,
reclamaria un libro de no pequefio volimen; y no conviene gastar
un espacio que bien se ha menester para otras cosas. Asi me
limitaré 4 prescribir lo ménos que pueda, y con la mayor brevedad
que alcance.

REGLA 1%

Conforme a lo establecido mas arriba (Cap. VIII), es preciso
atender 4 los medios que tuvo & mano el historiador para
encontrar la verdad, y 4 las probabilidades de que sea veraz 6 no.

REGLA 2%



En igualdad de circunstancias, es preferible el testigo ocular.

Por mas autorizados que sean los conductos, siempre son algo
peligrosos; las narraciones que pasan por muchos intermedios
suelen ser como los liquidos, los que siempre se llevan algo del
canal por donde corren. Desgraciadamente abundan mucho en los
canales la malicia y el error.

REGLA 3%

Entre los testigos oculares, es preferible en igualdad de

circunstancias, el que no tomo parte en el suceso, y no gand ni
perdio con él. (V. Cap. VIIL.)

Por mas crédito que se merezca César cuando nos refiere sus
hazafias, claro es que 4 sus enemigos no los habia de pintar pocos
y cobardes, ni describirnos sus empresas como demasiado
asequibles. Los prodigios de Anibal contados por sus mismos
enemigos, valen por cierto algo mas.

(Como vemos narradas las revoluciones modernas? Segun las
opiniones € intereses del escritor. Un hombre de aventajado
talento ha dado & luz una historia del levantamiento y revolucion
de Espana en la época de 1808; y sin embargo, al tratar de las
Cortes de Cadiz, al traves del lenguaje anticuado, y del tono grave
y sesudo, bien se trasluce el joven y fogoso diputado de las
constituyentes.

REGLA 4.

El historiador contemporédneo es preferible; teniendo empero el
cuidado de cotejarle con otro de opiniones € intereses diferentes,
y de separar en ambos el hecho narrado de las causas que se le
sefalan, resultados que se le atribuyen, y juicio de los escritores.

Por lo comun, hay en los acontecimientos algo que descuella, y se
presenta 4 los ojos demasiado de bulto para que pueda negarlo la
parcialidad del historiador. En tal caso exagera 6 disminuye, echa
mano de colores halagiiefios 6 repugnantes, busca explicaciones
favorables apelando 4 causas imaginarias, y sefialando efectos



sofiados: pero el hecho esta alli; y los esfuerzos del escritor
apasionado 6 de mala fe, no hacen mas que llamar la atencion del
avisado lector para que fije la vista con atencion en lo que hay, y
no vea ni mas ni ménos de lo que hay.

Los historiadores apasionados de Napoleon hablaran 4 la
posteridad del fanatismo y crueldad de la nacion espafola,
pintindola como un pueblo estipido que no quiso ser feliz;
referirdn los mil motivos que tuvo el gran Capitan para
entremeterse en los negocios de la Peninsula, y sefalardn un
millon de causas para explicar lo poco satisfactorio de los
resultados. Por supuesto que llegardn 4 concluir que por esto no se
empafian en lo mas minimo las glorias del héroe. Pero el lector
juicioso y discreto descubrird la verdad a pesar de todos los
amafnos para oscurecerla. El historiador no habra podido ménos
de confesar 4 su modo y con mil rodeos, que Napoleon antes de
comenzar la lucha, y miéntras las fuerzas del Marques de la
Romana le auxiliaban en el norte, introdujo en Espafia con
palabras de amistad, un numeroso ejército, y se apoderd de las
principales ciudades y fortalezas, inclusa la capital del reino; que
coloco en el trono 4 su hermano José; y que al fin José€ y su
ejército despues de seis afios de lucha, se vieron precisados a
repasar la frontera. Esto no lo habrd negado el historiador; pues
bien, esto basta: pintense los pormenores como se quiera, la
verdad quedard en su lugar. He aqui lo que dira el sensato lector:
«tu, historiador parcial, defiende admirablemente la reputacion y
buen nombre de tu héroe, pero resulta de tu misma narracion, que
€l ocupo el pais protestando amistad, que invadio sin titulo, que
ataco a quien le ayudaba, que se valid de traicion para llevarse al
rey, que peled durante seis afios sin ningun provecho. De una
parte estaban pues la buena fe del aliado, la lealtad del vasallo, y
el arrojo y la constancia del guerrero; de otra podian estar la
pericia y el valor, pero 4 su lado resaltan la mala fe, la usurpacion,
y la esterilidad de una dilatada guerra. Hubo pues yerro y perfidia
en la concepcion de la empresa, maldad en la ejecucion; razon y
heroismo en la resistencia.»

REGLA 5%



Los an6nimos merecen poca confianza.

El autor habréd tal vez callado su nombre por modestia 6 por
humildad; pero el publico que lo ignora, no esta obligado & prestar
crédito & quien le habla con un velo en la cara. Si uno de los
frenos mas poderosos, cual es el temor de perder la buena
reputacion, no es todavia bastante para mantener 4 los hombres en
los limites de la verdad, ;como podremos fiarnos de quien carece
de é1?

REGLA 6.

Antes de leer una historia es muy importante leer la vida del
historiador.

Casi me atreveria & decir que esta regla, por lo comun tan
descuidada, es de las que deben ocupar el lugar mas distinguido.
En cierto modo se halla ya contenida en lo que llevo dicho mas
arriba (Cap. VIII); pero no serd inutil haberla establecido por
separado, siquiera para tener ocasion de ilustrarla con algunas
observaciones.

Claro es que no podemos saber qué medios tuvo el historiador
para adquirir el conocimiento de lo que narra, ni el concepto que
debemos formar de su veracidad, si no sabemos quién era, cual
fué su conducta, y demas circunstancias de su vida. En el lugar en
que escribio el historiador, en las formas politicas de su patria, en
el espiritu de su época, en la naturaleza de ciertos
acontecimientos, y no pocas veces en la particular posicion del
escritor, se encuentra quizas la clave para explicar sus
declamaciones sobre tal punto, su silencio 6 reserva sobre tal otro;
porqué paso sobre este hecho con pincel lijero, porqué cargé la
mano sobre aquel.

Un historiador del revuelto tiempo de la Liga no escribia de la
misma suerte que otro del reinado de Luis XIV; y trasladdndonos
a épocas mas cercanas, las de la revolucion, de Napoleon, de la
restauracion, y de la dinastia de Orleans, han debido inspirar al
escritor otro estilo y lenguaje. Cuando andaban animadas las
contiendas entre los papas y los principes, no era por cierto lo



mismo publicar una memoria sobre ellas, en Roma, Paris, Madrid
6 Lisboa. Si sabeis donde sali6 4 luz el libro que teneis en la
mano, os haréis cargo de la situacion del escritor; y asi supliréis
aqui, cercenaréis alld; en una parte descifraréis una palabra
oscura, en otra comprenderéis un circunloquio; en esta pagina
apreciaréis en su justo valor una protesta, un elogio, una
restriccion; en aquella adivinaréis el blanco de una confesion, de
una censura, 0 sefialaréis el verdadero sentido & una proposicion
demasiado atrevida.

Pocos son los hombres que se sobreponen completamente a las
circunstancias que los rodean: pocos son los que arrostran un gran
peligro por la sola causa de la verdad; pocos son los que en
situaciones criticas no buscan una transaccion entre sus intereses
y su conciencia. En atravesandose riesgos de mucha gravedad, el
mantenerse fiel 4 la virtud es heroismo, y el heroismo es cosa
rara.

Ademas que no siempre puede decirse que haya obrado mal un
escritor, por haberse atemperado & las circunstancias, si no ha
vulnerado los derechos de la justicia y de la verdad. Casos hay en
que el silencio es prudente y hasta obligatorio; y por lo mismo,
bien se puede perdonar 4 un escritor el que no haya dicho todo lo
que pensaba, con tal que no haya dicho nada contra lo que
pensaba. Por mas profundas que fuesen las convicciones de
Belarmino sobre la potestad indirecta, ; habriais exigido de €1, que
se expresase en Paris de la misma suerte que en Roma? Esto
hubiera equivalido 4 decirle: «hablad de manera, que tan pronto
como el Parlamento tenga noticia de vuestra obra, sean recogidos
los ejemplares 4 mano armada, quemado quizas uno de ellos por
la mano del verdugo, y vos expulsado de Francia 6 encerrado en
un calabozo.»

El conocimiento de la posicion particular del escritor, de su
conducta, moralidad, cardcter, y hasta de su educacion, ilustran
muchisimo al lector de sus obras. Para formar juicio de las
palabras de Lutero sobre el celibato, servird no poco el saber que
quien habla es un fraile apdstata, casado con Catalina de Boré; y



quien haya tenido paciencia bastante para ruborizarse mil veces
hojeando las impudentes confesiones de Rousseau, serd bien poco
accesible a ilusiones, cuando el filésofo de Ginebra le hable de
filantropia y de moral.

REGLA 7°.

Las obras postumas publicadas por manos desconocidas 6 poco
seguras, son sospechosas de apdcrifas ¢ alteradas.

La autoridad de un ilustre difunto poco sirve en semejantes casos:
no es €l quien nos habla, sino el editor, bien seguro de que el
interesado no le podrd desmentir.

REGLA 8.

Historias fundadas en memorias secretas y papeles inéditos;
publicaciones de manuscritos en que el editor asegura no haber
hecho mas que introducir 6rden, limar frases, 6 aclarar algunos
pasajes, no merecen mas crédito que el debido 4 quien sale
responsable de la obra.

REGLA 9%

Relaciones de negociaciones ocultas, de secretos de estado,
anécdotas picantes sobre la vida privada de personajes célebres,
sobre tenebrosas intrigas, y otros asuntos de esta clase, han de
recibirse con extrema desconfianza.

Si dificilmente podemos aclarar la verdad de lo que pasa 4 la luz
del sol, y a la faz del universo, poco debemos prometernos
tocante 4 lo que sucede en las sombras de la noche y en las
entrafas de la tierra.

REGLA 10%

En tratdndose de pueblos antiguos 6 muy remotos, es preciso dar
poco crédito 4 cuanto se nos refiera, sobre riquezas del pais,
nimero de moradores, tesoros de monarcas, ideas religiosas, y
costumbres domésticas.



La razon es clara: todos estos puntos son dificiles de averiguar; es
necesario mucho tiempo de residencia, perfecto conocimiento de
la lengua, inteligencia en ramos de suyo muy dificiles y
complicados, medios de adquirir noticias exactas sobre objetos
ocultos que brindan 4 la exageracion y en que por parte de los
mismos naturales hay 4 veces mucha ignorancia, y hasta
sabiéndolo, tienen mil y mil motivos para aumentar 6 disminuir.
Finalmente en lo que toca 4 costumbres domésticas, no se alcanza
su exacto conocimiento, si no se puede penetrar en lo interior de
las familias, viéndolas como hablan y obran en la efusion y
libertad de sus hogares.

CAPITULO XII.

CONSIDERACIONES GENERALES SOBRE EL
MODO DE CONOCER LA NATURALEZA,
PROPIEDADES Y RELACIONES DE LOS
SERES.

§ L.

Una clasificacion de las ciencias.

Conocidas las reglas que pueden guiarnos para conocer la
existencia de un objeto, faltanos averiguar cuales son las que
podrian sernos utiles, al investigar la naturaleza, propiedades y
relaciones de los seres. Estos, 6 pertenecen al 6rden de la
naturaleza, comprendiendo en él todo cuanto estd sometido 4 las
leyes necesarias de la creacion, & los que apellidaremos naturales;
0 al 6rden moral, y los nombraremos morales; 6 al 6rden de la
sociedad humana, que llamaremos histdricos 6 mas propiamente
sociales; 6 al de wuna providencia extraordinaria, que
designaremos con el titulo de religiosos.



No insistiré sobre la exactitud de esta division; confesaré sin
dificultad, que en rigor dialéctico, se le pueden hacer algunas
objeciones; pero es innegable que estd fundada en la misma
naturaleza de las cosas, y en el modo con que el entendimiento
humano suele distinguir los principales puntos de vista. Sin
embargo, para manifestar con mayor claridad la razon en que se
apoya, hé aqui presentada en pocas palabras la filiacion de las
ideas.

Dios ha criado el universo y cuanto hay en él, sometiéndole a
leyes constantes y necesarias; de aqui el 6rden natural. Su estudio
podria llamarse filosofia natural.

Dios ha criado al hombre dotdndole de razon y de libertad de
albedrio; pero sujeto 4 ciertas leyes, que no le fuerzan, mas le
obligan: hé aqui el 6rden moral, y el objeto de la filosofia moral.

El hombre en sociedad ha dado origen 4 una serie de hechos y
acontecimientos: hé aqui el o6rden social. Su estudio podria
llamarse filosofia social, 6 si se quiere filosofia de la historia.

Dios no esta ligado por las leyes que €l mismo ha prescrito & las
hechuras de sus manos: por consiguiente puede obrar sobre y
contra esas leyes, y asi es dable que existan una serie de hechos y
revelaciones de un 6rden superior al natural y social: de aqui el
estudio de la religion 6 filosofia religiosa.

Dada la existencia de un objeto, pertenece 4 la filosofia el
desentrafarle, apreciarle y juzgarle; ya que en la acepcion comun,
esta palabra fildsofo, significa el que se ocupa en la investigacion
de la naturaleza, propiedades y relaciones de los seres.

§ I1.

Prudencia cientifica y observaciones para alcanzarla.

En el buen 6rden del pensamiento filos6fico entra una gran parte
de prudencia, muy semejante 4 la que preside 4 la conducta
practica. Esta prudencia es de muy dificil adquisicion, es tambien



el costoso fruto de amargos y repetidos desengafios. Como quiera,
serd bueno tener 4 la vista algunas observaciones que pueden
contribuir 4 engendrarla en el espiritu.

OBSERVACION 1°.

La intima naturaleza de las cosas nos es por lo comun muy
desconocida: sobre ella sabemos poco € imperfecto.

Conviene no echar nunca en olvido esta importantisima verdad.
Ella nos ensefiara la necesidad de un trabajo muy asiduo, cuando
nos propongamos descubrir y examinar la naturaleza de un
objeto; dado que lo muy oculto y abstruso, no se comprende con
aplicacion liviana. Ella nos inspirard prudente desconfianza en el
resultado de nuestras investigaciones, no permiti€éndonos que con
precipitacion nos lisonjeemos de haber encontrado lo que
buscamos. Ella nos preservara de aquella irreflexiva curiosidad
que nos empefia en penetrar objetos cerrados con sello inviolable.

Verdad poco lisonjera 4 nuestro orgullo, pero indudable; certisima
a los ojos de quien haya meditado sobre la ciencia del hombre. El
Autor de la naturaleza nos ha dado suficiente conocimiento para
acudir 4 nuestras necesidades fisicas y morales, otorgdndonos el
de las aplicaciones y usos que para este efecto pueden tener los
objetos que nos rodean; pero se ha complacido al parecer en
ocultar lo demas; como si hubiese querido ejercitar el humano
ingenio durante nuestra mansion en la tierra, y sorprender
agradablemente al espiritu al llevarle 4 las regiones que le
aguardan mas alld del sepulcro, desplegando 4 nuestros ojos el
inefable espectaculo de la naturaleza sin velo.

Conocemos muchas propiedades y aplicaciones de la luz, pero
ignoramos su esencia; conocemos el modo de dirigir y fomentar
la vegetacion, pero sabemos muy poco sobre sus arcanos;
conocemos el modo de servirnos de nuestros sentidos, de
conservarlos y ayudarlos, pero se nos ocultan los misterios de la
sensacion; conocemos lo que es saludable 6 nocivo 4 nuestro
cuerpo, pero en la mayor parte de los casos nada sabemos sobre la
manera particular con que nos aprovecha 6 dafia. ;Qué mas?



calculamos continuamente el tiempo, y la metafisica no ha podido
aclarar bien lo que es el tiempo; existe la geometria, y llevada 4
un grado de admirable perfeccion; y su idea fundamental, la
extension, estd todavia sin comprender. Todos moramos en el
espacio, todo el universo estd en €l; le sujetamos 4 riguroso
calculo y medida; y la metafisica ni la ideologia no han podido
decirnos aun en qué consiste; si es algo distinto de los cuerpos, si
es solamente una idea, si tiene naturaleza propia, no sabemos si es
un ser 6 nada. Pensamos y no comprendemos lo que es el
pensamiento; bullen en nuestro espiritu las ideas, € ignoramos lo
que es una idea; nuestra cabeza es un magnifico teatro donde se
representa el universo con todo su esplendor, variedad y
hermosura; donde una fuerza incomprensible crea 4 nuestro
capricho mundos fantédsticos, ora bellos, ora sublimes, ora
extravagantes, y no sabemos lo que es la imaginacion, ni lo que
son aquellas prodigiosas escenas, ni como aparecen O
desaparecen.

jQué conciencia mas viva no tenemos de esa inmensa
muchedumbre de afecciones que apellidamos sentimientos! y sin
embargo ;qué es el sentimiento? El que ama siente el amor, pero
no le conoce; el filésofo que se ocupa en el exdmen de esta
afeccion, senala quizas su origen, indica su tendencia y su fin, da
reglas para su direccion; pero en cuanto 4 la intima naturaleza del
amor, se halla en la misma ignorancia que el vulgo. Son los
sentimientos como un fliido misterioso que circula por conductos
cuyo interior es impenetrable. Por la parte exterior, se conocen
algunos efectos; en algunos casos se sabe de donde viene y
adonde va, y no se ignora el modo de minorar su velocidad, 6
cambiar su direccion; pero el ojo no puede penetrar en la oscura
cavidad: el agente queda desconocido.

Nuestro propio cuerpo, ni todos cuantos nos rodean, ;sabemos
por ventura lo que son? Hasta ahora ;ha habido algun filésofo que
haya podido explicarnos lo que es un cuerpo? Y sin embargo,
estamos continuamente en medio de cuerpos, y nos Servimos
continuamente de ellos, y conocemos muchas de sus propiedades,
y de las leyes 4 que estan sometidos, y un cuerpo forma parte de



nuestra naturaleza.

Estas consideraciones no deben perderse nunca de vista, cuando
se nos ofrece examinar la intima naturaleza de una cosa para fijar
los principios constitutivos de su esencia. Seamos pues diligentes
en investigar, pero muy mesurados en definir. Si no llevamos
estas cualidades 4 un alto grado de escrupulosidad, nos acontecera
con frecuencia el sustituir & la realidad las combinaciones de
nuestra mente.

OBSERVACION 2°.

Asi como en mateméaticas hay dos maneras de resolver un
problema; una acertando en la verdadera resolucion; otra
manifestando que la resolucion es imposible; asi acontece en todo
linaje de cuestiones: muchas hay cuya mejor resolucion es
manifestar que para nosotros son insolubles. Y no se crea que esto
ultimo carezca de mérito, y que sea facil el discernimiento entre
lo asequible € inasequible: quien es capaz de ello, sefial es que
conoce 4 fondo la materia de que se trata, y que se ha ocupado
con detenimiento en el examen de sus principales cuestiones.

Es mucho el tiempo que se ahorra en habiendo adquirido este
precioso discernimiento: pues en ofréciendose el caso, como que
se adivina desde luego si hay 6 no los datos suficientes para llegar
a un resultado satisfactorio.

El conocimiento de la imposibilidad de resolver, es muchas veces
mas bien histérico y experimental que cientifico; es decir que un
hombre instruido y experimentado, conoce que una solucion es
imposible, 6 que raya en ello 4 causa de su extrema dificultad, no
porque pueda demostrarlo, sino porque la historia de los esfuerzos
que han hecho otros y quizas de los propios, le manifiesta la
impotencia del entendimiento humano con relacion al objeto. A
veces la misma naturaleza de las cosas sobre las cuales se suscita
la cuestion indica la imposibilidad de resolverla. Para esto es
necesario abarcar de una ojeada los datos que se han menester,
conociendo la falta de los que no existen.

OBSERVACION 3°.



Como los seres se diferencian mucho entre si en naturaleza,
propiedades y relaciones, el modo de mirarlos, y el método de
pensar sobre ellos han de ser tambien muy diferentes.

Imaginanse algunos que en sabiendo pensar sobre una clase de
objetos esta ya trillado el camino para lograr lo mismo con
respecto 4 todos; bastando para ello dirigir la atencion 4 lo que se
quiere estudiar de nuevo. De aqui es, que se oye en boca de
muchos, y se lee tambien en uno que otro autor, la insigne
falsedad de que la mejor l6gica son las matematicas, porque
acostumbran 4 pensar en todas materias con rigor y exactitud.

Para desvanecer esta equivocacion, basta observar que los objetos
que se ofrecen & nuestro espiritu son de 6rdenes muy diferentes,
que los medios de que disponemos para alcanzarlos nada tienen
de parecido, que las relaciones que con nosotros los unen son
desemejantes, y que en fin la experiencia estd ensefiando todos los
dias que un hombre dedicado 4 dos clases de estudios resulta
sobresaliente en la una, y quizas muy mediano en la otra; que en
aquella piensa con admirable penetracion y discernimiento,
miéntras en esta no se eleva sobre miserables vulgaridades. Hay
verdades matematicas, verdades fisicas, verdades ideoldgicas,
verdades metafisicas; las hay morales, religiosas, politicas; las
hay literarias € historicas; las hay de razon pura, y otras en que se
mezclan por necesidad la imaginacion y el sentimiento; las hay
meramente especulativas, y las hay que por necesidad se refieren
a la practica; las hay que solo se conocen por raciocinio, las hay
que se ven por intuicion, y las hay de que solo nos informamos
por la experiencia; en fin, son tan variadas las clases en que
podrian distribuirse, que fuera dificil reducirlas a guarismo.

§ I11.

Los sabios resucitados.

El lector palpara el fundamento de lo que acabo de exponer, y se
desentenderd en adelante de las frivolas objeciones que pudiera
presentar el espiritu de sutileza y cavilacion, asistiendo a la



escena que voy a ofrecerle, en la cual encontraré retratada al vivo
la naturaleza de las cosas, y explicada y demostrada & un mismo
tiempo la importante verdad que deseo inculcarle.

Yo supongo reunidos en un vasto establecimiento un gran numero
de hombres célebres, los que resucitados tales como eran en vida,
con los mismos talentos € inclinaciones, pasan algunos dias
encerrados alli, bien que con amplia libertad de ocuparse cada
cual en lo que fuere de su agrado. La mansion estd preparada
como tales huéspedes se merecen; un riquisimo archivo, una
inmensa biblioteca, un museo donde se hallan reunidas las
mayores maravillas de la naturaleza y del arte; espaciosos jardines
adornados con todo linaje de plantas, largas hileras de jaulas
donde rugen, braman, aullan, silban, se revuelven, se agitan, todos
los animales de Europa, Asia, Africa y América. Alli estan
Gonzalo de Coérdoba, Cisneros, Richelieu, Cristobal Colon,
Hernan Cortés, Napoleon, Tasso, Milton, Boileau, Corneille,
Racine, Lope de Vega, Calderon, Moliere, Bossuet, Massillon,
Bourdaloue, Descartes, Malebranche, Erasmo, Luis Vives,
Mabillon, Vieta, Fermat, Bacon, Keplero, Galileo, Pascal,
Newton, Leibnitz, Miguel Angelo, Rafael, Linneo, Buffon y otros
que han trasmitido & la posteridad su nombre inmortal.

Dejadlos hasta que se hayan hecho cargo de la distribucion de las
piezas, y cada cual haya podido entregarse 4 los impulsos de su
inclinacion favorita. El gran Gonzalo leera con preferencia las
hazafias de Escipion en Espafa, desbaratando 4 sus enemigos con
su estrategia, aterrandolos con su valor, y atrayéndose el animo de
los naturales con su gallarda apostura y conducta generosa.
Napoleon se ocupara en el paso de los Alpes por Anibal, en las
batallas de Cédnas y Trasimeno; se indignara al ver a César
vacilante 4 la orilla del Rubicon, golpeard la mesa con entusiasmo
al mirarle cual marcha sobre Roma, vence en Farsalia, sojuzga el
Africa, y se reviste de la dictadura. Tasso y Milton tendran en sus
manos la Biblia, Homero y Virgilio; Corneille y Racine 4
Soéfocles y Euripides; Moliere 4 Aristéfanes, Lope de Vega, y
Calderon; Boileau a4 Horacio; Bossuet, Massillon y Bourdaloue &
san Juan Chiséstomo, san Agustin, san Bernardo; miéntras



Erasmo, Luis Vives y Mabillon estardn revolviendo el archivo,
andando 4 caza de polvorientos manuscritos para completar un
texto truncado, aclarar una frase dudosa, enmendar una expresion
incorrecta, O resolver un punto de critica. Entre tanto sus ilustres
compafieros se habran acomodado conforme 4 su gusto
respectivo. Quien estara con el telescopio en la mano, quien con
el microscopio, quien con otros instrumentos; al paso que
algunos, inclinados sobre un papel cubierto de signos, letras y
figuras geométricas, estardn absortos en la resolucion de los
problemas mas abstrusos. No estardn ociosos los maquinistas, ni
los artistas, ni los naturalistas; y bien se deja entender que
encontraremos 4 Buffon junto 4 las verjas de una jaula, & Linneo
en el jardin, & Whatt examinando los modelos de maquinaria, y a4
Rafael y Miguel Angelo, en las galerias de cuadros y estatuas.

Todos pensaran, todos juzgaran, y sin duda que sus pensamientos
serdn preciosos, y sus fallos respetables; y sin embargo estos
hombres no se entenderian unos a otros, si se hablasen los de
profesiones diferentes; si trocais los papeles, serd posible que de
una sociedad de genios hagais una reunion de capacidades
vulgares, que tal vez llegue 4 ser divertida con los disparates de
insensatos.

. Veis 4 ese cuyos ojos centellean, que se agita en su asiento, da
recias palmadas sobre la mesa, y al fin se deja caer el libro de la
mano, exclamando: bien, muy bien, magnifico?.... | Notais aquel
otro que tiene delante de si un libro cerrado, y que con los brazos
cruzados sobre el pecho, los ojos fijos, y la frente contraida y
torva, manifiesta que estd sumido en meditacion profunda, y que
al fin vuelve de repente en si, y se levanta diciendo: «evidente,
exacto, no puede ser de otra manera....”» Pues el uno es Boileau,
que lee un trozo escogido de la carta & los Pisones, 6 de las
Satiras, y que 4 pesar de saberlo de memoria, lo encuentra todavia
nuevo, sorprendente, y no puede contener los impulsos de su
entusiasmo: el otro es Descartes que medita sobre los colores y
resuelve que no son mas que una sensacion. Aproximadlos ahora
y haced que se comuniquen reciprocamente sus pensamientos;
Descartes tendra 4 Boileau por muy frivolo, pues que tanto le



afecta una imégen bella y oportuna, 6 una expresion enérgica y
concisa; y Boileau se desquitara 4 su vez sonriéndose
desdefiosamente del filésofo cuya doctrina choca con el sentido
comun, y tiende 4 desencantar la naturaleza.

Rafael contempla extasiado un cuadro antiguo de raro mérito; en
la escena, el sol se ha ocultado en el ocaso, las sombras van
cubriendo la tierra, descubrese en el firmamento el cuadrante de
la luna, y algunas estrellas que brillan como antorchas en la
inmensidad de los cielos. Descuella en el grupo una figura que
con los ojos clavados en el astro de la noche, y con ademan
dolorido y suplicante, diriase que le cuenta sus penas, y le conjura
que le dé auxilio en tremenda cuita. Entre tanto acierta 4 pasar por
alli un personaje que anda meditabundo de una parte 4 otra; y
reparando en la luna y estrellas, y en la actitud de la mujer que las
mira, se detiene y articula entre dientes, no sé qué cosas sobre
paralaje, planos que pasan por el ojo del espectador,
semidiametros terrestres, tangentes a la orbita, focos de la elipse,
y otras cosas por este tenor que distraen 4 Rafael, y le hacen
marchar 4 grandes pasos hdcia otro lado, maldiciendo al barbaro
astronomo y a su astronomia.

Alli estd Mabillon con un viejo pergamino, caldndose mil veces
los anteojos, y ora tomando la luz en una direccion, ora en otra,
por si puede sacar en limpio una linea medio borrada, donde
sospecha que ha de encontrar lo que busca, y miéntras el buen
monje se halla atareado en su faena se le llega un naturalista
rogandole que disimule, y armando su microscopio se pone a
observar, si descubre en el pergamino algunos huevos de polilla.
El pobre Linneo tenia recogidas unas florecitas y las estaba
distribuyendo, cuando pasan por alli Tasso y Milton recitando en
alta y sentida voz un soberbio pasaje, y no advierten que lo echan
todo 4 rodar, y que con una pisada destruyen el trabajo de muchas
horas.

En fin aquellos hombres acabaron por no entenderse, y fué
preciso encerrarlos de nuevo en sus tumbas para que no se
desacreditasen y no perdiesen sus titulos 4 la inmortalidad.



Lo que veia el uno no acertaba a verlo el otro, aquel reputaba a
este por estupido, y este 4 su vez le pagaba con la misma moneda.
Lo que el uno apreciaba con admirable tino, el otro lo juzgaba
disparatando; lo que uno miraba como inestimable tesoro,
considerdbalo el otro cual miserable bagatela. ;Y esto porqué?
Como es que grandes pensadores discuerden hasta tal punto?
(Como es que las verdades no se presenten & los ojos de todos de
una misma manera? Es que estas verdades son de especies muy
diferentes; es que el compas y la regla no sirven para apreciar lo
que afecta el corazon; es que los sentimientos nada valen en el
calculo y en la geometria; es que las abstracciones metafisicas
nada tienen que ver con las ciencias sociales; es que la verdad
pertenece 4 ordenes tan diferentes cuanto lo son las naturalezas de
las cosas, porque la verdad es la misma realidad.

El empefo de pensar sobre todos los objetos de un mismo modo,
es un abundante manantial de errores; es trastornar las facultades
humanas; es transferir 4 unas lo que es propio exclusivamente de
otras. Hasta los hombres mas privilegiados 4 quienes el Criador
ha dotado de una comprension universal, no podran ejercerla cual
conviene, si cuando se ocupan de una materia, no se despojan en
cierto modo de si mismos, para hacer obrar las facultades que
mejor se adaptan al objeto de que se trata.

CAPITULO XIII.
LA BUENA PERCEPCION.

§ L.

La idea.

Percibir con claridad, exactitud y viveza, juzgar con verdad,
discurrir con rigor y solidez, hé aqui las tres dotes de un pensador;



examinémoslas por separado, emitiendo sobre cada una de ellas
algunas observaciones.

(Qué es una idea? No nos proponemos investigarlo aqui. ;Qué es
la percepcion en su rigor ideolégico? Tampoco es este el blanco
de nuestras tareas, ni conduciria al fin que deseamos. Bastara pues
decir, en lenguaje comun, que percepcion es aquel acto interior
con el cual nos hacemos cargo de un objeto: siendo la idea aquella
imégen, representacion, 6 lo que se quiera, que sirve como de
pabulo a la percepcion. Asi percibimos el circulo, la elipse, la
tangente 4 una de estas curvas; percibimos la resultante de un
sistema de fuerzas, la razon inversa de estas en los brazos de una
palanca, la gravitacion de los cuerpos, la ley de aceleracion en su
descenso, el equilibrio de los flaidos; percibimos la contradiccion
del ser y no ser 4 un mismo tiempo, la diferencia entre lo esencial
y accidental de los seres; percibimos los principios de la moral;
percibimos nuestra existencia y la de un mundo que nos rodea;
percibimos una belleza 6 un defecto en un poema 6 en un cuadro;
percibimos la sencillez 6 complicacion de un negocio, los medios
faciles 6 arduos para llevarle & cabo; percibimos la impresion
agradable 6 desagradable que hace en nuestros semejantes tal 6
cual palabra, gesto 6 suceso; en breve, percibimos todo aquello de
que se hace cargo nuestro espiritu; y aquello que en lo interior nos
parece que nos sirve de espejo para ver el objeto, aquello que ora
estd presente 4 nuestro entendimiento, ora se retira, 0 se
adormece, aguardando que otra ocasion lo dispierte 6 que
nosotros lo llamemos para volverse 4 presentar; aquello que no
sabemos lo que es, pero cuya existencia no nos es dable poner en
duda, aquello se llama idea.

Poco nos importan aqui las opiniones de los idedlogos; por cierto
que para pensar bien no es necesario saber si la idea es distinta de
la percepcion 6 no, si es la sensacion transformada 6 no, ni si nos
ha venido por este 6 aquel conducto, 6 si la tenemos innata 6
adquirida. Para la resolucion de todas estas cuestiones, sobre las
cuales se ha disputado siempre, y se disputard en adelante, se
necesitan actos reflejos que no puede hacer quien no se ocupa de
ideologia, so pena de distraerse de su tarea, y embarazar y



extraviar lastimosamente su pensamiento. Quien piensa, no puede
estar continuamente pensando que piensa y cOmo piensa; de otra
suerte el objeto de su entendimiento se cambiard; y en vez de
ocuparse de lo que debe, se ocuparé de si mismo.

§ II.
Regla para percibir bien.

Percibiremos con claridad y viveza, si nos acostumbramos 4 estar
atentos 4 lo que se nos ofrece (Cap.l); y si ademas hemos
procurado adquirir el necesario tino para desplegar en cada caso
las facultades que se adaptan al objeto presente.

. Se me da una definicion matemdtica? nada de vaguedad, nada de
abstracciones, nada de fantastico ¢ sentimental, nada del mundo
en su complicacion y variedad; en este caso he de valerme de la
imaginacion, no mas que como del encerado donde trazo los
signos, y las figuras, y del entendimiento como del ojo para mirar.
Aclararé la regla proponiendo un ejemplo de los mas sencillos:
una de las definiciones elementales de la geometria.

La circunferencia es una linea curva reentrante cuyos puntos
distan igualmente todos de uno que se llama centro. Por lo pronto,
es evidente que no se trata aqui, ni de la circunferencia tal como
suele tomarse en sentido metaforico, cuando se la aplica 4 objetos
no geométricos; ni en un sentido lato y grosero, como en los casos
en que no se necesita precision y rigor; debo pues considerar la
definicion dada como la expresion de un objeto del 6rden ideal, al
cual se aproximard mas 6 ménos la realidad.

Pero, como las figuras geométricas se someten 4 la vista y a la
imaginacion, me valdré de una de estas, y si es posible de ambas,
para representarme aquello que quiero concebir. Trazada la figura
en el encerado, 6 en la imaginacion, veo O imagino una
circunferencia; pero ;esto me basta para comprender bien su
naturaleza? No. El hombre mas rudo la ve € imagina tan
perfectamente como el mas cumplido matemdtico; y no sabe



darse cuenta 4 si mismo de lo que es una circunferencia. Luego la
vista 6 la imaginacion de la figura, no son suficientes para la idea
geométrica completa. Ademas, que si no se necesitara otra cosa,
el gato que acurrucado en wuna silla estd contemplando
atentamente una curva que su amo acaba de trazar, y que sin duda
la ve tan bien como este, y la imagina cuando cierra los ojos,
tendria de la misma una idea igualmente perfecta que Newton 6
Lagrange.

. Qué se necesita pues para que haya una percepcion intelectual,
que se conozca el conjunto de condiciones de las cuales no puede
faltar ninguna sin que desaparezca la curva? Esto es lo explicado
por la definicion; y para que la percepcion sea cabal, deberé
hacerme cargo de cada una de dichas condiciones, y su conjunto
formard en mi entendimiento la idea de la curva.

Quien se haya ocupado en la ensefianza habra podido observar la
diferencia que acabo de sefialar. Vista una circunferencia y la
manera de trazarla con el compas, el alumno mas torpe la
reconoce donde quiera que se le presente, y la describe sin
equivocarse. En esto no cabe diferencia entre los talentos; pero
viene el definir la curva, sefalando las condiciones que la forman,
y entonces se palpa lo que va de la imaginacion al entendimiento,

entonces se conoce ya al joven negado, al medianamente capaz, al
sobresaliente. ;Qué es la circunferencia? preguntais al primero.—
Es esto que acabo de trazar.—Pero bien, ;jen qué consiste? ;cual
es la naturaleza de esta linea? ;en qué se diferencia de la recta que
explicamos ayer? ;Son lo mismo la una que la otra?—Oh! no:
esta es asi.... redonda.... aqui hay un punto....—Se acuerda V. de
la definicién que da el autor? Si, sefior; la circunferencia es una
linea curva reentrante, cuyos puntos distan igualmente todos de
uno que se llama centro.—;Porqué la llamamos curva?—Porque
no tiene sus puntos en una misma direccion.—;Porqué,
reentrante? —Porque vuelve ¢ entra en si misma.—Si no fuese
reentrante, ;seria circunferencia?—Si sefior.—;No acaba V. de
decirnos que ha de serlo?— Ah! Si sefior.—;Porqué, en no siendo
reentrante, ya no seria circunferencia?—Porque.... la



circunferencia.... porque....—En fin cansado de esperar, y de
explicar, llamais 4 otro; que os da la definicion, que os explica los
términos, pero que ahora se os deja la palabra curva, ahora la
igualmente, que si le obligais 4 una atencion mas perfecta, se hace
cargo de lo que le decis, lo repite muy bien, pero que 4 poco tiene
otro olvido, 6 equivocacion, dando 4 entender que no se ha
formado todavia idea cabal, que no se da cumplida razon a si
mismo del conjunto de condiciones necesarias para formar una
circunferencia.

Llegais por fin 4 un alumno de entendimiento claro y
sobresaliente: traza la figura con mas 6 ménos desembarazo,
segun su mayor 6 menor agilidad natural, recita mas 6 ménos
rapidamente las definiciones, segun la velocidad de la lengua;
pero llamadle al andlisis, y notaréis desde luego la claridad y
precision de sus ideas, la exactitud y concision de sus palabras, la
oportunidad y tino de las aplicaciones.—En la definicion
(podriamos omitir la palabra Ilinea?—Como aqui ya hemos
advertido que solo tratamos de lineas, se daria por sobrentendida;
pero en rigor no, porque al decir curva, podriase dudar si
hablamos de superficies.—Y expresando /inea, podriamos omitir
curval—Me parece que si,... porque como anadimos reentrante,
ya excluimos la recta que no puede serlo; y ademas la recta
tampoco puede tener todos sus puntos igualmente distantes de
uno.—Y la palabra reentrante, ;no la pudiéramos pasar por
alto?—No sefior; porque si la curva no vuelve sobre si misma ya
no serd una circunferencia; asi, por ejemplo, si en esta borro la
parte A B, ya no me queda una circunferencia sino un arco.—
Pero, anadiendo lo demas, de que todos los puntos han de distar
igualmente de uno que se llama centro, bien parece que se
sobrentiende que serd reentrante....—No sefior, porque en el arco
que tenemos & la vista hay la equidistancia, y sin embargo no es
reentrante.— Y la palabra igualmente?—Es indispensable; de otro
modo seria no decir nada; porque una recta tambien tiene todos
sus puntos distantes de uno que no se halle en ella; y ademas una
curva que trazo a la aventura, rasgueando asi.... sobre el encerado,
tiene tambien todos sus puntos distantes de otro cualquiera, como
A.... que senalo fuera de ella.



Hé aqui una percepcion clara, exacta, cabal, que nada deja que
desear, que deja satisfecho al que habla y al que oye.

Acabamos de asistir al andlisis de una idea geométrica, y de
sefalar la diferencia entre sus grados de claridad y exactitud;
veamos ahora una idea artistica, y tratemos de determinar su
mayor 6 menor perfeccion. En ambos casos hay percepcion de
una verdad; en ambos casos se necesita atencion, aplicacion de las
facultades del alma; pero con el ejemplo que sigue palparemos
que lo que en el uno dafa, en el otro favorece y vice-versa; y que
las clasificaciones y distinciones que en el primero eran indicio de
disposiciones felices, son en el segundo una prueba de que el
disertante se ha equivocado al elegir su carrera.

Dos jovenes que acaban de salir de la escuela de retdrica, que
recuerdan perfectamente cuanto en ella se les ha ensefiado, que
serian capaces de decorar los libros de texto de un cabo 4 otro,
que responden con prontitud 4 las preguntas que se les hacen
sobre tropos, figuras, clases de composicion, etc., etc., y que en
fin han desempefiado los exdmenes & cumplida satisfaccion de
padres y maestros, obteniendo ambos la nota de sobresaliente, por
haber contestado con igual desembarazo y lucimiento, de manera
que no era dable encontrar entre los dos ninguna diferencia, estan
repasando las materias en tiempo de vacaciones, y cabalmente
leen un magnifico pasaje oratorio 6 poético.

Camilo vuelve una y otra vez sobre las admirables paginas, y ora
derrama lagrimas de ternura, ora centellea en sus 0jos el mas vivo
entusiasmo. «Esto es inimitable, exclama, es imposible leerlo sin
conmoverse profundamente! jqué belleza de imagenes, qué fuego,
qué delicadeza de sentimientos, qué propiedad de expresion, qué
inexplicable enlace de concision y abundancia, de regularidad y
lozania!» «jOh! si, le contesta Eustaquio, esto es muy hermoso;
ya nos lo habian dicho en la escuela; y si lo observas, veras que
todo estd ajustado & las reglas del arte.»

Camilo percibe lo que hay en el pasaje, Eustaquio no; y sin
embargo aquel discurre poco, apénas analiza, solo pronuncia
algunas palabras entrecortadas, miéntras este diserta 4 fuer de



buen retdrico. El uno ve la verdad, el otro no; ;y porqué? porque
la verdad en este lugar es un conjunto de relaciones, entre el
entendimiento, la fantasia y el corazon; es necesario desplegar a
la vez todas estas facultades, aplicindolas al objeto con
naturalidad, sin violencia ni tortura, sin distraerlas con el recuerdo
de esta 6 aquella regla, quedando el analisis, razonado y critico
para cuando se haya sentido el mérito del pasaje. Enredarse en
discursos, traer 4 colacion este 6 aquel precepto, antes de haberse
hecho cargo del escogido trozo, dntes de haberle percibido, es
maniatar, por decirlo asi, el alma, no dejandole expedita mas que
una facultad cuando las necesita todas.

§ I11.

Escollo del analisis.

Hasta en las materias donde no entran para nada la imaginacion y
el sentimiento, conviene guardarse de la mania de poner en prensa
el espiritu obligandole 4 sujetarse & un método determinado,
cuando 6 por su cardcter peculiar, 6 por los objetos de que se
ocupa, requiere libertad y desahogo. No puede negarse que el
analisis, 6 sea la descomposicion de las ideas, sirve
admirablemente en muchos casos para darles claridad y precision;
pero es menester no olvidar, que la mayor parte de los seres son
un conjunto, y que el mejor modo de percibirlos es ver de una
sola ojeada las partes y relaciones que le constituyen. Una
maquina desmontada presenta con mas distincion y minuciosidad
las piezas de que estd compuesta; pero no se comprende tambien
el destino de ellas, hasta que colocadas en su lugar, se ve como
cada una contribuye al movimiento total. A fuerza de
descomponer, prescindir y analizar, Condillac y sus secuaces no
hallan en el hombre otra cosa que sensaciones; por el camino
opuesto Descartes y Malebranche, apénas encontraban mas que
ideas puras, un refinado espiritualismo; Condillac pretende dar
razon de los fendmenos del alma, principiando por un hecho tan
sencillo como es el acercar una rosa 4 la nariz de su hombre-
estatua, privado de todos los sentidos, excepto el olfato;



Malebranche busca afanoso un sistema para explicar lo mismo; y
no encontrandolo en las criaturas, recurre nada ménos que 4 la
esencia de Dios.

En el trato ordinario, vemos & menudo laboriosos razonadores que
conducen su discurso con cierta apariencia de rigor y exactitud, y
que guiados por el hilo engafoso van 4 parar 4 un solemne dislate.
Examinando la causa, notaremos que esto procede de que no
miran el objeto sino por una cara. No les falta analisis, tan pronto
como una cosa cae en sus manos la descomponen; pero tienen la
desgracia de descuidar algunas partes; y si piensan en todas, no
recuerdan que se han hecho para estar unidas, que estan
destinadas & tener estrechas relaciones, y que si estas relaciones se
arrumban, el mayor prodigio podra convertirse en descabellada
monstruosidad.

§IV.

El tintorero y el filésofo.

Un habil tintorero estaba en su laboratorio ocupado en las tareas
de su profesion. Acert6 4 entrar un observador minucioso,
razonador muy analitico, y entablé desde luego discusion sobre
los tintes y sus efectos, proponiéndose nada ménos que convencer
al tintorero, de que iba 4 echar 4 perder las preciosas telas 4 que se
aplicarian sus composiciones. A la verdad, la cosa presentaba mal
aspecto, y el critico no dejaba de apoyarse en reflexiones
especiosas. Aqui se veia una serie de cazuelas con liquidos
negruzcos, cenicientos, parduzcos, ninguno de buen color, todos
de mal olor; alli unos pedacitos de goma pegajosa, desagradable a
la vista; enormes calderas estaban hirviendo, donde se revolvian
trozos de madera en bruto, y en las cuales se iban echando unas
hojas secas, que al parecer solo podian servir para tirar 4 la calle.
El tintorero estaba machacando en un mortero cien y cien
materias que andaba sacando ora de un pote, ora de una marmita,
ora de un saquillo; y revolviéndolo todo, y pasdndolo de una
cazuela 4 otra, y echando ora acd, ora aculld, cucharadas de
liquidos que apestaban, y de cuyo contacto era preciso guardar el



cutis porque le roian mas que el fuego, se aprestaba a vaciar los
ingredientes en diferentes calderas, y sepultar en aquella
inmundicia gran numero de materias y manufacturas de
inestimable valor. «Esto se va 4 desperdiciar todo, decia el
analitico. En esta cazuela hay el ingrediente A, que como V. sabe,
es extremadamente caustico, y que ademas da un color muy feo.
En esta otra hay la goma B, excelente para manchar, y cuyas
sefiales no se quitan sino con muchisimo trabajo. En esta caldera
hay el palo C, que podria servir para dar un color grosero y
comun, pero que no alcanzo cdmo ha de producir nada exquisito.
En una palabra, examinado todo por separado, encuentro que V.
emplea ingredientes contrarios 4 lo que V. se propone; y desde
ahora doy por seguro, que en vez de sacar nada conforme 4 las
bellisimas muestras que tiene V. en el despacho, va 4 sufrir una
pérdida de consideracion en su fama € intereses.» «Todo es
posible, sefior filésofo, decia el inexorable tintorero, tomando en
sus manos las preciosas materias y ricas manufacturas, y
sumergiéndolas sin compasion en las sucias y pestilentes calderas,
todo es posible, mas para dar fin 4 la discusion, déjese V. ver por
aqui dentro pocos dias.» El filésofo volvié en efecto, y el
tintorero desvanecid todas las objeciones, desplegando 4 sus ojos
las telas que por rigurosa demostracion debian estar malbaratadas.
jQué sorpresa! jqué humillacion para el analitico! Unas
mostraban finisima grana, otras delicado verde, otras hermoso
azul, otras exquisito naranjado, otras subido negro, otras un
blanco lijeramente cubierto con variado color; otras ostentaban
riquisimos jaspes donde campeaban 4 un tiempo la belleza y el
capricho. Los matices eran innumerables y encantadores, las
manufacturas limpias, tersas, brillantes como si hubieran estado
cubiertas con cristales sin sufrir el contacto de la mano del
hombre. El filésofo se marché confuso y cabizbajo, diciendo para
si: «no es lo mismo saber lo que es una cosa por si sola, 6 lo que
puede ser en combinacion con otras; en adelante no me contentaré
con descomponer y separar, que tambien hace prodigios el
componer y reunir: testigo el tintorero.»

§ V.



Objetos vistos por una sola cara.

Entendimientos por otra parte muy claros y perspicaces, se echan
a perder lastimosamente por el prurito de desenvolver una serie de
ideas que no representando el objeto sino por un lado, acaban por
conducir 4 resultados extravagantes. De aqui es, que con la razon
todo se prueba y todo se impugna; y 4 veces un hombre que tiene
evidentemente la verdad de su parte, se halla precisado 4
encastillarse en las convicciones, y resistir con las armas del buen
sentido y cordura 4 los ataques de un sofista que se abre paso por
todas las hendiduras, y se escurre al traves de lo mas sélido y
compacto como filtrandose por los poros. La misma
sobreabundancia de ingenio produce este defecto, como las
personas demasiado agiles y briosas se mantienen dificilmente en
un paso mesurado y grave.

§ VI

Inconvenientes de una percepcion demasiado rapida.

Es calidad preciosa la rapidez de la percepcion; pero conviene
estar prevenido contra su efecto ordinario, que es la inexactitud.
Sucédeles con frecuencia a los que perciben con mucha presteza,
no hacer mas que desflorar el objeto; son como las golondrinas,
que deslizandose velozmente sobre la superficie de un estanque,
solo pueden coger los insectos que sobrenadan; miéntras otras
aves que se sumergen enteramente 0 posan sobre el agua, y con el
pico calan muy adentro, hacen servir 4 su alimento hasta lo que se
oculta en el fondo.

El contacto de estos hombres es peligroso; porque sea que hablen,
sea que escriban, suelen distinguirse por wuna facilidad
encantadora; y, lo que es todavia peor, comunican & todo lo que
tratan cierta apariencia de método, claridad y precision que
alucina y seduce. En la ciencia se dan 4 conocer por sus principios
claros, sus definiciones sencillas, sus deducciones obvias, sus
aplicaciones felices. Caractéres que no pueden ménos de
acompafiar el talento de concepcion profunda y cabal; pero que



imitados por otro de ménos aventajadas partes, solo indican a
veces superficialidad y lijereza, como brilla limpia y trasparente
el agua poco profunda, regalando la vista con sus arenas de oro.

CAPITULO XIV.
EL JUICIO.

§ L.

Qué es el juicio. Manantiales de error.

Para juzgar bien conduce poco el saber si el juicio es un acto
distinto de la percepcion, ¢ si consiste simplemente en percibir la
relacion de dos ideas. Prescindiré pues de estas cuestiones, y solo
advertiré que cuando interiormente decimos que una cosa es 0 no
es, 0 que es 60 no es de esta 6 de aquella manera, entdnces
hacemos un juicio. Asi lo entiende el uso comun; y para lo que
nos proponemos, esto nos basta.

La falsedad del juicio depende muchas veces de la mala
percepcion; asi lo que vamos a decir, aunque directamente
encaminado al modo de juzgar bien, conduce no poco 4 percibir
bien.

La proposicion es la expresion del juicio.

Los falsos axiomas, las proposiciones demasiado generales, las
definiciones inexactas, las palabras sin definir, las suposiciones
gratuitas, las preocupaciones en favor de una doctrina, son
abundantes manantiales de percepciones equivocadas O
incompletas y de juicios errados.

§ I1.



Axiomas falsos.

Toda ciencia ha menester un punto de apoyo; y quien se encarga
de profesarla, busca con tanto cuidado este punto, como el
arquitecto asienta el fundamento sobre el cual ha de levantar el
edificio. Desgraciadamente, no siempre se encuentra lo que se
necesita; y el hombre es demasiado impaciente para aguardar que
los siglos que €l no ha de ver, proporcionen & las generaciones
futuras el descubrimiento deseado. Si no encuentra, finge; en vez
de construir sobre la realidad, edifica sobre las creaciones de su
pensamiento. A fuerza de cavilar y sutilizar llega hasta el punto
de alucinarse 4 si mismo, y lo que al principio fuera un
pensamiento vago, sin estabilidad ni consistencia, se convierte en
verdad inconcusa. Las excepciones embarazarian demasiado; lo
mas sencillo es asentar una proposicion universal: hé aqui el
axioma. Vendrdn luego numerosos casos que no se comprenden
en €l; nada importa: con este objeto se halla concebido en
términos generales y confusos ¢ ininteligibles, para que
interpretandose de mil maneras diferentes, sufra en su fondo todas
las excepciones que se quiera sin perder nada de su prestigiosa
reputacion. Entre tanto el axioma sirve admirablemente para
cimentar un raciocinio extravagante, dar peso 4 un juicio
disparatado, 6 desvanecer una dificultad apremiadora: y cuando
se ofrecen al espiritu dudas sobre la verdad de lo que se defiende,
cuando se teme que el edificio no venga al suelo con fragorosa
ruina, se dice a4 si mismo el espiritu: «no, no hay peligro; el
cimiento es firme; es un axioma, y un axioma es un principio de
eterna verdad.»

Para merecer este nombre, es menester que la proposicion sea tan
patente al espiritu, como lo son al o0jo los objetos que miramos
presentes, 4 la debida distancia, y en medio del dia. En no dejando
al entendimiento enteramente convencido desde que se le ofrece,
y una vez comprendido el significado de los términos con que se
le enuncia, no debe ser admitido en esta clase. Viciadas las ideas
por un axioma falso, vense todas las cosas muy diferentes de lo
que son en si; y los errores son tanto mas peligrosos, cuanto el
entendimiento descansa en mas engafiosa seguridad.



§ I11.

Proposiciones demasiado generales.

Si nos fuese conocida la esencia de las cosas, podriamos asentar
con respecto a ella proposiciones universales, sin ningun género
de excepcion; porque siendo la esencia la misma en todos los
seres de una misma especie, claro es que lo que del uno
afirmasemos, seria igualmente aplicable a todos. Pero como de lo
tocante 4 dicha esencia conocemos poco, y de una manera
imperfecta, y muchas veces nada, es de ahi que por lo comun no
es posible hablar de los seres, sino con relacion & las propiedades
que estdn 4 nuestro alcance, y de las que 4 menudo no
discernimos si estan radicadas en la esencia de la cosa,  si son
puramente accidentales. Las proposiciones generales se resienten
de este defecto; pues como expresan lo que nosotros concebimos
y juzgamos, no pueden extenderse sino 4 lo que nuestro espiritu
ha conocido. De donde resulta que sufren mil excepciones que no
preveiamos; y tal vez descubrimos que se habia tomado por regla
lo que no era mas que excepcion. Esto sucede aun suponiendo
mucho trabajo de parte de quien establece la proposicion general;
(qué serd, si atendemos 4 la lijereza con que se las suele formar y
emitir?

§IV.

Las definiciones inexactas.

De estas puede decirse casi lo mismo que de los axiomas; pues
que sirven de luz para dirigir la percepcion y el juicio, y de punto
de apoyo para afianzar el raciocinio. Es sobre manera dificil una
buena definicion, y en muchos casos imposible. La razon es
obvia; la definicion explica la esencia de la cosa definida; y
,como se explica lo que no se conoce? A pesar de tamafo
inconveniente, existen en todas las ciencias una muchedumbre de
definiciones que pasan cual moneda de buena ley; y si bien
sucede con frecuencia que se levantan los autores contra las



definiciones de otros, ellos 4 su vez cuidan de reemplazarlas con
la suyas, las que hacen circular por toda la obra tomandolas por
base en sus discursos. Si la definicion ha de ser la explicacion de
la esencia de la cosa, y el conocer esta esencia es negocio tan
dificil, ;porqué se lleva tanta prisa en definir? El blanco de las
investigaciones es el conocimiento de la naturaleza de los seres; la
proposicion pues en que se explicase esta naturaleza, es decir la
definicion, debiera ser la ultima que emitiese el autor. En la
definicion estd la ecuacion que presenta despejada la incognita; y
en la resolucion de los problemas esta ecuacion es la ultima.

Lo que nosotros podemos definir muy bien es lo puramente
convencional; porque la naturaleza del ser convencional es
aquella que nosotros mismos le damos por los motivos que bien
nos parecen. Asi, ya que no nos es posible en muchos casos
definir la cosa, al ménos debiéramos fijar bien lo que entendemos
cuando hablamos de ella; 6 en otros términos, deberiamos definir
la palabra con que pretendemos expresar la cosa. Yo no sé lo que
es el sol; no conozco su naturaleza; y por tanto si me preguntan su
definicion, no podré darla. Pero s€¢ muy bien 4 qué me refiero
cuando pronuncio la palabra sol, y asi me serd facil explicar lo
que con ella significo. ;Qué es el sol? no lo sé. ;Qué entiende V.
por la palabra sol? Ese astro cuya presencia nos trae el dia, y cuya
desaparicion produce la noche. Esto me lleva naturalmente 4 las
palabras mal definidas.

§ V.

Palabras mal definidas. Examen de la palabra igualdad.

En la apariencia nada mas facil que definir una palabra, porque es
muy natural que quien la emplea sepa lo que se dice, y de
consiguiente pueda explicarlo. Pero la experiencia ensefia no ser
asi, y que son muy pocos los capaces de fijar el sentido de las
voces que usan. Semejante confusion nace de la que reina en las
ideas, y 4 su vez contribuye 4 aumentarla. Oiréis 4 cada paso una
disputa acalorada en que los contrincantes manifiestan quizas
ingenio nada comun: dejadlos que den cien vueltas al objeto, que



se acometan y rechacen una y mil veces, como enemigos en
sangrienta batalla; entonces si os quereis atravesar de mediador, y
hacer palpable la sinrazon de ambos, tomad la palabra que
expresa el objeto capital de la cuestion, y preguntad 4 cada uno,
(qué entiende V. por esto? ;qué sentido da V. a esta palabra? Os
acontecera con frecuencia que los dos adversarios se quedarén sin
saber qué responderos, O pronunciando algunas expresiones
vagas, inconexas, manifestando bien 4 las claras que les habelis
salido de improviso, que no esperaban el ataque por aquel flanco,
siendo quizas aquella la primera vez que se ocupan, mal de su
grado, en darse cuenta 4 si mismos del sentido de una palabra que
en un cuarto de hora han empleado centenares de veces, y de que
estaban haciendo infinitas aplicaciones. Pero suponed que esto no
acontece, y que cada cual da con facilidad y presteza la
explicacion pedida: estad seguro que el uno no aceptard la
definicion del otro, y que la discordancia que antes versaba 6
parecia versar sobre el fondo de la cuestion, se trasladard de
repente al nuevo terreno entabldndose disputa sobre el sentido de
la palabra. He dicho 6 parecia versar, porque si bien se ha
observado el giro de la discusion, se habra echado de ver que bajo
el nombre de la cosa se ocultaba con frecuencia el significado de
la palabra.

Hay ciertas voces que expresando una idea general, aplicable a
muchos y muy diferentes objetos y en los sentidos mas varios,
parecen inventadas adrede para confundir. Todos las emplean,
todos se dan cuenta 4 si mismos de lo que significan, pero cada
cual 4 su modo; resultando una algarabia que lastima & los buenos
pensadores.

«La igualdad de los hombres, dird un declamador, es una ley
establecida por el mismo Dios. Todos nacemos llorando, todos
morimos suspirando: la naturaleza no hace diferencia entre pobres
y ricos, plebeyos y nobles; y la religion nos ensefia que todos
tenemos un mismo origen y un mismo destino. La igualdad es
obra de Dios; la desigualdad es obra del hombre; solo la maldad
ha podido introducir en el mundo esas horribles desigualdades de
que es victima el linaje humano; solo la ignorancia, y la ausencia



del sentimiento de la propia dignidad han podido tolerarlas.» Esas
palabras no suenan mal al oido del orgullo: y no puede negarse
que hay en ellas algo de especioso. Ese hombre dice errores
capitales, y verdades palmarias; confunde aquellos con estas; y su
discurso seductor para los incautos, presenta 4 los 0jos de un buen
pensador una algarabia ridicula. ;Cudl es la causa? Toma la
palabra igualdad en sentidos muy diferentes, la aplica 4 objetos
que distan tanto como cielo y tierra; y pasa 4 una deduccion
general, con entera seguridad, como si no hubiese riesgo de
equivocacion.

. Queremos reducir 4 polvo cuanto acaba de decir? Hé aqui como
deberemos hacerlo.

—(Qué entiende V. por igualdad?
—Igualdad, igualdad.... bien claro esta lo que significa.
—Sin embargo no serd de mas que V. nos lo diga.

—La igualdad estd en que el uno no sea ni mas ni ménos que el
otro.

—Pero ya ve V. que esto puede tomarse en sentidos muy varios;
porque dos hombres de seis pies de estatura serdn iguales en ella,
pero serd posible que sean muy desiguales en lo demas; por
ejemplo, si el uno es barrigudo, como el gobernador de la insula
Barataria, y el otro seco de carnes como el caballero de la Triste
Figura. Ademas dos hombres pueden ser iguales 6 desiguales en
saber, en virtud, en nobleza, y en un millon de cosas mas; con que
serd bien que antes nos pongamos de acuerdo en la acepcion que
da V. 4 la palabra igualdad.

—Yo hablo de la igualdad de la naturaleza, de esta igualdad
establecida por el mismo Criador, contra cuyas leyes nada pueden
los hombres.

— Asi no quiere V. decir mas sino que por naturaleza todos somos
iguales....

—CCierto.



—Ya; pero yo veo que la naturaleza nos hace 4 unos robustos, a
otros endebles, 4 unos hermosos, 4 otros feos, & unos agiles, a
otros torpes, 4 unos de ingenio despejado, 4 otros tontos, & unos
nos da inclinaciones pacificas, 4 otros violentas, 4 unos.... pero
seria nunca acabar si quisiera enumerar las desigualdades que nos
vienen de la misma naturaleza. ;Ddonde esta la igualdad natural de
que V. nos habla?

—Pero estas desigualdades no quitan la igualdad de derechos....

—Pasando por alto que V. ha cambiado ya completamente el
estado de la cuestion, abandonando 6 restringiendo mucho la
igualdad de la naturaleza, tambien hay sus inconvenientes en esa
igualdad de derechos. ;Le parece 4 V. si el nifio de pocos afios
tendrd derecho para refiir y castigar 4 su padre?

— V. finge absurdos....

—No sefior, que esto y nada ménos que esto exige la igualdad de
derechos; si no es asi debera V. decirnos de qué derechos habla,
de cudles debe entenderse la igualdad y de cuédles no.

—Bien claro es que ahora tratamos de la igualdad social.

—No trataba V. de ella inicamente; bien reciente es el discurso
en que hablaba V. en general y de la manera mas absoluta, solo
que arrojado de una trinchera se refugia V. en la otra. Pero vamos
a la igualdad social. Esto significard que en la sociedad todos
hemos de ser iguales. Ahora pregunto, ;en qué? ;en autoridad?
Entonces no habrd gobierno posible. ;En bienes? Enhorabuena;
dejemos 4 un lado la justicia, y hagamos el repartimiento: al cabo
de una hora, de dos jugadores el uno habra alijerado el bolsillo del
otro, y estardn ya desiguales; pasados algunos dias, el industrioso
habra aumentado su capital, el desidioso habra consumido una
porcion de lo que recibid; y caeremos en la desigualdad. Vuélvase
mil veces al repartimiento, y mil veces se desigualaran las
fortunas. ;En consideracion? pero ;apreciara V. tanto al hombre
honrado como al tunante? ;se depositard igual confianza en este
que en aquel? ;Se encargardn los mismos negocios 4 Metternich
que al mas rudo patan? Y aun cuando se quiesese, ;podrian todos



hacerlo todo?

—Esto es imposible; pero lo que no es imposible es la igualdad
ante la ley.

—Nueva retirada, nueva trinchera; vamos alla. La ley dice: el que
contravenga sufrird la multa de mil reales, y en caso de
insolvencia diez dias de carcel. El rico paga los mil reales, y se rie
de su fechoria; el pobre que no tiene un maravedi, expia su falta
de rejas adentro. ;Ddonde esta la igualdad ante la ley?

—Pues yo quitaria esas cosas; y estableceria las penas de suerte
que no resultase nunca esta desigualdad.

—Pero entonces desaparecerian las multas, arbitrio no
despreciable para huecos del presupuesto y alivio de gobernantes.
Ademas voy 4 demostrarle 4 V. que no es posible en ninguna
suposicion esta pretendida igualdad. Demos que para una
transgresion esta sefialada la pena de diez mil reales; dos hombres
han incurrido en ella, y ambos tienen de que pagar; pero el uno es
opulento banquero, el otro un modesto artesano. El banquero se
burla de los diez mil reales, el artesano queda arruinado. ;Es igual
la pena?

—No por cierto; mas ;como quiere V. remediarlo?

—De ninguna manera; y esto es lo que quiero persuadirle 4 V. de
que la desigualdad es cosa irremediable. Demos que la pena sea
corporal, encontraremos la misma desigualdad. El presidio, la
exposicion 4 la vergiienza publica, son penas que el hombre falto
de educacion, y del sentimiento de dignidad, sufre con harta
indiferencia; sin embargo un criminal que perteneciese 4 cierta
categoria preferiria mil veces la muerte. La pena debe ser
apreciada, no por lo que es en si, sino por el dafio que causa al
paciente y la impresion con que le afecta; pues de otro modo
desaparecerian los dos fines del castigo: la expiacion y el
escarmiento. Luego, una misma pena aplicada 4 criminales de
clases diferentes, no tiene la igualdad sino en el nombre,
entraflando una desigualdad monstruosa. Confesaré con V. que en
estos inconvenientes hay mucho de irremediable, pero



reconozcamos estas tristes necesidades, y dejémonos de ponderar
una igualdad imposible.

La definicion de una palabra, y el discernir las diferentes
aplicaciones que de ella podrian hacerse, nos ha traido la ventaja
de reducir 4 la nada un especioso sofisma, y de demostrar hasta la
ultima evidencia que el pomposo orador 6 propalaba absurdos, 6
no nos decia nada que no supiésemos de antemano; pues no es
mucho descubrimiento el anunciar que todos nacemos y morimos
de una misma manera.

§ VI

Suposiciones gratuitas. El despenado.

A falta de un principio general tomamos a veces un hecho que no
tiene mas verdad y certeza de la que nosotros le otorgamos. ;De
donde tantos sistemas para explicar los fendmenos de la
naturaleza? De una suposicion gratuita que el inventor del sistema
tuvo 4 bien asentar como primera piedra del edificio. Los mayores
talentos se hallan expuestos 4 este peligro siempre que se
empefan en explicar un fendmeno, careciendo de datos positivos
sobre su naturaleza y origen. Un efecto puede haber procedido de
una infinidad de causas; pero no se ha encontrado la verdad por
solo saber que ha podido proceder, es necesario demostrar que ha
procedido. Si una hipétesis me explica satisfactoriamente un
fendmeno que tengo 4 la vista, podré admirar en ella el ingenio de
quien la inventara; pero poco habré adelantado para el
conocimiento de la realidad de las cosas.

Este vicio de atribuir un efecto 4 una causa posible, salvando la
distancia que va de la posibilidad a la realidad, es mas comun de
lo que se cree; sobre todo, cuando el razonador puede apoyarse en
la coexistencia ¢ sucesion de los hechos que se propone enlazar.
A veces, ni aun se aguarda 4 saber si ha existido realmente el
hecho que se designa como causa; basta que haya podido existir,
y que en su existencia hubiese podido producir el efecto de que se
pretende dar razon.



Se ha encontrado en el fondo de un precipicio el cadaver de una
persona conocida; las sefiales de la victima manifiestan con toda
claridad que muri6 despefiada. Tres suposiciones pueden
excogitarse para dar razon de la catastrofe; una caida, un suicidio,
un asesinato. En todos estos casos, el efecto sera el mismo; y en
ausencia de datos no puede decirse que el uno lo explique mas
satisfactoriamente que el otro. Numerosos espectadores estan
contemplando la desastrosa escena; todos ansian descubrir la
causa; haced que se presente el mas leve indicio, desde luego
veréis nacer en abundancia las conjeturas, y oiréis las expresiones
de «es cierto; asi serd; no puede ser de otra manera.... como si lo
estuviese mirando... no hay testigos, no puede probarse en juicio;
pero lo que es duda, no cabe.»

Y ;cuadles son los indicios? Algunas horas dntes de encontrarse el
cadaver, el infeliz se encaminaba hicia el lugar fatal, y no falta
quien vi6 que estaba leyendo unos papeles, que se detenia de vez
en cuando, y daba muestras de inquietud. Por lo demas es bien
sabido que estos ultimos dias habia pasado disgustos, y que los
negocios de su casa estaban muy mal parados. Toda la vecindad
veia en su semblante muestras de pena y desazon. Asunto
concluido; este hombre se ha suicidado. Asesinato no puede ser,
estaba tan cerca de su casa.... ademas que un asesinato no se
comete de esta manera.... Una desgracia es imposible, porque €l
conocia muy bien el terreno; y por otra parte, no era hombre que
anduviese precipitado ni con la vista distraida. Como el pobre
estaba acosado por sus acreedores, hoy dia de correo debi6 de
recibir alguna carta apremiante, y no habra podido resistir mas.

—Vamos, vamos, responderd el mayor nimero, cosa clara: y
tiene V. razon, cabalmente es hoy dia de correo....

Llega el juez y al efecto de instruir las primeras diligencias, se
registra la cartera del difunto.

—Dos cartas.

—La una es de N. su corresponsal en la plaza N.



— Vamos, cabalmente alli tenia sus aprietos.

—Dice asi: «Muy Sr. mio: en este momento acabo de salir de la
reunion consabida. No faltaban renitentes, pero al fin apoyado de
los amigos N N, he conseguido que todo el mundo entrase en
razon. Por ahora puede V. vivir tranquilo, y si su hijo de V.
tuviera la dicha de restablecer algun tanto los negocios de
América, esta gente se prestard 4 todo, y conservara V. su fortuna
y su crédito. Los pormenores para el correo inmediato; pero he
creido que no debia diferir un momento el comunicarle 4 V. tan
satisfactoria noticia. Entre tanto, etc., etc.» No hay por qué
matarse.

—Laotra?....
—Es de su hijo....
—Malas noticias debio de traer....

—Dice asi: «Mi querido padre: he llegado & tiempo; y 4 pocas
horas de mi desembarco, estaba deshecha la trampa. Todo era una
estafa del Sr. N. Ha burlado atrozmente nuestra confianza. No
sofiaba en mi venida, y al verme en su casa, se ha quedado como
herido de un rayo. He conocido su turbacion, y me he apoderado
de toda su correspondencia. Miéntras me ocupaba de esto ha
tomado el portante, é ignoro su paradero. Todo se ha salvado
excepto algun desfalco, que calculo de poca consideracion. Voy
corriendo, porque la embarcacion que sale va a darse 4 la vela.»
etc. etc.

El correo de hoy no era para suicidarse; el de las conjeturas sale
lucido: todo por haber convertido la posibilidad en realidad, por
haber estribado en suposiciones gratuitas, por haberse alucinado
con lo especioso de una explicacion satisfactoria.

—¢S1 podria ser un asesinato?.... —Claro es, porque en este
correo.... y ademas, este hombre no carecia de enemigos.

—FEl otro dia su colono N. le amenaz6 terriblemente.

—Y es muy malo.....



—Oh! terrible.... esta acostumbrado 4 la vida bandolera.... vamos,
tiene atemorizada la vecindad....

— ¢ Y como estaban ahora?

—A matar; esta misma mafiana salian juntos de la casa del
difunto, y hablaban ambos muy recio.

— (Y el colono solia andar por aqui?

—Siempre; 4 dos pasos tiene un campo; y ademas la cuestion
estaba (sino que esto sea dicho entre nosotros), la cuestion estaba
sobre esas encinas del borde del precipicio. El duefio se quejaba
de que €l le echaba 4 perder el bosque, el otro lo negaba; como
que en este mismo lugar estuvieron el otro dia 4 pique de darse de
garrotazos. Miren Vds.... sino que uno no debe perder 4 un
infeliz.... casi cada dia estaban en pendencias en este mismo
lugar.

—Entdénces no hable V. mas.... es una atrocidad! pero ;como se
prueba?....

—Y hoy vean Vds. como no estd trabajando en el campo; y tiene
por alli su apero.... y se conoce que ha trabajado hoy mismo.....
vamos, ya no cabe duda; es evidente; el infeliz estd perdido,
porque esto respirara.....

Llega uno del pueblo.
—jQué desgracia!
—¢No lo sabia V.?

—No sefiores, ahora mismo me lo han dicho en su casa. Iba yo 4
verle, por si se apaciguaba con el pobre N. que esta preso en la
alcaldia...

— ¢ Preso?....

—Si sefiores; me ha venido llorando su mujer; dice que se ha
excedido de palabras, y que el alcalde le ha arrestado. Como ya



—¢ Y no ha salido mas al campo desde que hablé esta mafiana con
el difunto en la calle?

—(Pues como habia de salir? vayan Vds. y le encontraran alli,
donde estd desde muy temprano; el pobrecito estaba labrando

Nuevo chasco, el asesino estaba 4 larga distancia, el preso era el
colono: nuevo desengafio para no fiarse de suposiciones gratuitas,
para no confundir la realidad con la posibilidad, y no alucinarse
con plausibles apariencias.

§ VII.

Preocupacion en favor de una doctrina.

Hé¢ aqui uno de los mas abundantes manantiales de error; esto es
la verdadera rémora de las ciencias; uno de los obstaculos que
mas retardan sus progresos. Increible seria la influencia de la
preocupacion, si la historia del espiritu humano no la atestiguara
con hechos irrecusables.

El hombre dominado por una preocupacion no busca ni en los
libros ni en las cosas lo que realmente hay, sino lo que le
conviene para apoyar sus opiniones. Y lo mas sensible es, que se
porta de esta suerte, & veces con la mayor buena fe, creyendo sin
asomo de duda que esté trabajando por la causa de la verdad. La
educacion, los maestros y autores de quienes se han recibido las
primeras luces sobre una ciencia, las personas con quienes
vivimos de continuo, ¢ tratamos con mas frecuencia, el estado 6
profesion, y otras circunstancias semejantes, contribuyen 4
engendrar en nosotros el habito de mirar las cosas siempre bajo
un mismo aspecto, de verlas siempre de la misma manera.

Apénas dimos los primeros pasos en la carrera de una ciencia, se
nos ofrecieron ciertos axiomas como de eterna verdad, se nos
presentaron ciertas proposiciones como sostenidas por
demostraciones irrefragables, y las razones que militaban por la
otra parte, nunca se nos hizo considerarlas como pruebas que



examinar, sino como objeciones que soltar. ;Habia alguna de
nuestras razones que claudicaba por un lado? se acudia desde
luego a sostenerla, 4 manifestar que en todo caso no era aquella la
unica; que estaba acompafiada de otras cumplidamente
satisfactorias; y que si bien ella sola quizas no bastaria, no
obstante afiadida 4 las demas no dejaba de pesar en la balanza y
de inclinarla mas y mas 4 favor nuestro. ;Presentaban los
adversarios alguna dificultad de espinosa solucion? El nimero de
las respuestas suplia 4 su solidez. El gravisimo autor A contesta
de esta manera, el insigne B de tal otra, el sabio C de tal otra,
cualquiera de las tres es suficiente, escdjase la que mejor parezca,
con entera seguridad de que el Aquiles de los adversarios habra
recibido la herida en el tendon. No se trata de convencer, sino de
vencer; el amor propio se interesa en la contienda, y conocidos
son los infinitos recursos de este maligno agente. Lo que favorece
se abulta y exagera; lo que obsta se disminuye, se desfigura u
oculta: la buena fe protesta algunas veces desde el fondo del
alma; pero su voz es ahogada y acallada como una palabra de paz
en encarnizado combate.

Si asi no fuere, ;coOmo serd posible explicar que durante largos
siglos, se hayan visto escuelas tan organizadas, como
disciplinados ejércitos agrupados al rededor de una bandera?
(Como es que una serie de hombres ilustres por su saber y
virtudes, viesen todos una cuestion de una misma manera, al paso
que sus adversarios no ménos esclarecidos que ellos, lo veian
todo de una manera opuesta? ;COmo es que para saber cudles
eran las opiniones de un autor, no necesitisemos leerle,
bastandonos por lo comun la érden 4 que pertenecia, ¢ la escuela
de donde habia salido? ;Podria ser ignorancia de la materia,
cuando consumian su vida en estudiarla? ;Podria ser que no
leyesen las obras de sus adversarios? Esto se verificaria en
muchos, pero de otros no cabe duda que las consultarian con
frecuencia. ;Podria ser mala fe? No por cierto; pues que se
distinguian por su entereza cristiana.

Las causas son las sefialadas mas arriba; el hombre antes de
inducir & otros al error, se engafia muchas veces 4 si propio. Se



aferra 4 un sistema, alli se encastilla con todas las razones que
pueden favorecerle; su animo se va acalorando 4 medida que se
ve atacado; hasta que al fin, sea cual fuere el numero y la fuerza
de los adversarios, parece que se dice 4 si mismo: «este es tu
puesto; es preciso defenderle: vale mas morir con gloria que vivir
con ignominiosa cobardia.»

Por este motivo, cuando se trata de convencer & otros, €s preciso
separar cuidadosamente la causa de la verdad de la causa del
amor propio: importa sobre manera persuadir al contrincante de
que cediendo, nada perdera en reputacion. No ataqueis nunca la
claridad y perspicacia de su talento; de otro modo se formalizara
el combate, la lucha serd refiida, y aun teniéndole bajo vuestros
pies y con la espada en la garganta, no recabaréis que se confiese
vencido.

Hay ciertas palabras de cortesia y deferencia que en nada se
ocupen 4 la verdad; en vacilando el adversario conviene no
economizarlas, si deseais que se dé a partido antes que las cosas
hayan llegado 4 extremidades desagradables.

CAPITULO XV.
EL RACIOCINIO.

§ L.

Lo que valen los principios y las reglas de la dialéctica.

Cuando los autores tratan de esta operacion del entendimiento,
amontonan muchas reglas para dirigirla, apoyandolas en algunos
axiomas. No disputaré sobre la verdad de estos; pero dudo mucho
que la utilidad de aquellas sea tanta como se ha pretendido. En
efecto: es innegable que las cosas que se identifican con una
tercera, se identifican entre si; que de dos que se identifican entre



si, si la una es distinta de una tercera, lo serd tambien la otra; que
lo que se afirma 6 niega de todo un género 6 especie, debe
afirmarse 6 negarse del individuo contenido en ellos; y ademas es
tambien mucha verdad que las reglas de argumentacion fundadas
en dichos principios son infalibles. Pero yo tengo la dificultad en
la aplicacion; y no puedo convencerme de que sean de grande
utilidad en la préactica.

En primer lugar, confieso que estas reglas contribuyen 4 dar al
entendimiento cierta precision que puede servir en algunos casos
para concebir con mas claridad, y atender a los vicios que entrafie
un discurso: bien que 4 veces esta ventaja quedard neutralizada
con los inconvenientes acarreados por la presuncion de que se
sabe raciocinar, porque no se ignoran las reglas del raciocinio.
Puede uno saber muy bien las reglas de un arte, y no acertar 4
ponerlas en practica. Tal recitaria todas las reglas de la oratoria
sin equivocar una palabra, que no sabria escribir una pigina sin
chocar, no diré con los preceptos del arte, sino con el buen
sentido.

§ I1.

El silogismo. Observaciones sobre este instrumento dialéctico.

Formaremos cabal concepto de la utilidad de dichas reglas, si
consideramos que quien raciocina no las recuerda, si no se ve
precisado 4 formular un argumento 4 la manera escolastica, cosa
que en la actualidad ha caido en desuso. Los alumnos aprenden a
conocer si tal ¢ cual silogismo peca contra esta 6 aquella regla; y
esto lo hacen en ejemplos tan sencillos, que al salir de la escuela
nunca encuentran nada que 4 ellos se parezca. «Toda virtud es
loable, la justicia es virtud, luego es loable.» Estd muy bien: pero
cuando se me ofrece discernir si en tal 6 cual acto se ha infringido
la justicia, y la ley tiene algo que castigar; si me propongo
investigar en qué consiste la justicia, analizando los altos
principios en que estriba, y las utilidades que su imperio acarrea
al individuo y 4 la sociedad; ;de qué me servird dicho ejemplo, U
otros semejantes? Los tedlogos y juristas, quisiera que me dijesen



si en sus discursos les han servido mucho las decantadas reglas.

«Todo metal es mineral, el oro es metal, luego es mineral.»
«Ningun animal es insensible, los peces son animales, luego no
son insensibles.» «Pedro es culpable, este hombre es Pedro, luego
este hombre es culpable.» «Esta onza de oro no tiene el debido
peso, esta onza es la que Juan me ha dado, luego la onza que Juan
me ha dado no tiene el debido peso.» Estos ejemplos y otros por
el mismo tenor, son los que suelen encontrarse en las obras de
l6gica que dan reglas para los silogismos; y yo no alcanzo qué
utilidad pueden traer al discurso de los alumnos.

La dificultad en el raciocinio no se quita con estas frivolidades
mas propias para perder el tiempo en la escuela que para ensenar.
Cuando el discurso se traslada de los ejemplos 4 la realidad, no
encuentra nada semejante: y enténces 6 se olvida completamente
de las reglas, 6 despues de haber ensayado el aplicarlas
continuamente, se cansa bien pronto de la enojosa € inutil tarea.
Cierto sugeto, muy conocido mio, se habia tomado el trabajo de
examinar todos sus discursos 4 la luz de las reglas dialécticas; no
s€ si en la actualidad conservarad todavia este peregrino humor;
miéntras tuve ocasion de tratarle no observé que alcanzase gran
resultado.

Analicemos algunos de estos ejemplos, y comparémoslos con la
practica.

Tratase de la pertenencia de una posesion. Todos los bienes que
fueron de la familia N debieron pasar 4 la familia M; pero el
mucho tiempo trascurrido y otras circunstancias, hacen que se
suscite un pleito sobre el manso B, de que esta ultima se halla en
posesion, funddndose en que sus derechos & ella le vienen de la
familia N. Claro es que el silogismo del posesor ha de ser el
siguiente: Todos los bienes que fueron de la familia N me
pertenecen; es asi que el manso B se halla en este caso, luego el
manso B me pertenece. Para no complicar, supondremos que no
haya dificultad en la primera proposicion, 6 sea en la mayor; y
que toda la disputa recaiga sobre la menor; es decir que le
incumbe probar que efectivamente el manso B perteneci6 4 la



familia N.

Todo el pleito gira, no en si el silogismo es concluyente, sino en
si se prueba la menor 6 no. Y pregunto ahora: ;pensard nadie en
el silogismo? ;sirve de nada el recordar que lo que se dice de
todos se ha de decir de cada uno? Cuando se haya llegado a
probar que el manso B perteneci6 4 la familia N, ;serd menester
ninguna regla para deducir que la familia M es legitima
poseedora? El discurso se hace, es cierto; existe el silogismo, no
cabe duda; pero es cosa tan clara, es tan obvia la deduccion, que
las reglas dadas para sacarla, mas bien que otra cosa, parecerdn un
puro entretenimiento especulativo. No estard el trabajo en el
silogismo, sino en encontrar los titulos para probar que el manso
B perteneci6 realmente 4 la familia N, en interpretar cual
conviene las cldusulas del testamento, donacion, 6 venta por
donde lo habia adquirido; en esto y otros puntos consistira la
dificultad, para esto seria necesario aguzar el discurso,
prescribiéndole atinadas reglas a4 fin de discernir la verdad entre
muchos y complicados y contradictorios documentos. Gracioso
seria por demas, el preguntar a los interesados, 4 los abogados y al
juez, cudntas veces han pensado en semejantes reglas, cuando
seguian con ojo atento el hilo que debia respectivamente
conducirlos al objeto deseado.

«La moneda que no reune las calidades prescritas por la ley no
debe recibirse; esta onza de oro no las tiene, luego no debe
recibirse.» El raciocinio es tan concluyente como inutil. Cuando
yo este bien instruido de las circunstancias exigidas por la ley
monetaria vigente, y ademas haya experimentado que esta onza
de oro carece de ellas, se la devolveré al dador sin discursos; y si
se traba disputa, no versard sobre la legitimidad de la
consecuencia, sino sobre si 4 tantos 6 cuantos granos de déficit se
ha de tomar todavia, si estd bien pesada 6 no, si lleva esta 6
aquella sefial, y otras cosas semejantes.

Cuando el hombre discurre no anda en actos reflejos sobre su
pensamiento, asi como los ojos cuando miran no hacen
contorsiones para verse 4 si mismos. Se presenta una idea, se la



concibe con mas 6 ménos claridad; en ella se ve contenida otra, a
otras; con estas se suscita el recuerdo de otras, y asi se va
caminando con suavidad, sin cavilaciones reflejas, sin
embarazarse 4 cada paso con la razon de aquello que se piensa.

§ I11.

El entimema.

La evidencia de estas verdades ha hecho que se contase entre las
formas de argumentacion el entimema, el cual no es mas que un
silogismo en que se calla por sobrentendida, alguna de sus
proposiciones. Esta forma se la ensefi6 4 los dialécticos la
experiencia de lo que estaban viendo 4 cada paso; pues pudieron
notar que en la préctica se omitia por superfluo el presentar por
extenso todo el hilo del raciocinio. Asi en el ultimo ejemplo, el
silogismo por extenso seria el que se ha puesto al principio; pero
en forma de entimema se convertiria en este otro: «Esta onza no
tiene las condiciones prescritas por la ley, luego no debo
recibirla;» 6 en estilo vulgar, y mas conciso y expresivo: «No la
tomo; es corta.»

§IV.

Reflexiones sobre el término.

Todo el artificio del silogismo consiste en comparar los extremos
con un término medio, para deducir la relacion que tienen entre si.
Cuando se conocen ya, y se tienen presentes €sos extremos y ese
término medio, nada mas sencillo que hacer la comparacion; pero
cabalmente entdnces ya no es necesaria la regla, porque el
entendimiento ve al instante la consecuencia buscada. ;Como se
encuentra ese término medio? ;COmo se conocen los dos
extremos, cuando se hacen investigaciones sobre un objeto, del
cual se ignora lo que es? S€é muy bien que si este mineral que
tengo en las manos fuese oro, tendria tal calidad; pero el
embarazo estd en que ni se me ocurre que esto pueda ser oro, y



por tanto no pienso en uno de los dos extremos; ni aun cuando
pensara en ello, me encuentro con medios para comprobarlo. Sabe
muy bien el juez que si el hombre que pasa por su lado fuera el
asesino 4 quien persigue desde mucho tiempo, deberia enviarle al
suplicio; pero la dificultad esta en que al ver al culpable no piensa
en el asesino; y si pensara en €l y sospechase que es el individuo
que estd presente, no puede condenarle por falta de pruebas. Tiene
los dos extremos, mas no el término medio; término que no se lo
ofrecera ciertamente bajo formas dialécticas. ; Como se llama este
hombre? Su patria, su residencia ordinaria, los antecedentes de su
conducta, su modo de vivir en la actualidad, el lugar donde se
hallaba cuando se cometi6 el asesinato, testigos que le vieron en
las inmediaciones del sitio en que se encontré la victima; su traje,
estatura, fisonomia, sefiales sangrientas que se han notado en su
ropa, el pufial escondido, el azoramiento con que lleg6 4 deshora
a su casa pocos momentos despues del desastre, algunas prendas
que se han encontrado en su poder, y que se parecen mucho a
otras que tenia el difunto, sus contradicciones, su reconocida
enemistad con el asesinado; hé aqui los términos medios, 6 mas
bien un conjunto de circunstancias que han de indicar si el preso
es el verdadero asesino. ;Y para qué aprovecharin las reglas del
silogismo? Ahora habrd que atender & una palabra, despues 4 un
hecho; aqui se habra de examinar una sefal, mas alla se habran de
cotejar dos 6 mas coincidencias. Serd preciso atender a las
cualidades fisicas, morales y sociales del individuo, serd necesario
apreciar el valor de los testigos, en una palabra, deberd el juez
revolver la atencion en todas direcciones, fijarla sobre mil y mil
objetos diferentes, y pesarlo todo en justa y escrupulosa balanza
para no dejar sin castigo al culpable, 6 no condenar al inocente.

Lo diré de una vez: los ejemplos que suelen abundar en los libros
de dialéctica de nada sirven para la préctica: quien creyese que
con aquel mecanismo ha aprendido 4 pensar, puede estar
persuadido de que se equivoca. Si lo que acabo de exponer no le
convence, la experiencia le desengafiara.

§ V.



Utilidad de las formas dialécticas.

Sin embargo de lo dicho, no negaré que esas formas dialécticas
sean utiles aun en nuestro tiempo, para presentar con claridad y
exactitud el encadenamiento de las ideas en el raciocinio: y que si
no valen mucho como medio de invencion, sean a4 veces
provechosas como conducto de ensefianza. Asi es que 1€jos de
pretender que se las destierre del todo de las obras elementales,
conviene que se las conserve, no en toda su sequedad, pero si en
todo su vigor. Nervos et ossa las llamaba Melchor Cano con
mucha oportunidad: no se destruyan pues esos nervios y huesos;
basta cubrirlos con piel blanda y colorada, para que no repugnen
ni ofendan. Porque es preciso confesar que ahora 4 fuerza de
desdefiar las formas, se cae en el extrema opuesto, sumamente
dafioso al adelanto de las ciencias, y 4 la causa de la verdad.
Antes, los discursos eran descarnados en demasia, presentaban,
por decirlo asi, desnuda la armazon; pero ahora, tanto es el
cuidado de la exterioridad, tal el olvido de lo interior, que en
muchos discursos no se encuentra mas que palabras, que serian
bellas, si serlo pudieran palabras vacias. Con el auxilio de las
formas dialécticas, traveseaban en demasia los ingenios sutiles y
cavilosos; con las formas oratorias se envuelven 4 menudo los
espiritus huecos. Est modus in rebus.

CAPITULO XVI.

NO TODO LO HACE EL DISCURSO.
§ L.

La inspiracion.

Es un error el figurarse que los grandes pensamientos son hijos
del discurso; este, bien empleado, sirve algun tanto para ensear,



pero poco para inventar. Casi todo lo que el mundo admira de
mas feliz, grande y sorprendente, es debido 4 la inspiracion; 4 esta
luz instantinea que brilla de repente en el entendimiento del
hombre, sin que él mismo sepa de donde le viene. Inspiracion la
apellido, y con mucha propiedad, porque no cabe nombre mas
adaptado para explicar este admirable fendmeno.

Esta un matemaético dando vueltas 4 un intrincado problema; se ha
hecho cargo de todos los datos, nada le queda que practicar de lo
que para semejantes casos estd prevenido. La resolucion no se
encuentra; se han tanteado varios planteos, y 4 nada conducen. Se
han tomado al acaso diferentes cantidades, por si se da en el
blanco; todo es inutil. La cabeza estd fatigada; la pluma descansa
sobre el papel, nada escribe. La atencion del calculador estd como
adormecida de puro fija; casi no sabe si piensa. Cansado de
forcejear por abrir una puerta tan bien cerrada, parece que ha
desistido de su empefio, y que se ha sentado en el umbral
aguardando si alguien abrird por la parte de adentro. «Ya lo veo»
exclama de repente, «esto es!...» y cual otro Arquimédes, sin

Acontece & menudo que despues de largas horas de meditacion,
no se ha podido llegar 4 un resultado satisfactorio, y cuando el
animo est4 distraido, ocupado en asuntos totalmente diferentes, se
le presenta de improviso la verdad como una aparicion misteriosa.
Hallabase santo Tomas de Aquino en la mesa del rey de Francia;
y como no debia de ser mal criado y descortes, no es regular que
escogiese aquel puesto para entregarse 4 meditaciones profundas.
Pero 4ntes de la hora del convite estaria en la celda ocupado en
sus ordinarias tareas, aguzando las armas de la razon para
combatir 4 los enemigos de la Iglesia. Natural es que le sucediese
lo que suelen experimentar todos los que tienen por costumbre
penetrar el fondo de las cosas, que aun cuando han dejado la
meditacion en que estaban embebidos, se les ocurre con
frecuencia el punto en cuestion, como si viniese 4 llamar a la
puerta, preguntando si le toca otra vez el turno. Y hé aqui, que sin
saber como, se siente inspirado, ve lo que d4ntes no veia, y



olvidandose de que estaba en la mesa del rey, da sobre ella una
palmada, exclamando: «Esto es concluyente contra los

§ I1.

La meditacion.

Cuando el hombre se ocupa en comprender algun objeto muy
dificil, tan 1€jos estd de andar con la regla y compas en la mano
para dirigir sus meditaciones, que las mas de las veces queda
absorto en la investigacion, sin advertir que medita, ni aun que
existe. Mira las cosas, ahora por un lado, despues por otro;
pronuncia interiormente el nombre de aquello que examina; da
una ojeada 4 lo que rodea el punto principal; no se parece a quien
sigue un camino trillado, como sabiendo el término & que ha de
llegar, sino 4 quien buscando en la tierra un tesoro cuya existencia
sospecha, pero de cuyo lugar no esta seguro, anda excavando acé
y aculla sin regla fija.

Y si bien se observa, no puede suceder de otra manera, cuando ya
de antemano no se conoce la verdad que se busca. El que tiene a
la vista un pedazo de mineral cuya naturaleza conoce, cuando
trate de manifestar 4 otros lo que €1 sabe sobre la misma, se valdra
del procedimiento mas sencillo, y mas adaptado para el efecto.
Pero si no tuviese dicho conocimiento, entonces le revolveria y
miraria repetidas veces; por este 0 aquel indicio formaria sus
conjeturas, y al fin echaria mano de experimentos 4 propdsito, no
para manifestar que es tal, sino para descubrir cudl es.

§ I11.

Invencion y ensenanza.

De esto nace la diferencia entre el método de ensefianza y el de
invencion: quien ensefia, sabe adonde va, y conoce el camino que
ha de seguir, porque ya le ha recorrido otras veces; mas el que
descubre tal vez no se propone nada determinado, sino examinar



lo que hay en el objeto que le ocupa; quizas se prefija un blanco,
pero ignorando si es posible alcanzarle, 6 dudando si existe, si es
mas que un capricho de su imaginacion; y en caso de estar seguro
de su existencia, no conoce el sendero que & €l le ha de conducir.

Por este motivo los mas elevados descubrimientos se ensefian por
principios muy diferentes de los que guiaron 4 los inventores; el
célculo infinitesimal es debido 4 la geometria, y ahora se llega a
sus aplicaciones geométricas por una serie de procedimientos
puramente algebrdicos. Asi, se levanta en una cordillera de
escarpadas montafias un picacho inaccesible, donde al parecer se
divisan algunos restos de un antiguo edificio: un hombre curioso
y atrevido concibe el designio de subir alld; mira, tantea, trepa por
altisimos pefiascos, se escurre por pasadizos impracticables, se
aventura por el estrechisimo borde de espantosos derrumbaderos,
se ase de endebles plantas y carcomidas raices, y al fin cubierto
de sudor y jadeando de cansancio, toca 4 la deseada cumbre, y
levantando los brazos clama con orgullo: «jya estoy arriba!l....»
Entonces domina de una ojeada todas las vertientes de las
cordilleras; lo que antes no veia sino por partes, ahora lo ve en su
conjunto: mira héicia los puntos por donde habia tanteado, ve la
imposibilidad de subir por alli, y se rie de su ignorancia.
Contempla las escabrosidades por donde acaba de atravesar, y se
envanece de su temeraria osadia. ;Y como serd posible que por
estas malezas suban los que le estan mirando? Pero ved ahi un
sendero muy fécil; desde abajo no se descubre, desde arriba si. Da
muchos rodeos, es verdad, se ha de tomar 4 larga distancia, pero
es accesible hasta 4 los mas débiles y ménos atrevidos. Entdnces
desciende corriendo, se reune con los demas, les dice
«seguidme,» los conduce 4 la cima, sin cansancio ni peligro, y alli
los hace disfrutar de la vista del monumento, y de los magnificos
alrededores que el picacho domina.

§IV.

La intuicion.

Mas no se crea que las tareas del genio sean siempre tan



laboriosas y pesadas. Uno de sus caractéres es la intuicion, el ver
sin esfuerzo lo que otros no descubrian sino con mucho trabajo, el
tener 4 la vista el objeto inundado de luz, cuando los demas estan
en tinieblas. Ofrecedle una idea, un hecho, que quizas para otros
seran insignificantes, €l descubre mil y mil circunstancias y
relaciones antes desconocidas. No habia mas que un pequefio
circulo, y al clavarse en €l la magica mirada, el circulo se agita, se
dilata, va extendiéndose como la aurora al levantarse el sol. Ved,
no habia mas que una débil rafaga luminosa, pocos instantes
despues brilla el firmamento con inmensas madejas de plata y de
oro, torrentes de fuego inundan la boveda celeste, del oriente al
ocaso, del aquilon al sud.

§ V.

No esta la dificultad en comprender sino en atinar. El jugador
de ajedrez. Sobieski. Las viboras de Anibal.

Hay en este punto una particularidad muy digna de notarse, y que
tal vez no ha sido observada; y es que muchas verdades no son
dificiles en si y que sin embargo 4 nadie se ocurren sino 4 los
hombres de talento. Cuando estos las presentan, ¢ las hacen
advertir, todo el mundo las ve tan claras, tan sencillas, tan obvias
que parece extrafio no se las haya visto antes.

Dos hébiles jugadores de ajedrez estan empefiados en una
complicada partida. Uno de ellos hace una jugada al parecer tan
indiferente..... «tiempo perdido,» dicen los espectadores; luego
abandona una pieza que podia muy bien defender, y se entretiene
en acudir 4 un punto por el cual nadie le amenaza. «Vaya una
humorada, exclaman todos, esto le hard & V. mucha falta.» «;Qué
quieren Vds.? dice el taimado, no atina uno en todo,» y continia
como distraido. El adversario no ha penetrado la intencion, no
acude al peligro, juega, y el distraido que perdia tiempo y piezas,
ataca por el flanco descubierto, y con maligna sonrisa dice:
«jaque mate.» Tiene razon, gritan todos, y ;como no lo habiamos
visto? y una cosa tan sencilla!.... pues es claro, perdi6 el tiempo
para enfilar por aquel lado, abandoné una pieza para abrirse paso;



acudi6 alli, no para defenderse sino para cerrar aquella salida;
parece imposible que no lo hubiéramos advertido.»

Estan los turcos acampados delante de Viena; cada cual discurre
por donde se debera atacarlos cuando llegue el deseado refuerzo a
las 6rdenes del rey de Polonia. Las reglas del arte andan de boca
en boca, los proyectos son innumerables. Llega Sobieski, echa
una ojeada sobre el ejército enemigo: «es mio, dice, estd mal
acampado.» Al dia siguiente ataca, los turcos son derrotados, y
Viena es libre. Y despues de visto el plan de ataque y su feliz
éxito, todos dirian: «los turcos cometieron tal ¢ cual falta, tenia
razon el rey, estaban mal acampados;» todos veian la verdad, la
encontraban muy sencilla, pero despues de habérsela mostrado.

Todos los matematicos sabian las propiedades de las progresiones
aritméticas y geométricas; que el exponente de 1 era 0, que el de
10 era 1, que el de 1000 era 2, y asi sucesivamente, y que el de los
nimeros medios entre 1 y 10 era un quebrado; pero nadie veia
que con esto se pudiese tener un instrumento de tantos y tan
ventajosos usos como son las tablas de los logaritmos. Neper dijo
«hélo aqui;» y todos los matemdticos vieron que era una cosa
muy sencilla.

Nada mas facil que el sistema de nuestra numeracion; y sin
embargo, no lo conocieron ni los griegos, ni los romanos. ;Qué
fendmeno mas sencillo, mas patente 4 nuestros ojos, que la
tendencia de los flaidos 4 ponerse 4 nivel, & subir 4 la misma
altura de la cual descienden? ;No lo estamos viendo 4 cada paso
en las retortas, y en todos los vasos donde hay dos 6 mas tubos de
comunicacion? ;Qué cosa mas sencilla que la aplicacion de esta
ley de la naturaleza & objeto de tanta utilidad como es la
conduccion de las aguas? Y sin embargo ha debido trascurrir
mucho tiempo dntes que la humanidad se aprovechara de la
leccion que estaba recibiendo todos los dias en un fendmeno tan
sencillo.

Dos artesanos poco diestros se hallan embarazados en una obra.
El uno consulta al otro, ambos cavilan, ensayan, malbaratan, sin
conseguir nada. Acuden por fin 4 un tercero de aventajada



nombradia. ;A ver si V. nos saca de apuros?—Muy sencillo, de
esta manera—Tiene V. razon, era tan facil y no habiamos sabido
dar en ello.

Esta Anibal 4 la vispera de un combate naval, da sus
disposiciones, y entre tanto vuelven 4 bordo algunos soldados que
llevan un gran nimero de vasos de barro bien tapados, cuyo
contenido conocen muy pocos. Comienza la refriega, los
enemigos se rien de que los marinos de Anibal les arrojen
aquellos vasos en vez de flechas; el barro se hace pedazos, y el
dafio que causa es muy poco. Pasan algunos momentos, un
marino siente una picadura atroz: al grito del lastimado sucede el
de otro, todos vuelven la vista y notan con espanto que la nave
estd llena de viboras. Introdicese el desérden, Anibal maniobra
con destreza y la victoria se decide en su favor. Ciertamente que
nadie ignoraba que era posible recoger muchas viboras, y
encerrarlas en vasos de barro, y tirarlos 4 las naves enemigas;
pero la ocurrencia solo la tuvo el astuto cartagines. Y €l sin duda
encontrd el infernal ardid, sin raciocinios ni cavilaciones; bastdle
tal vez que alguien mentase la palabra vibora, para atinar desde
luego en que este reptil podia servirle de excelente auxiliar.

. Qué nos dicen estos ejemplos? nos dicen que el talento consiste
muchas veces en ver una relacion que estd patente, y en la cual
nadie atina. Ella en si no es dificil, y la prueba estd en que tan
pronto como alguno la descubre, y la sefiala con el dedo diciendo:
«mirad;» todos la ven sin esfuerzo, y hasta se admiran de no
haberla advertido. Asi que el lenguaje, llevado por la fuerza
misma de las cosas, los llama & estos pensamientos ocurrencias,
golpes, inspiraciones, expresando de esta manera que no costaron
trabajo, que se ofrecieron por si mismos.

§ VI

Regla para meditar.

De lo dicho inferiré que para pensar bien no es buen sistema
poner el espiritu en tortura, sino que es conveniente dejarle con



cierto desahogo. Estd meditando sobre un objeto, al parecer no
adelanta; con la atencion sobre una cosa, dirfase que esta
dormitando. No importa; no le violenteis; mira si descubre algun
indicio que le guie; se asemeja al que tiene en la mano una cajita
cerrada con un resorte misterioso, en la cual se quiere poner a
prueba el ingenio, por si se encuentra el modo de abrirla. La
contempla largo rato, la vuelve repetidas veces, ora aprieta con el
dedo, ora forcejea con la ufia, hasta que al fin permanece un
instante inmobil y dice: «aqui estd el resorte, ya esta abierta.»

§ VII.

Caracter de las inteligencias elevadas. Notable doctrina de
santo Tomas de Aquino.

(Porqué no se ocurren 4 todos ciertas verdades sencillas? ;como
es que el linaje humano haya de mirar cual espiritus
extraordinarios 4 los que ven cosas que al parecer todo el mundo
habia podido ver? Esto es buscar la razon de un arcano de la
Providencia, esto es preguntar porqué el Criador ha otorgado a
algunos hombres privilegiados una gran fuerza de intuicion, 6 sea
vision intelectual inmediata, y la ha negado al mayor numero.

Santo Tomas de Aquino desenvuelve sobre este particular una
doctrina admirable. Segun el santo Doctor, el discurrir es sefial de
poco alcance del entendimiento; es una facultad que se nos ha
concedido para suplir 4 nuestra debilidad; y asi es que los dngeles
entienden, mas no discurren. Cuanto mas elevada es una
inteligencia, ménos ideas tiene; porque encierra en pocas, lo que
las mas limitadas tienen distribuido en muchas. Asi los dngeles de
mas alta categoria entienden por medio de pocas ideas; el numero
se va reduciendo 4 medida que las inteligencias criadas se van
acercando al Criador, el cual como ser infinito € inteligencia
infinita, todo lo ve en una sola idea, unica, simplicisima, pero
infinita: su misma esencia. {Cuén sublime teoria! Ella sola vale un
libro; ella prueba un profundo conocimiento de los secretos del
espiritu; ella nos sugiere innumerables aplicaciones con respecto
al entendimiento del hombre.



En efecto, los genios superiores no se distinguen por la mucha
abundancia de las ideas; sino en que estan en posesion de algunas,
capitales, anchurosas, donde hacen caber al mundo. El ave
rastrera se fatiga revoloteando, y recorre mucho terreno, y no sale
de la angostura y sinuosidades de los valles: el dguila remonta su
majestuoso vuelo, posa en la cumbre de los Alpes, y desde alli
contempla las montaias, los valles, la corriente de los rios, divisa
vastas llanuras pobladas de ciudades, y amenizadas con deliciosas
vegas, galanas praderas, ricas y variadas mieses.

En todas las cuestiones hay un punto de vista principal,
dominante; en €l se coloca el genio. Alli tiene la clave, desde alli
lo domina todo. Si al comun de los hombres no les es posible
situarse de golpe en el mismo lugar, al ménos deben procurar
llegar 4 €l 4 fuerza de trabajo; no dudando que con esto se
ahorrardn muchisimo tiempo, y alcanzardn los resultados mas
ventajosos. Si bien se observa, toda cuestion y hasta toda ciencia,
tienen uno 6 pocos puntos capitales a4 los que se refieren los
demas. En situdndose en ellos, todo se presenta sencillo y llano,
de otra suerte no se ven mas que detalles y nunca el conjunto. El
entendimiento humano, ya de suyo tan débil, ha menester que se
le muestren los objetos tan simplificados como sea dable; y por lo
mismo es de la mayor importancia desembarazarlos de follaje
inutil, y que ademas, cuando sea preciso cargarle con muchas
atenciones simultdneas, se las distribuya de suerte que queden
reducidas 4 pocas clases, y cada una de estas vinculada en un
punto. Asi se aprende con mas facilidad, se percibe con lucidez y
exactitud, y se auxilia poderosamente la memoria.

§ VIII.

Necesidad del trabajo.

De las doctrinas de este capitulo sobre la inspiracion € intuicion,
(podremos inferir la conveniencia de abandonar el discurso, y
hasta el trabajo, y de entregarnos 4 una especie de quietismo
intelectual? No ciertamente. Para el desarrollo de toda facultad
hay una condicion indispensable: el ejercicio. En lo intelectual



como en lo fisico, el érgano que no funciona se adormece, pierde
de su vida, el miembro que no se mueve se paraliza. Aun los
genios mas privilegiados no llegan 4 adquirir su fuerza hercilea,
sino despues de largos trabajos. La inspiracion no desciende sobre
el perezoso; no existe cuando no hierven en el espiritu ideas y
sentimientos fecundantes. La intuicion, el ver del entendimiento,
no se adquiere sino con un habito engendrado por el mucho
mirar. La ojeada rapida, segura y delicada de un gran pintor, no
se debe solo 4 la naturaleza, sino tambien a4 la dilatada
contemplacion y observacion de los buenos modelos: y la magia
de la musica no se desenvolveria en la organizacion mas
armonica, sujeta Unicamente & oir sonidos dsperos |y
destemplados.

CAPITULO XVILI.
LLA ENSENANZA.

§ L.

Dos objetos de la ensenanza. Diferentes clases de profesores.

Distinguen comunmente los dialécticos entre el método de
ensefianza y el de invencion. Sobre uno y otro voy 4 emitir
algunas observaciones.

La ensefianza tiene dos objetos: 1°. instruir 4 los alumnos en los
elementos de la ciencia: 2°. desenvolver su talento para que al
salir de la escuela puedan hacer los adelantos proporcionados a su
capacidad.

Podria parecer que estos dos objetos no son mas que uno solo; sin
embargo no es asi. Al primero alcanzan todos los profesores que
poseen medianamente la ciencia; al segundo no llegan sino los de
un mérito sobresaliente. Para lo primero, basta conocer el



encadenamiento de algunos hechos y proposiciones, cuyo
conjunto forma el cuerpo de la ciencia; para lo segundo es preciso
saber como se ha construido esa cadena que enlaza un extremo
con otro; para lo primero bastan hombres que conozcan los libros,
para lo segundo son necesarios hombres que conozcan las cosas.

Mas diré: puede muy bien suceder que un profesor superficial sea
mas 4 proposito para la simple ensefanza de los elementos que
otro muy profundo; pues que este sin advertirlo, se dejara llevar a
discursos que complicarén la sencillez de las primeras nociones, y
asi dafiard 4 la percepcion de los alumnos poco capaces.

La clara explicacion de los términos, la exposicion llana de los
principios en que se funda la ciencia, la metddica coordinacion de
los teoremas y de sus corolarios, hé aqui el objeto de quien no se
propone mas que instruir en los elementos.

Pero al que extienda mas alld sus miradas, y considere que los
entendimientos de los jovenes no son Unicamente tablas donde se
hayan de tirar algunas lineas que permanezcan alli inalterables
para siempre, sino campos que se han de fecundar con preciosa
semilla, 4 este le incumben tareas mas elevadas y mas dificiles.
Conciliar la claridad con la profundidad, hermanar la sencillez
con la combinacion, conducir por camino llano y amaestrar al
propio tiempo en andar por senderos escabrosos, mostrando las
angostas y enmarafiadas veredas por donde pasaron los primeros
inventores, inspirar vivo entusiasmo, despertar en el talento la
conciencia de las propias fuerzas, sin dafarle con temeraria
presuncion, hé aqui las atribuciones del profesor que considera la
ensefianza elemental no como fruto, sino como semilla.

§ I1.

Genios ignorados de los demas, y de si mismos.

jCudn pocos son los profesores dotados de esta preciosa
habilidad! Y ;como es posible que los haya en el lastimoso
abandono en que yace este ramo? ;Quién cuida de aficionar 4 la



ensefianza 4 los hombres de capacidad elevada? ;Quién procura
fijarlos en esta ocupacion, si se deciden alguna vez 4
emprenderla? Las catedras son miradas 4 lo mas como un
hincapié para subir mas arriba, con las arduas tareas que ellas
imponen, se unen mil y mil de un 6rden diferente; y se desempefia
corriendo y 4 manera de distraccion lo que deberia obsorber al
hombre entero.

Asi, cuando entre los jovenes se encuentra alguno en cuya frente
chispea la llama del genio, nadie la advierte, nadie se la avisa,
nadie se lo hace sentir: y encajonado entre los buenos talentos,
prosigue su carrera sin que se le haya hecho experimentar el
alcance de sus fuerzas. Porque es preciso saber que estas fuerzas
no siempre las conoce el mismo que las posee, aun cuando sean
con respecto 4 lo mismo que le ocupa. Podra muy bien suceder
que el fuego del genio permanezca toda la vida entre cenizas, por
no haber habido una mano que las sacudiera. ;No vemos 4 cada
paso que una lijereza extraordinaria, una singular flexibilidad de
ciertos miembros, una gran fuerza muscular y otras calidades
corporales, estan ocultas hasta que un ensayo casual viene a
revelarselas al que las posee? Si Hércules no manejara mas que
un bastoncito, nunca creyera ser capaz de blandir la pesada clava.

§ I11.

Medios para descubrir los talentos ocultos, y apreciarlos en su
valor.

Un profesor de matematicas que explique 4 sus alumnos la teoria
de las secciones conicas les dard una idea clara y exacta de dichas
curvas, presentandoles las ecuaciones que expresan su naturaleza,
y deduciendo las propiedades que de esta se originan. Hasta aqui
el discipulo aprende bien los elementos, pero no se ejercita en el
desarrollo de sus fuerzas intelectuales; nada se le ofrece que
pueda hacerle sentir el talento de invencion, si es que en realidad
le posea. Pero si el profesor le hace notar que aquella ecuacion
fundamental, al parecer de mera convencion, no es probable que
se le haya establecido sin motivo, desde luego el joven se halla



mal seguro sobre la basa que reputaba sélida, y busca el medio de
darle algun apoyo. Si el alumno no acierta en el principio
generador de dichas curvas, se le puede hacer notar el nombre que
llevan, y recordarle que la seccion paralela a la base del cono es
un circulo. Entonces naturalmente el alumno corta el cono con
planos en diferentes posiciones, y 4 la primera ojeada advierte que
si la seccion es cerrada, y no paralela 4 la base, resultan curvas
cuya figura se parece 4 la que se ha llamado elipse. Ya imagina la
seccion mas cercana al paralelismo, ya mas distante, y siempre
nota que la figura es una elipse, con la tunica diferencia de su
mayor aplanacion por los lados, 6 bien de la mayor diferencia de
los ejes. ¢ Serd posible expresar por una ecuacion la naturaleza de
esta curva? ;Hay algunos datos conocidos? ;Tienen alguna
relacion con las propiedades del cono, y de la seccion paralela?
(La mayor 6 menor inclinacion del plano cambia la naturaleza de
la seccion? Dando al plano otras posiciones, de suerte que no
salga cerrada la seccion, ;qué curvas resultan? ;Hay alguna
semejanza entre ellas, y las pardbolas € hipérboles? Estas y otras
cuestiones se ofrecen al discipulo dotado de capacidad; y si es de
muy felices disposiciones, veréisle al instante tirar lineas dentro
del cono, compararlas unas con otras, concebir tridngulos,
calcular sus relaciones, y tantear mil caminos para llegar a la
ecuacion deseada. Entonces no aprende simplemente las primeras
nociones de la teoria; se ha convertido ya en inventor; su talento
encuentra pibulo en que cebarse; y cuando aislado en los
procedimientos de primera ensefianza contaba muchos iguales en
la inteligencia de la doctrina explicada, ahora echaréis de ver que
deja 4 sus compafieros muy atras, que ellos no han dado un paso,
miéntras él, 6 ha obtenido el resultado que se buscaba, 6
adelantado en el verdadero camino. Entdnces da 4 conocer sus
fuerzas, y las conoce él mismo; entonces se palpa que su
capacidad es superior 4 la rutina, y que quizas andando el tiempo
podré ensanchar el dominio de la ciencia.

Un profesor de derecho natural explicard cumplidamente los
derechos y deberes de la patria potestad, y las obligaciones de los
hijos con respecto 4 los padres, aduciendo las definiciones y
razones que en tales casos se acostumbran. Hasta aqui llegan los



elementos; pero nada se encuentra para desenvolver el genio
filos6fico de un alumno privilegiado, ni que pueda hacerle
sobresalir entre el comun de sus compafieros, dotados de una
capacidad regular. El hébil profesor desea tomar la medida de los
talentos que hay en la catedra, y el tiempo que le sobra despues de
la explicacion le emplea en hacer un experimento.

—(Sobre estos deberes le parece 4 V. si nos dicen algo los
sentimientos del corazon? Las luces de la filosofia ;estan de
acuerdo con las inspiraciones de la naturaleza? A esta pregunta
responderan hasta los medianos, observando que los padres
naturalmente quieren 4 los hijos, y estos 4 los padres, y que asi
estan enlazados nuestros deberes con nuestros afectos,
instigandonos estos al cumplimiento de aquellos. Hasta aqui no
hay diferencia entre los alumnos que se llaman de buen talento.
Pero prosigue el profesor analizando la materia y pregunta.

—(Qué le parece 4 V. de los hijos que se portan mal con los
padres, y no corresponden con la debida gratitud al amor que
estos les prodigaron?

—Que faltan 4 un deber sagrado y desoyen la voz de la
naturaleza.

—Pero ;como es que vemos tan & menudo 4 los hijos no cumplir
como deben con sus padres, miéntras estos si en algo faltan, suele
ser por sobreabundancia de amor y ternura?

—En esto hacen muy mal los hijos, dira el uno.

—Los hombres se olvidan facilmente de los beneficios recibidos,
dira el otro; quien alegard que los hijos & medida que adelantan en
edad se hallan distraidos por mil atenciones diferentes; quien
recordard que los nuevos afectos engendrados en sus dnimos &
causa de la familia de que se hacen cabezas, disminuyen el que
deben 4 sus padres: y cada cual andara sefialando razones mas 6
ménos adaptadas, mas 6 ménos soOlidas, pero ninguna que
satisfaga del todo. Si entre vuestros alumnos se encuentra alguno
que haya de adquirir con el tiempo esclarecida nombradia,
dirigidle la misma pregunta, 4 ver si acierta 4 decir algo que la



desentrafie y la ilustre.

—Es demasiado cierto, os responderd, que los hijos faltan con
mucha frecuencia 4 sus deberes para con sus padres; pero, si no
me engafo, la razon de esto se halla en la misma naturaleza de las
cosas. Cuanto mas necesario es para la conservacion y buen 6rden
de los seres el cumplimiento de un deber, el Criador ha procurado
asegurar mas dicho cumplimiento. El mundo se conserva, mas 6
ménos bien, 4 pesar del mal comportamiento de los hijos; pero el
dia que los padres se portasen mal, y olvidasen el cuidar de sus
hijos, el linaje humano caminaria 4 su ruina. Asi es de notar que
los hijos, ni aun los mejores, no profesan a sus padres un afecto
tan vivo y ardiente como los padres 4 los hijos. El Criador podia
sin duda comunicar 4 los hijos un amor tan apasionado y tierno
como lo es el de los padres, pero esto no era necesario, y por lo
mismo no lo ha hecho. Y es de notar que las madres, que han
menester mayor grado de este amor y ternura, lo tienen llevado
hasta los limites del frenesi, habiéndolas pertrechado el Criador
contra el cansancio que pudieran producirles los primeros
cuidados de la infancia. Resulta pues que la falta del
cumplimiento de los deberes en los hijos, no procede
precisamente de que estos sean peores, pues ellos si llegan & ser
padres, se portan como lo hicieron los suyos; sino de que el amor
filial es de suyo ménos intenso que el paternal, ejerce mucho
ménos ascendiente y predominio sobre el corazon, y por lo mismo
se amortigua con mas facilidad; es ménos fuerte para superar
obstaculos, y ejerce menor influencia sobre la totalidad de
nuestras acciones.

En las primeras respuestas encontrabais discipulos aprovechados,
en esta descubris al joven filosofo que empieza 4 descollar, como
entre raquiticos arbustos se levanta la tierna encina, que andando
los afios se hard notar en el bosque por su corpulento tronco y
soberbia copa.

§ IX.

Necesidad de los estudios elementales.



No se crea por lo dicho, que juzgue conveniente emancipar 4 la
juventud de la ensefianza de los elementos; muy al contrario,
opino que quien ha de aprender una ciencia, por grandes que sean
las fuerzas de que se sienta dotado, es preciso se sujete 4 esta
mortificacion que es como el noviciado de las letras. De esto
procuran muchos eximirse apelando & articulos de diccionario que
contiene lo bastante para hablar de todo sin entender de nada;
pero la razon y la experiencia manifiestan que semejante método
no puede servir sino 4 formar lo que llamamos eruditos 4 la
violeta.

En efecto: hay en toda ciencia y profesion un conjunto de
nociones primordiales, voces y locuciones que le son propias, las
cuales no se aprenden bien sino estudiando una obra elemental: de
suerte que cuando no mediaran otras consideraciones, la presente
bastaria 4 demostrar los inconvenientes de tomar otro camino.
Estas nociones primordiales, y esas voces y locuciones, deben ser
miradas con algun respeto por quien entra de nuevo en la carrera,
pues ha de suponer que no en vano han trabajado hasta aqui los
que & ella se dedicaron. Si el recien venido tiene desconfianza de
sus predecesores, si espera poder reformar la ciencia 6 profesion,
y hasta variarla radicalmente, al ménos ha de reflexionar, que es
prudente enterarse de lo que han dicho los otros, que es temerario
el empeno de crearlo todo por si solo, y es exponerse 4 perder
mucho tiempo, el no quererse aprovechar en nada de las fatigas
ajenas. El maquinista mas extraordinario empieza quizas 4
dedicarse 4 su profesion en la tienda de un modesto artesano; y
por grandes esperanzas que puedan fundarse en sus brillantes
disposiciones, no deja por esto de aprender los nombres y el
manejo de los instrumentos y enseres del trabajo. Con el tiempo
hara en ellos muchas variaciones, los tendra de otra materia mas
adaptada, cambiara su forma y tal vez su nombre; mas por ahora
es preciso que los tome tales como los encuentra, que se ejercite
con ellos, hasta que la reflexion y la experiencia le hayan
mostrado los inconvenientes de que adolecen y las mejoras de que
son susceptibles.

Puede aplicarse a todas las ciencias el consejo que se da a los que



quieren aprender la historia: antes de comenzar su estudio, es
necesario leer un compendio. A este propdsito son notables las
palabras de Bossuet en la dedicatoria que precede 4 su Discurso
sobre la historia universal. Asienta la necesidad de estudiar la
historia en compendio, para evitar confusion y ahorrar fatiga, y
luego afiade: «Esta manera de exponer la historia universal la
compararemos 4 la descripcion de los mapas geograficos: la
historia universal es el mapa general comparado con las historias
particulares de cada pais y de cada pueblo. En los mapas
particulares veis menudamente lo que es un reino, 6 una provincia
en si misma; en los universales aprendeis 4 fijar estas partes del
mundo en su todo; en una palabra, veis la parte que ocupa Paris 6
la isla de Francia en el reino, la que el reino ocupa en la Europa, y
la que la Europa ocupa en el universo.» Pues bien: la oportuna y
luminosa comparacion entre el Mapa mundi y los particulares, se
aplica 4 todos los ramos de conocimientos. En todos hay un
conjunto de que es preciso hacerse cargo, para comprender mejor
las partes, y no andar confuso y perdido en la manera de
ordenarlas. Aun las ideas que se adquieren por este método, son
casi siempre incompletas, & menudo inexactas, y algunas veces
falsas; pero todos estos inconvenientes aun no pesan tanto como
los que resultan de acometer 4 tientas, sin antecedentes ni guia, el
estudio de una ciencia.

Las obras elementales, se nos dird, no son mas que un esqueleto;
es verdad, pero tal como es, ahorra muchisimo trabajo; halldndole
formado ya, os serd mas facil corregir sus defectos, cubrirle de
nervios, musculos y carne; darle calor, movimiento y vida.

Entre los que han estudiado por principios una ciencia, y los que,
por decirlo asi, han cogido sus nociones al vuelo, en enciclopedias
y diccionarios, hay siempre una diferencia que no se escapa 4 un
ojo ejercitado. Los primeros se distinguen por la precision de
ideas y propiedad de lenguaje; los otros se lucen tal vez con
abundantes y selectas noticias, pero 4 la mejor ocasion dan un
solemne tropiezo que manifiesta su ignorante superficialidad.



CAPITULO XVIIL.
LA INVENCION.

§ L.

Lo que debe hacer quien carezca del talento de invencion.

Creo haber dicho lo suficiente con respecto & los métodos de
ensefiar y aprender; paso 4 tratar del método de invencion.

Conocidos los elementos de una ciencia, y llegado el hombre 4
edad y posicion en que puede dedicarse 4 estudios de mayor
extension y profundidad, esta en el caso de seguir senderos ménos
trillados, y acometer empresas mas osadas. Si la naturaleza no le
ha dotado del talento de invencion, preciso le serd contentarse por
toda su vida con el método elemental, bien que tomado en mayor
escala. Necesita guias, y este servicio le prestaran las obras
magistrales. Mas no se crea que deba entenderse condenado a
ciego servilismo, y no haya de atreverse 4 discordar nunca de la
autoridad de sus maestros; en la milicia cientifica y literaria, no es
tan severa la disciplina que no sea licito al soldado dirigir algunas
observaciones 4 su jefe.

§ I1.

La autoridad cientifica.

Los hombres capaces de alzar y llevar adelante una bandera, son
muy pocos; y mejor es alistarse en las filas de un general
acreditado, que no andar 4 manera de miserable guerrillero,
afectando la importancia de insigne caudillo.

Diciendo esto, no es mi animo predicar la autoridad en materias
puramente cientificas y literarias; en todo el decurso de la obra he
dado bastante 4 entender que no adolezco de tal achaque; solo me
propongo indicar una necesidad de nuestro entendimiento, que



siendo por lo comun muy flaco, ha menester un apoyo. La hiedra
entrelazdndose con un arbol, se levanta 4 grande altura; si creciese
sin arrimo, yaceria tendida por el suelo pisoteada por todos los
transeuntes. Ademas, que no por haber hecho esta observacion, se
ha de cambiar el 6rden regular de las cosas: pues con ella mas
bien he consignado un hecho que ofrecido un consejo. Si un
hecho, porque a pesar de tanto como se blasona de independencia,
es mas claro que la luz del medio dia que esta independencia no
existe, que gran parte de la humanidad anda guiada por algunos
caudillos, y que estos 4 su talante la llevan por el camino de la
verdad 6 del error.

Este es un hecho de todos los paises y de todos los siglos; hecho
indestructible porque estd fundado en la misma naturaleza del
hombre. El débil siente la superioridad del fuerte, y se humilla en
su presencia; el genio no es el patrimonio del linaje humano, es
un privilegio 4 pocos concedido: quien le posee ejerce sobre los
demas un ascendiente irresistible. Se ha observado con mucha
verdad que las masas tienen una tendencia al despotismo; esto
dimana de que sienten su incapacidad para dirigirse, y
naturalmente buscan un jefe: la que se experimenta en la guerra y
la politica, se nota tambien en las ciencias. La generalidad de los
que las profesan son tambien masas, son verdadero vulgo que
entregado 4 si mismo no sabria qué hacerse; por lo mismo se
arremolina & manera de grupos populares en torno de los que le
hablan algo mejor de lo que €l sabe, y manifiestan conocimientos
que €l no posee. El entusiasmo penetra tambien en la plebe sabia,
y lo mismo que la otra en sus asonadas, aplaude y grita: «muy
bien, muy bien!... ti lo entiendes mejor que nosotros; ti serds
nuestro jefe....»

§ I11.

Modificaciones que ha sufrido en nuestra época la autoridad
cientifica.

A medida que se han generalizado los conocimientos con el
inmenso desarrollo de la prensa, se ha podido creer que el



indicado fendmeno habia desaparecido; pero no es asi; lo que ha
hecho, ha sido modificarse. Cuando los caudillos eran pocos,
cuando el mando estaba entre pocas escuelas, andaban los
entendimientos 4 manera de ejércitos disciplinados, siendo tan
patente la dependencia que no era posible equivocarse. Ahora
sucede de otra manera: los caudillos y las escuelas son en mayor
numero; la disciplina se ha relajado: pasan los soldados de uno a
otro campo; estos se adelantan un poco, aquellos se quedan
rezagados; algunos se separan y se empeflan en escaramuzas sin
instrucciones ni Ordenes de sus jefes; diriase que los grandes
ejércitos han dejado de existir y que cada cual marcha por su lado:
pero no os hagais ilusiones, los ejércitos existen 4 pesar de ese
desérden, todos saben bien 4 cudl pertenecen; si desertan del uno
se unirdn al otro; y cuando se vean en aprieto, todos se replegaran
en la direccion donde saben que esta el cuerpo principal para
cubrir su retirada.

Y si entrar quisiésemos en minuciosas cuentas, hallariamos que
no es tan exacto que los caudillos de ahora sean en mucho mayor
nimero que los de tiempos anteriores. Formando un cuadro de
clasificaciones cientificas y literarias encontraria mos facilmente
que en cada género son muy pocos los que llevan la bandera, y
que sobre sus pasos se precipita la multitud ahora como siempre.

El teatro y la novela ;no tienen un pequefio numero de
notabilidades, cuyas obras se imitan hasta el fastidio? La politica,
la filosofia, la historia, ;no cuentan tambien unos pocos adalides,
cuyos nombres se pronuncian sin cesar, y cuyas opiniones y
lenguaje se adoptan sin discernimiento? La independiente
Alemania, ;no tiene sus escuelas filosoficas, tan marcadas y
caracterizadas como serlo pudieron las de santo Tomas, Escoto y
Suarez? ;Qué son en Francia la turba de los filésofos
universitarios, sino humildes discipulos de Cousin? ;y qué ha sido
Cousin & su vez sino un vicario de Hegel, y de Schelling? y su
filosofia, que tambien forceja por introducirse entre nosotros, ;no
comienza con tono magistral, exigiendo respeto y deferencia, 4
manera de ministerio sagrado que se dirige a la conversion de las
gentes sencillas? La mayor parte de los que profesan la filosofia



de la historia, ;jhacen mas que recitar trozos de las obras de
Guizot, 6 de otros escritores muy contados? Los que se
complacen en declamaciones sobre elevados principios de
legislacion, ;jno son con frecuencia plagiarios de Becaria y
Filangieri? Los utilitarios ;nos dicen por ventura otra cosa que lo
que acaban de leer en Bentham? Los escritores sobre derecho
constitucional, ;no tienen siempre en la boca 4 Benjamin
Constant?

Reconozcamos pues un hecho que tan de bulto se presenta, y no
nos lisonjeemos de haber destruido lo que es mas fuerte que
nosotros, pero guardémonos de sus malos efectos, en cuanto nos
sea posible. Si 4 causa de la debilidad de nuestras luces, estamos
precisados 4 valernos de las ajenas, no las recibamos tampoco con
ignoble sumision, no abdiquemos el derecho de examinar las
COsas Ppor nosotros mismos, Nho consintamos que nuestro
entusiasmo por ningun hombre llegue 4 tan alto punto, que sin
advertirlo le reconozcamos como oraculo infalible. No
atribuyamos 4 la criatura lo que es propio del Criador.

§IV.

El talento de invencion. Carrera del ingenio.

Si el entendimiento es tal que pueda conducirse 4 si mismo, si al
examinar las obras de los grandes escritores, se siente con fuerza
para imitarlos, y se encuentra entre ellos, no como pigmeo entre
gigantes, sino como entre sus iguales, entonces el método de
invencion le conviene de una manera particular, entonces no debe
limitarse 4 saber los libros, es preciso que conozca las cosas; no
ha de contentarse con seguir el camino trillado, sino que ha de
buscar veredas que le lleven mejor, mas recto, y si es posible a
puntos mas elevados. No admita idea sin analizar, ni proposicion
sin discutir, ni raciocinio sin examinar, ni regla sin comprobar;
formese una ciencia propia, que le pertenezca como su sangre,
que no sea una simple recitacion de lo que ha leido, sino el fruto
de lo que ha observado y pensado.



. Qué reglas debera tener presentes? Las que se han sefialado mas
arriba para todo pensador. El entrar en pormenores seria inutil y
tal vez imposible; que el empefio de trazar al genio una marcha
fija, es no ménos temerario que el de sujetar las expresiones de
animada fisonomia al mezquino circulo de compasados gestos.
Cuando le veis abalanzarse brioso 4 su gigantesca carrera, no le
dirijais palabras insulsas, ni consejos estériles, ni reglas que no ha
de observar; decidle tan solo: «Imégen de la divinidad, marcha a
cumplir los destinos que te ha sefialado el Criador; no te olvides
de tu principio y de tu fin; tu levantas el vuelo y no sabes adonde
vas: alza los ojos al cielo, y pregintaselo 4 tu Hacedor. El te
mostrard su voluntad; cumplela fielmente; que en cumplirla estan
cifrados tu grandor y tu gloria.»

CAPITULO XIX.

EL ENTENDIMIENTO, EL. CORAZON Y LA
IMAGINACION.

§ L.

Discrecion en el uso de las facultades del alma. La reina Dido.
Alejandro.

He dicho (Cap. XII) que para conocer la verdad en ciertas
materias, era necesario desplegar & un mismo tiempo diferentes
facultades del alma, y entre ellas he contado el sentimiento. Ahora
afladiré que si bien esto es preciso cuando se trata de aquellas
verdades, cuya naturaleza consiste en relaciones con dicho
sentimiento, como todo lo bello 6 tierno, 6 melancoélico 6
sublime; no lo es cuando la verdad pertenece 4 un 6rden distinto
que nada tiene que ver con nuestra facultad de sentir.

Si quiero apreciar todo el mérito de Virgilio en el episodio de



Dido, es menester que no raciocine con sequedad, sino que
imagine y sienta; pero si me propongo juzgar bajo el aspecto
moral la conducta de la reina de Cartago, es preciso que me
despoje de todo sentimiento, y que deje encomendado 4 la fria
razon el fallar conforme 4 los eternos principios de la virtud.

Al leer 4 Quinto Curcio, admiro al héroe macedon, y me
complazco en verle cuando se arroja impavido al traves del
Gréanico, vence en Arbela, persigue y anonada 4 Dario, y sefiorea
el oriente. En todo esto hay grandeza, hay rasgos que no fueran
debidamente apreciados, si se cerrara el corazon 4 todo
sentimiento. La sublime narracion del sagrado Texto (1. Mach.
Cap. 1) no sera estimada en su justo valor, por quien no haga mas
que analizar con frialdad. «Y sucedi6 que despues que Alejandro
Macedon, hijo de Filipo, que fué el primero que rein6 en Grecia,
salido de la tierra de Cethim, derrot6 4 Dario rey de los Persas y
de los Medos, di6 muchas batallas, y conquistd las fortalezas de
todos, y mato 4 los reyes de la tierra. Y paso hasta los confines del
mundo, y se apoder6 de los despojos de numerosas gentes, y la
tierra callo en su presencia...» Cuando uno llega 4 esta
expresion, el libro se cae de las manos, y el asombro se apodera
del alma. En presencia de un hombre la tierra callo..... Sintiendo
con viveza la fuerza de esta imdgen, se forma la mayor idea que
formarse pueda del héroe conquistador. Si para conocer esta
verdad, abstraigo y discurro y cavilo, y ahogo mis sentimientos,
nada comprenderé; es preciso que me olvide de toda filosofia, que
no sea mas que hombre, y que dejando la fantasia en libertad, y el
corazon abierto, mire al hijo de Filipo, saliendo de la tierra de
Cethim, marchando con pasos de gigante hasta la extremidad del
orbe, y contemple 4 la tierra, que amedrentada calla. Pero si me
propongo examinar la justicia y la utilidad de aquellas conquistas,
entonces serd preciso cortar el vuelo 4 la imaginacion, amortiguar
los sentimientos de admiracion y entusiasmo; serd preciso olvidar
al j6ven monarca rodeado de sus falanges, y descollando entre sus
guerreros como el Jupiter de la fibula entre el cortejo de los
dioses; sera necesario no pensar mas que en los eternos principios
de la razon, y en los intereses de la humanidad. Si al hacer este
examen dejo campear la fantasia y dilatarse el corazon, erraré;



porque la radiante auréola que orla las sienes del conquistador,
me deslumbrard, me quitard la osadia de condenarle, me inclinard
a la indulgencia por tanto genio y heroismo; y se lo perdonaré
todo, cuando vea que en la cumbre de su gloria, 4 la edad de 33
anos, se postra en un lecho y conoce que se muere. Et post hac
decidit in lectum, et cognovit quia moreretur. (Machab. lib. 1.
cap. 1.)

§ I1.

Influencia del corazon sobre la cabeza. Causas y efectos.

A cada paso se observa la mucha influencia que sobre nuestra
conducta tienen las pasiones; y el insistir en probar esto, seria
demostrar una verdad demasiado conocida. Pero no se ha
reparado tanto en los efectos de las pasiones sobre el
entendimiento, aun con respecto 4 verdades que nada tienen que
ver con nuestras acciones. Quizas sea este uno de los puntos mas
importantes del arte de pensar, y por lo mismo lo expondré con
algun detenimiento.

Si nuestra alma estuviese unicamente dotada de inteligencia, si
pudiese contemplar los objetos sin ser afectada por ellos,
sucederia que en no alterandose dichos objetos, los veriamos
siempre de una misma manera. Si el ojo es el mismo, la distancia
la misma, el punto de vista el mismo, la cantidad y direccion de la
luz las mismas, la impresion que recibamos no podrd ménos de
ser siempre la misma. Pero cambiada una cualquiera de estas
condiciones, cambiara la impresion; el objeto serd mas 6 ménos
grande, los colores mas 6 ménos vivos O quizas del todo
diferentes; su figura sufrird considerables modificaciones, ¢ tal
vez se convertird en otra nada semejante. La luna conserva
siempre su misma figura, y no obstante nos presenta de continuo
variedad de fases; una roca informe y desigual se nos ofrece & lo
Iéjos como una cupula que corona un soberbio edificio; y el
monumento que mirado de cerca es una maravilla del arte, se
divisa 4 larga distancia como una pefia irregular, desgajada, caida
a la aventura en las faldas del monte.



Lo propio sucede con el entendimiento: los objetos son 4 veces
los mismos, y no obstante se ofrecen muy diferentes, no solo a
distintas perso nas, sino 4 una misma; sin que para esta mudanza
sea necesario mucho tiempo. Quizas un instante de intervalo es
suficiente para cambiar la escena; nos hallamos ya en otra parte;
se ha corrido un velo, y todo ha variado; todo ha tomado otras
formas y colores; diriase que los objetos han sido tocados con la
varita de un mago.

.Y cudl es la causa? es que el corazon se ha puesto en juego, es
que nosotros nos hemos mudado, y nos parece que se han mudado
los objetos. Asi al darse 4 la vela la embarcacion que nos lleva, el
puerto y las costas huyen & toda prisa; cuando en realidad nada se
ha movido sino la nave.

Y nétese que esta mudanza no se realiza tan solo cuando el animo
se conmueve profundamente, y puede decirse que las pasiones
estan levantadas; en medio de una calma aparente sufrimos &
menudo esta alteracion en la manera de ver, alteracion tanto mas
peligrosa, cuanto ménos se hacen sentir las causas que la
producen. Se han dividido en ciertas clases las pasiones del
corazon humano, pero sea que no se hayan comprendido todas en
la clasificacion filoséfica, sea que cada una de ellas entrana en su
seno otras muchas que deben ser consideradas como sus hijas, 6
como transformaciones de una misma, lo cierto es que quien
observe con atencion la variedad y graduacion de nuestros
sentimientos creerd estar asistiendo a las mudables ilusiones de
una vision fantasmagoérica. Hay momentos de calma y de
tempestad, de dulzura y de acritud, de suavidad y de dureza, de
valor y de cobardia, de fortaleza y de abatimiento, de entusiasmo
y de desprecio, de alegria y de tristeza, de orgullo y de
anonadamiento, de esperanza y de desesperacion, de paciencia y
de ira, de postracion y de actividad, de expansion y de estrechez,
de generosidad y de codicia, de perdon y de venganza, de
indulgencia y de severidad, de placer y de malestar, de saboreo y
de tedio, de gravedad y de lijereza, de elevacion y de frivolidad,
de seriedad y de chiste, de.... pero adonde vamos 4 parar,
enumerando la variedad de disposiciones que experimenta nuestra



alma? No es mas mudable € inconstante el mar azotado por los
huracanes, mecido por el zéfiro, rizado con el aliento de la aurora,
inmobil con el peso de una atmésfera de plomo, dorado con los
rayos del sol naciente, blanqueado con la luz del astro de la
noche, tachonado con las estrellas del firmamento, ceniciento
como el semblante de un difunto, brillante con los fuegos del
medio dia, tenebroso y negro, como la boca de una tumba.

§ I11.

Eugenio. Sus transformaciones en veinte y cuatro horas.

Erase una hermosa mafiana de abril, Eugenio se habia levantado
muy temprano, habia extendido maquinalmente el brazo & su
libreria, y con el tomito en la mano, pero sin abrir, se habia
asomado al balcon que daba vista 4 una risuefia campifia. Qué dia
mas bello! jqué hora tan embelesante! El sol se levanta en el
horizonte matizando las nubecillas con primorosos colores, y
desplegando en todas direcciones madejas de luz, como la dorada
cabellera ondeante sobre la cabeza de un nifo; la tierra ostenta su
riqueza y sus galas, el ruisefior gorjea y trina en la cercana
arboleda, el labrador se encamina & su campo, saludando al
luminar del dia con cantares de dicha y de amor. Eugenio
contempla aquella escena con un placer inexplicable. Su animo
tranquilo, sosegado, apacible, se presta facilmente 4 emociones
gratas y suaves. Goza de completa salud, disfruta de pingiie
fortuna; los negocios de la familia andan con viento en popa, y
cuantos le rodean, se esmeran en complacerle. Su corazon no esta
agitado por ninguna pasion violenta; anoche concilid sin
dificultad el suefio, que no se ha interrumpido hasta el rayar del
alba; y espera que las horas se adelanten para entregarse al
ordinario curso de sus tranquilas tareas.

Abre por fin el libro: es una novela roméntica. Un desgraciado a
quien el mundo no ha podido comprender, maldice 4 la sociedad,
4 la humanidad entera, maldice 4 la tierra y al cielo, maldice lo
pasado, lo presente y lo futuro, maldice al mismo Dios, se
maldice & si mismo; y cansado de mirar un sol helado y sombrio,



una tierra mustia y agostado, de arrastrar una existencia que pesa
sobre su corazon, que le oprime, que le ahoga como los brazos del
verdugo al infeliz ajusticiado, se propone dar fin 4 sus dias.
Miradle, ya esta en el borde del precipicio fatal, ya esta escrita en
la cartera la palabra d Dios; ya vuelve en torno su cabeza
desgrefiada, su semblante pélido, sus ojos hundidos € inflamados,
sus facciones alteradas; y antes de consumar el atentado se queda
un momento en silencio, y luego reflexiona sobre la naturaleza,
sobre los destinos del hombre, sobre la injusticia de la sociedad.
«Esto es exagerado, dice con impaciencia Eugenio; en el mundo
hay mucho malo, pero no lo es todo. La virtud no estd todavia
desterrada de la tierra; yo conozco muchas personas que sin atroz
calumnia no pueden ser contadas entre los criminales. Hay
injusticias, es cierto; pero la injusticia no es la regla de la
sociedad; y si bien se observa, los grandes crimenes son
excepciones monstruosas. La mayor parte de los actos que se
cometen contra la virtud proceden de nuestra debilidad; nos dafian
4 Nosotros mismos, pero no traen perjuicios 4 otros; no aterrorizan
al mundo, y los mas se consuman sin llegar 4 su noticia. Ni es
verdad que el bienestar sea tan imposible; los infortunados son
muchos, pero no todo dimana de injusticia y crueldad; en la
misma naturaleza de las cosas se encuentra la razon de estos
males, que ademas no son ni tantos ni tan negros como se€ Nnos
pintan aqui. No sé qué modo de mirar los objetos tienen esos
hombres; se quejan de todo, blasfeman de Dios, calumnian 4 la
humanidad entera, y cuando se elevan 4 consideraciones
filosoficas, llevan el alma por una region de tinieblas, donde no
encuentra mas que un caos desesperante. Cuando vuelve de
semejantes excursiones, no sabe pronunciar otras palabras que
maldicion y crimen. Esto es insoportable; esto es tan falso en
filosofia como feo en literatura.» Asi discurria Eugenio, y cerraba
buenamente el libro, y apartaba de su mente aquellos tétricos
recuerdos, entregdndose de nuevo 4 la contemplacion de la bella
naturaleza.

Pasan las horas, suena la de comenzar sus tareas; y aquel dia
parece el de las desgracias. Todo va mal; diriase que le han
alcanzado 4 Eugenio las maldiciones del suicida. Muy de mafiana



corre por la casa un mal humor terrible; N ha pasado malisima
noche; M se ha levantado indispuesto, y todos son mas agrios que
zumo de fruta verde. A Eugenio se le pega tambien algo de la
malignidad atmosférica que le rodea; pero todavia conserva
alguna cosa de las apacibles emociones de la salida del sol.

El dia se va encapotando, el tiempo no serd tan bueno como se
prometia el espectador de la mafiana. Sale Eugenio 4 sus
diligencias, la lluvia comienza, el paraguas no basta para cubrir al
viandante, y en una calle estrecha y atestada de lodo se encuentra
Eugenio con un caballo que galopa, sin atender a4 que los
chispazos de fango de sus cascos dejan al pobre pasajero pedestre
hecho una lastima de pies 4 cabeza. Ya es preciso retroceder,
volverse 4 casa, entre irritado y mohino, no maldiciendo tan alto
como el romantico, pero si haciendo no muy piadosa plegaria
para el caballo y el jinete. La vida no es ya tan bella, pero todavia
es soportable; la filosofia se va encapotando como el tiempo, pero
el sol no ha desaparecido aun. Los destinos de la humanidad no
son desesperantes, pero los lances de los hombres son algo
pesados. Al fin siempre seria mejor que las caras domésticas no
fueran de cuaresma, que las calles estuviesen limpias, 6 que si
estaban sucias, no galopasen los caballos 4 la inmediacion de los
transeuntes. Sobre una desgracia viene otra. Reparado Eugenio
del primer descalabro, vuelve 4 sus diligencias, dirigiéndose a
casa de su amigo, quien le ha de comunicar noticias satisfactorias,
con respecto 4 un negocio de importancia. Por lo pronto es
recibido con frialdad, el amigo procura eludir la conversacion
sobre el punto principal, y finge ocupaciones apremiadoras que le
obligan 4 aplazar para otro dia el tratar del asunto. Eugenio se
despide algo desabrido y receloso, y se devana los sesos por
adivinar el misterio; pero una feliz casualidad le hace encontrar
con otro amigo que le revela la trama del primero, y le avisa que
no se duerma si no quiere ser victima de la perfidia mas infame.
Marcha presuroso 4 tomar sus providencias, acude a4 otros que
puedan informarle de la verdadera situacion de las cosas, le
explican la traicion, se compadecen de su desgracia, pero todos
convienen en que ya es tarde. La pérdida es crecida, y ademas
irreparable: el pérfido ha tomado sus medidas con tanta



precaucion, que el desgraciado Eugenio no ha advertido la
estratagema hasta que se ha visto enredado sin remedio. Acudir 4
los tribunales es imposible, porque el negocio no lo consiente;
reprochar al pérfido la negrura de su accion es desahogo estéril;
con tomar una venganza nada se remedia y se aumentan los males
del vengador. No hay mas que resignarse. Eugenio se retira 4 su
casa, entra en su gabinete, se entrega 4 todo el dolor que consigo
trae el frustrarse tantas esperanzas, y un cambio inevitable en su
posicion social. El libro esta todavia sobre la mesa, su vista le
recuerda las reflexiones de la mafiana; y exclama en su interior:
«Oh! cuan miserablemente te engafabas, cuando reputabas
exageracion las infernales pinturas que del mundo hacen esos
hombres! No puede negarse: tienen razon: esto es horrible,
desconsolador, desesperante, pero es la realidad. E1 hombre es un
animal depravado, la sociedad es una cruel madrastra, mejor diré
un verdugo que se complace en atormentarnos, que nos insulta, y
se mofa de nuestras angustias, al mismo tiempo que nos cubre de
ignominia, y nos da la muerte. No hay buena fe, no hay amistad,
no hay gratitud, no hay generosidad, no hay virtud sobre la tierra;
todo es egoismo, miras interesadas, perfidias, traicion, mentira.
Para tanto padecer, ;porqué se nos ha dado la vida? ;donde esta la
Providencia, donde la justicia de Dios? donde?....»

Aqui llegaba Eugenio, y, como ven nuestros lectores, la dulce y
apacible y juiciosa filosofia de la mafiana, se habia trocado en
pensamientos satinicos, en inspiraciones de Beelzebub. Nada se
habia mudado en el mundo, todo proseguia en su ordinaria
carrera, y ni el hombre ni la sociedad podian decirse peores, ni
entregados 4 otros destinos, por haberle sucedido 4 Eugenio una
desgracia imprevista. Quien se ha mudado es €l; sus sentimientos
son otros, su corazon lleno de amargura derrama la hiel sobre el
entendimiento, y este, obedeciendo 4 las inspiraciones del dolor y
de la desesperacion, se venga del mundo pintandole con los
colores mas horribles. Y no se crea que Eugenio proceda de mala
fe: ve las cosas tales como las expresa; asi como las expresaba por
la mafiana tales como 4 la sazon las veia.

Dejamos a Eugenio, en el terrible donde.... que 4 no dudarlo



hubiera abortado wuna blasfemia horripilante, si no se
interrumpiera el mondlogo con la llegada de un caballero que con
libertad de amigo penetra en el gabinete sin detenerse en
antesalas.

—Vamos, mi querido Eugenio, ya s€ que te han jugado una mala
partida.

—jCOmo ha de ser!

—Es mucha perfidia.

— Asi anda el mundo.

—Lo que importa es remediarlo.
—Remedio?.... es imposible...
—Muy sencillo.

—Me gusta la frescura.

—Todo esta en aprontar mas fondos, aprovechar el correo de hoy,
y ganarle por la mano.

—(Pero como los apronto? sus cdlculos estriban sobre Ila
imposibilidad en que me hallo de hacerlo, y como sabia el estado
de mis negocios, efecto de los desembolsos hechos hasta aqui
para el maldito objeto, esta bien seguro que no podré tomarle la
delantera.

—Y si estos fondos estuviesen ya prestos...
—No sofiemos...

—Pues mira, estdbamos reunidos varios amigos para el negocio
que td no ignoras; se nos ha referido lo que te acaba de suceder, y
el desastre que iba & ocasionarte. La profunda impresion que me
ha producido, puedes suponerla; y habiendo pedido permiso 4 los
socios para abandonar por mi parte el proyecto, y venir & ofrecerte
mis recursos, todos instantdneamente han seguido mi ejemplo;
todos han dicho que arrostraban con gusto el riesgo de aplazar sus



operaciones, y de sacrificar su ganancia hasta que td hubieses
salido airoso del negocio.

—Pero yo no puedo consentir....
—Déjate...
—Pero, y si esos caballeros, 4 quienes no conozco siquiera...

—Tu desconfianza estaba ya prevista; aprovecha el correo, yo me
VOy, y en esta cartera encontrards todo lo que se necesita. A Dios,
mi querido Eugenio.

La cartera ha caido al lado del libro fatal; Eugenio se avergiienza
de haber anatematizado la humanidad, sin excepciones; la hora
del correo no le permite filosofar, pero siente que su filosofia
toma un sesgo ménos desesperante. A la mafiana siguiente el sol
asomard hermoso y radiante como hoy, el ruisefior cantara en el
ramaje, el labrador se dirigird 4 sus faenas, y Eugenio volvera a
ver las cosas como las veia dntes de sus fatales aventuras. En 24
horas, que por cierto no han alterado nada ni en la naturaleza, ni
en la sociedad, la filosofia de Eugenio ha recorrido un espacio
inmenso, para volver como los astros, al mismo punto de donde
partiera.

§IV.

Don Marcelino. Sus cambios politicos.

Don Marcelino acaba de salir de unas elecciones, en que los
partidos han luchado en tremenda batalla. La fuerza muscular ha
tenido tambien su voto; se han blandido pufales, se han
menudeado los garrotazos; la campanilla del presidente ha
resonado entre el ruido de voces estentoreas, y de pulmones de
bronce. Don Marcelino pertenece al partido derrotado, y ha tenido
que salvarse & escape. Lo que es valor, ya se ve, no le faltaba;
pero ha sido preciso no olvidar las consideraciones de prudencia y
decoro.

La desagradable impresion no se le borrara en algunos dias, y es



notable que ella basta para echar a4 perder sus ideas liberales.
«Desengafiense Vds., sefiores, dice con el tono de la mas
profunda conviccion, esto es una farsa, un absurdo; nos hemos
empefado en una barbaridad; no hay mas remedio que un brazo
fuerte; el absolutismo tiene sus inconvenientes, pero del mal el
ménos. El gobierno representativo; el gobierno de la razon
ilustrada y de la voluntad libre, es muy hermoso en las paginas de
las obras de derecho constitucional, y en los articulos de
periddico; pero en la realidad no medran mas que la intriga, la
inmoralidad, y sobre todo la impudencia y la audacia. Yo ya estoy
desengafiado, y he palpado bien aquello de: otros vendran que me
abonarén.»

A consecuencia de los disturbios, la autoridad militar toma una
actitud imponente, declara el estado de sitio, la constitucion se
suspende, los revoltosos se amedrentan, y la ciudad recobra la
calma. Don Marcelino puede entregarse sin recelo 4 sus paseos
ordinarios; reina la mayor seguridad de dia como de noche; y asi
el cuitado elector va olvidando la escena de los campanillazos,
gritos, garrotes y pufiales.

Ocurresele entre tanto hacer un viaje, y necesita su pasaporte. A
la entrada de la casa de la policia hay numerosa guardia de tropa:
Don Marcelino se va 4 entrar por la primera puerta que se ofrece,
y el granadero le dice: «Atras.» Encaminase & la otra, y el
centinela le grita en alta y destemplada voz: «Paisano, la capa.»
Quitase el embozo, prosigue algo mohino, y los esbirros, que se
resienten de la rigidez gubernativa, le dicen en ademan descortes:
«no vaya V. tan aprisa; aguarde V. su turno.» Llegado & la mesa,
el oficial le dirige mil preguntas investigadoras, le mira de pies a
cabeza, como si sospechase que el pobre D. Marcelino es uno de
los jefes del motin del otro dia. Al fin le entrega el pasaporte con
ademan desdefioso, baja la cabeza, y no se digna devolver el
saludo que el viajero le dirige con afabilidad y cortesia.

El paciente se marcha muy disgustado, pero no piensa que aquella
escena haya debido modificar sus opiniones politicas. Reunese
con sus amigos, la conversacion gira sobre las ultimas



ocurrencias, y se eleva poco 4 poco hasta la region de las teorias
de gobierno. Don Marcelino ya no serd absolutista del otro dia.
jQué escandalo, dice uno de los circunstantes, yo no puedo
recordarlo sin detestar esas trampas!—Ciertamente, responde D.
Marcelino, pero en todo hay inconvenientes; mire V., el
absolutismo proporciona quietud, pero ;qué s€ yo? tambien tiene
sus cosas. A los hombres no conviene gobernarlos con palo; y al
fin es necesario no olvidar la dignidad propia.—;Pero la olvidan
por ventura los que viven bajo un gobierno absoluto?—Yo no
digo eso, pero si que es préciso no precipitarse en condenar las
formas representativas; porque no puede negarse que las absolutas
tienen cierta rigidez, de que se resienten hasta las ultimas ruedas
del gobierno.

El lector conocerd que D. Marcelino, sin advertirlo siquiera,
piensa en la escena del pasaporte; el rudo atras del granadero, el
grito del centinela, paisano, la capa, la descortesia de los esbirros
y del oficial, han bastado para introducir en sus ideas politicas una
reforma de alguna consideracion.

Desgraciadamente el oficial de la policia habia llevado muy 1éjos
sus sospechas. Librado el pasaporte, no pudo ménos de indicar 4
su principal que se le habia presentado un sugeto, de quien
recelaba, segun las sefas, no fuese uno de los que buscaba la
autoridad. Sin saber cémo, en el acto de subir D. Marcelino a la
diligencia es detenido, conducido 4 la cércel, y alli se le fuerza a
pasar algunos dias, sin que basten & libertarle las vehementes
presunciones que en su favor ofrecen, un traje muy decente y
comodo, un cuerpo bien nutrido, y un semblante pacato. No se
necesitaba mas para que acabasen de desplomarse con estrépito
sus convicciones absolutistas, ya algo desmoronadas con el
negocio del pasaporte. Lo brusco de la captura, lo incomodo de la
carcel, lo pesado y quisquilloso y ofensivo de los interrogatorios,
bastan y sobran para que salga D. Marcelino de la prision con su
liberalismo rejuvenecido, con su aficion 4 la tabla de derechos,
con su odio & la arbitrariedad, con su aversion al gobierno militar,
con su vehemente deseo de que la seguridad personal y demas
garantias constitucionales sean una verdad. Su fe politica es en la



actualidad muy viva; en cuanto 4 firmeza, aguardad que vengan
otras elecciones, 6 que un dia de ruido le asusten las carreras y los
gritos de la calle. Serd dificil que las nuevas convicciones resistan
a tan dura prueba.

§ V.

Anselmo. Sus variaciones sobre la pena de muerte.

Anselmo, joven aficionado al estudio de las altas cuestiones de
legislacion, acaba de leer un elocuente discurso en contra de la
pena de muerte. Lo irreparable de la condenacion del inocente, lo
repugnante y horroroso del suplicio, aun cuando lo sufra el
verdadero culpable, la inutilidad de tal castigo para extirpar ni
disminuir el crimen, todo estd pintado con vivos colores, con
pinceladas magnificas; todo realzado con descripciones patéticas,
con anécdotas que hacen estremecer. El joven se halla
profundamente conmovido, imaginase que medita, y no hace mas
que sentir; cree ser un filésofo que juzga, cuando no es mas que
un hombre que se compadece. En su concepto la pena de muerte
es inutil; y aun cuando no fuera injusta, es bastante la inutilidad
para hacer su aplicacion altamente criminal. Este es un punto en
que la sociedad debe reflexionar seriamente para libertarse de esa
costumbre cruel que le han legado generaciones ménos ilustradas.
Las convicciones del nuevo adepto nada dejan que desear; en
ellas se combinan razones sociales y humanitarias; al parecer,
nada fuera capaz de conmoverlas.

El joven fil6sofo habla sobre el particular con un magistrado de
profundo saber y dilatada experiencia, quien opina que la
abolicion de la pena de muerte es una ilusion irrealizable.
Desenvuelve en primer lugar los principios de justicia en que se
funda, pinta con vivos colores las fatales consecuencias que
resultarian de semejante paso, retrata 4 los hombres desalmados,
burlandose de toda otra pena que no sea el ultimo suplicio,
recuerda las obligaciones de la sociedad en la proteccion del débil
y del inocente, refiere algunos casos desastrosos en que resaltan la
crueldad del malvado y los padecimientos de la victima; el



corazon del joven ya experimenta impresiones nuevas; una santa
indignacion levanta su pecho, el celo de la justicia le inflama; su
alma sensible se identifica y eleva con la del magistrado; se
enorgullece de saber dominar los sentimientos de injusta
compasion, de sacrificarlos en las aras de los grandes intereses de
la humanidad; € imaginandose ya sentado en un tribunal revestido
con la toga de un magistrado, parece que el corazon le dice: «si,
tambien sabrias ser justo; tambien sabrias vencerte 4 ti mismo;
tambien sabrias, si necesario fuese, obedecer & los impulsos de tu
conciencia, y con la mano en el corazon, y la vista en Dios,
pronunciar la sentencia fatal en obsequio de la justicia.»

§ VI

Algunas observaciones para precaverse del mal influjo del
corazon.

Nada mas importante para pensar bien que el penetrarse de las
alteraciones que produce en reses? nuestro modo de ver, la
disposicion de d&nimo en que nos hallamos. Y aqui se encuentra la
razon de que nos sea tan dificil sobreponernos 4 nuestra época, a
nuestras circunstancias peculiares, a4 las preocupaciones de la
educacion, al influjo de nuestros intereses; de aqui procede que se
nos haga tan duro el obrar y hasta el pensar conforme & las
prescripciones de la ley eterna, el comprender lo que se eleva
sobre la region del mundo material, el posponer lo presente 4 lo
futuro. Lo que estd delante de nuestros ojos, lo que nos afecta en
la actualidad, hé aqui lo que comunmente decide de nuestros
actos y aun de nuestras opiniones.

Quien desea pensar bien, es preciso que se acostumbre a estar
mucho sobre si, recordando continuamente esta importantisima
verdad; es necesario que se habitue 4 concentrarse, 4 preguntarse
con mucha frecuencia: «;tienes el 4animo bastante tranquilo? ;no
estas agitado por alguna pasion que te presenta las cosas
diferentes de lo que son en si? ;estds poseido de algun afecto
secreto que sin sacudir con violencia tu corazon le domina
suavemente, por medio de una fascinacion que no adviertes? En



lo que ahora piensas, juzgas, preves, conjeturas, ;obras quizas
bajo el imperio de alguna impresion reciente, que trastornando tus
ideas, te muestra trastornados los objetos? pocos dias, 6 pocos
momentos antes, ;pensabas de esta manera? ;Desde auando has
modificado tus opiniones? ;No es desde que un suceso agradable
0 desagradable, favorable 6 adverso, han cambiado tu situacion?
Te has ilustrado mas sobre la materia, has adquirido nuevos
datos, 6 tienes tan solo nuevos inte

. Qué es lo que ha sobrevenido, razones 6 deseos? Ahora que estas
agitado por una pasion, sefioreado por tus afectos, juzgas de esta
manera, y tu juicio te parece acertado; pero si con la imaginacion
te trasladas 4 una situacion diferente, si supones que ha
trascurrido algun tiempo, ;conjeturas si las cosas se te presentaran
bajo el mismo aspecto, con el mismo color?»

No se crea que esta prictica sea imposible; cada cual puede
probarlo por experiencia propia, y echard de ver que le sirve
admirablemente para dirigir el entendimiento y arreglar la
conducta. No llega por lo comun 4 tan alto grado la exaltacion de
nuestros afectos, que nos prive completamente del uso de la
razon; para semejantes casos no hay nada que prescribir; porque
entonces hay la enajenacion mental, sea duradera 6 momentanea.
Lo que hacen ordinariamente las pasiones es ofuscar nuestro
entendimiento, torcer el juicio; pero no cegar del todo aquel, ni
destituirnos de este. Queda siempre en el fondo del alma una luz
que se amortigua, mas no se apaga; y el que brille mas 6 ménos
en las ocasiones criticas, depende en buena parte del habito de
atender 4 ella, de reflexionar sobre nuestra situacion, de saber
dudar de nuestra aptitud para pensar bien en el acto, de no tomar
los chispazos de nuestro corazon por luz suficiente para guiarnos,
y de considerar que no son propios sino para deslumbrarnos.

§ VII.

El amigo convertido en monstruo.

Que las pasiones nos ciegan es una verdad tan trivial, que nadie la



desconoce. Lo que nos falta no es el principio abstracto y vago,
sino una advertencia continuada de sus efectos, un conocimiento
practico, minucioso, de los trastornos que esta maligna influencia
produce en nuestro entendimiento; lo que no se adquiere sin
penoso trabajo, sin dilatado ejercicio. Los ejemplos aducidos mas
arriba manifiestan bastante la verdad cuya exposicion me ocupa;
no obstante creo que no serd inutil aclararla con algunos otros.

Tenemos un amigo cuyas bellas cualidades nos encantan, cuyo
mérito nos apresuramos 4 encomiar siempre que la ocasion se nos
brinda, y de cuyo afecto hacia nosotros no podemos dudar.
Niéganos un dia un favor que le pedimos, no se interesa bastante
por la persona que le recomendamos, recibenos alguna vez con
frialdad, nos responde con tono desabrido, 6 nos da otro cualquier
motivo de resentimiento. Desde aquel instante experimentamos
un cambio notable en la opinion sobre nuestro amigo; tal vez una
revolucion completa. Ni su talento es tan claro, ni su voluntad tan
recta, ni su indole tan suave, ni su corazon tan bueno, ni su trato
tan dulce, ni su presencia tan afable; en todo hallamos que
corregir, que enmendar; en todo nos habiamos equivocado; el
lance que nos afecta ha descorrido el velo, nos ha sacado de la
ilusion; y fortuna si el hombre modelo no se ha trocado de repente
€n un monstruo.

(Es probable que fuera tanto nuestro engano? No: lo es si que
nuestro afecto anterior no nos dejaba ver sus lunares; y que
nuestro actual resentimiento los exagera 6 los finge. ;Por ventura
no crefamos posible que el amigo pudiese negarse 4 prestar un
favor, 6 se portase mal en un negocio, 6 en un momento de mal
humor se olvidase de su ordinaria afabilidad y cortesia?
Ciertamente que esto no era imposible 4 nuestros o0jos; si se nos
hubiese preguntado sobre el particular, hubiéramos respondido
que era hombre, y por lo mismo estaba sujeto a flaquezas, pero
que esto nada rebajaba de sus excelentes prendas. Pues ahora,
,porqué tanta exageracion? El motivo estd patente; nos sentimos
heridos; y quien piensa, quien juzga, no es el entendimiento
ilustrado con nuevos datos, sino el corazon irritado, exasperado,
quizas sediento de venganza.



(Queremos apreciar lo que vale nuestro nuevo juicio? hé aqui un
medio muy sencillo. Imaginémonos que el lance desagradable no
ha pasado con nosotros, sino con una persona que nos sea
indiferente; aun cuando las circunstancias sean las mismas, aun
cuando las relaciones entre el amigo ofensor y la persona
ofendida, sean tan afectuosas y estrechas como las que mediaban
entre €l y nosotros, ;sacaremos del hecho las mismas
consecuencias? Es seguro que no: conoceremos que ha obrado
mal, se lo diremos quizas con libertad y entereza, habremos tal
vez descubierto una mala cualidad de su indole, que se nos habia
ocultado; pero no dejaremos por esto de reconocer las demas
prendas que le adornan, no le juzgaremos indigno de nuestro
aprecio, proseguiremos ligados con él con los mismos vinculos de
amistad. Ya no serd un hombre que nada tiene laudable; sino una
persona que dotada de mucho bueno, estd sujeta 4 lo malo. Y
estas variaciones de juicio sucederan aun suponiendo al amigo
culpable en realidad, aun olvidando el ser muy facil que nuestra
pasion 0 interes nos hayan cegado lastimosamente, haciendo que
no atendiésemos 4 los gravisimos y justos motivos que le habran
impulsado 4 obrar de la manera que nosotros reprendemos,
haciéndonos prescindir de antecedentes que conociamos muy
bien, de la conducta que nosotros hemos observado, y en fin
trastornando de tal manera nuestro juicio que un proceder muy
justo y razonable nos haya parecido el colmo de la injusticia, de la
perfidia, de la ingratitud. jCuantas veces nos bastaria para
rectificar nuestro juicio, el mirar la cosa con d4nimo sosegado,
COmMo negocio que no nos interesara!

§ VIII.

Cavilosas variaciones de los juicios politicos.

(Estan en el poder nuestros amigos politicos 6 aquellos que mas
nos convienen, y dan algunas providencias contrarias 4 la ley?
«Las circunstancias, decimos, pueden mas que los hombres y las
leyes; el gobierno no siempre puede ajustarse a estricta legalidad:
a veces lo mas legal es lo mas ilegitimo; y ademas, asi los



individuos como los pueblos, como los gobiernos, tienen un
instinto de conservacion que se sobrepone 4 todo; una necesidad,
a cuya presencia ceden todas las consideraciones y todos los
derechos.» La infraccion de la ley ;se ha hecho con lisura,
confesdndola sin rodeos, y excusdndose con la necesidad? «Bien
hecho, decimos; la franqueza es una de las mejores prendas de
todo gobierno; ;de qué sirve engafiar 4 los pueblos, y empefiarse
en gobernar con ficciones y mentiras?» ;Se ha procurado no
quebrantar la ley? pero se la ha eludido con una cavilacion futil,
interpretindola en sentido abiertamente contrario 4 la mente del
legislador? «La ocurrencia ha sido feliz, decimos, al ménos se
muestra tan profundo respeto 4 la ley, que no se le desmiente ni
en la ultima extremidad. La legalidad es cosa sagrada, contra la
cual es preciso no atentar nunca; no hace poco el gobierno que no
pudiendo salvar el fondo, deja intactas las formas. Si algo hay de
arbitrariedad, al ménos no se presenta con la irritante férula del
despotismo. Esto es precioso para la libertad de los pueblos.»

Los hombres del poder ;son nuestros adversarios? El asunto es
muy diferente. «La ilegalidad no era necesaria; y ademas, aun
cuando lo fuese, la ley es antes que todo. ;Adonde vamos a parar,
si se concede 4 los gobiernos la facultad de quebrantarla, cuando
lo juzguen necesario? Esto equivale 4 autorizar el despotismo;
ningun gobernante infringe las leyes, sin decir que la infraccion
esta justificada por necesidad urgente € indeclinable.»

El gobierno ;ha confesado abiertamente la infraccion de la ley?
mamos: esto es afiadir 4 la infraccion el insulto; siquiera se
hubiese echado mano de algun lijero disfraz... es el ultimo
extremo de la impudencia, es la ostentacion de la arbitrariedad
mas repugnante. Esta visto, en adelante no serd menester andarse
en rodeos; no hiciera mas el autdcrata de las Rusias.»

(El gobierno ha procurado salvar las formas, guardando cierta
apariencia de legalidad? «No hay peor despotismo, exclamamos,
que el ejercido en nombre de la ley; la infraccion no es ménos
negra, por andar acompanada de pérfida hipocresia. Cuando un
gobierno en casos apurados quebranta la ley, y lo confiesa



paladinamente, parece que con su confesion pide perdon al
publico, y le da una garantia de que el exceso no seré repetido;
pero el cometer las ilegalidades 4 la sombra de la misma ley, es
profanarla torpemente, es abusar de la buena fe de los pueblos, es
abrir la puerta 4 todo linaje de desmanes. En no respetando la
mente de la ley, todo se puede hacer con la ley en la mano; basta
asirse de una palabra ambigua, para contrariar abiertamente todas
las miras del legislador.»

§ IX.

Peligros de la mucha sensibilidad. Los grandes talentos. Los
poetas.

Hay errores de tanto bulto, hay juicios que llevan tan manifiesto
el sello de la pasion, que no alucinan & quien no esté cegado por
ella. No esta la principal dificultad en semejantes casos; sino en
aquellos en que, por presentarse mas disfrazado, no se conoce el
motivo que habra falseado el juicio. Desgraciadamente, los
hombres de elevado talento adolecen muy 4 menudo del defecto
que estamos censurando. Dotados por lo comun de una
sensibilidad exquisita, reciben impresiones muy vivas, que
ejercen grande influencia sobre el curso de sus ideas y deciden de
sus opiniones. Su entendimiento penetrante encuentra ficilmente
razones en apoyo de lo que se propone defender, y sus palabras y
escritos arrastran 4 los demas con ascendiente fascinador.

Esta serd sin duda la causa de la volubilidad que se nota en
hombres de genio reconocido; hoy ensalzan lo que mafana
maldicen; hoy es para ellos un dogma inconcuso, lo que mafana
es miserable preocupacion. En una misma obra se contradicen tal
vez de una manera chocante, y os conducen & consecuencias que
jamas hubierais sospechado fueran conciliables con sus
principios. Os equivocariais si siempre achacaseis 4 mala fe estas
singulares anomalias: el autor habra sostenido el si y el no con
profunda conviccion; porque sin que €l lo advirtiese, esta
conviccion solo dimanaba de un sentimiento vivo, exaltado;
cuando su entendimiento se explayaba con pensamientos



admirables por su belleza y brillantez, no era mas que un esclavo
del corazon; pero esclavo habil, ingenioso, que correspondia & los
caprichos de su dueno ofreciéndole exquisitas labores.

7

Los poetas, los verdaderos poetas, es decir, aquellos hombres a
quienes ha otorgado el Criador elevada concepcion, fantasia
creadora y corazon de fuego, estan mas expuestos que los demas a
dejarse llevar por las impresiones del momento. No les negaré la
facultad de levantarse 4 las mas altas regiones del pensamiento, ni
diré que les sea imposible moderar el vuelo de su ingenio y
adquirir el habito de juzgar con acierto y tino; pero 4 no dudarlo,
habran menester mas caudal de reflexion y mayor fuerza de
caracter, que el comun de los hombres.

§ X.
El poeta y el monasterio.

Un viajero poeta atravesando una soledad oye el tafiiddo de una
campana, que le distrae de las meditaciones en que estaba
embelesado. En su alma no se alberga la fe, pero no es inaccesible
a las inspiraciones religiosas. Aquel sonido piadoso en el corazon
del desierto, cambia de repente la disposicion de su espiritu, y le
lleva & saborearse en una melancolia grave y severa. Bien pronto
descubre la silenciosa mansion donde buscan asilo, 1éjos del
mundo, la inocencia y el arrepentimiento. Llega, apéase, llama,
con una mezcla de respeto y de curiosidad; y al pisar los umbrales
del monasterio se encuentra con un venerable anciano, de
semblante sereno, de trato cortes y afable. El viajero es
obsequiado con afectuosa cordialidad, es conducido & la iglesia, &
los claustros, 4 la biblioteca, 4 todos los lugares donde hay algo
que admirar 6 notar. El anciano monje no se aparta de su lado,
sostiene la conversacion con discernimiento y buen gusto, se
muestra tolerante con las opiniones del recien venido, se presta a
cuanto puede complacerle, y no se separa de €l, sino cuando suena
la hora del cumplimiento de sus deberes. El corazon del viajero
esta dulcemente conmovido: el silencio interrumpido tan solo por
el canto de los salmos; la muchedumbre de objetos religiosos que



inspiran recogimiento y piedad, unidos 4 las estimables
cualidades y 4 la bondad y condescendencia del anciano cenobita,
inspiran al corazon del viajero sentimientos de religion, de
admiracion y gratitud, que sefiorean vivamente su alma.
Despidiéndose de su venerable huésped, se aleja meditabundo,
llevandose aquellos gratos recuerdos que no olvidard en mucho
tiempo. Si en semejante situacion de espiritu, le place 4 nuestro
poeta intercalar en sus relaciones de viaje algunas reflexiones
sobre los institutos religiosos, ;qué os parece que dird? Es bien
claro. Para €l, la institucion estard en aquel monasterio, y el
monasterio estard personificado en el monje cuya memoria le
embelesa. Contad pues con un elocuente trozo en favor de los
institutos religiosos, un anatema contra los filosofos que los
condenan, una imprecacion contra las revoluciones que los
destruyen, una lagrima de dolor sobre las ruinas y las tumbas.

Pero jay del monasterio, y de todos los institutos monasticos, si el
viajero se hubiese encontrado con un huésped de mal talante, de
conversacion seca y desabrida, poco aficionado 4 bellezas
literarias y artisticas, y de humor nada bueno para acompafar
curiosos! A los ojos del poeta, el monje desagradable habria sido
la personificacion del instituto; y en castigo del mal recibimiento,
hubiera sido condenado este género de vida, y acusado de abatir el
espiritu, estrechar el corazon, apartar del trato de los hombres,
formar modales &asperos y groseros, y acarrear innumerables
males sin producir ningun bien. Y sin embargo, la realidad de los
casos habria permanecido la misma en uno y otro supuesto:
mediando solo la casualidad que deparara al viajero acogida mas
0 ménos halagiiena.

§ XI.

Necesidad de tener ideas fijas.

Las reflexiones que preceden, muestran la necesidad de tener
ideas fijas y opiniones formadas sobre las principales materias; y
cuando esto no sea dable, lo mucho que importa el abstenerse de
improvisarlas, abandondndonos & inspiraciones repentinas. Se ha



dicho que los grandes pensamientos nacen del corazon, y pudiera
haberse afnadido, que del corazon nacen tambien los grandes
errores. Si la experiencia no lo hiciese palpable, la razon bastaria
a demostrarlo. El corazon no piensa ni juzga, no hace mas que
sentir; pero el sentimiento es un poderoso resorte que mueve el
alma, y desplega y multiplica sus facultades. Cuando el
entendimiento va por el camino de la verdad y del bien, los
sentimientos nobles y puros contribuyen 4 darle fuerza y brio;
pero los sentimientos ignobles, 6 depravados, pueden extraviar al
entendimiento mas recto. Hasta los sentimientos buenos, si se
exaltan en demasia, son capaces de conducirnos 4 errores
deplorables.

§ XII.

Deberes de la oratoria, de la poesia, y de las bellas artes.

Nacen de aqui consideraciones muy graves sobre el buen uso de
la oratoria, y en general de todas las artes que 6 llegan al
entendimiento por conducto del corazon, 6 al ménos se valen de
¢l como de un auxiliar poderoso. La pintura, la escultura, la
musica, la poesia, la literatura en todas sus partes, tienen deberes
muy severos, que olvidan con demasiada frecuencia. La verdad y
la virtud, hé aqui los dos objetos 4 que se han de dirigir: la verdad
para el entendimiento, la virtud para el corazon; hé aqui lo que
han de proporcionar al hombre por medio de las impresiones con
que le embelesan. En desvidndose de este blanco, en limitandose
a la simple produccion del placer, son estériles para el bien, y
fecundas para el mal.

El artista que solo se propone halagar las pasiones, corrompiendo
las costumbres, es un hombre que abusa de sus talentos y olvida
la mision sublime que le ha encomendado el Criador, al dotarle de
facultades privilegiadas que le aseguran ascendiente sobre sus
semejantes; el orador que sirviéndose de las galas de la diccion, y
de su habilidad para mover los afectos y hechizar la fantasia,
procura hacer adoptar opiniones erradas, es un verdadero
impostor no ménos culpable que quien emplea medios, quizas



mas repugnantes, pero mucho ménos peligrosos. No es licito
persuadir cuando no es licito convencer; cuando la conviccion es
un engafio, la persuasion es una perfidia. Esta doctrina es severa,
pero indudable; los dictimenes de la razon no pueden ménos de
ser severos, cuando se ajustan 4 las prescripciones de la ley
eterna, que es severa tambien porque es justa é inmutable.

Inferiremos de lo dicho, que los escritores U oradores dotados de
grandes cualidades para interesar y seducir, son una verdadera
calamidad publica, cuando las emplean en defensa del error. ;Qué
importa el brillo, si solo sirve 4 deslumbrar y perder? Las
naciones modernas han olvidado estas verdades, al resucitar entre
ellas la elocuencia popular que tanto dafi6 a4 las antiguas
republicas; en las asambleas deliberantes donde se ventilan los
altos negocios del estado, donde se falla sobre los grandes
intereses de la sociedad, no debiera resonar otra voz que la de una
razon clara, sesuda, austera. La verdad es la misma, la realidad de
las cosas no se muda, porque se haya excitado el entusiasmo de la
asamblea y de los espectadores, y se haya decidido una votacion
con los acentos de un orador fogoso. Es 6 no verdad lo que se
sustenta, es 6 no util lo que se propone, hé aqui lo tnico 4 que se
ha de atender; lo demas es extraviarse miserablemente, es
olvidarse del fin de la deliberacion, es jugar con los grandes
intereses de la sociedad, es sacrificarlos al pueril prurito de
ostentar dotes oratorias, 4 la mezquina vanidad de arrancar
aplausos.

Ya se ha observado que todas las asambleas, y muy
particularmente en el principio de las revoluciones, adolecen de
espiritu de invasion, y se distinguen por sus resoluciones
desatinadas. La sesion comienza tal vez con felices auspicios,
pero de repente toma un sesgo peligroso; los animos se
conmueven, la mente se ofusca, la exaltacion sube de punto, llega
a rayar en frenesi; y una reunion de hombres que por separado
habrian sido razonables, se convierten en una turba de insensatos
y delirantes. La causa es obvia; la impresion del momento es viva;
prepondera sobre todo, lo sefiorea todo con la simpatia natural al
hombre, se propaga como un fluido eléctrico, y corriendo



adquiere velocidad y fuerza; lo que al principio era una chispa, es
a pocos momentos una conflagracion espantosa.

El tiempo, los desengafios y escarmientos amaestran algun tanto a
las naciones, haciendo que se vaya embotando la sensibilidad, y
no sea tan peligrosa la fascinacion oratoria: triste remedio para el
mal, la repeticion de sus dafios. Como quiera, ya que no es
posible cambiar el corazon de los hombres, seran dignos de gloria
y prez los oradores esclarecidos, que emplean en defensa de la
verdad y de la justicia las mismas armas que otros usan en pro del
error y del crimen. Al lado del veneno la Providencia suele
colocar el antidoto.

§ XIII.

Ilusion causada por los pensamientos revestidos de imagenes.

A mas del peligro de errar que consigo trae la mocion de los
afectos, hay otro tal vez ménos reparado, y que sin embargo es de
mucha trascendencia, cual es el de los pensamientos revestidos
con una imagen brillante. Es indecible el efecto que este artificio
produce; tal pensamiento no mas que superficial, pasa por
profundo, merced 4 su disfraz grave y filoséfico; tal otro que
presentado desnudo fuera una vulgaridad, mostrandose con nobles
atavios oculta su origen plebeyo; y una proposicion que
enunciada con sequedad mostraria de bulto que es inexacta 6
falsa, 6 quizas un solemne despropoésito, es contada entre las
verdades que no consienten duda, si anda cubierta con ingenioso
velo.

He dicho que los dafos en este punto son de mucha trascendencia,
porque suelen adolecer de semejante defecto los autores
profundos y sentenciosos; y como quiera que sus palabras se
escuchan con tanto mas respeto y acatamiento, cuanto es mas
fuerte el tono de conviccion con que se expresan, resulta que el
lector incauto recibe como axioma inconcuso, 6 maxima de eterna
verdad, lo que a veces no es mas que un suefio del pensador, 6 un
lazo tendido adrede 4 la buena fe de los poco avisados.



CAPITULO XX.
FILOSOFIA DE LA HISTORIA.

§ L.

En qué consiste la filosofia de la historia. Dificultad de
adquirirla.

No trato aqui de la historia bajo el aspecto critico, sino
unicamente bajo el fildsofo. Lo relativo 4 la simple investigacion
de los hechos esté explicado en el cap. XI.

(Cudl es el método mas 4 propdsito para comprender el espiritu
de una época, formarse ideas claras y exactas sobre su caricter,
penetrar las causas de los acontecimientos, y sefalar & cada cual
sus propios resultados? Esto equivale & preguntar cual es el
método conveniente para adquirir la verdadera filosofia de la
historia.

,Serd con la eleccion de los buenos autores? ;pero cudles son los
buenos? ;quién nos asegura que no los ha guiado la pasion?
(quién sale fiador de su imparcialidad? ;cuédntos son los que han
escrito la historia del modo que se necesita para ensefiarnos la
filosofia que le corresponde? Batallas, negociaciones, intrigas
palaciegas, vidas y muertes de principes, cambios de dinastias, de
formas politicas, 4 esto se reducen la mayor parte de las historias;
nada que nos pinte al individuo con sus ideas, sus afectos, sus
necesidades, sus gustos, sus caprichos, sus costumbres; nada que
nos haga asistir a la vida intima de las familias y de los pueblos;
nada que en el estudio de la historia nos haga comprender la
marcha de la humanidad. Siempre en la politica, es decir, en la
superficie; siempre en lo abultado y ruidoso, nunca en las
entrafias de la sociedad, en la naturaleza de las cosas, en aquellos



sucesos que por reconditos y de poca apariencia, no dejan de ser
de la mayor importancia.

En la actualidad se conoce ya este vacio, y se trabaja por llenarle.
No se escribe la historia sin que se procure filosofar sobre ella.
Esto que en si es muy bueno, tiene otro inconveniente, cual es,
que en lugar de la verdadera filosofia de la historia se nos propina
con frecuencia la filosofia del historiador. Mas vale no filosofar
que filosofar mal; si queriendo profundizar la historia la trastorno,
preferible seria que me atuviese al sistema de nombres y fechas.

§ I1.

Se indica un medio para adelantar en la filosofia de la
historia.

Preciso es leer las historias, y & falta de otras, debe uno atenerse a
las que existen; sin embargo yo me inclino 4 que este estudio no
basta para aprender la filosofia de la historia. Hay otro mas &
proposito, y que hecho con discernimiento, es de un efecto
seguro: el estudio inmediato de los monumentos de la época.
Digo inmediato, esto es, que conviene no atenerse 4 lo que nos
dice de ellos el historiador, sino verlos con los propios 0jos.

Pero este trabajo, se me dird, es muy pesado, para muchos
imposible, dificil para todos. No niego la fuerza de esta
observacion; pero sostengo que en muchos casos, el método que
propongo ahorra tiempo y fatigas. La vista de un edificio, la
lectura de un documento, un hecho, una palabra al parecer
insignificantes y en que no ha reparado el historiador, nos dicen
mucho mas y mas claro, y mas verdadero y exacto, que todas sus
narraciones.

Un historiador se propone retratarme la sencillez de las
costumbres patriarcales; recoge abundantes noticias sobre los
tiempos mas remotos, y agota el caudal de su erudicion, filosofia
y elocuencia, para hacerme comprender lo que eran aquellos
tiempos y aquellos hombres, y ofrecerme lo que se llama una



descripcion completa. A pesar de cuanto me dice, yo encuentro
otro medio mas sencillo, cual es el asistir 4 las escenas donde se
me presenta en movimiento y vida lo que trato de conocer. Abro
los escritores de aquellas épocas, que no son ni en tanto nimero,
ni tan voluminosos, y alli encuentro retratos fieles que ensefian y
deleitan. La Biblia y Homero nada me dejan que desear.

§ I11.

Aplicacion 4 la historia del espiritu humano.

La inteligencia humana tiene su historia, como la tienen los
sucesos exteriores; historia tanto mas preciosa, cuanto nos retrata
lo mas intimo del hombre, y lo que ejerce sobre €l poderosa
influencia. Héllanse 4 cada paso descripciones de escuelas, y del
cardcter y tendencia del pensamiento en esta 6 aquella época; es
decir que son muchos los historiadores del entendimiento; pero si
se desea saber algo mas que cuatro generalidades, siempre
inexactas, y 4 menudo totalmente falsas, es preciso aplicar la regla
establecida: leer los autores de la época que se desea conocer. Y
no se crea que es absolutamente necesario revolverlos todos, y
que asi este método se haga impracticable para el mayor niumero
de los lectores; una sola pigina de un escritor nos pinta mas al
vivo su espiritu y su época que cuanto podrian decirnos los mas
minuciosos historiadores.

§IV.

Ejemplo sacado de las fisonomias, que aclara lo dicho sobre el
modo de adelantar en la filosofia de la historia.

Si el lector se contenta con lo que le dicen los otros, y no trata de
examinarlo por si mismo, lograra tal vez un conocimiento
historico, pero no intuitivo: sabrd lo que son los hombres y las
cosas, pero no lo verd: dara razon de la cosa, pero no serd capaz
de pintarla. Una comparacion aclarara mi pensamiento.
Supongamos que se me habla de un sugeto importante que no



puedo tratar ni ver, y curioso yo de saber algo de su figura y
modales, pregunto 4 los que le conocen personalmente. Me dirén,
por ejemplo, que es de estatura mas que mediana, de espaciosa y
despejada frente, cabello negro y caido con cierto desérden, ojos
grandes, mirada viva y penetrante, color péalido, facciones
animadas y expresivas; que en sus labios asoma con frecuencia la
sonrisa de la amabilidad, y que de vez en cuando anuncia algo de
maligno; que su palabra es mesurada y grave, pero que con el
calor de la conversacion se hace rapida, incisiva y hasta fogosa; y
asi me irdn ofreciendo un conjunto fisico y moral para darme la
idea mas aproximada posible; si supongo que estas y otras
noticias son exactas, que se me ha descrito con toda fidelidad el
original, tengo una idea de lo que es la persona que llamaba mi
curiosidad, y podré dar cuenta de ella & quien como yo estuviese
deseoso de conocerla. Pero ;es esto bastante para formar un
concepto cabal de la misma, para que se me presente 4 la
imaginacion tal como es en si? Ciertamente que no. ;Quereis una
prueba? Suponed que el que ha oido la relacion es un retratista de
mucho mérito; ;serd capaz de retratar 4 la persona descrita? Que
lo intente, y concluida la obra, preséntese de improviso el
original, es bien seguro que no se le conocerd por la copia.

Todos habremos experimentado por nosotros mismos esta verdad:
cien y cien veces habremos oido explicar la fisonomia de una
persona; 4 nuestro modo nos hemos formado en la imaginacion
una figura en la cual hemos procurado reunir las cualidades oidas;
pues bien, cuando se presenta la persona, encontramos tanta
diferencia que nos es preciso retocar mucho el trabajo, si no
destruirle totalmente. Y es que hay cosas de que es imposible
formarse idea clara y exacta sin tenerlas delante; y las hay en gran
numero, y sumamente delicadas, imperceptibles por separado y
cuyo conjunto forma lo que llamamos la fisonomia. ;Como
explicaréis la diferencia de dos personas muy semejantes? No de
otra manera que viéndolas: se parecen en todo, no sabriais decir
en qué discrepan; pero hay alguna cosa que no las deja confundir:
a la primera ojeada lo percibis, sin atinar lo que es.

Hé¢ aqui todo mi pensamiento. En las obras criticas se nos ofrecen



extensas y tal vez exactas descripciones del estado del
entendimiento en tal 6 cual época; y 4 pesar de todo no la
conocemos aun: si se nos presentasen trozos de escritores de
tiempos diferentes, no acertariamos a clasificarlos cual conviene;
nos fatigariamos en recordar las cualidades de unos y otros, pero
esto no nos evitaria el caer en equivocaciones groseras, en
disparatados anacronismos. Con mucho ménos trabajo saliéramos
airosos del empefio si hubiésemos leido los autores de que se
trata: quizas no disertariamos con tanto aparato de erudicion y
critica; pero juzgariamos con harto mas acierto. «El giro del
pensamiento, dirifamos, el estilo, el lenguaje revelan un escritor de
tal época; este trozo es apdcrifo, aqui se descubre la mano de tal
otro tiempo;» y asi andariamos clasificando sin temor de
equivocarnos, por mas que no pudiésemos hacernos comprender
bien de aquellos que como nosotros, no conociesen de vista a
aquellos personajes. Si entdnces se nos dijera: «y tal cualidad,
(,cOmo es que no se encuentra aqui? ;porqué tal otra se halla en
mayor grado? porqué?...» Imposible serd, replicariamos quizas
nosotros, satisfacer todos los escrupulos de V.; lo que puedo
asegurar es, que los personajes que figuran aqui los tengo bien
conocidos; y que no puedo equivocarme sobre los rasgos de su
fisonomia, porque los he visto muchas veces.»

CAPITULO XXI.
RELIGION.
S 1.
Insensato discurrir de los indiferentes en materias de religion.

Impropio fuera de este lugar, un tratado de religion, pero no lo
serdn algunas reflexiones para dirigir el pensamiento en esta
importantisima materia. De ellas resultara que los indiferentes 6



incrédulos son pésimos pensadores.

La vida es breve, la muerte cierta: de aqui 4 pocos afnos el hombre
que disfruta de la salud mas robusta y lozana, habra descendido al
sepulcro, y sabrd por experiencia lo que hay de verdad en lo que
dice la religion sobre los destinos de la otra vida. Si no creo, mi
incredulidad, mis dudas, mis invectivas, mis satiras, mi
indiferencia, mi orgullo insensato, no destruyen la realidad de los
hechos: si existe otro mundo donde se reservan premios al bueno,
y castigos al malo, no dejara ciertamente de existir porque 4 mi
me plazca el negarlo; y ademas esta caprichosa negativa no
mejorara el destino que segun las leyes eternas me haya de caber.
Cuando suene la ultima hora, serd preciso morir, y encontrarme
con la nada 6 con la eternidad. Este negocio es exclusivamente
mio, tan mio, como si yo existiera solo en el mundo: nadie morira
por mi; nadie se pondrd en mi lugar en la otra vida, privindome
del bien, 6 librandome del mal. Estas consideraciones me
muestran con toda evidencia, la alta importancia de la religion; la
necesidad que tengo de saber lo que hay de verdad en ella; y que
si digo, «sea lo que fuere de la religion, no quiero pensar en ella,»
hablo como el mas insensato de los hombres.

Un viajero encuentra en su camino un rio caudaloso; le es preciso
atravesarle, ignora si hay algun peligro en este 6 aquel vado, y
estd oyendo que muchos que se hallan como €l 4 la orilla,
ponderan la profundidad del agua en determinados lugares, y la
imposibilidad de salvarse el temerario que 4 tantearlos se
atreviese. El insensato dice: «;qué me importan 4 mi esas
cuestiones?» y se arroja al rio sin mirar por déonde. Hé aqui al
indiferente en materias de religion.

§ I1.

El indiferente y el género humano.

La humanidad entera se ha ocupado y se estd ocupando de la
religion; los legisladores la han mirado como el objeto de la mas
alta importancia; los sabios la han tomado por materia de sus mas



profundas meditaciones; los monumentos, los codigos, los
escritos de las €pocas que nos han precedido, nos muestran de
bulto este hecho, que la experiencia cuida de confirmar; se ha
discurrido y disputado inmensamente sobre la religion; las
bibliotecas estan atestadas de obras relativas a ella; y hasta en
nuestros dias la prensa va dando otras 4 luz en nimero muy
crecido: cuando pues viene el indiferente y dice: «todo esto no
merece la pena de ser examinado; yo juzgo sin oir, estos sabios
son todos unos mentecatos, estos legisladores unos necios, la
humanidad entera es una miserable ilusa, todos pierden
lastimosamente el tiempo en cuestiones que nada importan;» ;no
es digno de que esa humanidad, y esos sabios, y esos legisladores,
se levanten contra €l, arrojen sobre su frente el borron que €l les
ha echado, y le digan 4 su vez: «;quién eres tiu que asi nos
insultas, que asi desprecias los sentimientos mas intimos del
corazon, y todas las tradiciones de la humanidad?

(que asi declaras frivolo lo que en toda la redondez de la tierra se
reputa grave € importante? ;quién eres ti? ;Has descubierto por
ventura el secreto de no morir? miserable monton de polvo,
(olvidas que bien pronto te dispersard el viento? Débil criatura,
jcuentas acaso con medios para cambiar tu destino en esa region
que desconoces; la dicha 6 la desdicha ;son para ti indiferentes?
Si existe ese juez, de quien no quieres ocuparte, jesperas que se
dara por satisfecho, si al llamarte 4 juicio le respondes: «;y 4 mi
qué me importaban vuestros mandatos, ni vuestra misma
existencia?» Antes de desatar tu lengua con tan insensatos
discursos, date una mirada 4 ti mismo; piensa en esa débil
organizacion que el mas leve accidente es capaz de trastornar, y
que brevisimo tiempo ha de bastar 4 consumir; y entonces si€ntate
sobre una tumba, recogete y medita.

§ I11.

Transito del indiferentismo al examen. Existencia de Dios.

Curado el buen pensador del achaque de indiferentismo,
convencido profundamente de que la religion es el asunto de mas



elevada importancia, debiera pasar mas adelante y discurrir de
esta manera: ;Es probable que todas las religiones no sean mas
que un cumulo de errores, y que la doctrina que las rechaza a
todas sea verdadera?

Lo primero que las religiones establecen 6 suponen, es la
existencia de Dios. ;Existe Dios? ;Existe algun Hacedor del
universo? Levanta los ojos al firmamento, ti€éndelos por la faz de
la tierra,

mira lo que td mismo eres; y viendo por todas partes grandor y
orden, di, si te atreves: «el acaso es quien ha hecho el mundo; el
acaso me ha hecho 4 mi; el edificio es admirable, pero no hay
arquitecto; el mecanismo es asombroso, pero no hay artifice; el
orden existe sin ordenador, sin sabiduria para concebir el plan, sin
poder para ejecutarle.» Este raciocinio que tratindose de los mas
insignificantes artefactos, seria despreciable y hasta contrario al
sentido comun, jse podra aplicar al universo? Lo que es insensato
con respecto 4 lo pequefio, ;sera cuerdo con relacion & lo grande?

§IV.

No es posible que todas las religiones sean verdaderas.

Son muchas y muy varias las religiones que dominan en los
diferentes puntos de la tierra; ;seria posible que todas fuesen
verdaderas? El si y el no, con respecto & una misma cosa, no
puede ser verdadero 4 un mismo tiempo. Los judios dicen que el
Mesias no ha venido, los cristianos afirman que si; los
musulmanes respetan 4 Mahoma como insigne profeta, los
cristianos le miran como solemne impostor; los catdlicos
sostienen que la Iglesia es infalible en puntos de dogma y de
moral, los protestantes lo niegan; la verdad no puede estar por
ambas partes, unos U otros se engafian. Luego es un absurdo el
decir que todas las religiones son verdaderas.

Ademas, toda religion se dice bajada del cielo: la que lo sea, sera
la verdadera, las restantes no serdn otra cosa que ilusion 6



impostura.

§ V.

Es imposible que todas las religiones sean igualmente
agradables a Dios.

(Es posible que todas las religiones sean igualmente agradables a
Dios, y que se dé igualmente por satisfecho con todo linaje de
cultos? No. A la verdad infinita no puede serle acepto el error, 4
la bondad infinita no puede serle grato el mal: luego el afirmar
que todas las religiones son igualmente buenas, que con todos los
cultos el hombre llena bien sus deberes para con Dios, es
blasfemar de la verdad y bondad del Criador.

§ VI

Es imposible que todas las religiones sean una invencion
humana.

(No seria licito pensar que no hay ninguna religion verdadera,
que todas son inventadas por el hombre? No. ;Quién fué el
inventor? El origen de las religiones se pierde en la noche de los
tiempos: alli donde hay hombres, alli hay sacerdote, altar y culto.
(Quién seria ese inventor, cuyo nombre se habria olvidado, y
cuya invencion se habria difundido por toda la tierra,
comunicandose 4 todas las generaciones? Si la invencion tuvo
lugar entre pueblos cultos, ;como se logré que la adoptasen los
barbaros y hasta los salvajes? Si naci6 entre béarbaros, ;coémo no
la rechazaron las naciones cultas? Diréis que fué una necesidad
social, y que su origen estd en la misma cuna de la sociedad.

Pero entdnces se puede preguntar, ;quién conocid esta necesidad,
quién discurrié los medios de satisfacerla, quién excogité un
sistema tan 4 propdsito para enfrenar y regir a los hombres? y una
vez hecho el descubrimiento, ;quién tuvo en su mano todos los
entendimientos y todos los corazones, para comunicarles esas
ideas y sentimientos que han hecho de la religion una verdadera



necesidad, y, por decirlo asi, una segunda naturaleza?

Vemos 4 cada paso que los descubrimientos mas Tutiles, mas
provechosos, mas necesarios, permanecen limitados 4 esta 0
aquella nacion, sin extenderse & las otras durante mucho tiempo, y
no propagandose sino con suma lentitud 4 las mas inmediatas 6
relacionadas; jcomo es que no haya sucedido lo mismo en lo
tocante 4 la religion? ;como es que de la invencion maravillosa
hayan tenido conocimiento todos los pueblos de la tierra, sea cual
fuere su pais, lengua, costumbres, barbarie ¢ civilizacion, groseria
0 cultura?

Aqui no hay medio: 6 la religion procede de una revelacion
primitiva, 6 de una inspiracion de la naturaleza; en uno y otro
caso hallamos su origen divino; si hay revelacion, Dios ha
hablado al hombre, si no la hay, Dios ha escrito la religion en el
fondo de nuestra alma. Es indudable que la religion no puede ser
invencion humana, y que a pesar de lo desfigurada y adulterada
que la vemos en diferentes tiempos y paises, se descubre en el
fondo del corazon humano un sentimiento descendido de lo alto:
al traves de las monstruosidades que nos presenta la historia,
columbramos la huella de una revelacion primitiva.

§ VII.

La revelacion es posible.

(Es posible que Dios haya revelado algunas cosas al hombre? Si.
El que nos ha dado la palabra no estard privado de ella; si
nosotros poseemos un medio de comunicarnos reciprocamente
nuestros pensamientos y afectos, Dios todopoderoso ¢
infinitamente sabio, no carecera seguramente de medios para
trasmitirnos lo que fuere de su agrado. Ha criado la inteligencia,
,y no podria ilustrarla?

§ VIII.

Solucion de una dificultad contra la revelacion.



Pero Dios, objetara el incrédulo, es demasiado grande para
humillarse & conversar con su criatura; mas entonces tambien
deberiamos decir, que Dios es demasiado grande para haberse
ocupado en criarnos. Cridndonos nos sac6 de la nada,
reveldndonos alguna verdad perfecciona su obra; ;y cudndo se ha
visto que un artifice desmereciese por mejorar su artefacto?
Todos los conocimientos que tenemos nos vienen de Dios, porque
€l es quien nos ha dado la facultad de conocer, y él es quien, 6 ha
grabado en nuestro entendimiento las ideas, 6 ha hecho que
pudiéramos adquirirlas por medios que todavia se nos ocultan. Si
Dios nos ha comunicado un cierto 6rden de ideas, sin que nada
haya perdido de su grandor, es un absurdo el decir que se
rebajaria si nos trasmitiese otros conocimientos por conducto
distinto del de la naturaleza. Luego la revelacion es posible; luego
quien dudare de esta posibilidad, ha de dudar al mismo tiempo de
la omnipotencia, hasta de la existencia de Dios.

§ IX.

Consecuencias de los parrafos anteriores.

Importa muchisimo el encontrar la verdad en materias de religion
(§ 1y 2); todas las religiones no pueden ser verdaderas (§ 4); si
hubiese una revelada por Dios, aquella seria la verdadera (§ 4); la
religion no ha podido ser invencion humana (§ 6). La revelacion
es posible (§ 7); lo que falta pues averiguar es, si esta revelacion
existe y donde se halla.

§ X.
Existencia de la revelacion.

(Existe la revelacion? Por el pronto salta 4 los ojos un hecho que
da motivo 4 pensar que si. Todos los pueblos de la tierra hablan
de una revelacion; y la humanidad no se concierta para tramar una
impostura. Esto prueba una tradicion primitiva, cuya noticia ha
pasado de padres 4 hijos, y que si bien ofuscada y adulterada, no



ha podido borrarse de la memoria de los hombres.

Se objetard que la imaginacion ha convertido en voces el ruido
del viento, y en apariciones misteriosas los fenomenos de la
naturaleza; y asi el débil mortal se ha creido rodeado de seres
desconocidos que le dirigian la palabra, y le descubrian los
arcanos de otros mundos. No puede negarse que la objecion es
especiosa; sin embargo no sera dificil manifestar, que es del todo
insubsistente y futil.

Es cierto que cuando el hombre tiene idea de la existencia de
seres desconocidos, y estd convencido de que estos se ponen en
relacion con él, facilmente se inclina 4 imaginar que ha oido
acentos fatidicos, y se han ofrecido a sus ojos espectros venidos
del otro mundo. Mas no sucede, ni puede suceder asi, en no
abrigando el hombre semejante conviccion, y mucho ménos si ni
aun llega 4 tener noticia de que existen dichos seres; pues
entonces no es dable conjeturar de donde procederia una ilusion
tan extravagante. Si bien se observa, todas las creaciones de
nuestra fantasia, hasta las mas incoherentes y monstruosas, se
forman de un conjunto de imégenes de objetos que otras veces
hemos visto; y que 4 la sazon reunimos del modo que place a
nuestro capricho, 6 nos sugiere nuestra cabeza enfermiza. Los
castillos encantados de los libros de caballeria, con sus damas,
enanos, salones, subterrdneos, hechizos y todas sus locuras, son
un informe agregado de partes muy reales que la imaginacion del
escritor componia 4 su manera, sacando al fin un todo que solo
cabia en los suefios de un delirante. Lo propio sucede en lo
demas: la razon y la experiencia estan acordes en atestiguarnos
este fendmeno ideoldgico. Si suponemos pues que no se tiene
idea alguna de otra vida distinta de la presente, ni de otro mundo
que el que esta 4 nuestra vista, ni de otros vivientes que los que
moran con nosotros en la tierra, el hombre fingira gigantes, fieras
monstruosas, y otras extravagancias por este estilo; mas no seres
invisibles, no revelaciones de un cielo que no conoce, no dioses
que le ilustren y dirijjan. Ese mundo nuevo, ideal, puramente
fantastico, no le ocurrird siquiera; porque semejante ocurrencia no
tendra, por decirlo asi, punto de partida, carecera de antecedentes



que puedan motivarla. Y aun suponiendo que este 6rden de ideas
se hubiese ofrecido & algun individuo, ;como era posible que de
ello participase la humanidad entera? ;Cudndo se habria visto
semejante contagio intelectual y moral?

Sea lo que fuere del valor de estas reflexiones, pasemos a los
hechos: dejemos lo que haya podido ser, y examinemos lo que ha
sido.

§ XI.

Pruebas historicas de la existencia de la revelacion.

Existe una sociedad que pretende ser la unica depositaria €
intérprete de las revelaciones con que Dios se ha dignado
favorecer al linaje humano: esta pretension debe llamar la
atencion del fil6sofo que se proponga investigar la verdad.

. Qué sociedad es esa? ;Ha nacido de poco tiempo 4 esta parte?
Cuenta diez y ocho siglos de duracion, y estos siglos no los mira
sino como un periodo de su existencia; pues subiendo mas arriba,
va explicando su no interrumpida genealogia y se remonta hasta
el principio del mundo. Que lleva diez y ocho siglos de duracion,
que su historia se enlaza con la de un pueblo cuyo origen se
pierde en la antigiiedad mas remota, es tan cierto como que han
existido las republicas de Grecia y Roma.

. Qué titulos presenta en apoyo de su doctrina? En primer lugar,
esta en posesion de un libro, que es sin disputa el mas antiguo que
se conoce, y que ademas encierra la moral mas pura, un sistema
de legislacion admirable, y contiene una narracion de prodigios.
Hasta ahora nadie ha puesto en duda el mérito eminente de este
libro; siendo esto tanto mas de extrafiar, cuanto una gran parte de
¢l nos ha venido de manos de un pueblo, cuya cultura no alcanz6
ni con mucho 4 la de otros pueblos de la antigiiedad.

(Ofrece la dicha sociedad algunos otros titulos que justifiquen sus
pretensiones? A mas de los muchos, & cual mas graves €
imponentes, hé aqui uno que por si solo basta. Ella dice que se



hizo la transicion de la sociedad vieja 4 la nueva, del modo que
estaba pronosticado en el libro misterioso; que llegada la plenitud
de los tiempos, aparecid sobre la tierra un Hombre-Dios, quien
fué 4 la vez el cumplimiento de la ley antigua, y el autor de la
nueva; que todo lo antiguo era una sombra y figura, que este
Hombre-Dios fué la realidad; que €l fundd la sociedad que
apellidamos Iglesia catdlica, le prometié su asistencia hasta la
consumacion de los siglos, sell6 su doctrina con su sangre,
resucitd al tercer dia de su crucifixion y muerte, subi6 & los cielos,
envio al Espiritu santo, y que al fin del mundo ha de venir &
juzgar 4 los vivos y 4 los muertos.

(Es verdad que en este Hombre se cumpliesen las antiguas
profecias? Es innegable: leyendo algunas de ellas parece que uno
esta leyendo la historia evangélica.

(D16 algunas pruebas de la divinidad de su mision? Hizo milagros
en abundancia; y cuanto él profetiz6, 6 se ha cumplido
exactamente, 6 se va cumpliendo con puntualidad asombrosa.

¢(Cual fué su vida? Sin tacha en su conducta; sin limite para hacer
el bien. Desprecio las riquezas y el poder mundano, arrostré con
serenidad las privaciones, los insultos, los tormentos, y por fin
una muerte afrentosa.

(Cudl es su doctrina? Sublime cual no cupiera jamas en mente
humana; tan pura en su moral, que le han hecho justicia sus mas
violentos enemigos.

. Qué cambio social produjo este Hombre? Recordad lo que era el
mundo romano, y ved lo que es el mundo actual; mirad lo que son
los pueblos donde no ha penetrado el cristianismo, y lo que son
aquellos que han estado siglos bajo su ensefianza, y la conservan
todavia, aunque algunos alterada y desfigurada.

(De qué medios dispuso? No tenia donde reclinar su cabeza.
Envi6 4 doce hombres salidos de la infima clase del pueblo; se
esparcieron por los cuatro dngulos de la tierra, y la tierra los oy0 y
creyo.



Esta religion ;ha pasado por el crisol de la desgracia? ;No ha
sufrido contrariedad de ninguna clase? Ahi estd la sangre de
infinitos martires, ahi los escritos de numerosos fildsofos que la
han examinado, ahi los muchos monumentos que atestiguan las
tremendas luchas que ha sostenido con los principes, con los
sabios, con las pasiones, con los intereses, con las
preocupaciones, con todos cuantos elementos de resistencia
pueden combinarse sobre la tierra.

De qué medios se valieron los propagadores del cristianismo?
De la predicacion y del ejemplo confirmados por milagros. Estos
milagros, la critica mas escrupulosa no puede rechazarlos; que si
los rechaza, poco importa, pues entonces confiesa el mayor de los
milagros, que es la conversion del mundo sin milagros.

El cristianismo ha contado entre sus hijos 4 los hombres mas
esclarecidos por su virtud y sabiduria; ningun pueblo antiguo ni
moderno se ha elevado a tan alto grado de civilizacion y cultura
como los que le han profesado; sobre ninguna religion se ha
disputado ni escrito tanto como sobre la cristiana; las bibliotecas
estan llenas de obras maestras de critica y de filosofia debidas a
hombres que sometieron humildemente su entendimiento en
obsequio de la fe; luego esa religion esta a cubierto de los ataques
que se pueden dirigir contra las que han nacido y prosperado entre
pueblos groseros € ignorantes. Ella tiene pues todos los caractéres
de verdadera, de divina.

§ XII.

Los protestantes y la Iglesia catélica.

En los ultimos siglos los cristianos se han dividido: unos han
permanecido adictos 4 la Iglesia catdlica, otros han conservado
del cristianismo lo que les ha parecido bien; y 4 consecuencia del
principio fundamental que han asentado, y que entrega la fe a
discrecion de cada creyente, se han fraccionado en innumerables
sectas.



(Doénde estara la verdad? Los fundadores de las nuevas sectas son
de ayer, la Iglesia catdlica sefiala la sucesion de sus pastores, que
sube hasta Jesucristo; ellos han ensefiado diferentes doctrinas, y
una misma secta las ha variado repetidas veces, la Iglesia catdlica
ha conservado intacta la fe que le trasmitieron los apdstoles; la
novedad y la variedad se hallan pues en presencia de la
antigliedad y de la unidad; el fallo no puede ser dudoso.

Ademas, los catélicos sostienen que fuera de la Iglesia no hay
salvacion, los protestantes afirman que los catdlicos tambien
pueden salvarse; y asi ellos mismos reconocen que entre nosotros
nada se cree ni practica que pueda acarrearnos la condenacion
eterna. Ellos en favor de su salvacion no tienen sino su voto;
nosotros en pro de la nuestra, tenemos el suyo y el nuestro; aun
cuando juzgaramos solamente por motivos de prudencia humana,
esta nos aconsejaria que no abandondsemos la fe de nuestros
padres.

En esta breve resefia se contiene el hilo del discurso de un
catdlico que conforme a4 lo que dice san Pedro, quiera estar
preparado para dar cuenta de su fe, y manifestar que ateniéndose a
la catdlica, no se desvia de las reglas de bien pensar. Ahora,
afiadiré algunas observaciones que sirvan a prevenir peligros, en
que zozobra con harta frecuencia la fe de los incautos.

§ XIII.

Errado método de algunos impugnadores de la religion.

En el exdmen de las materias religiosas siguen muchos un camino
errado. Toman por objeto de sus investigaciones un dogma, y las
dificultades que contra €l levantan, las creen suficientes para
destruir la verdad de la religion; 6 al ménos para ponerla en duda.
Esto es proceder de un modo que atestigua cudn poco se ha
meditado sobre el estado de la cuestion.

En efecto: no se trata de saber si los dogmas estan al alcance de
nuestra inteligencia, ni si damos completa solucion & todas las



dificultades que contra este 6 aquel puedan objetarse: la religion
misma es la primera en decirnos que estos dogmas no podemos
comprenderlos con la sola luz de la razon; que miéntras estamos
en esta vida, es necesario que nos resignemos a ver los secretos de
Dios al traves de sombras y enigmas, y por esto nos exige la fe. El
decir pues, «yo no quiero creer porque no comprendo,» es
enunciar una contradiccion; si lo comprendieses todo, claro es que
no se te hablaria de fe. El argumentar contra la religion,
fundéndose en la incomprensibilidad de sus dogmas, es hacerle un
cargo de una verdad que ella misma reconoce, que acepta, y sobre
la cual en cierto modo, hace estribar su edificio. Lo que se ha de
examinar es, si ella ofrece garantias de veracidad, y de que no se
engafia en lo que propone: asentado el principio de su
infalibilidad, todo lo demas se allana por si mismo; pero si este
nos falta, es imposible dar un paso adelante. Cuando un viajero de
cuya inteligencia y veracidad no podemos dudar, nos refiere cosas
que no comprendemos, ;por ventura le negaremos nuestra fe? No
ciertamente. Luego una vez asegurados de que la Iglesia no nos
engafia, poco importa que su ensefianza sea superior a4 nuestra
inteligencia.

Ninguna verdad podria subsistir, si bastasen 4 hacernos dudar de
ella algunas dificultades que no alcanzasemos 4 desvanecer. De
esto se seguiria que un hombre de talento esparciria la
incertidumbre sobre todas las materias, cuando se encontrase con
otros que no le igualasen en capacidad; porque es bien sabido que
en mediando esta diferencia, no le es dado al inferior deshacerse
de los lazos con que le enreda el que le aventaja.

En las ciencias, en las artes, en los negocios comunes de la vida,
hallamos 4 cada paso dificultades que nos hacen incomprensible
una cosa de cuya existencia no nos es permitido dudar. Sucede a
veces que la cosa no comprendida nos parece rayar en lo
imposible; mas si por otra parte sabemos que existe, nos
guardamos de declararla tal, y conservando la conviccion de su
existencia, recordamos el poco alcance de nuestro entendimiento.
Nada mas comun que oir: «No comprendo lo que ha contado
fulano; me parece imposible, pero en fin es hombre veraz y que



sabe lo que dice; si otro lo refiriera no lo creeria, pero ahora no
pongo duda en que la cosa es tal como €l la afirma.»

§ XIV.

La mas alta filosofia acorde con la fe.

Imaginanse algunos que se acreditan de altos pensadores cuando
no quieren creer lo que no comprenden; y estos justifican el
famoso dicho de Bacon: «poca filosofia aparta de la religion,
mucha filosofia conduce a ella.» Y & la verdad, si se hubiesen
internado en las profundidades de las ciencias, conocieran que un
denso velo encubre & nuestros ojos la mayor parte de los objetos;
que sabemos poquisimo de los secretos de la naturaleza; que hasta
de las cosas, en apariencia mas faciles de comprender, se nos
ocultan por lo comun los principios constitutivos, su esencia;
conocieran que ignoramos lo que es este universo que nos
asombra, que ignoramos lo que es nuestro cuerpo, que ignoramos
lo que es nuestro espiritu; que nosotros somos un arcano a
nuestros propios 0jos, y que hasta ahora todos los esfuerzos de la
ciencia han sido impotentes para explicar los fendmenos que
constituyen nuestra vida, que nos hacen sentir nuestra existencia;
conocieran que el mas precioso fruto que se recoge en las
regiones filosoficas mas elevadas es una profunda conviccion de
nuestra debilidad € ignorancia. Entonces infirieran que esa
sobriedad en el saber, recomendada por la religion cristiana, esa
prudente desconfianza de las fuerzas de nuestro entendimiento,
estan de acuerdo con las lecciones de la mas alta filosofia; y que
asi el catecismo nos hace llegar desde nuestra infancia al punto
mas culminante que sefialara 4 la ciencia la sabiduria humana.

§ XV.

Quien abandona la religion catélica no sabe donde refugiarse.

Hemos seguido el camino que puede conducir 4 la religion
catdlica; echemos una ojeada sobre el que se presenta, si nos



apartamos de ella. Al abandonar la fe de la Iglesia, ;donde nos
refugiamos?

Si en el protestantismo, jen cudl de sus sectas? ;Qué motivos de
preferencia nos ofrece la una sobre la otra? Discernirlo sera
imposible; abrazar 4 ciegas una cualquiera nos lo serd todavia
mas; y por otra parte, esto equivaldria 4 no profesar ninguna. Si
en el filosofismo, ;qué es el filosofismo incrédulo? Es una
negacion de todo, las tinieblas, la desesperacion. ; Andaremos en
busca de otras religiones? Ciertamente que ni el islamismo, ni la
idolatria, no nos contaran entre sus adeptos.

Abandonar pues la religion catdlica, serd abjurarlas todas; sera
tomar el partido de vivir sin ninguna; dejar que corran los afios;
que nuestra vida se acerque 4 su término fatal, sin guia para lo
presente, sin luz para el porvenir; serd taparse los ojos, bajar la
cabeza, y arrojarse 4 un abismo sin fondo.

La religion catdlica nos ofrece cuantas garantias de verdad
podemos desear. Ella ademas nos impone una ley suave, pero
recta, justa, benéfica; cumpliéndola nos asemejamos 4 los
angeles, nos acercamos 4 la belleza ideal que para la humanidad
puede excogitar la mas elevada poesia. Ella nos consuela en
nuestros infortunios, y cierra nuestros 0jos en paz; se nos presenta
tanto mas verdadera y cierta, cuanto mas nos aproximamos al
sepulcro. Ah! la bondadosa Providencia habra colocado al borde
de la tumba aquellas santas inspiraciones, como heraldos que nos

CAPITULO XXII.
EL ENTENDIMIENTO PRACTICO.

§ L.



Una clasificacion de acciones.

Los actos practicos del entendimiento son los que nos dirigen para
obrar: lo que envuelve dos cuestiones: cudl es el fin que nos
proponemos, y cudl es el mejor medio para alcanzarle.

Nuestras acciones pueden ejercerse, 6 sobre los objetos de la
naturaleza sometidos & la ley de necesidad, y aqui se comprenden
todas las artes; 6 sobre lo que cae bajo el libre albedrio, y esto
comprende el arreglo de nuestra conducta con respecto 4 nosotros
mismos y & los demas; abarcando la moral, la urbanidad, la
administracion doméstica, y la politica.

Lo dicho hasta aqui sobre el modo de pensar en todas materias,
me ahorra el trabajo de extenderme sobre estos puntos, porque
quien se haya penetrado de las reglas y observaciones precedentes
no ignorard como debe proponerse un fin, ni cémo ha de
encontrar los medios mas adaptados para alcanzarle. No obstante,
creo que no serd inutil afiadir algunas reflexiones que sin salir de
los limites fijados por el género de esta obra, suministren luz para
guiarse cada cual en sus diferentes operaciones.

§ I1.

Dificultad de proponerse el debido fin.

No hablo aqui del fin tltimo: este es la felicidad en la otra vida, y
a €l nos conduce la religion. Trato unicamente de los secundarios;
como alcanzar la conveniente posicion en la sociedad, llevar &
buen término un negocio, salir airosamente de una situacion
dificil, granjearse la amistad de una persona, guardarse de los
tiros de un adversario, deshacer una intriga que nos amenaza,
construir un artefacto que acredite, plantear un sistema de
politica, de hacienda 6 administracion, derribar alguna institucion
que se crea dafosa y otras cosas semejantes.

A primera vista parece que siempre que el hombre obra debe de
tener presente el fin que se propone, y no como quiera, sino de un



modo bien claro, determinado, fijo. Sin embargo, la observacion
ensefla que no es asi; y que son muchos, muchisimos, aun entre
los activos y enérgicos, los que andan poco ménos que al acaso.

Sucede mil veces que atribuimos 4 los hombres mas plan del que
han tenido. En viéndolos ocupar posicion muy elevada, sea por su
reputacion, sea por las funciones que ejercen, nos inclinamos
naturalmente 4 suponerles en todo un objeto fijo, con
premeditacion detenida, con vasta combinacion en los designios,
con larga prevision de los obstdculos, con sagaz conocimiento de
la verdadera naturaleza del fin, y de sus relaciones con los medios
que a €l conduzcan. Oh! y cudnto engafio! El hombre en todas las
condiciones sociales, en todas las circunstancias de la vida, es
siempre hombre, es decir una cosa muy pequefia. Poco conocedor
de si mismo, sin formarse por lo comun ideas bastante claras, ni
de la cualidad ni del alcance de sus fuerzas, creyéndose 4 veces
mas poderoso, 4 veces mas débil de lo que es en realidad,
encuéntrase con mucha frecuencia dudoso, perplejo, sin saber ni
adonde va, ni adonde ha de ir. Ademas, para él es & menudo un
misterio qué es lo que le conviene; por manera que las dudas
sobre sus fuerzas se aumentan con las dudas sobre su interes
propio.

§ I11.

Examen del proverbio: cada cual es hijo de sus obras.

No es verdad lo que suele decirse de que el interes particular sea
una guia segura, y que con respecto 4 €l, raras veces el hombre se
equivoque. En esto como en todo lo demas, andamos inciertos, y
en prueba de ello tenemos la triste experiencia de que tantas y
tantas veces nos labramos nuestro infortunio.

Lo que si no admite duda es, que asi por lo tocante a la dicha
como & la desgracia, se verifica el proverbio de que el hombre es
hijo de sus obras. En el mundo fisico como en el moral, la
casualidad no significa nada. Es cierto que en la instabilidad de
las cosas humanas, ocurren con frecuencia sucesos imprevistos



que desbaratan los planes mejor concertados, que no dejan
recoger el fruto de atinadas combinaciones y pesadas fatigas, y
que zfpor el contrario favorecen & otros que, atendido lo que
habian puesto de su parte, estaban 1éjos de merecerlo; pero
tampoco cabe duda en que esto no es tan comun como
vulgarmente se dice y se cree. El trato de la sociedad,
acompafiado de la conveniente observacion, rectifica muchos
juicios que se habian formado lijeramente sobre las causas de la
buena 6 mala fortuna que cabe a diferentes personas.

(Cudl es el desgraciado, que lo sea por su culpa, si nos atenemos
a lo que nos dice €17 ninguno, 6 casi ninguno. Y no obstante, si
nos es dable conocer a4 fondo su indole, su caracter, sus
costumbres, su modo de ver las cosas, su sistema en el manejo de
los negocios, su trato, su conversacion, sus modales, sus
relaciones de amistad 6 de familia, raro serd que no descubramos
muchas de las causas, si no todas, de las que contribuyeron a
hacerle infeliz.

Las equivocaciones sobre esta materia suelen nacer de que se fija
la atencion en un solo suceso que ha decidido de la suerte de la
persona, sin reflexionar que aquel suceso, 6 estaba ya preparado
por muchos otros, 6 que solo ha podido tener tan funesta
influencia & causa de la situacion particular en que se hallaba en la
persona, por sus errores, defectos ¢ faltas.

La suerte prospera 6 adversa, rarisima vez depende de una causa
sola; complicanse por lo comun varias, y de 6rden muy diverso;
pero como no es facil seguir el hilo de los acontecimientos al
traves de semejante complicacion, se sefiala como causa principal,
0 unica, lo que quizas no es otra cosa que un suceso determinante,
6 una simple ocasion.

§IV.

El aborrecido.

. Veis 4 ese hombre & quién miran con desvio ¢ indiferencia sus



antiguos amigos, 4 quien profesan odio sus allegados, y que no
encuentra en la sociedad quien se interese por él1? Si ois la
explicacion en que él senala las causas, estas no son otras que la
injusticia de los hombres, la envidia que no puede sufrir el
resplandor del mérito ajeno, el egoismo universal que no
consiente el menor sacrificio ni aun 4 los que mas obligacion
tenian de hacerle, por parentesco, por amistad, por gratitud: en
una palabra, el infeliz es una victima contra quien se ha conjurado
el humano linaje, obstinado en no reconocer el alto mérito, las
virtudes, la bella indole del infortunado. ;Qué habrd de verdad en
la relacion? Quizas no serd dificil descubrirlo en la misma
apologia; quizas no sea dificil notar la vanidad insufrible, el
cardcter aspero, la petulancia, la maledicencia, que le habran
atraido el odio de los unos, el desvio de los otros, y que habran
acabado por dejarle en el aislamiento de que injustamente se
lamenta.

§ V.

El arruinado.

(Habeis oido & ese otro cuya fortuna han arruinado la excesiva
bondad propia, 6 la infidelidad de un amigo, 6 una desgracia
imprevista, echan dole & perder combinaciones sumamente
acertadas, proyectos llenos de prevision y sagacidad? Pues, si
alcanzais 4 procuraros noticias sobre su conducta, no sera extrafo
que descubrais las verdaderas causas, por cierto muy distantes de
lo que €1 se imagina.

En efecto, podra suceder muy bien que haya mediado la
infidelidad de un amigo, que haya ocurrido la desgracia
imprevista; podra ser mucha verdad que su corazon sea
excesivamente bueno, es decir que serd muy posible que en su
relacion no haya mentido; pero no serd extrafio que en esa misma
relacion se os presenten de bulto las causas de su desgracia; que
en su concepcion tan superficial como rdpida, en su juicio
extremadamente lijero, en su discurrir especioso y sofistico, en su
prurito de proyectar 4 la aventura, en la excesiva confianza de si



mismo, en el menosprecio de las observaciones ajenas, en la
precipitacion y osadia de su proceder, halleis mas que suficiente
causa para haberse arruinado, sin la bondad de su corazon, sin la
infidelidad del amigo, sin la desgracia imprevista. Esta desgracia,
Iéjos de ser puramente casual, habrd dependido quizas de un
orden de causas que estaban obrando hace largo tiempo, y la
infidelidad del amigo, no hubiera sido dificil preverla, y evitar sus
tristes consecuencias, si el interesado hubiese procedido con mas
tiento en depositar su confianza, y en observar el uso que se hacia
de ella.

§ VI

El instruido quebrado y el ignorante rico.

(Como es posible que ese hombre tan despejado, tan penetrante,
tan instruido, no haya podido mejorar su fortuna, ¢ haya perdido
la que tenia, cuando ese otro tan encogido, tan torpe, tan rudo, ha
hecho inconcebibles progresos en la suya? ;No debe esto
atribuirse 4 la casualidad, a fatalidades, & mala estrella? Asi se
habla muchas veces, sin reflexionar que se confunden
lastimosamente las ideas, y se quieren enlazar con intima
dependencia causas y efectos que no tienen ninguna relacion.

En verdad que el uno es despejado y el otro encogido, que el uno
parece penetrante y el otro torpe; que el uno es instruido y el otro
rudo; pero ;de qué sirven ni ese despejo, ni esa aparente
penetracion, ni esa instruccion para el efecto de que se trata? Es
cierto que si se ofrece figurar en sociedad, el primero se
presentard con mas garbo y soltura que el segundo: que si es
necesario sostener una conversacion, aquel brillara mucho mas
que este, que su palabra sera mas facil, sus ideas mas variadas,
sus observaciones mas picantes, sus réplicas mas prontas y
agudas; que el rico en cuestion no entenderd quizas una palabra
del mérito de tal 6 cual novela, de tal 6 cual drama; que conocera
poco la historia, y se quedara estupefacto al oir al comerciante
quebrado explicarse como un portento de erudicion y de saber; es



cierto que no sabrd tanto de politica, ni de administracion, ni de
hacienda, que no poseerd tantos idiomas; pero, /se trataba por
ventura de nada de eso, cuando se ofrecia dar buena direccion a
los negocios? No ciertamente. Cuando pues se pondera el mérito
del uno, y se manifiesta extrafieza porque la suerte no le ha sido
favorable, se pasa de un 6rden a otro muy diferente, se quiere que
ciertos efectos procedan de causas con las que nada tienen que
ver.

Observad atentamente & estos dos hombres tan desiguales en su
fortuna, reflexionad sobre las cualidades de ambos, ved sobre
todo si podeis hacer la experiencia en vista de un negocio que
incumba 4 los dos; y no os serda dificil inferir que asi la
prosperidad del uno como la ruina del otro, nacen de causas
sumamente naturales.

El uno habla, escribe, proyecta, calcula, da mil vueltas 4 los
objetos, todo lo prueba, 4 todo contesta, se hace cargo de mil
ventajas, inconvenientes, esperanzas, peligros, en una palabra,
agota la materia, nada deja en ella ni que decir ni que pensar. ;Y
qué hace el otro? ;Es capaz de sostener la disputa con su
adversario? no. ;Deshace todos los calculos que el primero acaba
de amontonar? no. ;Satisface & todas las dificultades con que su
dictimen se ve combatido por el contrincante? no. En pro de su
opinion jaduce tanta copia de razones como su adversario? no.
Para lograr el objeto, ; presenta proyectos tan varios € ingeniosos?
no. ;Qué hace pues el malaventurado ignorante, combatido,
hostigado, acosado por su temible antagonista?

—(Qué me contesta V. 4 esto, dice el hombre de los proyectos, y
del saber?

—Nada; pero ;qué sé yo?....
—Mas, ;no le parecen 4 V. concluyentes mis razones?
—No del todo.

—Veamos; ;tiene V. algo que oponer 4 ese cdlculo? Es cuestion
de numeros; aqui no hay mas.



—Ya se ve; lo que es en el papel sale bien; la dificultad que yo
tengo es que en la practica suceda lo mismo. Cuenta V. con
muchas partidas, de que no estoy bien seguro; estoy tan
escarmentado....

—¢(Pero duda V. de los datos que se nos han proporcionado?
(Qué interes habrd habido en engafiarnos? Si hay pérdida, no
seremos solos nosotros, y participardn de ella los que nos
suministran las noticias. Son personas entendidas, honradas,
versadas en negocios; y ademas tienen interes en ello, ;qué mas
se quiere? ;Qué motivo hay de duda?

—Yo no dudo de nada; yo creo lo que V. dice de esos sefiores:
pero ;qué quiere V.? el negocio no me gusta. Ademas hay tantas
eventualidades que V. no lleva en cuenta....

—Pero ;qué eventualidades, sefior? si nos atenemos 4 un simple
puede ser, nada llevaremos adelante; todos los negocios tienen
sus riesgos; pero repito que aqui no alcanzo 4 ver ninguno con
visos de probabilidad.

—V. lo entiende mas que yo, dice el rudo encogiéndose de
hombros; y luego meneando cuerdamente la cabeza afiade: no
sefior; repito que el negocio no me gusta; yo por mi parte no entro
en él; V. se empefia en que ha de ser tan provechosa la
especulacion; enhorabuena; alld veremos. Yo no aventuro mis
fondos.

La victoria en la discusion queda sin duda por el proyectista; pero
(quién acierta? La experiencia lo dira. El rico al parecer tan torpe,
tiene la mirada ménos vivaz que su antagonista, pero en cambio
ve mas claro, mas hondo, de un modo mas seguro, mas perspicaz,
mas certero. No puede, es verdad, oponer datos 4 datos,
reflexiones 4 reflexiones, cdlculos 4 cdélculos; pero el
discernimiento, el tacto que le caracteriza, desenvueltos por la
observacion, y por la experiencia, le estan diciendo con toda
certeza, que muchos datos son imaginarios, que el calculo es
inexacto, que no se llevan en cuenta muchas eventualidades
desgraciadas, no solo posibles sino muy probables; su ojeada



perspicaz ha descubierto indicios de mala fe en algunos que
intervienen en el negocio, su memoria bien provista de noticias
sobre el comportamiento en otros asuntos anteriores, le guia para
apreciar en su justo valor la inteligencia y la probidad, que tanto
le ponderaba el proyectista.

(Qué le importa el no ver tanto, si ve mejor, con mas claridad,
distincion y exactitud? ;Qué le importa el carecer de esa facilidad
de pensar y hablar, muy 4 propdsito para lucirse, pero muy estéril
en buen resultado, como inconducente para el objeto de que se
trata?

§ VII.

Observaciones. La cavilacion y el buen sentido.

La vivacidad no es la penetracion: la abundancia de ideas, no
siempre lleva consigo la claridad y exactitud del pensamiento; la
prontitud del juicio suele ser sospechosa de error; una larga serie
de raciocinios demasiado ingeniosos, suele adolecer de sofismas,
que rompen el hilo de la ilacion, y extravian al que se fia en ellos.

No siempre es facil tarea el sefalar & punto fijo esos defectos;
mayormente cuando el que los padece es un hablador facundo y
brillante, que desenvuelve sus ideas en un raudal de hermosas
palabras. La razon humana es de suyo tan cavilosa, poseen ciertos
hombres cualidades tan & propdsito para deslumbrar, para
presentar los objetos bajo el punto de vista que les conviene 6 los
preocupa, que no es raro ver 4 la experiencia, al buen juicio, al
tino, no poder contestar 4 una nube de argumentos especiosos otra
cosa que: «esto no ird bien; estos raciocinios no son concluyentes;
aqui hay ilusion; el tiempo lo manifestara.»

Y es que hay cosas que mas bien se sienten que no se conocen; las
hay que se ven pero no se prueban, porque hay relaciones
delicadas, hay minuciosidades casi imperceptibles, que no es
posible demostrar con el discurso & quien no las descubre 4 la
primera ojeada; hay puntos de vista sumamente fugaces, que en



vano se buscan por quien no ha sabido colocarse en ellos en el
momento oportuno.

§ VIII.

Delicadeza de ciertos fendmenos intelectuales, en sus
relaciones con la practica.

En el ejercicio de la inteligencia y demas facultades del hombre,
hay muchos fendmenos que no se expresan con ninguna palabra,
con ninguna frase, con ningun discurso: para comprender al que
los experimenta es necesario experimentarlos tambien; y 4 veces
es tan perdido el tiempo que se emplea para darse 4 entender,
como si un hombre con vista quisiese a fuerza de explicacion, dar
idea de los colores 4 un ciego de nacimiento.

Esta delicadeza de fendmenos abunda en todos los actos de
nuestra inteligencia; pero se nota de una manera particular en lo
que tiene relacion con la prictica. Entonces, no puede
abandonarse el espiritu 4 vanas abstracciones, no puede formarse
sistemas fantdsticos, puramente convencionales; preciso es que
tome las cosas no como €l las imagina 6 desea, sino como son; de
lo contrario, cuando haga el transito de la idea 4 los objetos, se
encontrara en desacuerdo con la realidad, y vera desconcertados
todos sus planes.

Anéadase & esto que en tratandose de la practica, sobre todo en las
relaciones de unos hombres con otros, no influye solo el
entendimiento, sino que se desenvuelven simultineamente las
demas facultades. No hay tan solo la comunicacion de
entendimiento con entendimiento, sino de corazon con corazon; a
mas de la influencia reciproca de las ideas, hay tambien la de los
sentimientos.

§ IX.

Los despropositos.



El que esta mas ventajosamente dotado en las facultades del alma,
sl se encuentra con otros que 6 carezcan de alguna de ellas, 6 las
posean en grado inferior, se halla en el mismo caso que quien
tiene completos los sentidos con respecto al que estd privado de
alguno.

Si se recuerdan estas observaciones, se ahorraran mucho tiempo y
trabajo, y aun disgustos en el trato de los hombres. Risa causa a
veces el observar como forcejan inutilmente ciertas personas por
apartar 4 otras de un juicio errado, 6 hacerles comprender alguna
verdad. Oyese quizas en la conversacion un solemne desatino
dicho con la mayor serenidad y buena fe del mundo. Esta presente
una persona de buen sentido, y se escandaliza, y replica, y aguza
su discurso, y esfuerza mil argumentos para que el desatinado
comprenda su sinrazon, y este, 4 pesar de todo, no se convence, y
permanece tan satisfecho, tan contento; las reflexiones de su
adversario no hacen mella en su 4dnimo impasible. Y esto
(porqué? ; Le faltan noticias? no. Lo que le falta en aquel punto es
sentido comun. Su disposicion natural, 6 sus hdbitos, le han
formado asi: y el que se empefia en convencerle debiera
reflexionar que quien ha sido capaz de verter un desatino tan
completo, no es capaz de comprender la fuerza de la
impugnacion.

§ X.

Entendimientos torcidos.

Hay ciertos entendimientos que parecen naturalmente
defectuosos, pues tienen la desgracia de verlo todo bajo un punto
de vista falso 6 inexacto 6 extravagante. En tal caso no hay
locura, ni monomania; la razon no puede decirse trastornada, y el
buen sentido no considera a4 dichos hombres como faltos de
juicio. Suelen distinguirse por una insufrible locuacidad, efecto de
la rapidez de percepcion, y de la facilidad de hilvanar raciocinios.
Apénas juzgan de nada con acierto: y si alguna vez entran en el
buen camino, bien pronto se apartan de él arrastrados por sus
propios discursos. Sucede con frecuencia ver en sus



razonamientos una hermosa perspectiva que ellos toman por un
verdadero y solido edificio; el secreto esta en que han dado por
incontestable un hecho incierto, 6 dudoso, ¢ inexacto, 6
enteramente falso; 6 han asentado como principio de eterna
verdad una proposicion gratuita, ¢ tomado por realidad una
hipoétesis; y asi han levantado un castillo que no tiene otro defecto
que estar en el aire. Impetuosos, precipitados, no haciendo caso
de las reflexiones de cuantos los oyen, sin mas guia que su torcida
razon, llevados por su prurito de discurrir y hablar, arrastrados,
por decirlo asi, en la turbia corriente de sus propias ideas y
palabras, se olvidan completamente del punto de partida, no
advirtiendo que todo cuanto edifican es puramente fantastico, por
carecer de cimiento.

§ XI.

Inhabilidad de dichos hombres para los negocios.

No hay peores hombres para los negocios; desgraciado el asunto
en que ellos ponen la mano; y desgraciados muchas veces ellos
mismos, si en sus cosas se hallan abandonados & su propia y
exclusiva direccion. Las principales dotes de un buen
entendimiento préctico son la madurez del juicio, el buen sentido,
el tacto, y estas cualidades les faltan 4 ellos. Cuando se trata de
llegar 4 la realidad, es preciso no fijarse solo en las ideas, sino
pensar en los objetos; y esos hombres se olvidan casi siempre de
los objetos y solo se ocupan de sus ideas. En la practica es
necesario pensar, no en lo que las cosas debieran ¢ pudieran ser,
sino en lo que son; y ellos suelen pararse menos en lo que son,
que en lo que pudieran 6 debieran ser.

Cuando un hombre de entendimiento claro y de juicio recto, se
encuentra tratando un asunto con uno que adolezca de los
defectos que acabo de describir, se halla en la mayor perplejidad.
Lo que aquel ve claro, este lo encuentra oscuro; lo que el primero
consideraba fuera de duda, el segundo lo mira como muy
disputable. El juicioso plantea la cuestion de un modo que le
parece muy natural y sencillo, el caviloso la mira de una manera



diferente; diriase que son dos hombres de los cuales el uno padece
una especie de estrabismo intelectual que desconcierta y confunde
al que ve y mira bien.

§ XII.

Este defecto intelectual suelo nacer de una causa moral.

Reflexionando sobre la causa de semejantes aberraciones, no es
dificil advertir que el origen estd mas bien en el corazon que en la
cabeza. Estos hombres suelen ser extremadamente vanos; un
amor propio mal entendido les inspira el deseo de singularizarse
en todo; y al fin llegan & contraer un hébito de apartarse de lo que
piensan y dicen los demas, esto es, de ponerse en contradiccion
con el sentido comun.

La prueba de que entregados con naturalidad & su propio
entendimiento no verian tan erradamente los objetos, y de que el
caer en ridiculas aberraciones procede mas bien de un deseo de
singularizarse convertido en habito, estdi en que suelen
distinguirse por un espiritu de constante oposicion. Si el defecto
estuviese en la cabeza, no habria ninguna razon para que en casi
todas las cuestiones ellos sostuvieran el no cuando los demas
sostienen el s7, y ellos estuviesen por el si cuando los otros estan
por el no; siendo de notar que 4 veces hay un medio seguro para
llevarlos 4 la verdad, y es el sostener el error.

Convengo en que & menudo ellos no advierten lo mismo que
hacen, que no tienen una conciencia bien clara de esa inspiracion
de la vanidad que los dirige y sojuzga; pero la funesta inspiracion
no deja de existir; ni deja de ser remediable si hay quien se lo
avise; mayormente si la edad, la posicion social y las lisonjas, no
han llevado el mal hasta el ultimo extremo. Y no es raro que se
presenten ocasiones favorables para amonestar con algun fruto;
porque esos hombres con su imprudencia, suelen atraer sobre si
amargos disgustos, cuando no desgracias; y entonces, abatidos
por la adversidad, y ensefiados por experiencia dolorosa, suelen
tener lucidos intervalos de que puede aprovecharse un amigo



sincero para hacerles oir los consejos de una razon juiciosa.

Por lo demas, cuando una realidad cruel no ha venido todavia a
desenganarlos, cuando en sus accesos de sinrazon se entregan sin
medida 4 la vanidad de sus proyectos, no suele haber otro medio
para resistirles que callar, y con los brazos cruzados, y meneando
la cabeza, sufrir con estdica impasibilidad la impetuosa avenida
de sus proposiciones aventuradas, de sus raciocinios incoherentes,
de sus planes descabellados.

Y por cierto que esa impasibilidad no deja de producir de vez en
cuando saludables efectos: porque el deseo de disputar cesa
cuando no hay quien replique; no cabe oposicion cuando nadie
ataca. Asi no es raro ver 4 esos hombres volver en si 4 poco rato
de abrumar con su locuacidad & quien no les contesta; y
amonestados por la elocuencia del silencio, excusarse de su
molesta petulancia. Son almas inquietas y ardientes que viven de
contradecir, y que 4 su vez necesitan contradiccion: cuando no la
hay, cesa la pugna; y si se empefian en comprenderla, bien pronto
se fastidian cuando notan que 1€jos de habérselas con un enemigo
resuelto 4 pelear, se ceban en quien se ha entregado como victima
en las aras de una verbosidad importuna.

§ XIII.

La humildad cristiana en sus relaciones con los negocios
mundanos.

La humildad cristiana, esa virtud que nos hace conocer el limite
de nuestras fuerzas, que nos revela nuestros propios defectos, que
no nos permite exagerar nuestro mérito, ni ensalzarnos sobre los
demas, que no nos consiente despreciar 4 nadie, que nos inclina a
aprovecharnos del consejo y ejemplo de todos, aun de los
inferiores, que nos hace mirar como frivolidades indignas de un
espiritu serio el andar en busca de aplausos, el saborearse en el
humo de la lisonja; que no nos deja creer jamas que hemos
llegado 4 la cumbre de la perfeccion en ningun sentido, ni
cegarnos hasta el punto de no ver lo mucho que nos queda por



adelantar, y la ventaja que nos llevan otros; esa virtud que bien
entendida es la verdad, pero la verdad aplicada al conocimiento
de lo que somos, de nuestras relaciones con Dios y con los
hombres; la verdad guiando nuestra conducta para que no nos
extravien las exageraciones del amor propio; esa virtud, repito, es
de suma utilidad en todo cuanto concierne & la préctica, aun en las
cosas puramente mundanas.

Si, la humildad cristiana, en cambio de algunos sacrificios,
produce grandes ventajas, hasta en los asuntos mas distantes de la
devocion. El soberbio compra muy caro su satisfaccion propia; y
no advierte que la victima que inmola 4 ese idolo que ha
levantado en su corazon, son a veces sus intereses mas caros, es la
misma gloria en pos de la cual tan desolado corre.

§ XIV.

Danos acarreados por la vanidad y la soberbia.

jCudntas reputaciones se ajan, cuando no se destruyen, por la
miserable vanidad! jcomo se disipa la ilusion que inspirara un
gran nombre, si al acercérsele os encontrais con una persona que
solo habla de si misma! jCudntos hombres, por otra parte
recomendabilisimos, se deslustran, y hasta se hacen objeto de
burla, por un tono de superioridad, que choca € irrita, ¢ atrae los
envenenados dardos de la satira! ;Cudntos se empefan en
negocios funestos, dan pasos desastrosos, se desacreditan 6 se
pierden, solo por haberse entregado 4 su propio pensamiento de
una manera exclusiva, sin dar ninguna importancia 4 los consejos,
a las reflexiones 6 indicaciones de los que veian mas claro, pero
que tenian la desgracia de ser mirados de arriba abajo, 4 una
distancia inmensa, por ese dios mentido que habitando all4 en el
fantastico empireo fabricado por su vanidad, no se dignaba
descender 4 la infima region donde mora el vulgo de los modestos
mortales!

.Y para qué necesitaba €l de consultar 4 nadie? La elevacion de
su entendimiento, la seguridad y acierto de su juicio, la fuerza de



su penetracion, el alcance de su prevision, la sagacidad de sus
combinaciones, ;/no son ya cosas proverbiales? El buen resultado
de todos los negocios en que ha intervenido, ;a quién se debe sino
a €1? Si se han superado gravisimas dificultades, ;quién las ha
superado sino €l? Si todo no lo han echado a4 perder sus
compaiieros, ;quién lo ha evitado sino €1? ;Qué pensamiento se
ha concebido de alguna importancia que no le haya concebido é1?
(Qué ocurrencia habrdn tenido los otros que con mucha
anticipacion no la hubiese tenido €l? ;De qué hubiera servido
cuanto hayan excogitado los demas, si no lo hubiese rectificado,
enmendado, ilustrado, agrandado, dirigido é1?

Contempladle; su frente altiva parece amenazar al cielo; su
mirada imperiosa exige sumision y acatamiento; en sus labios
asoma el desden hacia cuanto le rodea; en toda su fisonomia
veréis que rebosa la complacencia en si propio; la afectacion de
sus gestos y modales os presenta un hombre lleno de si mismo,
que procede con excesiva compostura, como Si temiese
derramarse. Toma la palabra, resignaos 4 callar. ;Replicais? no
escucha vuestras réplicas y sigue su camino; ;insistis otra vez? el
mismo desden, acompafiado de una mirada que exige atencion €
impone silencio. Esta fatigado de hablar, y descansa; entre tanto
aprovechais la ocasion de exponer lo que intentabais hace largo
rato; vanos esfuerzos! el semi-dios no se digna prestaros atencion,
os interrumpe cuando se le antoja, dirigiendo 4 otros la palabra, si
es que no estaba absorto en sus profundas meditaciones,
arqueando las cejas, y preparandose 4 desplegar nuevamente sus
labios con la majestuosa solemnidad de un oréculo.

(Como podia ménos de cometer grandes yerros un hombre tan
fatuo? y de esa clase hay muchos, por mas que no siempre llegue
la fatuidad 4 una exageracion tan repugnante. Desgraciado el que
desde sus primeros afios no se acostumbra 4 rechazar la lisonja, 4
dar 4 los elogios que se le tributan el debido valor; que no se
concentra repetidas veces, para preguntarse si el orgullo le ciega,
si la vanidad le hace ridiculo, si la excesiva confianza en su
propio dictimen le extravia y le pierde. En llegando 4 la edad de
los negocios, cuando ocupa ya en la sociedad una posicion



independiente, cuando ha adquirido cierta reputacion merecida 6
inmerecida, cuando se ve rodeado de consideracion, cuando ya
tiene inferiores, las lisonjas se multiplican y agrandan, los amigos
son ménos francos y ménos sinceros, y el hombre abandonado 4
la vanidad que dejo desarrollarse en su corazon, sigue cada dia
con mas ceguedad el peligroso sendero, hundiéndose mas y mas
en ese ensimismamiento, en ese goce de si mismo, en que el amor
propio se exagera hasta un punto lamentable, degenerando, por
decirlo asi, en egolatria.

§ XV.

El orgullo.

La exageracion del amor propio, la soberbia, no siempre se
presenta con un mismo cardcter. En los hombres de temple fuerte
y de entendimiento sagaz, es orgullo; en los flojos y poco
avisados, es vanidad. Ambos tienen un mismo objeto, pero
emplean medios diferentes. El orgulloso sin vanidad, tiene la
hipocresia de la virtud; el vanidoso tiene la franqueza de su
debilidad. Lisonjead al orgulloso, y rechazara la lisonja, temeroso
de dafiar 4 su reputacion haciéndose ridiculo; de él se ha dicho
con mucha verdad, que es demasiado orgulloso para ser vano. En
el fondo de su corazon siente viva complacencia en la alabanza;
pero sabe muy bien que este es un incienso honroso miéntras el
idolo no manifiesta deleitarse en el perfume; por esto no os
pondré jamas el incensario en la mano, ni consentird que le hagais
undular demasiado cerca. Es un dios 4 quien agrada un templo
magnifico, y un culto esplendoroso; pero manteniéndose el idolo
escondido en la misteriosa oscuridad del santuario.

Esto probablemente es mas culpable 4 los ojos de Dios, pero no
atrae con tanta frecuencia el ridiculo de los hombres. Con tanta
frecuencia digo, porque dificilmente se alberga en un corazon el
orgullo, sin que 4 pesar de todas las precauciones, degenere en
vanidad. Aquella violencia no puede ser duradera; la ficcion no es
para continuada por mucho tiempo. Saborearse en la alabanza y
mostrar desden hacia ella; proponerse por objeto principal el



placer de la gloria, y aparentar que no se piensa en ella, es
demasiado fingir para que al traves de los mas tupidos velos no se
descubra la verdad. El orgulloso 4 quien he descrito mas arriba no
podia llamarse propiamente vano, y no obstante su conducta
inspiraba algo peor que la vanidad misma: sobre la indignacion
provocaba tambien la burla.

§ XVI.

La vanidad.

El simplemente vano no irrita, excita compasion, presta pabulo a
la satira. El infeliz no desprecia & los demas hombres, los respeta,
quizas los admira y teme. Pero padece una verdadera sed de
alabanza: y no como quiera, sino que necesita oirla él mismo,
asegurarse de que en efecto se le alaba, complacerse en ella con
delectacion morosa, y corresponder 4 las buenas almas que le
favorecen, expresando con una inocente sonrisita su intimo goce,
su dicha, su gratitud.

(Ha hecho alguna cosa buena? Ah! habladle de ella por piedad,
no le hagais padecer. ;No veis que se muere por dirigir la
conversacion hécia sus glorias? Cruel! que os desentendeis de sus
indicaciones, que con vuestra distraccion, con vuestra dureza, le
obligaréis 4 aclararlas mas y mas hasta convertirlas en suplicas.

En efecto, ;ha gustado lo que €l ha dicho 6 escrito 6 hecho? jqué
felicidad! y es necesario que se advierta que fué sin preparacion,
que todo se debi6 a la fecundidad de su vena, 4 una de sus felices
ocurrencias. {No habeis notado cuéntas bellezas, cuantos golpes
afortunados? Por piedad, no aparteis la vista de tantas maravillas,
no introduzcais en la conversacion especies inconducentes,
dejadle gozar de su beatitud.

Nada de la altivez satdnica del orgulloso; nada de hipocresia, un
inexprimable candor se retrata en su semblante; su fisonomia se
dilata agradablemente; su mirada es afable, es dulce, sus modales
atentos; su conducta complaciente; el desgraciado estd en actitud



de suplicante, teme que una imprudencia no le arrebate su dicha
suprema. No es duro, no es insultante, no es ni siquiera exclusivo,
no se opone 4 que otros sean alabados; solo quiere participar.

iCon qué ingenua complacencia refiere sus trabajos y aventuras!
En pudiendo hablar de si mismo su palabra es inextinguible. A
sus alucinados ojos, su vida es poco ménos que una epopeya. Los
hechos mas insignificantes se convierten en episodios de sumo
interes, las vulgaridades en golpes de ingenio, los desenlaces mas
naturales en resultados de combinaciones estupendas. Todo
converge hacia €l: la misma historia de su pais no es mas que un
gran drama, cuyo héroe es €l; todo es insipido si no lleva su
nombre.

§ XVII.

La influencia del orgullo es peor para los negocios que la de la
vanidad.

Este defecto, aunque mas ridiculo que el orgullo, no tiene sin
embargo tantos inconvenientes para la prictica. Como es una
complacencia en la alabanza mas bien que un sentimiento fuerte
de superioridad, no ejerce sobre el entendimiento un influjo tan
maléfico. Estos hombres son por lo comun de un carécter flojo,
como lo manifiesta la misma debilidad con que se dejan arrastrar
por su inclinacion. Asi es, que no suelen desechar como los
orgullosos el consejo ajeno, y aun muchas veces se adelantan a
pedirle. No son tan altivos que no quieran recibir nada de nadie; y
ademas se reservan el derecho de explotar despues el negocio
para formar su pomito de olor de vanagloria en que se puedan
deleitar. ;Es poco por ventura si el asunto sale bien, el gusto de
referir todo lo que penso el que le condujo, y la sagacidad con que
conocid las dificultades, y el tino con que procedié para
vencerlas, y la prudencia con que tomé consejo de personas
entendidas, y lo mucho que el aconsejado ilustrd el juicio del
consejero? No deja de haber en esto una mina abundante, que 4 su
debido tiempo sera explotada cual conviene.



§ XVIII.

Cotejo entre el orgullo y la vanidad.

El orgullo tiene mas malicia, la vanidad mas flaqueza; el orgullo
irrita, la vanidad inspira compasion; el orgullo concentra, la
vanidad disipa; el orgullo sugiere quizas grandes crimenes, la
vanidad ridiculas miserias; el orgullo estd acompafiado de un
fuerte sentimiento de superioridad € independencia, la vanidad se
aviene con la desconfianza de si mismo, hasta con la humillacion;
el orgullo tiende los resortes del alma, la vanidad los afloja; el
orgullo es violento, la vanidad es blanda; el orgullo quiere la
gloria, pero con cierta dignidad, con cierto predominio, con
altivez, sin degradarse; la vanidad la quiere tambien, pero con
languida pasion, con abandono, con molicie: podria llamarse la
afeminacion del orgullo. Asi la vanidad es mas propia de las
mujeres, el orgullo de los hombres, y por la misma razon la
infancia tiene mas vanidad que orgullo, y este no suele
desarrollarse sino en la edad adulta.

Si bien es verdad que en teoria estos dos vicios se distinguen por
las cualidades expresadas, no siempre se encuentran en la practica
con sefiales tan caracteristicas. Lo mas comun es hallarse
mezclado en el corazon humano, teniendo cada cual no solo sus
épocas sino sus dias, sus horas, sus momentos. No hay una linea
divisoria que separe perfectamente los dos colores; hay una
gradacion de matices, hay irregularidad en los rasgos, hay ondas,
aguas, que solo descubre quien estd acostumbrado 4 desenvolver
y contemplar los complicados y delicados pliegues del humano
corazon. Y aun si bien se mira, el orgullo y la vanidad son una
misma cosa con distintas formas; es un mismo fondo que ofrece
diversos cambiantes segun el modo con que le da la luz. Este
fondo es la exageracion del amor propio, el culto de si mismo. El
idolo esta cubierto con tupido velo, 6 se presenta a los adoradores
con faz atractiva y risuefla; mas por esto no varia, es el hombre
que se ha levantado a si propio un altar en su corazon, y se tributa
incienso, y desea que se lo tributen los demas.



§ XIX.

Cuan general es dicha pasion.

Puede asegurarse sin temor de errar, que esta es la pasion mas
general, la que admite ménos excepciones, quizas ninguna, aparte
las almas privilegiadas sumergidas en la purisima llama de un
amor celeste. La soberbia ciega al ignorante como al sabio, al
pobre como al rico, al débil como al poderoso, al desventurado
como al feliz, 4 la infancia como & la vejez; domina al libertino,
no perdona al austero, campea en el gran mundo, y penetra en el
retiro de los claustros; rebosa en el semblante de la altiva sefora,
que reina en los salones por la nobleza de su linaje, por sus
talentos y hermosura, pero se trasluce tambien en la timida
palabra de la humilde religiosa, que salida de familia oscura, se ha
encerrado en el monasterio, desconocida de los hombres sin mas
porvenir en la tierra que una sepultura ignorada.

Encuéntranse personas exentas de liviandad, de codicia, de
envidia, de odio, de espiritu de venganza; pero libre de esa
exageracion del amor propio, que segun es su forma, se llama
orgullo 6 vanidad, no se halla casi nadie, bien podria decirse que
nadie. El sabio se complace en la narracion de los prodigios de su
saber, el ignorante se saborea en sus necedades; el valiente cuenta
sus hazafias, el galan sus aventuras; el avariento ensalza sus
talentos econdmicos, el prodigo su generosidad; el lijero pondera
su viveza, el tardio su aplomo; el libertino se envanece por sus
desdrdenes, y el austero se deleita en que su semblante muestre a
los hombres la mortificacion y el ayuno.

Este es sin duda el defecto mas general; esta es la pasion mas
insaciable cuando se le da rienda suelta; la mas insidiosa, mas
sagaz para sobreponerse, cuando se la intenta sujetar. Si se la
domina un tanto 4 fuerza de elevacion de ideas, de seriedad de
espiritu y firmeza de caracter, bien pronto trabaja por explotar
esas nobles cualidades, dirigiendo el animo hécia la
contemplacion de ellas; y si se la resiste con el arma
verdaderamente poderosa y unica eficaz, que es la humildad



cristiana, & esta misma procura envanecerla, poniéndole
asechanzas para hacerla perecer. Es un reptil que si le arrojamos
de nuestro pecho, se arrastra y enrosca a nuestros pies; y cuando
pisamos un extremo de su flexible cuerpo, se vuelve y nos hiere
con emponzofada picadura.

§ XX.

Necesidad de una lucha continua.

Siendo esta una de las miserias de la flaca humanidad, preciso es
resignarse & luchar con ella toda la vida; pero es necesario tener
siempre fija la vista sobre el mal, limitarle al menor circulo
posible; y ya que no sea dado a4 nuestra debilidad el remediarlo
del todo, al ménos no dejarle que progrese, evitar que cause los
estragos que acostumbra. El hombre que en este punto sabe
dominarse 4 si mismo, tiene mucho adelantado para conducirse
bien; posee una cualidad rara que luego producird sus buenos
resultados, perfeccionando y madurando el juicio, haciendo
adelantar en el conocimiento de las cosas y de los hombres, y
adquiriendo esa misma alabanza que tanto mas se merece cuanto
ménos se busca.

Removido el dbice es mas ficil entrar en el buen camino; y libre
la vista de esa niebla que la ofusca, no es tan peligroso
extraviarse.

§ XXI.

No es solo la soberbia lo que nos induce a error al
proponernos un fin.

Para proponerse acertadamente un fin, es necesario comprender
perfectamente la posicion del que le ha de alcanzar. Y aqui
repetiré lo que llevo indicado mas arriba, y es que son muchos los
hombres que marchan 4 la aventura, ya sea no fijandose en un fin
bien determinado, ya no calculando la relacion que este tiene con
los medios de que se puede disponer. En la vida privada como en



la publica, es tarea harto dificil el comprender bien la posicion
propia: el hombre se forma mil ilusiones, que le hacen equivocar
sobre el alcance de sus fuerzas, y la oportunidad de desplegarlas.
Sucede con mucha frecuencia que la vanidad las exagera, pero
como el corazén humano es un abismo de contradicciones,
tampoco es raro el ver que la pusilanimidad las disminuye mas de
lo justo. Los hombres levantan con demasiada facilidad
encumbradas torres de Babel, con la insensata esperanza de que la
cima podrd tocar al cielo: pero tambien les acontece desistir
pusilanimes, hasta de la construccion de una modesta vivienda.
Verdaderos nifios que ora creen poder tocar el cielo con la mano,
en subiendo 4 una colina, ora toman por estrellas que brillan a
inmensa distancia en lo mas elevado del firmamento, bajas y
pasajeras exhalaciones de la atmosfera sublunar. Quizas se
atreven 4 mas de lo que pueden; pero 4 veces no pueden porque
no se atreven.

(Cudl sera en estos casos el verdadero criterio? Pregunta a que es
dificil contestar, y sobre la cual solo caben reflexiones muy vagas.
El primer obstdculo que se encuentra es que el hombre se conoce
poco 4 si mismo; y entonces, ;cOmo sabra lo que puede y lo que
no puede? Se dird que con la experiencia; es cierto; pero el mal
estd en que esa experiencia es larga, y que 4 veces da su fruto
cuando la vida toca 4 su término.

No digo que ese criterio sea imposible; muy al contrario, en varias
partes de esta misma obra indico los medios para adquirirle.
Sefialo la dificultad, pero no afirmo la imposibilidad: la dificultad
debe inspirarnos diligencia, mas no producirnos abatimiento.

§ XXII.

Desarrollo de fuerzas latentes.

Hay en el espiritu humano muchas fuerzas que permanecen en
estado de latentes hasta que la ocasion las despierta y aviva; el
que las posee no lo sospecha siquiera, quizas baja al sepulcro sin
haber tenido conciencia de aquel precioso tesoro, sin que un rayo



de luz reflejara en aquel diamante que hubiera podido embellecer
la mas esplendente diadema.

jCuantas veces una escena, una lectura, una palabra, una
indicacion, remueve el fondo del alma y hace brotar de ella
inspiraciones misteriosas! Fria, endurecida, inerte ahora, y un
momento despues surge de ella un raudal de fuego que nadie
sospechara oculto en sus entrafias. ;Qué ha sucedido? se ha
removido un pequefio obstaculo que impedia la comunicacion con
el aire libre, se ha presentado 4 la masa eléctrica un punto
atrayente, y el fluido se ha comunicado y dilatado con la celeridad
del pensamiento.

El espiritu se desenvuelve con el trato, con la lectura, con los
viajes, con la presencia de grandes espectdculos; no tanto por lo
que recibe de fuera, como por lo que descubre dentro de si. ;Qué
le importa el haber olvidado lo visto u oido 6 leido, si se mantiene
viva la facultad que el afortunado encuentro le revelara? el fuego
prendiod, arde sin extinguirse, poco importa que se haya perdido la
tea.

Las facultades intelectuales y morales se excitan tambien como
las pasiones. A veces un corazon inexperto duerme
tranquilamente el suefio de la inocencia: sus pensamientos son
puros como los de un 4ngel, sus ilusiones candidas como el copo
de nieve que cubre de blanquisima alfombra la dilatada llanura;
pasé un instante; se ha corrido un velo misterioso; el mundo de la
inocencia y de la calma desaparecid, y el horizonte se ha
convertido en un mar de fuego y de borrascas. ;Qué ha sucedido?
Ha mediado una lectura, una conversacion imprudente, la
presencia de un objeto seductor. Hé aqui la historia del dispertar
de muchas facultades del alma. Criada para estar unida con el
cuerpo con lazo incomprensible, y para ponerse en relacion con
sus semejantes, tiene como ligadas algunas de sus facultades hasta
que una impresion exterior viene 4 desenvolverlas.

Si supiéramos de qué disposiciones nos ha dotado el Autor de la
naturaleza no seria dificil ponerlas en accion, ofreciéndoles el
objeto que mas se les adapta, y que por lo mismo las excita y



desarrolla; pero como al encontrarse el hombre engolfado en la
carrera de la vida, ya le es muchas veces imposible volver atras,
deshaciendo todo el camino que la educacion y la profesion
escogida 6 impuesta le han hecho andar, es necesario que acepte
las cosas tales como son, aprovechandose de lo bueno, y evitando
lo malo en lo que le sea posible.

§ XXIII.

Al proponernos un fin debemos guardarnos de la presuncion
y de la excesiva desconfianza.

Sea cual fuere su carrera, su posicion en la sociedad, sus talentos,
inclinaciones ¢ indole, nunca el hombre debe prescindir de
emplear su razon, ya sea para prefijarse con acierto el fin, ya para
echar mano de los medios mas 4 propdsito para llegar 4 el.

El fin ha de ser proporcionado 4 los medios, y estos son las
fuerzas intelectuales, morales ¢ fisicas y demas recursos de que se
puede disponer. Proponerse un blanco fuera del alcance, es gastar
inutilmente las fuerzas; asi como es desperdiciarlas,
exponiéndolas 4 disminuirse por falta de ejercicio, el no aspirar a
lo que la razon y la experiencia dicen que se puede llegar.

§ XXIV.

La pereza.

Si bien es cierto que la prudencia aconseja ser mas bien
desconfiado que presuntuoso, y que por lo mismo no conviene
entregarse con facilidad 4 empresas arduas, tambien importa no
olvidar que la resistencia 4 las sugestiones del orgullo 6 de la
vanidad, puede muy bien explotarla la pereza.

La soberbia es sin duda un mal consejero, no solo por el objeto a
que nos conduce, sino tambien por la dificultad que hay en
guardarse de sus insidiosos amafios; pero es seguro que poco falta
si no encuentra en la pereza una digna competidora. El hombre



ama las riquezas, la gloria, los placeres, pero tambien ama mucho
el no hacer nada; esto es para €l un verdadero goce, al que
sacrifica 4 menudo su reputacion y bienestar. Dios conocia bien la
naturaleza humana, cuando la castigd con el trabajo; el comer el
pan con el sudor de su rostro es para el hombre una pena
continua, y frecuentemente muy dura.

§ XXV.

Una ventaja de la pereza sobre las demas pasiones.

La pereza, es decir, la pasion de la inaccion, tiene para triunfar,
una ventaja sobre las demas pasiones, y es que no exige nada; su
objeto es una pura negacion. Para conquistar un alto puesto es
preciso mucha actividad, constancia, esfuerzos; para granjearse
brillante nombradia es necesario presentar titulos que la
merezcan, y estos no se adquieren sin largas y penosas fatigas;
para acumular riquezas es indispensable atinada combinacion y
perseverante trabajo; hasta los placeres mas muelles no se
disfrutan si no se anda en busca de ellos, y no se emplean los
medios conducentes. Todas las pasiones, para el logro de su
objeto, exigen algo; solo la pereza no exige nada. Mejor la
contentais sentado que en pié, mejor echado que sentado, mejor
sofioliento que bien dispierto. Parece ser la tendencia 4 la misma
nada; la nada es al ménos su solo limite; cuanto mas se acerca a
ella el perezoso, en su modo de ser, mejor esta.

§ XXVI.

Origen de la pereza.

El origen de la pereza se halla en nuestra misma organizacion, y
en el modo con que se ejercen nuestras funciones. En todo acto
hay un gasto de fuerza, hay pues un principio de cansancio, y por
consiguiente de sufrimiento. Cuando la pérdida es insignificante,
y solo ha trascurrido el tiempo necesario para desplegar la accion
de los 6rganos 6 miembros, no hay sufrimiento todavia, y hasta



puede sentirse placer; mas bien pronto la pérdida se hace sensible,
y el cansancio empieza. Por esta causa no hay perezoso que no
emprenda repetidas veces y con gusto algunos trabajos; y quizas
por la misma razon tambien, los mas vivos no son los mas
laboriosos. La intensidad con que ponen en ejercicio sus fuerzas,
debe de excitar en ellos mas pronto que en otros, la sensacion de
cansancio; por cuyo motivo, se acostumbraran mas facilmente a
mirar el trabajo con aversion.

§ XXVII.

Pereza del espiritu.

Como el ejercicio de las facultades intelectuales y morales
necesita la concomitancia de ciertas funciones organicas, la
pereza tiene lugar en los actos del espiritu como en los del cuerpo.
No es el espiritu quien se cansa, sino los 6rganos corporales que
le sirven; pero el resultado viene & ser el mismo. Asi es que hay a
veces una pereza de pensar y aun de querer, tan poderosa como la
de hacer cualquier trabajo corpdreo. Y es de notar que estas dos
clases de pereza no siempre son simultineas, pudiendo existir la
una sin la otra. La experiencia atestigua que la fatiga puramente
corporal, ¢ del sistema muscular, no siempre produce postracion
intelectual y moral; y no es raro estar sumamente fatigado de
cuerpo, y sentir muy activas las facultades del espiritu. Al
contrario, despues de largos € intensos trabajos mentales, 4 veces
se experimenta un verdadero placer en ejercitar las fuerzas fisicas,
cuando las intelectuales han llegado ya 4 un estado de completa
postracion. Estos fendmenos no son dificiles de explicar si se
advierte que las alteraciones del sistema muscular distan mucho
de guardar proporcion con las del sistema nervioso.

§ XXVIII.

Razones que confirman lo dicho sobre el origen de la pereza.

En prueba de que la pereza es un instinto de precaucion contra el



sufrimiento que nace del ejercicio de las facultades, se puede
observar: 1°. que cuando este ejercicio produce placer, no solo no
hay repugnancia 4 la accion, sino que hay inclinacion hécia ella;
2°. que la repugnancia al trabajo es mas poderosa antes de
empezarle, porque entonces es necesario un esfuerzo para poner
en accion los 6rganos 6 miembros; 3°. que la repugnancia es nula
cuando desplegado ya el movimiento, no ha trascurrido aun el
tiempo suficiente para hacer sentir el cansancio que nace del
quebranto de las fuerzas; 4°. que la repugnancia renace, y se
aumenta 4 medida que este quebranto se verifica; 5°. que los mas
vivos adolecen mas de este mal porque experimentan &ntes al
sufrimiento; 6°. que los de indole versitil y lijera, suelen tener el
mismo defecto, por la sencilla razon de que & mas del esfuerzo
que exige el trabajo, han de menester otro para sujetarse 4 si
mismos venciendo su propension & variar del objeto.

§ XXIX.

La inconstancia. Su naturaleza y origen.

La inconstancia, que en apariencia no es mas que un exceso de
actividad, pues que nos lleva continuamente & ocuparnos de cosas
diferentes, no es mas que la pereza bajo un velo hipdcrita. El in
constante sustituye un trabajo 4 otro, porque asi se evita la
molestia que experimenta con la necesidad de sujetar su atencion
y accion & un objeto determinado. Asi es que todos los perezosos
suelen ser grandes proyectistas; porque el excogitar proyectos es
cosa que ofrece campo 4 vastas divagaciones, que no exigen
esfuerzo para sujetar el espiritu; tambien suelen ser amigos de
emprender muchas cosas, sucesiva 6 simultineamente, siempre
con el bien entendido de no llevar a cabo ninguna.

§ XXX.

Pruebas y aplicaciones.

Vemos a cada paso hombres cuyos intereses y deberes reclaman



ciertos trabajos no mas pesados que los que ellos mismos se
imponen: y no obstante dejan aquellos por estos, sacrificando 4 su
gusto el interes y el deber. Han de despachar un expediente, y le
dejan intacto, & pesar de que no habian de emplear en él ni la
mitad del tiempo que han gastado en correspondencias
insignificantes. Han de avistarse con una persona para tratar un
negocio; no lo hacen, y andan mas camino, y consumen mas
tiempo y mas palabras, hablando de cosas indiferentes. Han de
acudir & una reunion donde se han de ventilar asuntos de
intereses: no ignoran lo que se ha de tratar, y no habrian de hacer
grande esfuerzo para enterarse de lo que ocurra, y dar con acierto
su dictdmen; pues no importa, aquellas horas reclamadas por sus
intereses, las consumiran quizas disputando de politica, de guerra,
de ciencias, de literatura, de cualquier cosa, con tal que no sea
aquello 4 que estan obligados. El pasear, el hablar, el disputar, son
sin duda ejercicio de facultades del espiritu y del cuerpo; y no
obstante en el mundo abundan los amigos de pasear, los
habladores y disputadores, y escasean los verdaderamente
laboriosos. Y esto ;porqué? porque el pasear y hablar y disputar
son compatibles con la inconstancia, no exigen esfuerzo,
consienten variedad continua, llevan consigo naturales
alternativas de trabajo y descanso, enteramente sujetas 4 la
voluntad y al capricho.

§ XXXI.

El justo medio entre dichos extremos.

Evitar la pusilanimidad sin fomentar la presuncion, sostener y
alentar la actividad sin inspirar vanidad, hacer sentir al espiritu
sus fuerzas sin cegarle con el orgullo, hé aqui una tarea dificil en
la direccion de los hombres, y mas todavia en la direccion de si
mismo. Esto es lo que el Evangelio ensefia, esto es lo que la razon
aplaude y admira. Entre dichos escollos debemos caminar
siempre, no con la esperanza de no dar jamas en ninguno de ellos,
pero si con la mira, con el deseo, y la esperanza tambien, de no
estrellarnos hasta el punto de perecer.



La virtud es dificil, mas no imposible: el hombre no la alcanza
aqui en la tierra sin mezcla de muchas debilidades que la
deslustran; pero no carece de los medios suficientes para poseerla
y perfeccionarla. La razon es un monarca condenado 4 luchar de
continuo con las pasiones sublevadas; pero Dios la ha provisto de
lo necesario para pelear y vencer. Lucha terrible, lucha penosa,
lucha llena de azares y peligros, mas por lo mismo tanto mas
digna de ser ansiada por las almas generosas.

En vano se intenta en nuestro siglo proclamar la omnipotencia de
las pasiones, y lo irresistible de su fuerza para triunfar de la razon;
el alma humana, sublime destello de la divinidad, no ha sido
abandonada por su Hacedor. No hay fuerzas que basten 4 apagar
la antorcha de la moral ni en el individuo ni en la sociedad; en el
individuo sobrevive a4 todos los crimenes, en la sociedad
resplandece aun despues de los mayores trastornos: en el
individuo culpable, reclama sus derechos con la voz del
remordimiento; en la sociedad, por medio de elocuentes protestas,
y de ejemplos herdicos.

§ XXXII.

La moral es la mejor guia del entendimiento practico.

La mejor guia del entendimiento practico, es la moral. En el
gobierno de las naciones, la politica pequefia es la politica de los
intereses bastardos, de las intrigas, de la corrupcion; la politica
grande es la politica de la conveniencia publica, de la razon, del
derecho. En la vida privada, la conducta pequena es la de los
manejos ignobles, de las miras mezquinas, del vicio; la conducta
grande es la que inspira la generosidad y la virtud.

Lo recto y lo util 4 veces parecen andar separados; pero no suelen
estarlo sino por un corto trecho; llevan caminos opuestos en
apariencia, y sin embargo el punto 4 que se dirigen es el mismo.

Dios quiere por estos medios, probar la fortaleza del hombre; y el
premio de la constancia no siempre se hace esperar todo en la otra



vida. Que si esto sucede una que otra vez, jes acaso lijera
recompensa el descender al sepulcro con el alma tranquila, sin
remordimiento, y con el corazon embriagado de esperanza?

No lo dudemos: el arte de gobernar no es mas que la razon y la
moral aplicadas al gobierno de las naciones; el arte de conducirse
bien en la vida privada, no es mas que el Evangelio en practica.

Ni la sociedad ni el individuo olvidan impunemente los eternos
principios de la moral; cuando lo intentan por el aliciente del
interes, tarde 0 temprano se pierden, perecen, en sus propias
combinaciones. El interes que se erigiera en idolo, se convierte en
victima. La experiencia de todos los dias es una prueba de esta
verdad; en la historia todos los tiempos la vemos escrita con
caractéres de sangre.

§ XXXIII.

La armonia del universo defendida con el castigo.

No hay falta sin castigo; el universo esta sujeto 4 una ley de
armonia: quien la perturba sufre. Al abuso de nuestras facultades
fisicas sucede el dolor; a los extravios del espiritu siguen el pesar
y el remordimiento. Quien busca con excesivo afan la gloria se
atrae la burla; quien intenta exaltarse sobre los demas con orgullo
destemplado, provoca contra si la indignacion, la resistencia, el
insulto, las humillaciones. El perezoso goza en su inaccion, pero
bien pronto su desidia disminuye sus recursos, y la precision de
atender 4 sus necesidades le obliga 4 un exceso de actividad y de
trabajo. El prédigo disipa sus riquezas en los placeres y en la
ostentacion: pero no tarda en encontrar un vengador de sus
desvarios en la pobreza andrajosa y hambrienta, que le impone en
vez de goce privaciones, en vez de lujosa ostentacion escasez
vergonzosa. El avaro acumula tesoros temiendo la pobreza; y en
medio de sus riquezas sufre los rigores de esa misma pobreza que
tanto le espanta: él se condena a si mismo a todos ellos, con su
alimento limitado y grosero, su traje sucio y raido, su habitacion
pequena, incomoda y desaseada. No aventura nada por no perder



nada; desconfia hasta de las personas que mas le aman; en el
silencio y tinieblas de la noche visita sus arcas enterradas en
lugares misteriosos, para asegurarse que el tesoro estd alli, y
aumentarle todavia mas; y entre tanto le acecha uno de sus
sirvientes 6 vecinos, y el tesoro con tanto afan acumulado, con
tanta precaucion escondido, desaparece.

En el trato, en la literatura, en las artes, el excesivo deseo de
agradar produce desagrado; el afan por ofrecer cosas demasiado
exquisitas fastidia: lo ridiculo estd junto 4 lo sublime; lo delicado
no dista de lo empalagoso; el prurito de ofrecer cuadros
simétricos, suele conducir & contrastes disparatados.

En el gobierno de la sociedad el abuso del poder acarrea su ruina;
el abuso de la libertad da origen a la esclavitud. El pueblo que
quiere extender demasiado sus fronteras, suele verse mas
estrechado de lo que exigen las naturales; el conquistador que se
empefa en acumular coronas sobre su cabeza, acaba por perderlas
todas; quien no se satisface con el dominio de vastos imperios, va
4 consumirse en una roca solitaria en la inmensidad del Océano.
De los que ambicionan el poder supremo, la mayor parte
encuentran la proscripcion 6 el cadalso. Codician el alcdzar de un
monarca, y pierden el hogar doméstico, suefian en un trono y
encuentran un patibulo.

§ XXXIV.

Observaciones sobre las ventajas y desventajas de la virtud en
los negocios.

Dios no ha dejado indefensas sus leyes, a todas las ha escudado
con el justo castigo; castigo que por lo comun se experimenta ya
en esta vida. Por esta razon los célculos basados sobre el interes
en oposicion con la moral, estan muy expuestos 4 salir fallidos,
enredandose la inmoralidad en sus propios lazos. Mas no se crea
que con esto quiera yo negar que el hombre virtuoso se halle
muchas veces en posicion sumamente desventajosa, para competir
con un adversario inmoral. No desconozco que en un caso dado,



tiene mas probabilidad de alcanzar un fin el que puede emplear
cualquier medio por no reparar en ninguno, como le sucede al
hombre malo; y que no dejara de ser un obstiaculo gravisimo el
tener que valerse de muy pocos medios 6 quizas solamente de
uno, como le acontece al virtuoso, a4 causa de que los inmorales
son para €l como si no existiesen; pero si bien esto es verdad
considerando un negocio aislado, no lo es ménos que andando el
tiempo, los inconvenientes de la virtud se compensan con las
ventajas; asi como las ventajas del vicio se compensan con los
inconvenientes; y que en ultimo resultado, un hombre
verdaderamente recto llegard & lograr el fruto de su rectitud
alcanzando el fin que discretamente se proponga; y que el inmoral
expiard tarde ¢ temprano sus iniquidades, encontrando la
perdicion en la extremidad de sus malos y tortuosos caminos.

§ XXXV.

Defensa de la virtud contra una inculpacion injusta.

Los hombres virtuosos y desgraciados, tienen cierta propension a
sefalar sus virtudes como el origen de sus desgracias; pues que 4
esto los inclinan de consuno el deseo de ostentar su virtud, y el de
ocultar sus imprudencias; que imprudencias muy grandes se
cometen tambien con la intencion mas recta y mas pura. La virtud
no es responsable de los males acarreados por nuestra imprevision
0 lijereza; pero el hombre suele achacarselos & ella con demasiada
facilidad. «Mi buena fe me ha perdido,» exclama el hombre
honrado victima de una impostura; cuando lo que le ha perdido no
es su buena fe, sino su torpe confianza en quien le ofrecia
demasiados motivos para prudentes sospechas. ; Acaso los malos
no son tambien con mucha frecuencia victima de otros malos, y
los pérfidos de otros pérfidos? La virtud nos ensefa el camino que
debemos seguir, mas no se encarga de descubrirnos todos los
lazos que en él podemos encontrar: esto es obra de la penetracion,
de la prevision, del buen juicio, es decir de un entendimiento
claro y atinado. Con estas dotes no esta refiida la virtud, mas no
siempre las lleva por compaifieras. Como fiel amiga de Ila



humanidad se alberga sin repugnancia en el corazon de toda clase
de hombres; ora brille en ellos esplendente y puro el sol de la
inteligencia, ora esté oscurecido con espesa niebla.

§ XXXVI.

Defensa de la sabiduria contra una inculpacion infundada.

Creen algunos que los grandes talentos y el mucho saber,
propenden de suyo al mal; esto es una especie de blasfemia contra
la bondad del Criador. ;La virtud necesita acaso las tinieblas? Los
conocimientos y las virtudes de la criatura, ;no emanan acaso de
un mismo origen, del piélago de luz y santidad, que es Dios? Si la
elevacion de la inteligencia condujese al mal, la maldad de los
seres estaria en proporcion con su altura; ;adivinais la
consecuencia? ;porqué no sacarla? La sabiduria infinita seria la
maldad infinita; y héos aqui en el error de los maniqueos,
encontrando en la extremidad de la escala de los reres un
principio malo. Pero ;qué digo? peor fuera este error que el de
Manes; pues que en él, no se podria admitir un principio bueno.
El genio del mal presidiria sin rival, enteramente solo, & los
destinos del mundo; el rey del Averno deberia colocar su trono de
negra lava en las esplendentes regiones del empireo. No, no debe
el hombre huir de la luz por temor de caer en el mal; la verdad no
teme la luz, y el bien moral es una gran verdad. Cuanto mas
ilustrado esté el entendimiento mejor conoceréa la inefable belleza
de la virtud, y conociéndola mejor, tendrd ménos dificultades en
practicarla. Rara vez hay mucha elevacion en las ideas, sin que de
ella participen los sentimientos; y los sentimientos elevados 6
nacen de la misma virtud, ¢ son una disposicion muy 4 propdsito
para alcanzarla.

Hasta hay en favor del talento y del saber una razon fundada en la
naturaleza de las facultades del alma. Nadie ignora que por lo
comun el mucho desarrollo de la una es con algun perjuicio de la
otra; por consiguiente, cuando en el hombre se desenvuelvan de
una manera particular las facultades superiores, menguarin en su
fuerza las pasiones groseras, origen de los vicios.



La historia del espiritu humano confirma esta verdad:
generalmente hablando, los hombres de entendimiento muy
elevado no han sido perversos; muchos se han distinguido por sus
eminentes virtudes; otros han sido débiles como hombres, mas no
malvados; y si uno que otro ha llegado 4 este extremo, debe
mirarse como excepcion, no como regla.

(Sabeis porqué un malvado de gran talento compromete, por
decirlo asi, la reputacion de los demas, prestando ocasion & que de
algunos casos particulares se saquen deducciones generales?
Porque en un malvado de gran talento todos piensan, de un
malvado necio nadie se acuerda; porque forman un vivo contraste
la iniquidad y el gran saber, y este contraste hace mas notable el
extremo feo; por la misma razon que se repara mas en la
relajacion de un sacerdote que en la de un seglar. Nadie nota una
mancha mas en un cristal muy sucio; pero en otro muy limpio y
brillante, se presenta desde luego 4 los ojos el mas pequefio lunar.

§ XXXVII.

Las pasiones son buenos instrumentos, pero malos consejeros.

Ya vimos (Cap. XIX) cuédn pernicioso era el influjo de las
pasiones para impedirnos el conocimiento de la verdad, aun la
especulativa; pero lo que alli se dijo en general, tiene muchisima
mas aplicacion en refiriéndose & la practica. Cuando tratamos de
ejecutar alguna cosa, las pasiones son 4 veces un auxiliar
excelente; mas para prepararla en nuestro entendimiento, son
consejeros muy peligrosos.

El hombre sin pasiones seria frio, tendria algo de inerte, por
carecer de uno de los principios mas poderosos de accion que
Dios ha concedido 4 la humana naturaleza; pero en cambio, el
hombre dominado por las pasiones es ciego y se abalanza a los
objetos 4 la manera de los brutos.

Examinando atentamente el modo de obrar de nuestras facultades,
se echa de ver que la razon es 4 propdsito para dirigir, y las



pasiones para ejecutar; y asi es que aquella atiende no solo 4 lo
presente sino tambien & lo pasado y 4 lo venidero, cuando estas
miran el objeto solo por lo que es en el momento actual, y por el
modo con que nos afecta. Y es que la razon como verdadera
directora se hace cargo de todo lo que puede dafar 6 favorecer, no
solo ahora, sino tambien en el porvenir; pero las pasiones como
encargadas unicamente de ejecutar, solo se cuidan del instante y
de la impresion actuales. La razon no se para solo en el placer
sino en la utilidad, en la moralidad, en el decoro; las pasiones
prescinden del decoro, de la moralidad, de la utilidad, de todo lo
que no sea la impresion agradable 6 ingrata, que en el acto se
experimenta.

§ XXXVIII.

La hipocresia de las pasiones.

Cuando hablo de pasiones, no me refiero unicamente a las
inclinaciones fuertes, violentas, tempestuosas, que agitan nuestro
corazon como los vientos el océano; trato tambien de aquellas
mas suaves, mas espirituales, por decirlo asi, porque al parecer
estan mas cerca de las altas regiones del espiritu, y que suelen
apellidarse sentimientos. Las pasiones son las mismas, solo varian
por su forma, 6 mas bien por la graduacion de intensidad, y por el
modo de dirigirse 4 su objeto. Son entonces mas delicadas, pero
no ménos temibles; pues que esa misma delicadeza contribuye a
que con mas facilidad nos seduzcan y extravien.

Cuando la pasion se presenta en toda su deformidad y violencia,
sacudiendo brutalmente el espiritu, y empefidndose en arrastrarle
por malos caminos, el espiritu se precave contra el adversario, se
prepara 4 luchar, resultando tal vez que la misma impetuosidad
del ataque provoca una herdica defensa. Pero si la pasion depone
sus maneras violentas, si se despoja, por decirlo asi, de sus
groseras vestiduras, cubriéndose con el manto de la razon; si sus
sugestiones se llaman conocimiento, y sus inclinaciones voluntad,
ilustrada pero decidida, entonces toma por traicion una plaza que
no hubiera tomado por asalto.



§ XXXIX.

Ejemplo. La venganza bajo dos formas.

Un hombre que ha irrogado una ofensa, estd con una pretension
en cuyo éxito puede influir decisivamente el ofendido. Tan pronto
como este lo sabe, recuerda la ofensa recibida, el resentimiento se
dispierta en su corazon, al resentimiento sucede la cdlera, y la
coOlera engendra un vivo deseo de venganza. ;Y porqué dejara de
vengarse? ;No se le ofrece ahora una excelente oportunidad? ;No
serd para €l un placer el presenciar la desesperacion de su
adversario burlado en sus esperanzas, y quizas sumido en la
oscuridad, en la desgracia, en la miseria? «Véngate, véngate, le
dice en alta voz su corazon; véngate, y que €l sepa que te has
vengado; danale, ya que él te dafid, humillale, ya que él te
humill6; goza tu el cruel pero vivo placer de su desgracia, ya que
€l se gozd en la tuya. La victima estd en tus manos; no la sueltes;
cébate en ella; sacia en ella tu sed de venganza. Tiene hijos, y
pereceran.... no importa.... que perezcan; tiene padres y morirdn
de pesar... no importa.... que mueran: asi serd herido en mas
puntos su infame corazon; asi sangrard con mas abundancia; asi
no habra consuelo para él; asi se llenara la medida de su afliccion;
asi derramaras en su villano pecho toda la hiel y amargura que él
un dia derramara en el tuyo. Véngate, véngate; riete de una
generosidad que €l no practicd contigo; no tengas piedad de quien
no la tuvo de ti; él es indigno de tus favores, indigno de
compasion, indigno de perdon; véngate, véngate.»

Asi habla el odio exaltado por la ira; pero este lenguaje es
demasiado duro y cruel para no ofender a4 un corazon generoso.
Tanta crueldad dispierta un sentimiento contrario: «este
comportamiento seria ignoble, seria infame, se dice el nombre & si
mismo; esto repugna hasta al amor propio. ;Pues qué? ;yo he de
gozarme en el abatimiento, en el perpetuo infortunio de una
familia? ;No seria para mi un remordimiento inextinguible la
memoria de que con mis manejos he sumido en la miseria 4 sus
hijos inocentes, y hundido en el sepulcro 4 sus ancianos padres?



Esto no lo puedo hacer; esto no lo haré; es mas honroso no
vengarme; sepa mi adversario que si €l fué bajo, yo soy noble, si
¢l fué inhumano, yo soy generoso; no quiero buscar otra venganza
que la de triunfar de €1 4 fuerza de generosidad, cuando su mirada
se encuentre con mi mirada, sus ojos se abatirdn, el rubor
encendera sus mejillas, su corazon sentird un remordimiento, y
me haré justicia.»

El espiritu de venganza ha sucumbido por su imprudencia; lo
queria todo, lo exigia todo, y con urgencia, con imperiosidad, sin
consideraciones de ninguna clase; y el corazon se ha ofendido de
semejante desman; ha creido que se trataba de envilecerle, ha
llamado en su auxilio 4 los sentimientos nobles, que han acudido
presto y han decidido la victoria en favor de la razon. Otro quizas
hubiera sido el resultado, si el espiritu de venganza hubiese
tomado otra forma ménos dura, si cubriendo su faz con mentida
mascara, no hubiese mostrado sus facciones feroces. No debia dar
destemplados gritos, aullidos horribles; era menester que envuelto
y replegado en el seno mas oculto del corazon, hubiese destilado
desde alli su veneno mortal. «Por cierto, debia decir, que el
ofensor no es nada digno de obtener lo que pretende; y solo por
este motivo conviene oponerse 4 que lo obtenga. Hizo una injuria,
es verdad; pero ahora no es ocasion de acordarse de ella. No ha de
ser el resentimiento quien presida 4 tu conducta sino la razon, el
deseo de que una cosa de tanta entidad no vaya 4 parar 4 malas
manos. El pretendiente no carece de algunas buenas disposiciones
para el desempefio; ;porqué no hacerle esta justicia? Pero en
cambio adolece de defectos imperdonables. La ofensa que te hizo
a ti lo manifiesta bien; de ella no debes acordarte para la
venganza, pero si para formar un juicio acertado. Sientes un
secreto y vivo placer en contrariarle, en abatirle, en perderle; mas
este sentimiento no te domina; solo te impulsa el deseo del bien; y
en verdad que si no mediase otro motivo que el resentimiento, no
pondrias ningun obstéaculo 4 sus designios. Hasta quizas, harias el
sacrificio de favorecerle; y en verdad que seria doloroso, muy
doloroso; pero quizas te resignarias 4 ello. Mas no te hallas en
este caso; afortunadamente la razon, la prudencia, la justicia estan
de acuerdo con las inclinaciones de tu corazon; y bien



considerado, ni las atiendes siquiera, experimentas un placer en
dafiar 4 tu enemigo, mas este placer es una expansion natural, que
tu no alcanzas a destruir, pero que tienes bastante sujeta para no
dejarla que te domine. No hay inconveniente pues en tomar las
providencias oportunas. Lo que importa es proceder con calma,
para que vean todos que no hay parcialidad, que no hay odio, que
no hay espiritu de venganza, que usas de un derecho, y hasta
obedeces a4 un deber» La venganza impetuosa, violenta,
francamente injusta, no habia podido alcanzar un triunfo que ha
obtenido sin dificultad la venganza pacifica, insidiosa, disfrazada
hipdcritamente con el velo de la razon, de la justicia, del deber.

Por este motivo es tan temible la venganza cuando obra en
nombre del celo por la justicia. Cuando el corazon poseido del
odio llega 4 engafiarse a si mismo, creyendo obrar a4 impulsos del
buen deseo, quizas de la misma caridad, se halla como sujeto & la
fascinacion de un reptil 4 quien no ve, y cuya existencia ni aun
sospecha. Entonces la envidia destroza las reputaciones mas puras
y esclarecidas, el rencor persigue inexorable, la venganza se goza
en las convulsiones y congojas de la infortunada victima,
haciéndole agotar hasta las heces el dolor y la amargura. El
insigne Protomartir brillaba por sus eminentes virtudes y aterraba
a los judios con su elocuencia divina; ;qué nombre creeis que
tomarédn la envidia y la venganza, que les seca los corazones y
hace rechinar sus dientes? ;Creeis que se apellidaran con el
nombre que les es propio? No, de ninguna manera. Aquellos
hombres dan un grito como llenos de escandalo, se tapan los
oidos, y sacrifican al inocente Didcono en nombre de Dios. El
Salvador del mundo admira 4 cuantos le oyen, con la divina
hermosura de su moral, con el maravilloso raudal de sabiduria y
de amor que fluye de sus labios augustos; los pueblos se agolpan
para verle, y €l pasa haciendo bien; afable con los pequefios,
compasivo con los desgraciados, indulgente con los culpables,
derrama 4 manos llenas los tesoros de su omnipotencia y de su
amor; solo pronuncia palabras de dulzura y perdon: dirfase que
reserva el lenguaje de una indignacion santa y terrible para
confundir 4 los hipdcritas. Estos han encontrado en €l una mirada
majestuosa y severa, y ellos la han correspondido con una mirada



de vibora. La envidia les destroza el corazon, sienten una
abrasadora sed de venganza. Pero jobraran, hablardn como
vengativos? No; este hombre es un blasfemo, dirdn, seduce las
turbas, es enemigo del César, la fidelidad pues, la tranquilidad
publica, la religion exige que se le quite de en medio. Y se
aceptara la traicion de un discipulo, y el inocente Cordero serd
llevado 4 los tribunales, y serd interrogado, y al responder
palabras de verdad, el principe de los sacerdotes se sentira
devorado de celo, y rasgara sus vestiduras, y dird «blasfemo,» y
los circunstantes dirdn «es reo de muerte.»

§ XL.

Precauciones.

Jamas el hombre medita demasiado sobre los secretos de su
corazon; jamas desplega demasiada vigilancia para guardar las
mil puertas por donde se introduce la iniquidad; jamas se precave
demasiado contra las innumerables asechanzas con que él se
combate 4 si propio. No son las pasiones tan temibles cuando se
presentan como son en si, dirigi€éndose abiertamente 4 su objeto, y
atropellando con impetuosidad cuanto se les pone delante. En tal
caso, por poco que se conserve en el espiritu el amor de la virtud,
si el hombre no ha llegado todavia hasta el fondo de la corrupcion
6 de la perversidad, siente levantarse en su alma un grito de
espanto € indignacion, tan pronto como se le ofrece el vicio con
su aspecto asqueroso. Pero ;qué peligros no corre, si trocados los
nombres, y cambiados los trajes, todo se le ofrece disfrazado,
trastornado? si sus 0jos miran al traves de engafiosos prismas, que
pintan con galanos colores y apacibles formas, la negrura y la
monstruosidad?

Los mayores peligros de un corazon puro no estan en el brutal
aliciente de las pasiones groseras sino en aquellos sentimientos
que encantan por su delicadeza y seducen con su ternura; el
miedo no entra en las almas nobles sino con el dictado de
prudencia; la codicia no se introduce en los pechos generosos sino
con el titulo de economia previsora; el orgullo se cobija bajo la



sombra del amor de la propia dignidad, y del respeto debido 4 la
posicion que se ocupa: la vanidad se proporciona sus pequefios
goces, engafiando al vanidoso con la urgente necesidad de
conocer el juicio de los demas, para aprovecharse de la critica; la
venganza se disfraza con el manto de la justicia; el furor se
apellida santa indignacion; la pereza invoca en su auxilio la
necesidad del descanso; y la roedora envidia al destrozar
reputaciones, al empefiarse en ofuscar con su aliento impuro los
resplandores de un mérito eminente, habla de amor 4 la verdad, de
imparcialidad, de lo mucho que conviene precaverse contra una
admiracion ignorante ¢ un entusiasmo infantil.

§ XLI.

Hipocresia del hombre consigo mismo.

El hombre emplea la hipocresia para engafarse 4 si mismo, acaso
mas que para engafar 4 los otros. Rara vez se da 4 si propio
exacta cuenta del movil de sus acciones; y por esto, aun en las
virtudes mas acendradas, hay algo de escoria. El oro enteramente
puro no se obtiene sino con el crisol de un perfecto amor divino; y
este amor, en toda su perfeccion, esta reservado para las regiones
celestiales. Miéntras vivimos aqui en la tierra, llevamos en
nuestro corazon un gérmen maligno que 6 mata, 6 enflaquece, 6
deslustra las acciones virtuosas; y no es poco si se llega & evitar
que ese gérmen se desarrolle y nos pierda. Pero, 4 pesar de
tamafia debilidad, no deja de brillar en el fondo de nuestra alma
aquella luz inextinguible encendida en ella por la mano del
Criador; y esa luz nos hace distinguir entre el bien y el mal,
sirviéndonos de guia en nuestros pasos, y de remordimiento en
nuestros extravios. Por esta causa, nos esforzamos 4 engafiarnos a
nosotros mismos para no ponernos en contradiccion demasiado
patente con el dictimen de la conciencia; nos tapamos los oidos
para no oir lo que ella nos dice, cerramos los ojos para no ver lo
que ella nos muestra, procuramos hacernos la ilusion de que el
principio que nos inculca no es aplicable al caso presente. Para
esto sirven lastimosamente las pasiones, sugiriéndonos



insidiosamente discursos sofisticos. Cuéstale mucho al hombre
parecer malo, ni aun 4 sus propios 0jos; no se atreve, se hace
hipdcrita.

§ XLII.

El conocimiento de si mismo.

El defecto indicado en el parrafo anterior tiene diferente caricter
en las diferentes personas, por cuyo motivo, conviene sobre
manera no perder jamas de vista aquella regla de los antiguos, tan
profundamente sabia: condcete d ti mismo; nosce te ipsum. Si
bien hay ciertas cualidades comunes 4 todos los hombres, estas
toman un carécter particular en cada uno de ellos; cada cual tiene,
por decirlo asi, un resorte que conviene conocer y saber manejar.
Este resorte, es necesario descubrir cudl es en los demas, para
acertar 4 conducirse bien con ellos; pero es mas necesario todavia
descubrirle cada cual en si mismo. Porque alli suele estar el
secreto de las grandes cosas asi buenas como malas, 4 causa de
que ese resorte no es mas que una propension fuerte, que llega a
las demas, subordinidndolas todas 4 un objeto. De esta pasion
dominante se resienten todas las otras; ella se mezcla en todos los
actos de vida; ella constituye lo que se llama el caracter.

§ XLIII.

El hombre huye de si mismo.

Si no tuviésemos la funesta inclinacion de huir de nosotros
mismos, si la contemplacion de nuestro interior no nos repugnase
en tal grado, no nos seria dificil descubrir cudl es la pasion que en
nosotros predomina. Desgraciadamente, de nadie huimos tanto
como de nosotros mismos, nada estudiamos ménos que lo que
tenemos mas inmediato y que mas nos interesa. La generalidad de
los hombres descienden al sepulcro, no solo sin haberse conocido
a si propios, sino tambien sin haberlo intentado. Debiéramos tener
continuamente la vista fija sobre nuestro corazon para conocer sus



inclinaciones, penetrar sus secretos, refrenar sus impetus, corregir
sus vicios, evitar sus extravios; debiéramos vivir con esa vida
intima en que el hombre se da cuenta de sus pensamientos y
afectos, y no se pone en relacion con los objetos exteriores, sino
despues de haber consultado su razon y dado 4 su voluntad la
direccion conveniente. Mas esto no se hace; el hombre se
abalanza, se pega 4 los objetos que le incitan, viviendo tan solo
con esa vida exterior que no le deja tiempo para pensar en si
mismo. Vense entendimientos claros, corazones bellisimos, que
no guardan para si ninguna de las preciosidades con que los ha
enriquecido el Criador; que derraman, por decirlo asi, en calles y
plazas el aroma exquisito, que guardado en el fondo de su
interior, podria servirles de confortacion y regalo.

Se refiere de Pascal que habiéndose dedicado con grande ahinco 4
las matemaéticas y ciencias naturales, se cansé de dicho estudio a
causa de hallar pocas personas con quienes poder conversar sobre
el objeto de sus ocupaciones favoritas. Deseoso de encontrar una
materia que no tuviera este inconveniente se dedico al estudio del
hombre, pero bien pronto conocid por experiencia, que los que se
ocupaban de estudiar el hombre eran todavia en menor numero
que los aficionados 4 las matematicas. Esto se verifica ahora
como en tiempo de Pascal; basta observar al comun de los
hombres para echar de ver cuidn pocos son los que gustan de
semejante tarea, mayormente tratindose de si mismos.

§ XLIV.

Buenos resultados del reflexionar sobre las pasiones.

Cuando se ha adquirido el habito de reflexionar sobre las
inclinaciones propias, distinguiendo el caricter y la intensidad de
cada una de ellas, aun cuando arrastren una que otra vez al
espiritu; no lo hacen sin que este conozca la violencia. Ciegan
quizas el entendimiento, pero esta ceguera no se oculta del todo al
que la padece; se dice 4 si mismo, «crees que ves; mas en realidad
no ves; estas ciego.» Pero si el hombre no fija nunca su mirada en
su interior, si obra segun le impelen las pasiones, sin cuidarse de



averiguar de donde nace el impulso; para €l llegan 4 ser una
misma cosa pasion y voluntad, dictimen del entendimiento é
instinto de las pasiones. Asi la razon no es sefiora sino esclava; en
vez de dirigir, moderar y corregir con sus consejos y mandatos las
inclinaciones del corazon, se ve reducida & vil instrumento de
ellas; y obligada 4 emplear todos los recursos de su sagacidad
para proporcionarles goces que las satisfagan.

§ XLV.

Sabiduria de la religion cristiana en la direccion de la
conducta.

La religion cristiana al llevarnos 4 esa vida moral intima reflexiva
sobre nuestras inclinaciones, ha hecho una obra altamente
conforme 4 la mas sana filosofia, y que descubre un profundo
conocimiento del corazon humano. La experiencia ensefia que lo
que le falta al hombre para obrar bien, no es conocimiento
especulativo y general, sino practico, detallado, con aplicacion a
todos los actos de la vida. ;Quién no sabe y no repite mil veces
que las pasiones nos extravian y nos pierden? La dificultad no
estd en eso, sino en saber cudl es la pasion que influye en este 6
aquel caso, cudl es la que por lo comun predomina en las
acciones, bajo qué forma, bajo qué disfraz se presenta al espiritu,
y de qué modo se deben rechazar sus ataques, 0 precaver sus
estratagemas. Y todo esto, no como quiera, sino con un
conocimiento claro, vivo, y que por tanto se ofrezca naturalmente
al entendimiento, siempre que se haya de tomar alguna
resolucion, aun en los negocios mas comunes.

La diferencia que en las ciencias especulativas media entre un
hombre vulgar y otro sobresaliente, no consiste 4 menudo sino en
que este conoce con claridad, distincion y exactitud, lo que aquel
solo conoce de una manera inexacta, confusa y oscura; no
consiste en el nidmero de las ideas, sino en la calidad; nada dice
este sobre un punto, de que tambien no tenga noticia aquel; ambos
miran el mismo objeto, solo que la vista del uno es mucho mas
perfecta que la del otro. Lo propio sucede en lo relativo a la



practica. Hombres profundamente inmorales hablaran de la moral,
de tal suerte que manifiesten no desconocer sus reglas; pero estas
reglas las saben ellos en general, sin haberse cuidado de hacer
aplicaciones, sin haber reparado en los obstaculos que impiden el
ponerlas en planta en tal 6 cual ocasion, sin que se les ocurran de
una manera pura y viva, cuando se ofrece oportunidad de hacer
uso de ellas. Quien estd en posesion de su entendimiento, de la
voluntad, del hombre entero, son las pasiones; esas reglas morales
las conservan, por decirlo asi, archivadas en lo mas recondito de
su conciencia; ni aun gustan de mirarlas como objeto de
curiosidad, temerosos de encontrar en ellas el gusano del
remordimiento. Por el contrario, cuando la virtud estd arraigada
en el alma, las reglas morales llegan 4 ser una idea familiar, que
acompafia todos los pensamientos y acciones, que se avivay se
agita al menor peligro, que impera y apremia antes de obrar, que
remuerde incesantemente si se la ha desatendido. La virtud causa
esa continua presencia intelectual de las reglas morales, y esta
presencia a su vez contribuye 4 fortalecer la virtud; asi es que la
religion no cesa de inculcarlas, segura de que son preciosa semilla
que tarde 6 temprano dard algun fruto.

§ XLVI.

Los sentimientos morales auxilian la virtud.

En ayuda de las ideas morales vienen los sentimientos, que
tambien los hay muy morales, y poderosos, y bellisimos; porque
Dios al permitir que sacudan y conturben nuestro espiritu
violentas 'y aciagas tempestades, tambien ha querido
proporcionarnos el blando mecimiento de céfiros apacibles. El
habito de atender 4 las reglas morales y de obedecer sus
prescripciones, desenvuelve y aviva estos sentimientos; y
entonces el hombre para seguir el camino de la virtud, combate
las inclinaciones malas con las inclinaciones buenas; las luchas no
son de tanto peligro, y sobre todo no son tan dolorosas; porque un
sentimiento lucha con otro sentimiento, lo que se padece con el
sacrificio del uno se compensa con el placer causado por el



triunfo del otro, y no hay aquellos sufrimientos desgarradores que
se experimentan, cuando la razon pelea con el corazon
enteramente sola.

Este desarrollo de los sentimientos morales, ese llamar en auxilio
de la virtud las mismas pasiones, es un recurso poderoso para
obrar bien € ilustrar el entendimiento cuando le ofuscan otras
pasiones. Hay en esta oposicion mucha variedad de
combinaciones que dan excelentes resultados. El amor de los
placeres se neutraliza con el amor de la propia dignidad; el exceso
del orgullo se templa con el temor de hacerse aborrecible, la
vanidad se modera por el miedo al ridiculo; la pereza se estimula
con el deseo de la gloria; la ira se enfrena por no parecer
descompuesto; la sed de venganza se mitiga 6 extingue, con la
dicha y la honra que resultan de ser generoso. Con esta
combinacion, con la sagaz oposicion de los sentimientos buenos a
los sentimientos malos, se debilitan suave y eficazmente muchos
de los gérmenes de mal que abriga el corazon humano; y el
hombre es virtuoso, sin dejar de ser sensible.

§ XLVII.

Una regla para los juicios practicos.

Conocido el principal resorte del propio corazon, y desarrollados
tanto como sea posible los sentimientos generosos y morales; es
necesario saber como se ha de dirigir el entendimiento para que
acierte en sus juicios practicos.

La primera regla que se ha de tener presente es no juzgar ni
deliberar con respecto & ningun objeto miéntras el espiritu esta
bajo la influencia de una pasion relativa al mismo objeto. Cuén
ofensivo no parece un hecho, una palabra, un gesto, que acaba de
irritar! «LLa intencion del ofensor, se dice 4 si mismo el ofendido,
no podia ser mas maligna; se ha propuesto no solo dafiar sino
ultrajar; los circunstantes deben de estar escandalizados; si no se
tomase una pronta y completa venganza, la sonrisa burlona que
asomaba 4 los labios de todos se convertiria irremisiblemente en



profundo desprecio por quien ha tolerado que de tal modo se le
cubriera de afrentosa ignominia. Es preciso no ser descompuesto,
es verdad; pero ;hay acaso mayor descompostura que el
abandono del honor? es necesario tener prudencia; pero esta
prudencia ;debe llegar hasta el punto de dejarse pisotear por
cualquiera?» ;Quién hace este discurso? ;es la razén? no
ciertamente; es la ira. Pero la ira, se dira, no discurre tanto. Si,
discurre; porque toma a su servicio al entendimiento, y este le
proporciona todo lo que necesita. Y en este servicio no deja de
auxiliarle 4 su vez la misma ira; porque las pasiones en sus
momentos de exaltacion, fecundizan admirablemente el ingenio
con las inspiraciones que les convienen.

(Queremos una prueba de que quien asi discurria y hablaba, no
era la razon sino la ira? héla aqui evidente. Si en lo que piensa el
hombre encolerizado hubiese algo de verdad, no la desconocerian
del todo los circunstantes. Tampoco carecen ellos de sentimientos
de honor, tambien estiman en mucho su propia dignidad; saben
distinguir entre una palabra dicha con designio de zaherir, y otra
escapada sin intencion ofensiva, y sin embargo ellos no ven nada
de lo que el encolerizado ve con tanta claridad; y si se sonrien, esa
sonrisa es causada, no por la humillacion que él se imagina haber
sufrido, sino por esa terrible explosion de furor, que no tiene
motivo alguno. Mas todavia: no es necesario acudir 4 los
circunstantes para encontrar la verdad; basta apelar al mismo
encolerizado cuando haya desaparecido la ira. ;jJuzgard entdnces
como ahora? Es bien seguro que no; €l serd tal vez el primero que
se reird de su enojo, y que pedira se le disimule su arrebato.

§ XLVIII.

Otra regla.

De estas observaciones nace otra regla, y es que al sentirnos bajo
la influencia de una pasion, hemos de hacer un esfuerzo, para
suponernos por un momento siquiera, en el estado en que su
influencia no exista. Una reflexion semejante, por mas rapida que
sea, contribuye mucho 4 calmar la pasion, y 4 excitar en €l 4&nimo



ideas diferentes de las sugeridas por la inclinacion ciega. La
fuerza de las pasiones se quebranta, desde el momento que se
encuentra en oposicion con un pensamiento que se agita en la
cabeza; el secreto de su victoria suele consistir en apagar todos
los contrarios 4 ellas, y avivar los favorables. Pero tan pronto
como la atencion se ha dirigido héacia otro 6rden de ideas, viene la
comparacion, y por consiguiente cesa el exclusivismo. Entre tanto
se desenvuelven otras fuerzas intelectuales y morales no
subordinadas a la pasion, y esta pierde de su primitiva energia por
haber de compartir con otras facultades la vida que dantes
desfrutara sola.

Aconseja estos medios no solo la experiencia de su buen
resultado, sino tambien una razon fundad

en la naturaleza de nuestra organizacion. Las facultades
intelectuales y morales nunca se ejercitan sin que funcionen
algunos de los 6rganos materiales. Ahora bien; entre los 6rganos
corpdreos estd distribuida una cierta cantidad de fuerzas vitales de
que disfrutan alternativamente en mayor 6 menor proporcion, y
por consiguiente con decremento en los unos, cuando hay
incremento en los otros. De lo que resulta, que ha de producir un
efecto saludable el esforzarse en poner en accion los 6rganos de la
inteligencia en contraposicion con los de las pasiones, y que la
energia de estas ha de menguar 4 medida que ejerzan sus
funciones los 6rganos de la inteligencia.

Pero es de advertir que este fendmeno se verificara dirigiendo la
atencion de la inteligencia en un sentido contrario al de las
pasiones, lo que se obtiene trasladandola por un momento al
orden de ideas que tendra, cuando no esté bajo un influjo
apasionado; pues que si por el contrario la inteligencia se dirige 4
favorecer la pasion, entdnces esta se fomenta mas y mas con el
auxilio; y lo que pudiese perder en energia, por decirlo asi,
puramente organica, lo recobra en energia moral, en la mayor
abundancia de recursos para alcanzar el objeto, y en esa especie
de bill de indemnidad con que se cree libre de acusaciones,
cuando ve que el entendimiento 1éjos de combatirla la apoya.



Este trabajo sobre las pasiones no es una mera teoria; cualquiera
puede convencerse por si mismo de que es muy practicable, y de
que se sienten sus buenos efectos tan pronto como se le aplica. Es
verdad que no siempre se acierta en el medio mas a propdsito para
ahogar, templar 6 dirigir la pasion levantada; 6 que aun
encontrado, no se le emplea como es debido; pero la sola
costumbre de buscarle basta para que el hombre esté mas sobre si,
no se abandone con demasiada facilidad 4 los primeros
movimientos, y tenga en sus juicios practicos un criterio que falta
a los que proceden de otra manera.

§ XLIX.

El hombre riéndose de si mismo.

Cuando el hombre se acostumbra 4 observar mucho sus pasiones,
hasta llega 4 emplear en su interior el ridiculo contra si mismo; el
ridiculo, esa sal que se encuentra en el corazon y en el labio de los
mortales como uno de tantos preservativos contra la corrupcion
intelectual y moral, el ridiculo, que no solo se emplea con fruto
contra los demas, sino tambien contra nosotros mismos, viendo
nuestros defectos por el lado que se prestan 4 la satira. El hombre
se dice entonces a4 si propio lo que decirle pudieran los demas;
asiste 4 la escena que se representaria, si el lance cayera en manos
de un adversario de chiste y buen humor. Que contra otro se
emplea tambien en cierto modo la sdtira, cuando la empleamos
contra nosotros mismos; porqué si bien se observa, hay en nuestro
interior dos hombres que disputan, que luchan, que no estan
nunca en paz, y asi como el hombre inteligente, moral, previsor,
emplea contra el torpe, el inmoral, el ciego, la firmeza de la
voluntad y el imperio de la razon, asi tambien, 4 veces lo combate
y le humilla con los punzantes dardos de la satira. Sétira que
puede ser tanto mas graciosa y libre, cuanto carece de testigos, no
hiere la reputacion, nada hace perder en la opinion de los demas,
pues que no llega 4 ser expresada con palabras, y la sonrisa
burlona que hace asomar & los labios se extingue en el momento
de nacer.



Un pensamiento de esta clase ocurriendo en la agitacion causada
por las pasiones, produce un efecto semejante al de una palabra
juiciosa, incisiva y penetrante, lanzada en medio de una asamblea
turbulenta. jCuantas veces se nota que una mirada expresiva
cambia el estado del espiritu de uno de los circunstantes,
moderando 6 ahogando una pasion enardecida! ;Y qué ha
expresado aquella mirada? nada mas que un recuerdo del decoro,
una consideracion al lugar 6 a las personas, una reconvencion
amistosa, una delicada ironia; nada mas que una apelacion al buen
sentido del mismo que era juguete de la pasion; y esto ha sido
suficiente para que la pasion se amortiguase. El efecto que otro
nos produce ;porqué no podriamos producirnoslo nosotros
mismos, si no con igualdad, al ménos con aproximacion?

§ L.
Perpetua ninez del hombre.

Poco basta para extraviar al hombre: pero tampoco se necesita
mucho para corregirle algunos defectos. Es mas débil que malo,
dista mucho de aquella terquedad satdnica que no se aparta jamas
del mal una vez abrazado; por el contrario, tanto el bien como el
mal los abraza y los abandona con suma facilidad. Es nifio hasta
la vejez; preséntase 4 los demas con toda la seriedad posible; mas
en el fondo se encuentra & si propio pueril en muchas cosas y se
avergiienza. Se ha dicho que ningun grande hombre le parecia
grande 4 su ayuda de camara; esto encierra mucha verdad. Y es
que visto el hombre de cerca, se descubren las pequefieces que le
rebajan. Pero mas cosas sabe él de si mismo que su ayuda de
camara, y por esto es todavia ménos grande 4 sus propios 0jos;
por esto aun en sus mejores afios, necesita cubrir con un velo la
puerilidad que se abriga en su corazon.

Los nifios rien y juguetean y retozan: y luego gimen y rabian y
lloran, sin saber muchas veces porqué: ;no hace lo mismo a su
modo el adulto? Los nifios ceden 4 un impulso de su
organizacion, al buen 6 mal estado de su salud, a la disposicion
atmosférica que los afecta agradable 6 desagradablemente; en



desapareciendo estas causas se cambia el estado de sus espiritus:
no se acuerdan del momento anterior, ni piensan en el venidero;
solo se rigen por la impresion que actualmente experimentan. ;| No
hace esto mismo millares de veces el hombre mas serio, mas
grave y sesudo?

§ LI.

Mudanza de D. Nicasio en breves horas.

Don Nicasio es un varon de edad provecta, de juicio sosegado y
maduro, lleno de conocimientos, de experiencia, y que rara vez se
deja llevar de la impresion del momento. Todo lo pesa en la
balanza de una sana razon, y en este peso no consiente que
influyan por un adarme las pasiones de ningun género. Se le habla
de una empresa de mucha gravedad para la cual se cuenta con su
practica de mundo, y su inteligencia particular en aquella clase de
negocios. D. Nicasio estd 4 disposicion del proponente; no tiene
ninguna dificultad en entrar de lleno en la empresa, y hasta en
comprometer en ella una parte de su fortuna. Estd bien seguro de
no perderla; si hay obstaculos, no le dan cuidado, €l sabe el modo
de removerlos; si hay rivales poderosos, 4 D. Nicasio no le hacen
mella. Otras hazafias de mas monta ha llevado 4 cabo; negocios
mucho mas espinosos ha tenido que manejar; mas poderosos
rivales ha tenido que vencer. Embebido en la idea que le halaga,
se expresa con facilidad y rapidez, gesticula con viveza, su mirada
es sumamente expresiva, su fisonomia juvenil, diriase que ha
vuelto 4 sus veinte y cinco abriles, si algunas canas asomando por
un lado del postizo no revelasen traidoramente los trofeos de los
afos.

El negocio estad concluido; faltan algunos pormenores; quedais
emplazado para redondearlos en otra entrevista; ;mafana? no
sefior, nada de dilaciones, no las consiente la actividad de don
Nicasio, es preciso acabar con todo, hoy mismo, por la tarde. D.
Nicasio se ha retirado 4 su casa, y ni en su persona, ni en su
familia, ni en ninguna de sus cosas ha ocurrido ningun accidente
desagradable.



Es la hora sefialada, acudis con puntualidad, y os hallais en
presencia del héroe de la mafiana. D. Nicasio esta algo
descompuesto en su vestido, merced 4 un calor que le ahoga.
Medio tentido en el sofd, os devuelve el saludo con un esfuerzo
afectuoso, pero con evidentes sefiales de fastidiosa lasitud.

—Vamos 4 ver, Sr. D. Nicasio, si quedamos convenidos
definitivamente.

—Tiempo tenemos de hablar.... contesta don Nicasio, y su
fisonomia se contrae con muestras de tedio.

—Como V. me ha citado por esta tarde.....
—Si, pero....

—Como V. guste.

—Lo que es dificultades, conozco que hay; solo que viéndole 4 V.
tan animoso esta mafana, lo confieso, todo se me hacia ya camino
llano.

—Animoso  si..... y lo estoy aun..... pero sin embargo, sin
embargo, conviene no llevar demasiada prisa..... En fin ya
hablaremos, afiade con expresion de quien desea que no le
comprometan.

Don Nicasio es otro, expresa lo que siente; nada de la audacia, de
la actividad de la mafana, nada de los proyectos tan faciles de
ejecutar; entonces los obstidculos importaban poco, ahora son casi
insuperables; los rivales no significaban nada, ahora son
invencibles. ;Qué ha sucedido? ;Le han dado 4 D. Nicasio otras
noticias? no ha visto 4 nadie. ;Ha meditado sobre el negocio? no
se habia acordado mas de €l. ;Qué ha sucedido pues, para causar
tamafia revolucion en su espiritu, alterando su modo de ver las
cosas, y quebrantando tan lastimosamente sus impetus juveniles?
Nada, la explicacion del fendmeno es muy sencilla, no busqueis
grandes causas, son muy pequefias. En primer lugar, ahora hace
un calor atroz, lo que por cierto dista mucho del oreo de una



fresca brisa como sucedia por la mafiana; D. Nicasio esta
sumamente abatido, la hora es pesada, el cielo se encapota y
parece amenazar tempestad. La comida era ademas algo
indigesta; el suefio de la siesta ha sido demasiado breve, y no sin
alguna pesadilla. ;Se quiere mas? ;No son estos motivos bastante
poderosos para trastornar el espiritu de un hombre grave y
modificar sus opiniones? A pesar de todas las citas, ;quién os ha
llevado 4 su casa bajo una constelacion tan infausta?

Tal es el hombre; la menor cosa le desconcierta, le hace otro.
Unido su espiritu 4 un cuerpo sujeto & mil impresiones diferentes,
que se suceden con tanta rapidez y se reciben con igual facilidad
que los movimientos de la hoja de un arbol, participa en cierto
modo de esa inconstancia y variedad, trasladando con harta
frecuencia 4 los objetos las mudanzas que solo ¢él ha
experimentado.

§ LII.

Los sentimientos por si solos, son mala regla de conducta.

Lo dicho manifiesta la imposibilidad de dirigir la conducta del
hombre por solo el sentimiento; y la literatura de nuestra época,
que tan poco se ocupa de comunicar ideas de razon y de moral, y
que al parecer no se propone sino excitar sentimientos, olvida la
naturaleza del hombre, y causa un mal de inmensa trascendencia.

El entregar al hombre 4 merced del solo sentimiento, es arrojar un
navio sin piloto en medio de las olas. Esto equivale 4 proclamar la
infalibilidad de las pasiones, & decir: "obra siempre por instinto,
obedeciendo ciegamente 4 todos los movimientos de tu corazon;"
esto equivale 4 despojar al hombre de su entendimiento, de su
libre albedrio, & convertirle en simple instrumento de su
sensibilidad.

Se ha dicho que los grandes pensamientos salen del corazon;
tambien pudiera afadirse que del corazon salen grandes errores,
grandes delirios, grandes extravagancias, grandes crimenes. Del



corazon sale todo; es un arpa soberbia que despide toda clase de
sonidos, desde el horrendo estrépito de las cavernas infernales
hasta la mas delicada armonia de las regiones celestes.

El hombre que no tiene mas guia que su corazon, es el juguete de
mil inclinaciones diversas, y 4 menudo contradictorias: una
lijerisima pluma en medio de una campifia donde reinan los
vientos, no lleva las direcciones mas variadas € irregulares.
(Quién es capaz de contar, ni clasificar, la infinidad de
sentimientos que se suceden en nuestro pecho, en brevisimas
horas? ;Quién no ha reparado en la asombrosa facilidad con que
se pasa de la viva aficiéon & un trabajo, 4 una repugnancia casi
insuperable? ;Quién no ha sentido simpatia 6 antipatia, a la
simple presencia de una persona, sin que pueda sefalarse ninguna
razon de ello, y sin que los hechos ofrezcan en lo sucesivo motivo
alguno que justifique aquella impresion? ;Quién no se ha
admirado repetidas veces de encontrarse transformado en pocos
instantes, pasando del brio al abatimiento, de la osadia 4 la
timidez 6 vice-versa, sin que hubiese mediado ninguna causa
ostensible? ;Quién ignora las mudanzas que los sentimientos
sufren con la edad, con la diferencia de estado, de posicion social,
de relaciones familiares, de salud, de clima, de estacion, de
atmosfera? Todo cuanto afecta nuestras ideas, nuestros sentidos,
nuestro cuerpo, de cualquier modo que sea, todo modifica
nuestros sentimientos; y de aqui la asombrosa inconstancia que se
nota en los que se abandonan & todos los impulsos de las
pasiones; de aqui esa volubilidad de las organizaciones demasiado
sensibles, si no han hecho grandes esfuerzos para dominarse.

Las pasiones han sido dadas al hombre como medios para
despertarle y ponerle en movimiento, como instrumentos para
servirle en sus acciones; mas no como directoras de su espiritu, no
como guias de su conducta. Se dice 4 veces que el corazon no
engafia; jlamentable error! ;qué es nuestra vida sino un tejido de
ilusiones con que el corazén nos engafia? Si alguna vez
acertamos, entregandonos ciegamente 4 lo que €l nos inspira,
jcuantas y cudntas nos hace extraviar! ;Sabeis porqué se atribuye
al corazon ese acierto instintivo? porque nos llama



extremadamente la atencion uno de sus aciertos, cuando nos
consta que son tantos sus desaciertos; porque nos causa extrafia
sorpresa el verle adivinar en medio de su ceguera, cuando son
tantas las veces que le encontramos desatinado. Por esto
recordamos su acierto excepcional, en gracia de este le
perdonamos todos sus yerros, y le honramos con una prevision y
un tino que no posee ni puede poseer.

El fundar la moral sobre el sentimiento, es destruirla: el arreglar
su conducta 4 las inspiraciones del sentimiento, es condenarse 4
no seguir ninguna fija, y 4 tenerla frecuentemente muy inmoral y
funesta. La tendencia de la literatura que actualmente estd en boga
en Francia, y que desgraciadamente se introduce tambien en
nuestra Espafia, es divinizar las pasiones: y las pasiones
divinizadas son extravagancia, inmoralidad, corrupcion, crimen.

§ LIII.

No impresiones sensibles, sino moral y razon.

La conducta del hombre, asi con respecto & lo moral como 4 lo
util, no debe gobernarse por impresiones sino por reglas
constantes; en lo moral, por las médximas de eterna verdad; en lo
util, por los consejos de la sana razon. EI hombre no es un Dios en
quien todo se santifique por solo hallarse en él; las impresiones
que recibe, son modificaciones de su naturaleza que en nada
alteran las leyes eternas; una cosa justa no pierde la justicia, por
serle desagradable; una cosa injusta, por serle agradable, no se
lava de la injusticia. El enemigo implacable que hunde el pufal
vengador en las entrafias de su victima, siente en su corazon un
placer feroz, y su accion no deja de ser un crimen; la hermana de
la caridad que asiste al enfermo, que le alivia y consuela, sufre
mas de una vez tormentos atroces, mas por esto su accion no deja
de ser herdicamente virtuosa.

Prescindiendo de lo moral, y atendiendo a lo util, es necesario
tratar las cosas con arreglo 4 lo que son, no 4 lo que nos afectan;
la verdad no esta esencialmente en nuestras impresiones, sino en



los objetos; cuando aquellas nos ponen en desacuerdo con estos,
nos extravian. El mundo real no es el mundo de los poetas y
novelistas: es preciso considerarle y tratarle tal como es en si; no
sentimental, no fantdstico, no sofiador; sino positivo, practico,
prosdico.

§ LIV.

Un sentimiento bueno, la exageracion le hace malo.

La religion no sofoca los sentimientos, solo los modera y los
dirige; la prudencia no desecha el auxilio de las pasiones
templadas, solo se guarda de su predominio. La armonia no se ha
de producir en el hombre con el simultineo desarrollo de las
pasiones, sino con su represion; el contrapeso de las que se dejen
funcionando no son solo las otras pasiones, sino principalmente la
razon y la moral. La oposicion misma de las inclinaciones buenas
a las malas; deja de ser saludable, cuando en ella no preside como
sefiora la razon; porque las inclinaciones buenas no son buenas
sino en cuanto la razon las dirige y modera: abandonadas 4 si
mismas, se exageran, se hacen malas.

Un valiente estd encargado de un puesto peligroso: el riesgo crece
por momentos; 4 su alrededor van cayendo sus camaradas: los
enemigos se aproximan cada vez mas; apénas hay esperanza de
sostenerse, y la orden para retirarse no llega. El desaliento entra
por un instante en el corazon del valiente; ;4 qué morir sin ningun
fruto? El deber de la disciplina y del honor ;se extendera hasta un
sacrificio inutil? ;| No seria mejor abandonar el puesto, excusarse 4
los ojos del jefe con lo imperioso de la necesidad? «No, responde
su corazon generoso; esto es cobardia que se cubre con el nombre
de prudencia. ;Qué dirian tus compafieros, qué tu jefe, qué
cuantos te conocen? ;la ignominia 6 la muerte? pues la muerte,
sin vacilar, la muerte.»

. Se puede culpar esa reflexion con que el bravo oficial ha
procurado sostenerse 4 si mismo, contra la tentacion de cobardia?
Ese deseo del honor, ese horror 4 la ignominia de pasar por



cobarde, ;no ha sido en €l un sentimiento? si; pero un sentimiento
noble, generoso, con cuya fuerza y ascendiente se ha fortalecido
contra las asechanzas del miedo, y ha cumplido su deber. Esa
pasion pues dirigida 4 un objeto bueno, ha producido un resultado
excelente, que tal vez sin ella no se hubiera conseguido: en
aquellos momentos criticos, terribles, en que el estruendo del
cafon, la griteria del enemigo cercano, y los ayes de los
camaradas moribundos, comenzaban & introducir el espanto en su
pecho, la razon enteramente sola tal vez hubiera sucumbido; pero
ha llamado en su ayuda 4 una pasion mas poderosa que el temor
de la muerte: el sentimiento del honor, la vergiienza de parecer
cobarde; y la razon ha triunfado, el deber se ha cumplido.

Llegada la 6rden de replegarse, el oficial se reune 4 su cuerpo,
habiendo perdido en el puesto fatal 4 casi todos sus soldados.—
Ya le tenfamos 4 V. por muerto, le dice chancedndose uno de sus
amigos; no se habra V. olvidado del parapeto.—El oficial se cree
ultrajado, pide con calor una satisfaccion, y 4 las pocas horas el
burlon imprudente ha dejado de existir. El mismo sentimiento que
poco dntes impulsara 4 una accion herdica, acaba de causar un
asesinato. El honor, la vergiienza de pasar por cobarde, habian
sostenido al valiente, hasta el punto de hacerle despreciar su vida;
el honor, la vergiienza de pasar por cobarde, han tefiiddo sus manos
con la sangre de un amigo imprudente. La pasion dirigida por la
razon se elevo hasta el heroismo; entregada a su impetu ciego, se
ha degradado hasta el crimen.

La emulacion es un sentimiento poderoso, excelente preservativo
contra la pereza, contra la cobardia, y contra cuantas pasiones se
oponen al ejercicio util de nuestras facultades. De ella se
aprovecha el maestro para estimular 4 los alumnos; de ella se
sirve el padre de familia para refrenar las malas inclinaciones de
alguno de sus hijos; de ella se vale un capitan para obtener de sus
subordinados, constancia, valor, hazanas herdicas. El deseo de
adelantar, de cumplir con el deber, de llevar & cabo grandes
empresas, el doloroso pesar de no haber hecho de nuestra parte
todo lo que podiamos y debiamos, el rubor de vernos excedidos
por aquellos 4 quienes hubiéramos podido superar, son



sentimientos muy justos, muy nobles, excelentes para hacernos
avanzar en el camino del bien. En ellos no hay nada reprensible;
ellos son el manantial de muchas acciones virtuosas, de
resoluciones sublimes, de hazafas sorprendentes.

Pero si ese mismo sentimiento se exagera, el néctar aromaético,
dulce, confortador, se trueca en el humor mortifero que fluye de
la boca de un reptil ponzofioso, la emulacion se hace envidia. El
sentimiento en el fondo es el mismo, pero se ha llevado 4 un
punto demasiado alto; el deseo de adelantar ha pasado 4 ser una
sed abrasadora; el pesar de verse superado, es ya un rencor contra
el que supera; ya no hay aquella rivalidad que se hermanaba muy
bien con la amistad mas intima, que procuraba suavizar la
humillacion del vencido prodigdndole muestras de carifio, y
sinceras alabanzas por sus esfuerzos; que contenta con haber
conquistado el lauro, le escondia para no lastimar el amor propio
de los demas; hay si, un verdadero despecho, hay una rabia, no
por la falta de los adelantos propios, sino por la vista de los
ajenos; hay un verdadero odio al que se aventaja, hay un vivo
anhelo por rebajar el mérito de sus obras, hay maledicencia, hay
el desden con que se encubre un furor mal comprimido, hay la
sonrisa sardonica, que apénas alcanza & disimular los tormentos
del alma.

Nada mas conforme & razon que aquel sentimiento de la propia
dignidad, que se exalta santamente cuando las pasiones brutales
excitan 4 una accion vergonzosa; que recuerda al hombre lo
sagrado de sus deberes, y no le consiente deshonrarse faltando 4
ellos; aquel sentimiento que le inspira la actitud que le conviene
tomar, segun la posicion que ocupa; aquel sentimiento que llena
de majestad el semblante y modales del monarca, que da al rostro
y maneras de un pontifice santa gravedad y uncion augusta; que
brilla en la mirada de fuego de un gran capitan y en su ademan
resuelto, osado, imponente; aquel sentimiento que 4 la dicha no le
permite alegria descompuesta, ni al infortunio abatimiento
ignoble; que sefala la oportunidad de un prudente silencio, 6
sugiere una palabra decorosa y firme; que deslinda la afabilidad
de la nimia familiaridad, la franqueza del abandono, la



naturalidad de los modales de una libertad grosera; aquel
sentimiento en fin que vigoriza al hombre sin endurecerle, que le
suaviza sin relajarle, que le hace flexible sin inconstancia, y
constante sin terquedad. Pero ese mismo sentimiento, si no esta
moderado y dirigido por la razon, se hace orgullo; el orgullo que
hincha el corazon, enhiesta la frente, da 4 la fisonomia un aspecto
ofensivo, y 4 los modales una afectacion entre irritante y ridicula;
el orgullo que desvanece, que imposibilita para adelantar, que se
suscita 4 si propio obstaculos en la ejecucion, que inspira grandes
maldades, que provoca el aborrecimiento y el desprecio, que hace
insufrible.

jQué sentimiento mas razonable que el deseo de adquirir 6
conservar lo necesario para las atenciones propias, y de aquellas
personas de cuyo cuidado encargan el deber 6 el afecto! El
previene contra la prodigalidad, aparta de los excesos, preserva de
una vida licenciosa, inspira amor 4 la sobriedad, templanza en
todos los deseos, aficion al trabajo. Pero este mismo sentimiento
llevado 4 la exageracion, impone ayunos que Dios no acepta, frio
en el invierno, calor en el verano, mal cuidado de la salud,
abandono en las enfermedades, mortifica con privaciones 4 la
familia, niega todo favor 4 los amigos, cierra la mano para los
pobres, endurece cruelmente el corazon para toda clase de
infortunios, atormenta con sospechas, temores, zozobras,
prolonga las vigilias, engendra el insomnio, persigue y agita con
la aparicion de espectros robadores los breves momentos de
sueflo, haciendo que no pueda lograr descanso

El rico avaro en el angosto lecho,Y que sudando con terror
despierte.

Véase pues con cuanta verdad he dicho que los mismos
sentimientos buenos la exageracion los hace malos; que el
sentimiento por si solo, es una guia mas segura, y 4 menudo
peligrosa. La razon es quien debe dirigirle conforme 4 los eternos
principios de la moral; la razon es quien debe encaminarle, hasta
en el terreno de la utilidad. Por esto jamas el hombre se ocupa
demasiado del conocimiento de si mismo; ningun esfuerzo esta de



mas para adquirir aquel criterio moral y acertado, que nos ensefia
la verdad practica, la verdad que debe presidir 4 todos los actos de
nuestra vida. Proceder a4 la aventura, abandonarse ciegamente 4
las inspiraciones del corazon, es exponerse 4 mancharse con la
inmoralidad, y & cometer una serie de yerros que acaban por
acarrear terribles infortunios.

§ LV.
La ciencia es muy qtil 4 la practica.

En todo lo concerniente 4 objetos sometidos 4 leyes necesarias,
claro es que el conocimiento de estas ha de ser utilisimo, cuando
no indispensable. De cuyo principio infiero que discurren muy
mal los que en tratindose de ejecutar, descuidan la ciencia y solo
se atienen 4 la practica. La ciencia, si es verdaderamente digna de
este nombre, se ocupa en el descubrimiento de las leyes que rigen
la naturaleza; y asi su ayuda ha de ser de la mayor importancia.
Tenemos de esta verdad una irrefragable prueba en lo que ha
sucedido en Europa de tres siglos 4 esta parte. Desde que se han
cultivado las matematicas y las ciencias naturales, el progreso de
las artes ha sido asombroso. En el siglo actual se estan haciendo
continuamente ingeniosos descubrimientos; y ;qué son estos, sino
otras tantas aplicaciones de la ciencia?

La rutina que desdefia a la ciencia, muestra con semejante desden
un orgullo necio, hijo de la ignorancia. El hombre se distingue de
los brutos animales por la razon con que le ha dotado el Autor de
la naturaleza; y no querer emplear las luces del entendimiento
para la direccion de las operaciones, aun las mas sencillas, es
mostrarse ingrato 4 la bondad del Criador. ;Para qué se nos ha
dado esa antorcha sino para aprovecharnos de ella en cuanto sea
posible? Y si 4 ella se deben tan grandes concepciones cientificas,
,porqué no la hemos de consultar para que nos suministre reglas
que nos guien en la practica?

Véase el atraso en que se encuentra la Espafia en cuanto a
desarrollo material, merced al descuido con que han sido miradas



durante largo tiempo las ciencias naturales y exactas;
comparémonos con las naciones que no han caido en este error, y
nos serd fécil palpar la diferencia. Verdad es que hay en las
ciencias una parte meramente especulativa, y que dificilmente
puede conducir a resultados practicos; sin embargo es preciso no
olvidar, que aun esta parte al parecer inutil, y como si dijéramos
de mero lujo, se liga muchas veces con otras que tienen inmediata
relacion con las artes. Por manera que su inutilidad es solo
aparente, pues andando el tiempo se descubren consecuencias en
que no se habia reparado. La historia de las ciencias naturales y
exactas nos ofrece abundantes pruebas de esta verdad, ;Qué cosa
mas puramente especulativa y al parecer mas estéril, que las
fracciones continuas? y no obstante ellas sirvieron 4 Huigens para
determinar las dimensiones de las ruedas dentadas en la
construccion de su autémata planetario.

La préactica sin la teorfa permanece estacionaria, 6 no adelanta
sino con muchisima lentitud; pero 4 su vez, la teoria sin la
practica fuera tambien infructuosa. La teoria no progresa ni se
solida sin la observacion, y la observacion estriba en la prictica.
. Que seria la ciencia agricola sin la experiencia del labrador?

Los que se destinen 4 la profesion de un arte deben, si es posible,
estar preparados con los principios de la ciencia en que aquella se
funda. Los carpinteros, albaifiiles, maquinistas, saldrian sin duda
mas hébiles maestros si poseyesen los elementos de geometria y
de mecénica; y los barnizadores, tintoreros y de otros oficios no
andarian tan 4 tientas en sus operaciones, si no careciesen de las
luces de la quimica. Si una gran parte del tiempo que se pierde
miserablemente en la escuela y en casa, ocupdndose en estudios
inconducentes, se emplease en adquirir los conocimientos
preparatorios, acomodados & la carrera que se quiere emprender,
los individuos, las familias y la sociedad reportarian por cierto
mayor fruto de sus tareas y dispendios.

Bueno es que un joven sea literato; pero ;de qué le servird un
brillante trozo de Walter Scott, 6 de Victor Hugo, cuando
colocado al frente de un establecimiento sea preciso conocer los



defectos de una maquina, las ventajas 6 inconvenientes de un
procedimiento, 6 adivinar el secreto con que en los paises
extranjeros se ha llegado 4 la perfeccion de un tinte? Al
arquitecto, al ingeniero, ;seréan los articulos de politica los que les
ensefiardn 4 construir un edificio con solidez, elegancia, aptitud y
buen gusto, 4 formar atinadamente el plan de una carretera 6

canal, 4 dirigir las obras con inteligencia, 4 levantar una calzada, 6
suspender un puente?

§ LVI.

Inconvenientes de la universalidad.

El saber es muy costoso y la vida muy breve; y sin enbargo
vemos con dolor que se desparraman las facultades del hombre
hacia mil objetos diferentes, halagando 4 un tiempo la vanidad y
la pereza.

La vanidad, porque de esta suerte se adquiere la reputacion de
sabio; la pereza, porque es harto mas trabajoso el fijarse sobre una
materia y dominarla, que no el adquirir cuatro nociones generales
sobre todos los ramos.

Se ponderan de continuo las ventajas de la division del trabajo en
la industria, y no se advierte que este principio es tambien
aplicable & la ciencia. Son pocos los hombres nacidos con felices
disposiciones para todo. Muchos que podrian ser una excelente
especialidad, dedicandose principal 6 exclusivamente 4 un ramo,
se inutilizan miserablemente aspirando a4 la universalidad. Son
incalculables los dafios que de esto resultan 4 la sociedad y 4 los
individuos: pues que se consumen estérilmente muchas fuerzas
que bien aprovechadas y dirigidas, habrian podido producir
grandes bienes. Vaucanson y Vatt hicieron prodigios en la
mecénica: y es muy probable que se hubieran distinguido muy
poco en las bellas artes y en la poesia; Lafontaine se inmortaliz6
con sus Fdbulas,y metido & hombre de negocios, hubiera sido de
los mas torpes. Sabido es que en el trato de la sociedad, parecia a
veces estar falto de sentido comun.



No negaré que unos conocimientos presten a otros grande auxilio,
ni las ventajas que reporta una ciencia de las luces que le
suministran otras, quizas de un o6rden totalmente distinto; pero
repito que esto es para pocos, y que la generalidad de los hombres
debe dedicarse especialmente 4 un ramo.

Asi en las ciencias como en las artes, lo que conviene es elegir
con acierto la profesion: pero una vez escogida, es preciso
aplicarse a ella 6 principal 6 exclusivamente.

La abundancia de libros, de periddicos, de manuales, de
enciclopedias convida 4 estudiar un poco de todo: esta abundancia
indica el gran caudal de conocimientos atesorados con el curso de
los siglos y de que disfruta la edad presente; pero en cambio
acarrea un mal muy grave, y es que hace perder 4 muchos en
intensidad lo que adquieren en extension; y 4 no pocos les
proporciona aparentar que saben de todo cuando en realidad no
saben nada.

Si la Espafia ha de progresar de una manera real y positiva, es
preciso que se acuda 4 remediar este abuso; que se encajonen, por
decirlo asi, los ingenios en sus respectivas carreras, y que Sin
impedir la universalidad de conocimientos en los que de tanto
sean capaces, se cuide que no falte en algunos la profundidad, y
en todos la suficiencia. La mayor parte de las profesiones
demandan un hombre entero, para ser desempefiadas cual
conviene; si se olvida esta verdad, las fuerzas intelectuales se
consumen lastimosamente sin producir resultado: como en una
maquina mal construida se pierde gran parte del impulso por falta
de buenos conductos que le dirijan y apliquen.

A quien reflexione sobre el movimiento intelectual de nuestra
patria en la época presente, se le ofrece de bulto la causa de esa
esterilidad que nos aflige, 4 pesar de una actividad siempre
creciente. Las fuerzas se disipan, se pierden, porque no hay
direccion: los ingenios marchan 4 la aventura, sin pensar adénde
van: los que profesan con fruto una carrera la abandonan 4 la vista
de otra que brinda con mas ventajas: y la revolucion trastornando
todos los papeles, haciendo del abogado un diplomatico, del



militar un politico, del comerciante un hombre de gobierno, del
juez un economista, de nada todo, aumenta el vértigo de las ideas,
y opone gravisimos obstaculos 4 todos los progresos.

§ LVII.

Fuerza de la voluntad.

El hombre tiene siempre un gran caudal de fuerzas sin emplear; y
el secreto de hacer mucho, es acertar a4 explotarse 4 si mismo.
Para convencerse de esta verdad basta considerar cudnto se
multiplican las fuerzas del hombre que se halla en aprieto: su
entendimiento es mas capaz y penetrante, su corazon mas osado y
emprendedor, su cuerpo mas vigoroso: ;y esto porqué? ;se crean
acaso nuevas fuerzas? no ciertamente: solo se despiertan, se
ponen en accion, se aplican 4 un objeto determinado. ;Y cdmo se
logra esto? El aprieto aguijonea la voluntad, y esta desplega, por
decirlo asi, toda la plenitud de su poder: quiere el fin con
intensidad y viveza, manda con energia 4 todas las facultades que
trabajen por encontrar los medios & propdsito, y por emplearlos
una vez encontrados; y el nombre se asombra de sentirse otro, de
ser capaz de llevar 4 cabo lo que en circunstancias ordinarias le
pareciera del todo imposible.

Lo que sucede en extremos apurados, debe ensefiarnos el modo de
aprovechar y multiplicar nuestras fuerzas en el curso de los
negocios comunes: regularmente, para lograr un fin, lo que se
necesita es voluntad: voluntad decidida, resuelta, firme, que
marche 4 su objeto sin arredrarse por obstaculos ni fatigas. Las
mas de las veces, no tenemos verdadera voluntad, sino veleidad;
quisiéramos, mas no queremos, quisiéramos, si no fuese preciso
salir de nuestra habitual pereza, arrostrar tal trabajo, superar tales
obstaculos, pero no queremos alcanzar el fin 4 tanta costa;
empleamos con flojedad nuestras facultades, y desfallecemos a la
mitad del camino.

§ LVIIL.



Firmeza de voluntad.

La firmeza de voluntad es el secreto de llevar 4 cabo las empresas
arduas; con esta firmeza comenzamos por dominarnos 4 nosotros
mismos; primera condicion para dominar los negocios. Todos
experimentamos que en nosotros hay dos hombres; uno
inteligente, activo, de pensamientos elevados, de deseos nobles,
conformes 4 la razon, de proyectos arduos y grandiosos; otro
torpe, sonoliento, de miras mezquinas, que se arrastra por el polvo
cual inmundo reptil; que suda de angustia al pensar que se le hace
preciso levantar la cabeza del suelo. Para el segundo no hay el
recuerdo de ayer, ni la prevision de mafiana; no hay mas que lo
presente, el goce de ahora, lo demas no existe; para el primero
hay la ensefianza de lo pasado, y la vista del porvenir; hay otros
intereses que los del momento, hay una vida demasiado anchurosa
para limitarla & lo que afecta en este instante; para el segundo el
hombre es un ser que siente y goza; para el primero el hombre es
una criatura racional, 4 imagen y semejanza de Dios, que se
desdefia de hundir su frente en el polvo, que la levanta con
generosa altivez hécia el firmamento, que conoce toda su
dignidad, que se penetra de la nobleza de su origen y destino, que
alza su pensamiento sobre la region de las sensaciones, que
prefiere al goce el deber.

Para todo adelanto so6lido y estable, conviene desarrollar al
hombre noble, y sujetar y dirigir al ignoble, con la firmeza de la
volundad. Quien se ha dominado 4 si mismo domina facilmente el
negocio, y 4 los demas que en €l toman parte. Porque es cierto
que una volundad firme y constante, ya por si sola, y
prescindiendo de las otras cualidades de quien la posea, ejerce
poderoso ascendiente sobre los &nimos, y los sojuzga y avasalla.

La terquedad es sin duda un mal gravisimo, porque nos lleva a
desechar los consejos ajenos, aferrandonos en nuestro dictimen y
resolucion, contra las consideraciones de prudencia y justicia. De
ella debemos precavernos cuidadosamente, porque teniendo su
raiz en el orgullo, es planta que facilmente se desarrolla. Sin
embargo, tal vez podria asegurarse que la terquedad no es tan



comun, ni acarrea tantos dafios como la inconstancia. Esta nos
hace incapaces de llevar 4 cabo las empresas arduas, y esteriliza
nuestras facultades, dejandolas ociosas, 6 aplicandolas sin cesar a
objetos diferentes, y no permitiendo que llegue a4 sazon el fruto de
las tareas; ella nos hace retroceder 4 la vista del primer obstaculo,
y desfallecer al presentarse un riesgo 6 fatiga; ella nos pone 4 la
merced de todas nuestras pasiones, de todos los sucesos, de todas
las personas que nos rodean; ella nos hace tambien tercos en el
prurito de mudanza, y ella nos hace desoir los consejos de la
justicia, de la prudencia, y hasta de nuestros mas caros intereses.

Para lograr esta firmeza de voluntad, y precaverse contra la
inconstancia, conviene formarse convicciones fijas, prescribirse
un sistema de conducta, no obrar al acaso. Es cierto que la
variedad de acontecimientos y circunstancias, y la escasez de
nuestra prevision nos obligan con frecuencia & modificar los
planes concebidos; pero esto no impide que podamos formarlos,
no autoriza para entregarse ciegamente al curso de las cosas, y
marchar 4 la aventura. ;Para qué se nos ha dado la razon sino para
valernos de ella, y emplearla como guia en nuestras acciones?

Téngase por cierto que quien recuerde estas observaciones, quien
proceda con sistema, quien obre con premeditado designio,
llevard siempre notable ventaja sobre los que se conduzcan de
otra manera; si son sus auxiliares, naturalmente se los hallara
puestos bajo sus Ordenes, y se verad constituido su caudillo, sin
que ellos lo piensen ni él propio lo pretenda; si son sus
adversarios 6 enemigos, los desbaratara, aun contando con ménos
recursos.

Conciencia tranquila, designio premeditado, voluntad firme; hé
aqui las condiciones para llevar a cabo las empresas. Esto exige
sacrificios, es verdad; esto demanda que el hombre se venza a si
mismo, es cierto; esto supone mucho trabajo interior, no cabe
duda; pero en lo intelectual como en lo moral, como en lo fisico;
en lo temporal como en lo eterno, esta ordenado que no alcanza la
corona quien no arrostra la lucha.

§ LIX.



Firmeza, energia, impetu.

Voluntad firme no es lo mismo que voluntad enérgica, y mucho
ménos que voluntad impetuosa. Estas tres cualidades son muy
diversas, no siempre se hallan reunidas, y no es raro que se
excluyan reciprocamente. El impetu es producido por un acceso
de pasion, es el movimiento de la voluntad arrastrada por la
pasion, es casi la pasion misma. Para la energia no basta un
acceso momentaneo; es necesaria una pasion fuerte, pero
sostenida por algun tiempo. En el impetu hay explosion, el tiro
sale, mas el proyectil cae & poca distancia; en la energia hay
explosion tambien, quizas no tan ruidosa, pero en cambio el
proyectil silba gran trecho por los aires, y alcanza un blanco muy
distante. La firmeza no requiere ni uno ni otro; & veces no
consiente ni uno ni otro; admite tambien pasion, frecuentemente
la necesita; pero es una pasion constante, con direccion fija,
sometida a4 regularidad. El impetu, 6 destruye en un momento
todos los obstdculos 6 se quebranta; la energia sostiene algo mas
la lucha, pero se quebranta tambien; la firmeza los remueve si
puede, cuando no, los salva, da un rodeo, y si ni uno ni otro le es
posible, se para y espera.

Mas no debe creerse que esta firmeza no pueda tener en ciertos
casos energia, impetu irresistible; despues de esperar mucho,
tambien se impacienta, y una resolucion extrema es tanto mas
temible cuanto es mas premeditada, mas calculada. Esos hombres
en apariencia frios, pero que en realidad abrigan un fuego
concentrado y comprimido, son formidables cuando llega el
momento fatal y dicen «ahora».... Entonces clavan en el objeto su
mirada encendida y se lanzan 4 él rapidos como el rayo, certeros
como una flecha.

Las fuerzas morales son como las fisicas; necesitan ser
economizadas; los que 4 cada paso las prodigan las pierden; los
que las reservan con prudente economia, las tienen mayores en el
momento oportuno. No son las voluntades mas firmes las que
chocan continuamente con todo; por el contrario los muy
impetuosos ceden cuando se les resiste, atacan cuando se cede.



Los hombres de voluntad mas firme no suelen serlo para las cosas
pequeiias; las miran con lastima, no las consideran dignas de un
combate. Asi en el trato comun son condescendientes, flexibles,
desisten con facilidad; se prestan 4 lo que se quiere. Pero llegada
la ocasion, sea por presentarse un negocio grande en que
convenga desplegar las fuerzas, sea porque alguno de los
pequefios haya sido llevado 4 un extremo tal en que no se pueda
condescender mas, y sea necesario decir, basta; enténces no es
mas impetuoso el leon, si se trata de atacar, no es mas firme la
roca, si se trata de resistir.

Esa fuerza de voluntad que da valor en el combate y fortaleza en
el sufrimiento; que triunfa de todas las resistencias, que no
retrocede por ningun obstaculo, que no se desalienta con el mal
éxito, ni se quebranta con los choques mas rudos; esa voluntad,
que segun la oportunidad del momento, es fuego abrasador, 6
frialdad aterradora; que segun conviene, pinta en el rostro
formidable tempestad, 6 una serenidad todavia mas formidable;
esa gran fuerza de voluntad, que es hoy lo que era ayer, que sera
mafana lo que es hoy; esa gran fuerza de voluntad sin la que no
es posible llevar 4 cabo arduas empresas que exijan dilatado
tiempo; que es uno de los caractéres distintivos de los hombres
que mas se han sefalado en los fastos de la humanidad, de los
hombres que viven en los monumentos que han levantado, en las
instituciones que han establecido, en las revoluciones que han
hecho, 6 en los diques con que las han contenido; esa gran fuerza
de voluntad que poseian los grandes conquistadores, los jefes de
sectas, los descubridores de nuevos mundos, los inventores que
consumieron su vida en busca de su invento, los politicos que con
mano de hierro amoldaron la sociedad 4 una nueva forma,
imprimiéndola un sello que despues de largos siglos no se ha
borrado aun; esa fuerza de voluntad que hace de un humilde fraile
un gran papa en Sixto V, un gran regente en Cisneros; esa fuerza
de voluntad que cual muro de bronce detiene el protestantismo en
la cumbre del Pirineo, que arroja sobre la Inglaterra una armada
gigantesca, y escucha impasible la nueva de su pérdida, que
somete el Portugal, vence en San Quintin, levanta el Escorial, y
que en el sombrio dngulo del monasterio, contempla con ojos



serenos la muerte cercana; miéntras

Extrafa agitacion, tristes clamoresEn el palacio de Felipe
cunden,Que por el claustro y poblacion 4 un tiempoCon
angustiados ayes se difunden;

esa fuerza de voluntad, repito, necesita dos condiciones 6 mas
bien resulta de la accion combinada de dos causas; una idea, y un
sentimiento. Una idea clara, viva, fija, poderosa, que observa el
entendimiento, ocupandole todo, llenandole todo. Un sentimiento
fuerte, enérgico, duefio exclusivo del corazon y completamente
subordinado 4 la idea. Si alguna de estas circunstancias falta, la
voluntad flaquea, vacila.

Cuando la idea no tiene en su apoyo el sentimiento, la voluntad es
floja; cuando el sentimiento no tiene en su apoyo la idea, la
voluntad vacila, es inconstante. La idea es la luz que senala el
camino; es mas, es el punto luminoso que fascina, que atrae, que
arrastra; el sentimiento es el impulso, es la fuerza que mueve, que
lanza.

Cuando la idea no es viva, la atraccion disminuye, la
incertidumbre comienza, la voluntad es irresoluta; cuando la idea
no es fija, cuando el punto luminoso muda de lugar, la voluntad
anda mal segura; cuando la idea se deja ofuscar 6 reemplazar por
otras, la voluntad muda de objetos, es voluble; y cuando el
sentimiento no es bastante poderoso, cuando no estd en
proporcion con la idea, el entendimiento la contempla con placer,
con amor, quizas con entusiasmo, pero el alma no se halla con
fuerzas para tanto: el vuelo no puede llegar alla; la voluntad no
intenta nada, y si intenta, se desanima y desfallece.

Es increible lo que pueden esas fuerzas reunidas; y lo extrafio es
que su poder no es solo con respecto al que las tiene, sino que
obra eficazmente sobre los que le rodean. El ascendiente que llega
a ejercer sobre los demas un hombre de esta clase, es superior 4
todo encarecimiento. Esa fuerza de voluntad, sostenida y dirigida
por la fuerza de una idea, tiene algo de misterioso que parece
revestir al hombre de un cardcter superior y le da derecho al



mando de sus semejantes: inspira una confianza sin limites, una
obediencia ciega 4 todos los mandatos del héroe. Aun cuando
sean desacertados, no se los cree tales; se considera que hay un
plan secreto que no se concibe: «él sabe bien lo que hace,» decian
los soldados de Napoleon, y se arrojaban 4 la muerte.

Para los usos comunes de la vida no se necesitan estas cualidades
en grado tan eminente; pero el poseerlas del modo que se adapte
al talento, indole y posicion del individuo, es siempre muy util y
en algunos casos necesario. De esto dependen en gran parte las
ventajas que unos llevan & otros en la buena direccion y acertado
manejo de los asuntos; pudiendo asegurarse que quien esté
enteramente falto de dichas cualidades sera hombre de poco valer,
incapaz de llevar & cabo ningun negocio importante. Para las
grandes cosas es necesaria gran fuerza, para las pequenas basta
pequefia; pero todas han menester alguna. La diferencia estd en la
intensidad y en los objetos: mas no en la naturaleza de las
facultades ni de su desarrollo. EI hombre grande como el vulgar,
se dirigen por el pensamiento, y se mueven por la voluntad y las
pasiones. En ambos la fijeza de la idea y la fuerza del sentimiento,
son los dos principios que dan 4 la voluntad energia y firmeza.
Las piedrezuelas que arrebata el viento estan sometidas 4 las
mismas leyes que la masa de un planeta.

§ LX.

Conclusion y resamen.

Criterio es un medio para conocer la verdad. La verdad en las
cosas es la realidad. La verdad en el entendimiento, es conocer las
cosas tales como son. La verdad en la voluntad es quererlas como
es debido, conforme 4 las reglas de la sana moral. La verdad en la
conducta es obrar por impulso de esta buena voluntad. La verdad
en proponerse un fin, es proponerse el fin conveniente y debido,
segun las circunstancias. La verdad en la eleccion de los medios
es elegir los que son conformes 4 la moral, y mejor conducen al
fin. Hay verdades de muchas clases; porque hay realidad de
muchas clases. Hay tambien muchos modos de conocer la verdad.



No todas las cosas se han de mirar de la misma manera, sino del
modo que cada una de ellas se ve mejor. Al hombre le han sido
dadas muchas facultades. Ninguna es inutil. Ninguna es
intrinsecamente mala. La esterilidad ¢ la malicia les vienen de
nosotros que las empleamos mal. Una buena ldgica debiera
comprender al hombre entero; porque la verdad estd en relacion
con todas las facultades del hombre. Cuidar de la una, y no de la
otra, es 4 veces esterilizar la segunda, y malograr la primera. El
hombre es un mundo pequefio: sus facultades son muchas y muy
diversas; necesita armonia, y no hay armonia sin atinada
combinacion, y no hay combinacion atinada si cada cosa no esta
en su lugar; si no ejerce sus funciones 6 las suspende en el tiempo
oportuno. Cuando el hombre deja sin accion alguna de sus
facultades, es un instrumento al que le faltan cuerdas; cuando las
emplea mal es un instrumento destemplado. La razon es fria, pero
ve claro; darle calor, y no ofuscar su claridad: las pasiones son
ciegas, pero dan fuerza; darles direccion, y aprovecharse de su
fuerza. El entendimiento sometido 4 la verdad; la voluntad
sometida & la moral; las pasiones sometidas al entendimiento y 4
la voluntad, y todo ilustrado, dirigido, elevado por la religion; hé
aqui el hombre completo; el hombre por excelencia. En €l la
razon da luz, la imaginacion, pinta, el corazon vivifica, la religion
diviniza.
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