Leon Felipe
POEMAS




Ledn Felipe

VERSOS Y ORACIONES DEL CAMINANTE

y otros poemas

Cubierta: Baltasar Lobo: Homenaje a Ledn Felipe

(Un saludo libertario a medio hacer, simbolo de la
nebulosidad anarquista del poeta)

Edicion digital: C. Carretero



Nadie fue ayer,

ni va hoy,

ni irda manana

hacia Dios

por este mismo camino

que yo voy.

Para cada hombre guarda
un rayo nuevo de luz el sol...
Yy un camino virgen

Dios.

Deshaced ese verso.

Quitadle los caireles de la rima,
el metro, la cadencia

y hasta la idea misma.

Aventad las palabras,

y si después queda algo todavia,
eso

sera la poesia.



Poesia,

tristeza honda y ambicién del alma,
icuando te daras a todos ... a todos,
al principe y al paria,

a todos ...

sin ritmo y sin palabras.

v

Sistema, poeta, sistema.
Empieza por contar las piedras,
luego contaras las estrellas.

\"

Poeta,

ni de tu corazoén,

ni de tu pensamiento,

ni del horno divino de Vulcano

han salido tus alas.

Entre todos los hombres las labraron
y entre todos los hombres en los huesos
de tus costillas las hincaron.

La mano mas humilde

te ha clavado

un ensuefio...

una pluma de amor en el costado.



Vi

No andes errante...

y busca tu camino.
-Dejadme-.

Ya vendra un viento fuerte
que me lleve a mi sitio.



iQUE LASTIMA!

Para Alberto Lopez Arguello

iQué lastima!
Que yo no pueda cantar a la usanza de este tiempo
lo mismo que los poetas que hoy cantan!

iQué lastima que yo no pueda entonar

con una voz engolada esas brillantes romanzas
a las glorias de la patria!

iQué lastima que yo no tenga una patria!

Sé que la historia es la misma,

la misma siempre, que pasa

desde una tierra a otra tierra,

desde una raza a otra raza,

como pasan esas tormentas de estio
desde ésta a aquella comarca.

iQué lastima que yo no tenga comarca,
patria chica, tierra provinciana!
Debi nacer en la entraiia en la estepa castellana

Y fui a nacer en un pueblo del que no recuerdo nada:
pasé los dias azules de mi infancia en Salamanca,

y mi juventud, una juventud sombria, en la montana.
Después... ya no he vuelto a echar el ancla



y ninguna de estas tierras me levanta ni me exalta
para poder cantar siempre en la misma tonada

al mismo rio que pasa rodando las mismas aguas,
al mismo cielo, al mismo campo y en la misma casa.

iQué lastima que yo no tenga una casa!
Una casa solariega y blasonada,

una casa en que guardara,

a mas de otras cosas raras,

un sillén viejo de cuero, una mesa apolillada
y el retrato de un mi abuelo

gue ganara una batalla.

iQué lastima que yo no tenga un abuelo
que ganara una batalla, retratado

con una mano cruzada en el pecho,

y la otra mano en el puio de la espadal!

iQué lastima que yo no tenga siquiera una espada!
Porque... ¢qué voy a cantar

si no tengo ni una patria,

ni una tierra provinciana,

ni una casa solariega y blasonada,

ni el retrato de un mi abuelo

gue ganara una batalla,

ni un sillén viejo de cuero,

ni una mesa, ni una espada?

iQué voy a cantar si soy

un paria que apenas tiene una capa!
Sin embargo... en esta tierra de Espaiia
y en un pueblo de la Alcarria

hay una casa en la que estoy de posada
y donde tengo, prestadas,

una mesa de pino y una silla de paja.
Un libro tengo también.



Y todo mi ajuar se halla en una sala muy amplia
y muy blanca que estda en la parte mas baja

y mas fresca de la casa. Tiene una luz muy clara
esta sala tan amplia y tan blanca...

Una luz muy clara que entra por una ventana

que da a una calle muy ancha.

Y a la luz de esta ventana vengo todas las mafianas.
Aqui me siento sobre mi silla de paja

y venzo las horas largas leyendo en mi libro y viendo
cOmo pasa la gente al través de la ventana.

Cosas de poca importancia

parecen un libro y el cristal de una ventana

en un pueblo de la Alcarria,

y, sin embargo, le basta

para sentir todo el ritmo de la vida a mi alma.
Que todo el ritmo del mundo por estos cristales pasa
ese pastor que va detras de las cabras

con una enorme cayada,

esa mujer agobiada

con una carga de lefia en la espalda,

esos mendigos que vienen

arrastrando sus miserias de Pastrana,

y esa nifa que va a la escuela de tan mala gana.

iOh, esa nifa! Hace un alto en mi ventana siempre,
y se queda a los cristales pegada

como si fuera una estampa.

iQué gracia tiene su cara en el cristal aplastada
con la barbilla sumida y la naricilla chata!

Yo me rio mucho mirdndola

y la digo que es una nifia muy guapa...

Ella entonces me llama jtonto!, y se marcha.
iPobre niila! Ya no pasa por esta calle tan ancha



caminando hacia la escuela de mala gana,

ni se para en mi ventana,

ni se queda a los cristales pegada

como si fuera una estampa.

Que un dia se puso mala, muy mala,

y otro dia doblaron por ella a muerto las campanas.

Y en una tarde muy clara, por esta calle tan ancha,
al través de la ventana, vi como se la llevaban

en una caja muy blanca... En una caja muy blanca
que tenia un cristalito en la tapa.

Por aquel cristal se la veia la cara

lo mismo que cuando estaba

pegadita al cristal de mi ventana...

Al cristal de esta ventana

que ahora me recuerda siempre

el cristalito de aquella caja tan blanca.

Todo el ritmo de la vida pasa

por este cristal de mi ventana...

Y la muerte también pasa...

iQué lastima!

Que no pudiendo cantar otras hazaias,
porque no tengo una patria,

ni una tierra provinciana,

ni una casa solariega y blasonada,

ni el retrato de un mi abuelo

gue ganara una batalla,

ni un sillén viejo de cuero,

ni una mesa, ni una espada,

y SOy un paria que apenas tiene una capa...
venga forzado a cantar, cosas de poca importancia!



ROMERO SOLO

Ser en la vida romero,

romero solo que cruza siempre por caminos nuevos.

Ser en la vida romero,

sin mas oficio, sin otro nombre y sin pueblo.

Ser en la vida romero... sélo romero.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo,
pasar por todo una vez, una vez solo y ligero,

ligero, siempre ligero.

Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo suelo,
ni el tablado de la farsa, ni la losa de los templos
para que nunca recemos

como el sacristan los rezos,

ni como el cOmico viejo

digamos los versos.

La mano ociosa es quien tiene mas fino el tacto en los dedos
decia el principe Hamlet, viendo

como cavaba una fosa y cantaba al mismo tiempo
un sepulturero.

No sabiendo los oficios los haremos con respeto.
Para enterrar a los muertos

como debemos

cualquiera sirve, cualquiera... menos un sepulturero.

Un dia todos sabemos

hacer justicia. Tan bien como el Rey hebreo

la hizo Sancho el escudero

y el villano Pedro Crespo.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo.
Pasar por todo una vez, una vez solo y ligero,

ligero, siempre ligero.

Sensibles a todo viento

y bajo todos los cielos,



poetas, nunca cantemos

la vida de un mismo pueblo
ni la flor de un solo huerto.
Que sean todos los pueblos
y todos los huertos nuestros.



comMo TU...

Asi es mi vida,

piedra,

como tu. Como tu,

piedra pequeiia;

como tu,

piedra ligera;

como tu,

canto que ruedas

por las calzadas

y por las veredas;

como tu,

guijarro humilde de las carreteras;
como tu,

que en dias de tormenta
te hundes

en el cieno de la tierra

y luego

centelleas

bajo los cascos

y bajo las ruedas;

como tu, que no has servido
para ser ni piedra

de una lonja,

ni piedra de una audiencia,
ni piedra de un palacio,

ni piedra de una iglesia ...
como tu, piedra aventurera ...
como tu,

que tal vez estas hecha
sélo para una honda ...
piedra pequeia

y

ligera ...



VENCIDOS

Por la manchega llanura

se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasar.

Y ahora ociosa y abollada va en el rucio la armadura,
y va ocioso el caballero sin peto y sin espaldar,
va cargado de amargura,

que alla encontro sepultura

su amoroso batallar.

Va cargado de amargura,

que alla quedo su ventura

en la playa de Barcino, frente al mar.

Por la manchega llanura

se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasar.

Va cargado de amargura,

va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.
iCuantas veces, Don Quijote, por esa misma llanura
en horas de desaliento asi te miro pasar!

iY cudntas veces te grito: Hazme un sitio en tu montura
y llévame a tu lugar;

hazme un sitio en tu montura,

caballero derrotado,

hazme un sitio en tu montura,

que yo también voy cargado

de amargura

y no puedo batallar!



Ponme a la grupa contigo,
caballero del honor,

ponme a la grupa contigo

y llévame a ser contigo pastor.

Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar...



COMO AQUELLA NUBE BLANCA

Ayer estaba mi amor
como aquella nube blanca
que va tan sola en el cielo
y tan alta,

como aquella

que ahora pasa

junto alaluna

de plata.

Nube

blanca,

gue vas tan sola en el cielo
y tan alta,

junto alaluna

de plata,

vendras a parar
maiana,

igual que mi amor,
en agua,

en agua del mar
amarga.

Mi amor tiene el ritornelo
del agua, que sin cesar,

en nubes sube hasta el cielo
y en lluvia baja hasta el mar.

Y el agua, aquel ritornelo

de mi amor, que, sin cesar,
en sueios sube hasta el cielo
y en llanto baja hasta el mar.



QUE DIA TAN LARGO

iQué dia tan largo

y qué camino tan aspero,

qué largo es todo, qué largo,

qué largo es todo y qué aspero!

En el cielo esta clavado

el sol iracundo y alto.

La tierra es toda llanura, llanura, toda llanura, y en la
llanura... ni un arbol.

Voy tan cansado

que pienso en una sombra cualquiera. Quiero descanso,
descanso, sélo descanso.

iDormir! Y lo mismo me da ya bajo un ciprés que bajo
un dlamo.

AHORA DE PUEBLO EN PUEBLO

Ahora de pueblo en pueblo

errando por la vida,

luego de mundo en mundo errando por el cielo
lo mismo que esa estrella fugitiva.
éDespués?... Después...

ya lo dira esa estrella misma,

esa estrella romera

que es la mia,

esa estrella que corre por el cielo sin albergue
como yo por la vida.



CORAZON MiO

Corazén mio...

iQué abandonado te encuentro!
Corazén mio,

estas lo mismo que aquellos
palacios deshabitados

y llenos de misteriosos silencios.
Corazén mio,

palacio viejo,

palacio desmantelado,

palacio desierto,

palacio mudo

y lleno de misteriosos silencios...
Ni una golondrina ya

llega a buscar tus aleros...

y hacen su cobijo sélo

en tus huecos los murciélagos.

VEN CON NOSOTROS...

Cuando me han visto solo y recostado
al borde del camino,

unos hombres

con trazas de mendigos

que cruzaban rebeldes y afanosos

me han dicho:

- Ven con nosotros,

peregrino.

Y otros hombres

con portes de patricios



que llevaban sus galas

intranquilos,

me han hablado

lo mismo:

- Ven con nosotros, peregrino.

Yo a todos los he visto

perderse alla a lo lejos del camino...

vy me he quedado solo, sin despegar los labios, en mi sitio.

iQUE SOLO ESTOY, SENOR!

iQué solo estoy, Seiior!
iQué solo y qué rendido
de andar a la ventura
buscando mi destino!

En todos los mesones

he dormido,

en mesones de amor

y en mesones malditos,
sin encontrar jamas

mi albergue decisivo,

y ahora estoy aqui, solo...
rendido

de andar a la ventura

por todos los caminos.
Ahora estoy aqui, solo,

en este pueblo de Avila escondido
pensando

que no esta aqui mi sitio,
gque no esta aqui tampoco
mi albergue decisivo.



iQUE PENA!

iQué pena si este camino fuera de muchisimas leguas
y siempre se repitieran

los mismos pueblos, las mismas ventas,

los mismos rebaios, las mismas recuas!

iQué pena si esta vida tuviera

-esta vida nuestra-

mil afos de existencia!

¢Quién la haria hasta el fin llevadera?

¢Quién la soportaria toda sin protesta?

éQuién lee diez siglos en la Historia y no la cierra
al ver las mismas cosas siempre con distinta fecha?
Los mismos hombres, las mismas guerras,

los mismos tiranos, las mismas cadenas,

los mismos farsantes, las mismas sectas

iy los mismos, los mismos poetas!

iQué pena,
que sea asi todo siempre, siempre de la misma manera!



POEMAS MENORES

No es lo que me trae cansado
este camino de ahora.

No cansa

una vuelta sola.

Cansa el estar todo un dia,
hora tras hora,

y dia tras dia un aio

y afio tras afo una vida
dando vueltas a la noria.

Que se quede asi ya

-desnudo y vacio- el corazoén.

¢A qué vestirle de nuevo,

a qué otra vez colmarle de amor

si otra vez, al fin, ha de venir el tiempo
a llevarselo todo como un ladrén?

Huyen. Se ve que huyen

vueltas de espaldas a la tierra.
Nosotros no hemos visto todavia
los ojos de una estrella.

Para buscar lo que buscamos



(¢dénde esta mi sortija?) una cerilla es buena,
y la luz del gas,

y la maravillosa luz eléctrica...

Nosotros no hemos visto todavia

los ojos de una estrella.

v

¢Qué mas da ser rey

que ir de puerta en puerta?
éQuéva

de miseria a miseria?

\"

¢Qué me importa que se borren

los caminos de la tierra

con el agua

que ha traido esa tormenta?

Mi pena es porque esas nubes tan negras
han borrado las estrellas.

VI

Para mi el bordoén sélo.

A vosotros os dejo

la vara justiciera,

el caduceo,

el baculo

y el cetro.

Para mi el bordon sélo del romero...

Yo quiero el camino blanco y sin término.



LIBRO SEGUNDO
Nueva York, 1929

PIE PARA EL NINO DE VALLECAS DE VELAZQUEZ

Bacia, Yelmo... Halo...,
éste es el orden, Sancho.

De aqui no se va nadie.
Mientras esta cabeza rota

del Nifio de Vallecas exista,
de aqui no se va nadie. Nadie.
Ni el mistico ni el suicida.

Antes hay que deshacer este entuerto,
antes hay que resolver este enigma.

Y hay que resolverlo entre todos,

y hay que resolverlo sin cobardia,

sin huir

con unas alas de percalina

o haciendo un agujero

en la tarima.

De aqui no se va nadie. Nadie.

Ni el mistico ni el suicida.

Y es indtil,

inatil toda huida
(ni por abajo

ni por arriba).



Se vuelve siempre. Siempre.

Hasta que un dia (jun buen dia!)

el yelmo de Mambrino

-halo ya, no yelmo ni bacia-

se acomode a las sienes de Sancho
y a las tuyas y a las mias

como pintiparado,

como hecho a la medida.
Entonces nos iremos todos

por las bambalinas.

Tq, y yo, y Sancho, y el Niiio de Vallecas,
y el mistico, y el suicida.

DONA MUERTE Y DON AMOR

Doia Muerte y Don Amor,
hacer es bien lo del diablo
que trocod ya los arreos
medievales de los autos.

Un overall de Mahén

es hoy el traje adecuado

de los que, como vosotros,
llevan un duro trabajo.

Y no querais asustarme

con el dalle y con el arco,
que éste es un viejo negocio
solidario de los cuatro:
Doia Muerte y Don Amor,
vosotros dos. Yo y el Diablo
tenemos que llevar hacia el Sol
este carro.



SABEMOS

Sabemos que no hay tierra

ni estrellas prometidas.

Lo sabemos, Seior, lo sabemos

y seguimos contigo trabajando.
Sabemos que mil veces y mil veces
pararemos de nuevo nuestro carro
y que mil y mil veces en la tierra
alzaremos de nuevo

nuestro viejo tinglado.

Sabemos que por ello no tendremos
ni racion ni salario.

Lo sabemos, Seior, lo sabemos

y seguimos contigo trabajando.

Y sabemos

que sobre este tinglado

liemos de hacer mil veces y mil veces todavia
el mismo viejo truco bufo-tragico

sin elogios

ni aplausos.

Lo sabemos, Seior, lo sabemos

y seguimos contigo trabajando...



LA ASCENSION

Y dexas, Pastor santo,
tu grey en este valle hondo, escuro ...
FRAY LUIS DE LEON

Aqui vino

y se fue.

Vino..., nos marcé nuestra tarea
y se fue.

Tal vez detras de aquella nube
hay alguien que trabaja

lo mismo que nosotros,

y tal vez las estrellas

no son mas que ventanas encendidas
de una fabrica

donde Dios tiene que repartir
una labor también.

Aqui vino

y se fue.

Vino..., llené nuestra caja de caudales
con millones de siglos y de siglos,

nos dejé unas herramientas...

y se fue.

El, que lo sabe todo,
sabe que estando solos,
sin dioses que nos miren,
trabajamos mejor.



Detras de ti no hay nadie. Nadie.

Ni un maestro, ni un amo, ni un patrén.
Pero tuyo es el tiempo.

El tiempo y esa gubia

con que Dios comenzé la creacion.

LA MAQUINA
(The Labour-saving Machinery)

Ni es un dragén

ni es un juguete, Marta.
Es un regalo religioso,

el altimo regalo del Senor.

Para que no te pierdas demasiado

en el trajin de la casa;

para que no digas ya mas,

primero es la obligacion que la devocion.
Y para que no te distraigas en el templo
pensando en el horno, en la rueca

y en el esclavo perezoso.



¢Y LALUNA?

En el pozo la guardaron.
Para que no la robasen

en el pozo la guardaron
-cOomo una onza en un bolso-
aquellos fieros romanticos.

Y estuvieron dos cipreses
la noche entera velando.
La noche entera de un siglo
los dos cipreses velaron.

Pero fue en vano, fue en vano,

toda la vela fue en vano.

Al llegar la madrugada

el Sol levanté los brazos

y asoma sobre la sierra

su rostro congestionado

derisa,

que gritaba:

ila han robado, la han robado, la han robado!...

REVOLUCION

Siempre habra nieve altanera
que vista al monte de armiiio

y agua humilde que trabaje

en la presa del molino.

Y siempre habra un sol también
-un sol verdugo y amigo-

que trueque en llanto la nieve
y en nube el agua del rio.



MAS SENCILLA

Mas sencilla, mas sencilla.

Sin barroquismo,

sin afladidos ni ornamentos,

que se vean desnudos

los maderos,

desnudos

y decididamente rectos.

Los brazos en abrazo hacia la Tierra,
el astil dispardndose a los cielos.

Que no haya un solo adorno
que distraiga este gesto,

este equilibrio humano

de los dos mandamientos.

Mas sencilla, mas sencilla;

haz una cruz sencilla, carpintero.

ORACION

Seinor, yo te amo porque juegas limpio;
sin trampas -sin milagros-;

porque dejas que salga,

paso a paso,

sin trucos -sin utopias-,

carta a carta, sin cambiazos,

tu formidable

solitario.



CRISTO

Viniste a glorificar las lagrimas...
no a enjugarlas...

Viniste a abrir las heridas...

no a cerrarlas.

Viniste a encender las hogueras...
no a apagarlas...

Viniste a decir:

iQue corran el llanto,

la sangre

y el fuego...

como el agua!

DROP A STAR

éDdénde esta la estrella de los nacimientos?

La tierra, encabritada, se ha parado en el viento.
Y no ven los ojos de los marineros.

Aquel pez -jseguidle!-

se lleva, danzando,

la estrella polar.

El mundo es una slot-machine,

con una ranura en la frente del cielo,
sobre la cabecera del mar.

(Se ha parado la maquina,

se ha acabado la cuerda).

El mundo es algo que funciona



como el piano mecanico de un bar.

(Se ha acabado la cuerda,

se ha parado la maquina)...

Marinero,

ta tienes una estrella en el bolsillo...

Drop a star!

Enciende con tu mano la nueva musica del mundo,
la cancién marinera de mafnana,

el himno venidero de los hombres...

Drop a star!

Echa a andar otra vez este barco varado, marinero.
Ta tienes una estrella en el bolsillo...

una estrella nueva de paladio, de fésforo y de iman.

1929



ELEGIA

A la memoria de Héctor Marqués, capitan de
la Marina mercante espaiola, que murio en alta
mar y lo enterraron en Nueva York.

... tierra extranjera
cayo sobre su carne aventurera.
José del Rio Saenz

Marineros,

épor qué le dais a la tierra lo que no es suyo
y se lo quitais al mar?

éPor qué le habéis enterrado, marineros,

si era un soldado del mar?

Su frente encendida, un faro;

ojos azules, carne de yodo y de sal.

Murié alla arriba, en el puente,

con la rosa de los vientos en la mano,
deshojando la estrella de navegar.

éPor qué le habéis enterrado, marineros?
iY en una tierra sin conchas! {En la playa negra!...
iAlla,

en la ribera siniestra

del otro mar!

iNueva York!

-piedra, cemento y hierro en tempestad-.
Donde el ojo ciclépeo del gran faro



que busca a los ahogados no puede llegar,

donde se acaban las torres y los puentes,

donde no se ve ya

la espuma altiva de los rascacielos,

en los escombros de las calles sordidas

que rompe en el altimo arrabal,

donde se vuelve la culebra sombria de los elevados
a meterse otra vez en la ciudad...

Alli, la arcilla opaca de los cementerios, marineros...
ialli habéis enterrado al capitan!

éPor qué le habéis enterrado, marineros,

por qué le habéis enterrado,

si murié como el mejor capitan

y su alma -viento, espuma y cabrilleo-

esta ahi, entre la noche y el mar?...

A bordo del Cristobal Colon, 1932



AUSCHWITZ

(A todos los judios del mundo, mis amigos, mis hermanos)

Esos poetas infernales,

Dante, Blake, Rimbaud...

Que hablen mas bajo...

iQue se callen!

Hoy

cualquier habitante de la tierra

sabe mucho mas del infierno

que esos tres poetas juntos.

Ya sé que Dante toca muy bien el violin...
iOh, el gran virtuoso!...

Pero que no pretenda ahora

con sus tercetos maravillosos

y sus endecasilabos perfectos

asustar a ese nifio judio

que esta ahi, desgajado de sus padres...
Y solo.

iSolo!

Aguardando su turno

en los hornos crematorios de Auschwitz.
Dante... tu bajaste a los infiernos

con Virgilio de la mano

(Virgilio, "gran cicerone")

y aquello vuestro de la Divina Comedia
fue un aventura divertida

de musica y turismo.

Esto es otra cosa... otra cosa...

¢Como te explicaré?



iSi no tienes imaginacion!

Tu... no tienes imaginacion,

acuérdate que en tu "Infierno"

no hay un nifio siquiera...

Y ese que ves ahi...

Esta solo

iSolo! Sin cicerone...

Esperando que se abran las puertas del infierno
que tu jpobre florentino!

No pudiste siquiera imaginar.

Esto es otra cosa... écomo te diré?

iMira! Este lugar donde no se puede tocar el violin.
Aqui se rompen las cuerdas de todos

los violines del mundo.

¢Me habéis entendido, poetas infernales?
Virgilio, Dante, Blake, Rimbaud...

iHablad mas bajo!

iTocad mas bajo!...iChist!...

iiCallaos!!

Yo también soy un gran violinista...

Y he tocado en el infierno muchas veces...
Pero ahora aqui...

Rompo mi violin... y me callo.



FRANCO... TUYA ES LA HACIENDA...

Franco... tuya es la hacienda...

la casa, el caballo y la pistola...
Mia es la voz antigua de la tierra.
Ta te quedas con todo

y me dejas desnudo y errante por el mundo...
mas yo te dejo mudo... imudo!...
Y como vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancion?



PERO YA NO HAY LOCOS

Ya no hay locos, amigos, ya no hay locos. Se murié aquel
manchego,

aquel estrafalario fantasma del desierto y... ni en Espaina hay
locos.

Todo el mundo esta cuerdo, terrible, monstruosamente
cuerdo.

Oid... esto,

historiadores... fildsofos ... loqueros ...

Franco... el sapo iscariote y ladrén en la silla del juez
repartiendo castigos y premios,

en nombre de Cristo, con la efigie de Cristo prendida del
pecho,

y el hombre aqui, de pie, firme, erguido, sereno,

con el pulso normal, con la lengua en silencio,

los ojos en sus cuencas y en su lugar los huesos ...

El sapo iscariote y ladron repartiendo castigos y premios ...
y yo, callado, aqui, callado, impasible, cuerdo ...

icuerdo!, sin que se me quiebre el mecanismo del cerebro.
é¢Cuando se pierde el juicio? (yo pregunto, loqueros).
¢Cuando enloquece el hombre? ¢Cuando, cuando es cuando
se enuncian los conceptos

absurdos y blasfemos

y se hacen unos gestos sin sentido, monstruosos y obscenos?
é¢Cuando es cuando se dice por ejemplo:

No es verdad. Dios no ha puesto

al hombre aqui, en la Tierra, bajo la luz y la ley del universo;
el hombre es un insecto

que vive en las partes pestilentes y rojas del mono y del
camello?

é¢Cuando si no es ahora (yo pregunto, loqueros),

cuando es cuando se paran los ojos y se quedan abiertos,



inmensamente abiertos,

sin que puedan cerrarlos ni la llama ni el viento?

é¢Cuando es cuando se cambian las funciones del alma y los
resortes del cuerpo

y en vez de llanto no hay mas que risa y baba en nuestro
gesto?

Si no es ahora, ahora que la justicia vale menos, infinitamente
menos

que el orin de los perros;

si no es ahora, ahora que la justicia tiene menos,
infinitamente menos

categoria que el estiércol;

si no es ahora... écuando se pierde el juicio?

Respondedme loqueros,

écuando se quiebra y salta roto en mil pedazos el mecanismo
del cerebro?

Ya no hay locos, amigos, ya no hay locos. Se murié aquel
manchego,

aquel estrafalario fantasma del desierto

y... iNi en Espafia hay locos! iTodo el mundo esta cuerdo,
terrible, monstruosamente cuerdo! ...

iQué bien marcha el reloj! iQué bien marcha el cerebro!
Este reloj..., este cerebro, tic-tac, tic-tac, tic-tac, es un reloj
perfecto...,

perfecto, iperfecto!



VIEJA RAPOSA

Abajo quedas tu, Inglaterra,

vieja raposa avarienta,

que tiene parada la Historia de Occidente hace
mas de tres siglos,

y encadenado a Don Quijote.

Cuando acabe tu vida

y vengas ante la Historia grande

donde te aguardo yo,

équé vas a decir?

¢Qué astucia nueva vas a inventar entonces para
engaiar a Dios?

iRaposal!

iHija de raposos!

Italia es mas noble que tu

Y Alemania también.

En su rapiiia y en sus crimenes

hay un turbio halito nietzscheano de heroismo, en
el que no pueden respirar los mercaderes,

un gesto impetuoso y confuso de jugarselo todo a
la dltima carta,

que no pueden comprender los hombres pragmaticos.
Cuando abran sus puertas a los vientos del mundo,
cuando las abran de par en par

y pase por ellas la justicia

y la democracia heroica del hombre,

yo pactaré con las dos para echar sobre tu cara
de vieja raposa sin dignidad y sin amor,

toda la saliva y todo el excremento del mundo.
iVieja raposa avarienta,

has escondido,

soterrada en el corral,



la llave milagrosa que abre la puerta diamantina
de la Historia....

iNo sabes nada!

iNo entiendes nada y te metes en todas las casas
a cerrar las ventanas

y a cegar la luz de las estrellas!

iY los hombres te ven y te dejan!

Te dejan porque creen que se le han acabado los
rayos a Jupiter.

Pero las estrellas no duermen.

Tu imperio es solo una torre artificiosa de
ambiciones encadenadas

que se las llevara el viento como las cuentas
vencidas de un avaro monstruoso.

A la larga, la Historia es mia, porque yo soy el
Hombre

y ta eres sélo un trust de mercaderes.

Vieja raposa avarienta,

has amontonado tu rapiiia detras de la puerta,
y tus hijos ahora no pueden abrirla para que
entren

los primeros rayos de la aurora del mundo...
iEres un gran mercader!

iEres un gran mercader!

Sabes llevar muy bien

las cuentas de la cocina

y piensas que yo no sé contar.

iSi, sé contar!

He contado mis muertos.

Los he contado a todos,

los he contado uno por uno.

Los he contado en Madrid,

los he contado en Oviedo,

los he contado en Malaga,

los he contado en Guernica,



los he contado en Bilbao....

Los he contado en todas las trincheras;

en los hospitales,

en los depésitos de los cementerios,

en las cunetas de las carreteras,

en los escombros de las casas bombardeadas
(resbalando en la sangre,

tanteando en las sombras y en las ruinas).
Contando muertos este otoino, en el Paseo del
Prado,

crei una noche que caminaba sobre barro, y eran
sesos humanos

que llevé por mucho tiempo pegado a las suelas de
mis zapatos.

Los he contado en las plazas y en los parques.

He visto a un nifio con la cabeza rota y doblada
sobre un velocipedo,

en una plaza solitaria, cuando todos habian huido
a los refugios.

El 18 de noviembre, solo en un sétano de
cadaveres,

conté trescientos nifios muertos.

Los he contado en los carros de las ambulancias,
en los hoteles,

en los tranvias,

en el metro,

en las mailanas lividas, en las noches negras sin

iYa ves si sé contar!

Eres la vieja portera del mundo de Occidente...
Tienes desde hace mucho tiempo las llaves de
todos los postigos de Europa,

Y puedes dejar entrar y salir por ellos a quien



se te antoje.

Y ahora por cobardia,

Por cobardia y avaricia nada mas,

Porque quieres guardar tu despensa hasta el
ultimo dia de la Historia,

has dejado meterse en mi solar

a los raposos y a los lobos confabulados del
mundo

para que se sacien en mi sangre

y no pidan enseguida la tuya.

Pero ya la pediran,

ya la pedirdan las estrellas.

La Historia es larga,

el Hombre eterno,

y tu eres solo la sombra pasajera de la avaricia.
Oye, Raposa:

Yo soy el grito primero, cardeno y bermejo de las
grandes auroras de Occidente.

Ayer sobre mi sangre mafianera, el mundo burgués
edificd en América

todas sus factorias y mercados.

Sobre mis muertos de hoy, el mundo de maiana
levantara

la Primera casa del Hombre.

Y yo volversé,

volveré porque aun hay lanzas y hiel sobre la
Tierra.

Volveré,

volveré con mi pecho y con la aurora otra vez.



LA INSIGNIA
[alocucion poeméatica]

Este poema se inici6 a raiz de la caida de Malaga y
adquirio esta expresion después de la caida de Bilbao.
Asi como va aqui es la dltima variante, la mas
estructurada, la que prefiere y suscribe el autor.

LA INSIGNIA
Alocucidén poematica

¢HABEIS hablado ya todos?

¢, Habéis hablado ya todos los espafioles?

Ha hablado el gran responsable revolucionario,
y los pequenos responsables;

ha hablado el alto comisario,

y los comisarios subalternos;

han hablado los partidos politicos,

han hablado los gremios,

los Comités,

y los Sindicatos,

han hablado los obreros y los campesinos;

han hablado los menestrales:

ha hablado el peluquero,

el mozo de café

y el limpiabotas.

Y han hablado los eternos demagogos también.
Han hablado todos.

Creo que han hablado todos.

¢ Falta alguno?

¢, Hay algun espafiol que no haya pronunciado su
palabra?...

¢, Nadie responde?... (Silencio). Entonces falto yo sélo.
Porque el poeta no ha hablado todavia.



¢, Quién ha dicho que ya no hay poetas en el mundo?
¢, Quién ha dicho que ya no hay profetas?

Un dia, los reyes y los pueblos,

para olvidar su destino fatal y dramatico

y para poder suplantar el sacrificio con el cinismo y con la
pirueta,

substituyeron al profeta por el bufén.

Pero el profeta no es més que la voz vernacula de un
pueblo,

la voz legitima de su Historia,

el grito de la tierra primera que se levanta en el barullo del
mercado, sobre el vocerio

de los traficantes.

Nada de orgullos

Ni jerarquias divinas ni genealogias eclesiasticas.

La voz de los profetas -recordadla-

Es la que tiene mas sabor de barro.

De barro,

del barro que ha hecho al &rbol -al naranjo y al pino-
del barrio que ha formado

nuestro cuerpo también.

Yo no soy mas que una voz -la tuya, la de todos-

la mas genuina,

la mas general,

la mas aborigen ahora,

la mas antigua de esta tierra.

La voz de Espafa que hoy se articula en mi garganta,
como pudo articularse en otra

cualquiera.

Mi voz no es mas que la onda de la tierra,

de nuestra tierra,

gue me coge a mi hoy como una antena propicia.
Escuchad,

escuchad, espafioles revolucionarios,

escuchad de rodillas.

No os arrodilléis ante nadie.



Os arrodillais ante vosotros mismos,

ante vuestra misma voz,

ante vuestra misma voz que casi habiais olvidado.
De rodillas. Escuchad.

Espafioles,

espafoles revolucionarios,

espafoles de la Espafia legitima,

gue lleva en sus manos el mensaje genuino de la raza
para colocarlo humildemente

en el cuadro armonioso de la Historia Universal de
mafana,

y junto al es fuerzo generoso de todos los pueblos del
mundo...

escuchad:

Ahi estan -miradlos-

ahi estan, los conocéis bien.

Andan por toda Valencia,

estan en la retaguardia de Madrid

y en la retaguardia de Barcelona también.

Estan en todas las retaguardias.

Son los Comités,

los partidillos,

las banderias,

los Sindicatos,

los guerrilleros criminales de la retaguardia ciudadana.
Ahi los tenéis.

Abrazados a su botin reciente,

guardandole,

defendiéndole,

con una avaricia que no tuvo nunca el mas degradado
burgués.

iA su botin!

jAbrazados a su botin!

Porque no tenéis mas que botin.

No le llaméis ni incautacion siquiera.

El botin se hace derecho legitimo cuando esta sellado por



una victoria ultima y heroica.

Se va de lo doméstico a lo histérico,

y de lo histdrico a lo épico.

Este ha sido siempre el orden que ha llevado la conducta
del espafiol en la Historia,

en el agora

y hasta en sus transacciones,

gue por eso se ha dicho siempre que el espafiol no
aprende nunca bien el oficio de mercader.

Pero ahora,

en esta revolucion,

el orden se hainvertido.

Habéis empezado por lo épico,

habéis pasado por lo historico

y ahora aqui,

en la retaguardia de Valencia,

frente a todas las derrotas,

os habéis parado en la domesticidad.

Y aqui estéis anclados,

Sindicalistas,

Comunistas,

Anarquistas,

Socialistas,

Trotskistas,

Republicanos de Izquierda...

Aqui estais anclados,

custodiando la rapifia,

para que no se la lleve vuestro hermano.

La curva histérica del aristécrata, desde su origen popular
y heroico hasta su ultima

degeneracion actual, cubre en Espafia mas de tres
siglos.

La del burgués, setenta afos.

Y la vuestra, tres semanas.

¢,Dbénde esta el hombre?

¢,Dbénde esta el espafiol?

Que no he de ir a buscarle al otro lado.



El otro lado es la tierra maldita, la Espafia maldita de
Cain, aunque la haya bendecido el Papa.

Si el espafiol esta en algun sitio, ha de ser aqui.

Pero, ¢doénde, dénde?...

Porque vosotros os habéis parado ya

y no hacéis méas que enarbolar todos los dias nuevas
banderas con las camisas rotas

y con los trapos sucios de la cocina.

Y si entrasen los fascistas en Valencia mafana, 0os
encontrarian a todos haciendo

guardia ante las cajas de caudales.

Esto no es derrotismo, como decis vosotros.

Yo sé que mi linea no se quiebra,

gue no la quiebran los hombres,

y que tengo que llegar hasta Dios para darle cuenta de
algo que puso en mis manos

cuando nacio la primera substancia espafiola.

Esto es logica inexorable.

Vencen y han vencido siempre en la Historia inmediata, el
pueblo y el ejército que

han tenido un punto de convergencia, aunque este punto
sea tan endeble y

tan absurdo como una medalla de aluminio bendecida por
un cura sanguinario.

Es la insignia de los fascistas.

Esta medalla es la insignia de los fascistas.

Una medalla ensangrentada de la Virgen.

Muy poca cosa.

Pero, ¢,qué tenéis vosotros ahora que 0s una mas?

Pueblo espafiol revolucionario,

jestas solo!

iSolo!

Sin un hombre y sin un simbolo.

Sin un emblema mistico donde se condense el sacrificio y
la disciplina.

Sin un emblema solo donde se hagan bloque macizo y



Unico todos tus esfuerzos y

todos tus suefios de redencion.

Tus insignias,

tus insignias plurales y enemigas a veces, se las compras
en el mercado caprichosamente

al primer chamarilero de la Plaza de Castelar,

de la Puerta del Sol

o de las Ramblas de Barcelona.

Has agotado ya en mil combinaciones egoistas y
heterodoxas todas las letras del alfabeto.

Y has puesto de mil maneras diferentes, en la gorra'y en
la zamarra

el rojo

y el negro,

la hoz,

el martillo

y la estrella.

Pero aun no tienes una estrella SOLA,

Después de haber escupido y apagado la de Belem.

Espafioles,

espafoles que vivis el momento mas tragico de toda
nuestra Historia,

jestais solos!

iSolos!

El mundo,

todo el mundo es nuestro enemigo, y la mitad de nuestra
sangre -la sangre podrida

y bastarda de Cain- se ha vuelto contra nosotros también.

iHay que encender una estrella!

iUna sola, si!

Hay que levantar una bandera.

iUna sola, si!

Y hay que quemar las naves.

De aqui no se va mas que a la muerte o a la victoria.
Todo me hace pensar que a la muerte.



No porque nadie me defiende

sino porque nadie me entiende.

Nadie entiende en el mundo la palabra "justicia”. Ni
vosotros siquiera.

Y mi mision era estamparla en la frente del hombre

y clavarla después en la Tierra

como el estandarte de la ultima victoria.

Nadie me entiende.

Y habra que irse a otro planeta

con esta mercancia inuatil aqui,

con esta mercancia ibérica y quijotesca.

iVamos a la muerte!

Sin embargo,

aun no hemos perdido aqui la dltima batalla,

la que se gana siempre pensando que ya no hay mas
salida que la muerte.

iVamos a la muerte!

Este es nuestro lema.

Que se despierte Valencia y que se ponga la mortaja.

iGritad,

gritad todos.

T, el pregonero y el speaker,

echad bandos,

encended las esquinas con letras rojas
gue anuncien esta sola proclama:
iVamos a la muerte!

Que lo oigan todos. Todos.

Los que trafican con el silencio

Y los que trafican con las insignias.
Chamarileros de la Plaza de Castelar,
chamarileros de la Puerta del Sol,
chamarileros de las Ramblas de Barcelona
destrozad,

guemad vuestra mercancia.

Ya no hay insignias domésticas,

ya no hay insignias de laton.



Ni para los gorros

ni para las zamarras.

Ya no hay cédulas de identificacion.

Ya no hay mas cartas legalizadas

ni por los Comités

ni por los Sindicatos.

iQue les quiten a todos los carnets!

Ya no hay mas que un problema.

Ya no hay mas que una estrella,

Una sola, SOLA, y ROJA, si,

pero de sangre y en la frente,

gue todo espafiol revolucionario ha de hacérsela
hoy mismo,

ahora mismo

y CON Sus propias manos.

Preparad los cuchillos,

aguzad las navajas,

calentad al rojo vivo los hierros.

Id a las fraguas.

Que os pongan en la frente el sello de la justicia.
Madres,

madres revolucionarias,

estampad este grito indeleble de justicia
en la frente de vuestros hijos.

Alli donde habéis puesto siempre vuestros besos mas
limpios.

(Esto no es una imagen retdrica.

Yo no soy el poeta de la retorica.

Ya no hay retorica.

La revolucién ha guemado

todas las retoricas.)

Que nadie os engafie mas.

Que no haya pasaportes falsos

ni de papel

ni de carton

ni de hojadelata.

Que no haya mas disfraces



ni para el timido

ni para el frivolo

ni para el hipécrita

ni para el clown

ni para el comediante.

Que no haya mas disfraces ni para el espia que se sienta
a vuestro lado en el café,

ni para el emboscado que no sale de su madriguera.

Que no se escondan mas en un indumento proletario esos
que aguardan a Franco con

las ultimas botellas de champéan en la bodega.

Todo aquel que no lleve mafana este emblema espafiol
revolucionario, este grito de

jJusticia! sangrando en la frente, pertenece a la Quinta
Columna.

Ninguna salida ya

a las posibles traiciones.

Que no piense ya nadie

en romper documentos comprometedores

ni en quemar ficheros

ni en tirar la gorra a la cuneta

en las huidas premeditadas.

Ya no hay huidas.

En Espafia ya no hay mas que dos posiciones fijas
e inconmovibles.

Para hoy y para mafana.

La de los que alzan la mano para decir cinicamente: "Yo
soy un bastardo espafiol"

y la de los que la cierran con ira para pedir justicia bajo los
cielos implacables.

Pero ahora este juego de las manos ya no basta
tampoco.

Hace falta mas.

Hacen falta estrellas, si, muchas estrellas,

pero de sangre,

porque la retaguardia tiene que dar la suya también.



Una estrella de sangre roja,

de sangre roja espafiola.

Que no haya ya quien diga:

esa estrella es de sangre extranjera.

Y que no sea obligatoria tampoco.

Que mafana no pueda hablar nadie de imposiciones,
gue no pueda decir ninguno que se le puso la pistola en el
pecho.

Es un tatuaje revolucionario, si.

Yo soy revolucionario,

Espafia es revolucionaria,

Don Quijote es revolucionario.

Lo somos todos. Todos.

Todos los que sienten este sabor de justicia que hay en
nuestra sangre y que se nos

hace hiel y ceniza cuando sopla el viento del norte.

Es un tatuaje revolucionario,

pero espafiol.

Y heroico también.

Y voluntario ademas.

Es un tatuaje que buscamos sélo para definir nuestra fe.
No es mas que una definicién de fe.

Hay dos vientos hoy que sacuden furiosos a los hombres
de Espaiia,

dos rafagas fatales que empujan a los hombres de
Valencia.

El viento dramatico de los grandes destinos, que arrastra
a los héroes a la victoria o

a la muerte,

y la r&faga de los panicos incontrolables que se lleva la
carne muerta y podrida de los

naufragios a las playas de la cobardia y del silencio.

Hay dos vientos, ¢,no los o0is?

Hay dos vientos, espafioles de Valencia.

El uno va a la Historia.

El otro va al silencio.



El uno va a la épica.
El otro a la verguienza.

Responsables:

El gran responsable y los pequefios responsables:

Abrid las puertas,

derribad las vallas de los Pirineos.

Dadle camino franco

a la rafaga amarilla de los que tiemblan.

Una vez més veré el rebafio de los cobardes huir hacia el
ludibrio.

Una vez mas veré en piara la cobardia.

Os veré otra vez

robandole el asiento

a los nifos y a las madres.

Os veré otra vez.

Pero vosotros os estaréis viendo siempre.

Un dia moriréis fuera de vuestra Patria. En la cama tal
vez. En una cama de sébanas

blancas, con los pies desnudos (no con los zapatos
puestos, como ahora se muere en Espafia), con los pies
desnudos y ungidos, acaso, con los 6leos santos. Porque
moriréis muy santamente, y de seguro con un crucifijo y
con una oraciéon de arrepentimiento en los labios. Estaréis
ya casi con la muerte, que llega siempre. Y 0s acordaréis
-iclaro que os acordaréis!- de esta vez que la huistéis y la
burlasteis, usurpandole el asiento a un nifio en un autobus
de evacuacioén. Sera vuestro ultimo pensamiento. Y alla,
al otro lado, cuando ya no seais mas que una conciencia
suelta, en el tiempo y en el espacio, y cai gais
precipitados al fin en los tormentos dantescos -porque o
creo en el infierno también- no os veréis mas que asi,
siempre, siempre, siempre,

robandole el asiento a un nifio en un autobus de
evacuacion.

El castigo del cobarde ya sin paz y sin salvacion por toda
la eternidad.



No importa que no tengas un fusil,

guédate aqui con tu fe.

No oigas a los que dicen: la huida puede ser una politica.
No hay mas politica en la Historia que la sangre.

A mi no me asusta la sangre que se vierta,

a mi me alegra la sangre que se vierte.

Hay una flor en el mundo que sélo puede crecer si se la
riega con sangre.

La sangre del hombre

estd hecha no sélo para mover su corazon

sino para llenar los rios de la Tierra,

las venas de la Tierra, y mover el corazén del mundo.

iCobardes: hacia los Pirineos, al destierro!
iHéroes: a los frentes, a la muerte!

Responsables:

el grande y los pequefos responsables:
organizad el heroismo,

unificad el sacrificio.

Un mando unico. Si.

Pero para el ultimo martirio.

iVamos a la muerte!

Que lo oiga todo el mundo.

Que lo oigan los espias.

¢, Qué importa ya que lo oigan los espias?

Que lo oigan ellos, los bastardos.

¢,Qué importa ya que lo oigan los bastardos?

¢, Qué importan ya todas esas voces de alla abajo,
si empezamos a cabalgar sobre la épica?

A estas alturas de la Historia ya no se oye nada.
Se va hacia la muerte...

y abajo queda el mundo de las raposas,

y de los que pactan con las raposas.

Abajo quedas tu, Inglaterra,
vieja raposa avarienta,



que tienes parada la Historia de Occidente hace mas de
tres siglos

y encadenado a Don Quijote.

Cuando acabe tu vida

y vengas ante la Historia grande

donde te aguardo yo,

¢ qué vas a decir?

¢, Qué astucia nueva vas a inventar entonces para
engafar a Dios?

iRaposal!

iHija de raposos!

Italia es mas noble que tu.

Y Alemania también.

En sus rapifias y en sus crimenes

hay un turbio halito nietzscheano de heroismo en el que
no pueden respirar los mercaderes,

un gesto impetuoso y confuso de jugéarselo todo a la
Gltima carta, que no pueden

comprender los hombres pragmaticos.

Si abriesen sus puertas a los vientos del mundo,

si las abriesen de par en patr,

y pasasen por ellas la Justicia

y la Democracia Heroica del hombre,

yo pactaria con las dos para echar sobre tu cara de vieja
raposa sin dignidad y sin amor

toda la saliva y todo el excremento del mundo.

iVieja raposa avarienta:

has escondido,

soterrado en tu corral,

la llave milagrosa que abre la puerta diamantina de la
Historia...

No sabes nada.

No entiendes nada y te metes en todas las casas

a cerrar ventanas

y a cegar la luz de las estrellas!

Y los hombres te ven y te dejan.

Te dejan porque creen que ya se les han acabado los



rayos a Jupiter.
Pero las estrellas no duermen.

No sabes nada.

Has amontonado tu rapifia detras de la puerta, y tus hijos,
ahora, no pueden abrirla

para que entren los primeros rayos de la aurora nueva del
mundo.

Vieja raposa avarienta,

eres un gran mercader.

Sabes llevar muy bien

las cuentas de la cocina

y piensas que yo no sé contar.

Si sé contar.

He contado mis muertos.

Los he contado todos,

los he contado uno por uno.

Los he contado en Madrid,

los he contado en Oviedo,

los he contado en Malaga,

los he contado en Guernica,

los he contado en Bilbao...

Los he contado en todas las trincheras,

en los hospitales,

en los depdsitos de los cementerios,

en las cunetas de las carreteras,

en los escombros de las casas bombardeadas.
Contando muertos este otofio por el Paseo de El Prado,
crei una noche que caminaba

sobre barro, y eran sesos humanos que tuve por mucho
tiempo pegados a

la suela de mis zapatos.

El 18 de noviembre, sélo en un sétano de cadaveres,
conté trescientos nifios muertos...

Los he contado en los carros de las ambulancias,

en los hoteles,

en los tranvias,



en el Metro...,

en las mafianas lividas,

en las noches negras sin alumbrado y sin estrellas...

y en tu conciencia todos...

Y todos te los he cargado a tu cuenta.

iYa ves si sé contar!

Eres la vieja portera del mundo de Occidente,

tienes desde hace mucho tiempo las llaves de todos los
postigos de Europav y puedes dejar entrar y salir a quien
se te antoje.

Y ahora, por cobardia,

por cobardia nada mas,

porque quieres guardar tu despensa hasta el Gltimo dia de
la Historia,

has dejado meterse en mi solar

a los raposos y a los lobos confabulados del mundo

para que se sacien en mi sangre

y no pidan enseguida la tuya.

Pero ya la pediran,

ya la pediran las estrellas...

Y aqui otra vez,

aqui

en estas alturas solitarias.

Aqui,

donde se oye sin descanso la voz milenaria

de los vientos,

del agua y de la arcilla

gue nos ha ido formando a todos los hombres.
Aqui, donde no llega el desgalitado vocerio de la
propaganda mercenaria.

Aqui,

donde no tiene resuello ni vida el asma de los
diplométicos.

Aqui,

donde los comediantes de la Sociedad de Naciones no
tienen papel.



Aqui, aqui

ante la Historia,

ante la Historia grande

(la otra,

la que vuestro orgullo de gusanos ensefia a los nifios de
las escuelas,

Nno es Mas que un registro de mentiras

y un indice de crimenes y vanidades).
Aqui, aqui

bajo la luz de las estrellas,

sobre la tierra eterna y pristina del mundo
y en la presencia misma de Dios.

Aqui, aqui, aqui

quiero decir ahora mi dltima palabra:

Espafioles,

espafoles revolucionarios:

iEl hombre se ha muerto!

Callad, callad.

Romped los altavoces

y las antenas,

arrancad de cuajo todos los carteles que anuncian vuestro
drama en las esquinas del mundo.

¢Denuncias? ¢ Ante quién?

Romped el Libro Blanco,

no volvais mas vuestra boca con llamadas y lamentos
hacia la tierra vacia.

iEl hombre se ha muerto!

Y solo las estrellas pueden formar ya el coro de nuestro
tragico destino.

No gritéis ya mas vuestro martirio.

El martirio no se pregona,

se soporta

y se echa en los hombros como un legado y como un
orgullo.

La tragedia es mia,

mia,



gue no me la robe nadie.

Fuera,

Fuera todos.

Todos.

Yo aqui sola.

Sola

bajo las estrellas y los Dioses.

¢, Quiénes sois vosotros?

¢,Cual es vuestro nombre?

¢,De qué vientre venis?

Fuera... Fuera... jRaposos!

Aqui,

yo sola. Sola,

con la Justicia ahorcada.

Sola,

con el cadaver de la Justicia entre mis manos.
Aqui

yo sola, sola

con la conciencia humana,
quieta,

parada,

asesinada para siempre

en esta hora de la Historia

y en esta tierra de Espana,

por todos los raposos del mundo.
Por todos,

por todos.

iRaposos!

iRaposos!

iRaposos!

El mundo no es mas que una madriguera de raposos y la
Justicia una flor que ya no prende en ninguna latitud.

Espafioles,

espafoles revolucionarios.
iVamos a la muerte!

Que lo oigan los espias.



¢,Qué importa ya que lo oigan los espias?
Que lo oigan ellos, los bastardos.

¢,Qué importa ya que lo oigan los bastardos?
A estas alturas de la Historia

ya no se oye nada.

Se va hacia la muerte

y abajo queda el mundo irrespirable de los raposos y de
los que pactan con los raposos.

iVamos a la muerte!

iQue se despierte Valencia

y que se ponga la mortaja!...

EPILOGO

Escuchad todavia...

Refrescad antes mis labios y mi frente... tengo sed...

Y quiero hablar con palabras de amor y de esperanza.
Oid ahora:

la Justicia vale mas que un imperio, aunque este imperio
abarque toda la curva del Sol.

Y cuando la Justicia est4 herida de muerte y nos llama en
agonia desesperada, no podemos decir:

"yo aun no estoy preparado".

Esto esta escrito en mi Biblia,

en mi Historia,

en mi Historia infantil y grotesca,

y mientras los hombres no lo aprendan el mundo no se
salva.

Yo soy el grito primero, cardeno y bermejo, de las grandes
auroras de Occidente.

Ayer, sobre mi sangre mafianera, el mundo burgués
edificd en América todas sus factorias y mercados,

sobre mis muertos de hoy, el mundo de mafiana levantara
la Primera Casa del Hombre.



Y yo volvere,

volveré porque aun hay lanzas y hiel sobre la Tierra.
Volveré,

volveré con mi pecho y con la Aurora otra vez.



LEON FELIPE

(Tabara, Zamora, 1884-México D.F., 1968)

«Era un hombre de ideas en el mejor sentido del término, de rebeldia algo
bufa, por burlona e iconoclasta. Fértil en su blasfemia anticlerical, y regalado
de un anarquismo heterodoxo».

«Ledn Felipe fue un poeta que se desgaiiitd en sus versos para proclamar los
peligros que acechaban, y la paga que recibié fue un prolongado exilio».

«Su mayor legado, no obstante, probablemente se concentre en la denuncia
mantenida a través de sus libros de la necesidad de mantener una libertad e
independencia del hombre respecto del politico y las organizaciones, asi
como el testimonio de un sentido de la humanidad exigente».

«A Ledn Felipe no le interesd mas patria que la que conocia en cada
momento de su vida trashumante, y sin ser devoto de patrias chicas o
grandes, dedicé poemas de valor y sentido a la nostalgia de Espafia y el suefio
de encontrar algun dia un pais libre de todo yugo».

Alguien definié a Ledn Felipe (1884-1968) como el poeta trashumante, y es
sin duda una referencia justa. La suya fue una vida en movimiento perpetuo,



encontrando domicilio en los lugares mas diversos, primero por voluntad de
una vida inquieta y después en su condicién de exiliado. Ya en 1920 publico
un primer libro llamado Versos y oraciones de caminante, en franca
premonicion de todo lo que vendria después. Su destino estaba escrito en la
lejania, y sus versos aprovecharon bien tal destino.

Ledn Felipe habia nacido en Tédbara (Zamora), pero sus recuerdos de infancia
los forjé en Salamanca. Luego de licenciarse en Farmacia en Madrid, continué
contribuyendo en su juventud a la condicion de ndmada, con su mudanza a
Guinea (ese Fernando Poo que para los espafioles actuales solamente tiene
aroma a libro de historia) y Estados Unidos.

A México llegd con carta de recomendacién de Alfonso Reyes en 1923, sin
saber que afios mas tarde, con la venida del ominoso desastre de la guerra
civil, se exiliaria definitivamente en ese pais. El destino de este hombre en
mudanza constante parecia estar escrito de antemano, pues ese designio
alcanza incluso a su nombre. Digo esto porque no mucha gente ha reparado
en el hecho de que el nombre real de Ledn Felipe, como otra premonicién
mas en esta vida hadada, es Felipe Camino.

La persona de Ledn Felipe, de cuya muerte se cumplen ahora cincuenta afnos,
resulta tremendamente compleja y contradictoria, igual que su poesia. Era un
hombre de ideas en el mejor sentido del término, de rebeldia algo bufa, por
burlona e iconoclasta. Fértil en su blasfemia anticlerical, y regalado de un
anarquismo heterodoxo. Le tocd vivir un tiempo de mucho ruido, y por eso
algun critico que no llegaba a disfrutar su trabajo adjetivé su poesia con el
apelativo de histridnica. Después muchos han repetido lo de que su poesia es
gritona, pero a mi me parece injusto, porque Ledn Felipe tiene muchos
versos magicos, y un nimero extenso de poemas dotados de gracia artistica y
hondura filosofica. Gustd de unir verso y prosa, o verso y didlogo, le atrajo lo
prometeico y lo quijotesco, y todos estos aspectos le suman modernidad y
realizan el milagro de que pueda ser a la vez tremendamente espafiol y
universal. Los mejores versos de Ledn Felipe son desgarradores en la llaneza
de su sinceridad, en su testimonio urgente. En ellos se contiene bien la
necesidad que se tenia en una época tan convulsa de gritar qué ocurria. En su



produccidn hay versos de dolor rasgado y solidaridad generosa, de pintura
fina de la crueldad y testimonio del desmoronamiento de una vida que no era
perfecta pero era mejor que lo que vendria.

Fueron muchos los libros de Ledn Felipe, y muchos de mérito, de manera que
cualquier eleccion es subjetiva y parcial, personal. Sin embargo no me resisto
a ofrecerles mis preferencias. Me quedaria con Drop a star (1933), por audaz,
Espafiol del éxodo y del llanto (1939), por su valor testimonial, y Ganaras la
luz (1943), por ofrecer una auténtica madurez creativa. Como rasgo propio
del autor también podemos decir que constituye en cierta medida una isla
creativa de la Edad de Plata, apartado como estuvo siempre de las
generaciones aunque compartiendo tiempo con las del 14 y el 27. No encajé
en ninguno de los grupos precisamente por su caracter inquieto y ese
movimiento continuo que fue su vida, pero esa circunstancia de inadaptado
le proporciona una singularidad que sedujo a Pedro Salinas y Damaso Alonso.

Ledn Felipe fue un poeta que se desgaiiitdé en sus versos para proclamar los
peligros que acechaban, y la paga que recibié fue un prolongado exilio. Del
tiempo en América aprovechd todo, pues de su biografia resulta facil
entender que sabia encontrarse en casa en cualquier parte. Los poetas
norteamericanos, a quienes tradujo de manera constante y libérrima,
marcaron grandemente su produccion. La critica coincide normalmente en
sefialar a Walt Whitman como uno de los maestros de los que Ledn Felipe
mas bebid, aunque la huella del 98, Antonio Machado, Garcia Lorca y otros
coetdneos sea igualmente evidente. Este poeta del que ahora
conmemoramos los cincuenta afios de su fallecimiento coincidié con Garcia
Lorca en su célebre viaje a Estados Unidos, en 1929, cuando se origina ese
libro maximo del granadino que es Poeta en Nueva York.

En sus libros se encuentra una constante indagacion sobre la religiosidad
popular, la creencia personal y el papel de la Iglesia catdlica en la sociedad.
Estos versos mantienen vigencia e interés, aunque en su momento
plantearan dudas a creyentes y escépticos, pues con frecuencia se colocaba
entre unos y otros. Esta vertiente entre anticlerical y de bisqueda de Dios del
poeta produjo poemas curiosos, como ese «¢iQuién es el obispo?» de Espafiol



del éxodo y del llanto, en el que juega con la funcién del politico, el obispo y
el poeta. No dejen de leerlo, si no lo conocen ya. Su mayor legado, no
obstante, probablemente se concentre en la denuncia mantenida a través de
sus libros de la necesidad de mantener una libertad e independencia del
hombre respecto del politico y las organizaciones, asi como el testimonio de
un sentido de la humanidad exigente.

Trabajé versos que mostraron de manera recurrente las fronteras éticas que
consideraba justas. Entre mis favoritos estd ese que dice que «El poeta va
recreando con su angustia viva, las esencias virgenes que matan sin cesar el
politico y el eclesiastico, esos hombres que piensan que ganan todas las
batallas y dejan siempre seco y muerto el problema primario de la justicia del
hombre.»

El horror de la guerra civil le sirvid, como a tantos otros poetas coetaneos,
para que forjara una poesia que actuase como un instrumento de esa verdad
gue debe escribirse con mayusculas, y que los artistas parecen conocer mejor
qgue nadie por el tiempo que invierten en indagar qué nos define como
humanos. Supo extraer de nuestra desgracia nacional un aprendizaje
universal, que convierte su poesia en un hecho que trasciende fronteras. Fue
un poeta rebelde a la manera de unos tiempos agrestes, tan duros como
pueden imaginarse en el contexto de una guerra civil. Existe un estudio de
Electa Arenal, publicado hace ya muchos afios, en el que se referia a Ledn
Felipe como homo ethicus. También parece una descripcidn justa. El poeta
invirti6 no pocos esfuerzos en definir su poesia, de manera que resulta
sencillo encontrar poemas que tengan referencias metapoéticas de gran
valor y pueden hacer las delicias de aquellos que disfrutan en los juegos de
enunciacién del hecho poético.

Pensando en su trayectoria, uno no puede menos que acordarse de otros de
sus contemporaneos, especialmente aquellos con los que su poesia entronca
en genio y sensibilidad. Miguel Hernandez muriendo tuberculoso en la carcel
de Alicante, dejando atras esas luminarias que son El rayo que no cesa o el
Cancionero y romancero de ausencias. Antonio Machado, desgarrando su
vida cansada y enferma en Collioure, legdndonos Campos de Castilla,



Soledades, galerias y otros poemas y tantos otros. Garcia Lorca, sufriendo la
tragedia de una muerte ignominiosa en aquel paseillo del 19 de agosto de
1936, habiendo cambiado el teatro y la poesia para siempre.

Tampoco podemos dejar de recordar a otros exiliados como él: Rafael
Alberti, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre y tantos otros.

A Ledn Felipe no le interesé mas patria que la que conocia en cada momento
de su vida trashumante, y sin ser devoto de patrias chicas o grandes, dedico
poemas de valor y sentido a la nostalgia de Espana y el sueio de encontrar
algun dia un pais libre de todo yugo. En tiempos como los que vivimos, en los
gue las definiciones de nuestra convivencia también se encuentran agitadas,
la lectura de sus versos dedicados a la piel de toro pueden ser especialmente
inspiradores. Acérquense a ese que dice: «jToda la sangre de Espafia/por una
gota de luz!»

Uno de los pulsos de mas mérito de Ledn Felipe es el de unir grandilocuencia
y humildad. Son numerosos los poemas en los que el poeta nos llega manso,
confesando al lector que no se considera un individuo de importancia:

«Yo no soy nadie
Un hombre con un grito de estopa en la garganta
y una gota de asfalto en la retina;

un ciego que no sabe cantar».

En entrevistas y confesiones autobiograficas, se solia describir como un ser
perezoso, y no tenia problema alguno en confesar sus pecados y defectos en
los poemas que daba a la imprenta.



Ledn Felipe murié en la ciudad de México el 18 de septiembre de 1968. En
sus plazas hay varias estatuas dedicadas a su memoria, pero quizad la mas
emblematica sea la que se encuentra en el bosque de Chapultepec, frente a
la Casa del Lago. Alli una estatua sedente de un Ledn Felipe anciano es
testigo de la vida de la ciudad. Junto a la estatua, un olivo zamorano que
plantaron en su memoria los amigos del poeta en 1972.

Ojala la efeméride que este articulo recuerda traiga buenos lectores al poeta,
pues seria hacer justicia a un legado que se ha debilitado mucho en las
ultimas décadas. Su vida, como su obra, fue a un tiempo adornada y lastrada
por la singularidad. Comenzd a publicar tarde, cuando los miembros de su
generacién ya celebraban triunfos; su exilio le confirié necesariamente un
aroma americano, que al lector espafiol se le antojé extrafio cuando la
censura desaparecido y pudo ser publicado. En México, por el contrario,
permanece como un simbolo de la Espafia republicana. De cualquier forma,
no hay mejor venta de su poesia que animarles a que den una oportunidad a
SUs Versos.

Se veran recompensados.

Rafael Ruiz Pleguezuelos



