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ON EL TITULO genérico “Entre los poetas mios” iniciamos la
C publicacion, en el mundo virtual, de una coleccion de

cuadernos monogrdficos con los que deseamos contri-
buir a la divulgacion de una poesia critica que, denominada
“poesia social”, “poesia comprometida” o “poesia de la con-
ciencia”, se caraclteriza por centrar su temdtica en los seres
bhumanos, bien sea para ensalzar sus valores genéricos, o bien
para denunciar los atrvopellos, injusticias y abusos cometidos
por quienes detentan el Poder en cualquiera de sus formas.
Poesia ésta que no se evade de la realidad, sino que incide en
ella con intencion transformadora. Se entiende, pues, que tal
produccion y sus autores hayan sido frecuentemente despres-
tigiados, censurados e incluso perseguidos por dichos poderes
dominantes.
Se trata, en fin, de una poesia no neutral, teviida por el com-
promiso ético de sus autores.
Los textos aqui incorporados proceden de muwy diversas fuen-
tes. Unos de nuestra biblioteca personal, otros de Internet.
La edicion digitalizada de estos cuadernos poéticos carece de
toda finalidad economica. No obstante, si alguien se conside-
ra perjudicado en sus legitimos derechos de propiedad intelec-
tual, rogamos nos lo haga saber para que retiremos los textos
cuestionados.
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& ntre los POCLAS MIGS...

Leon Felipe

(1884 — 1968)

Su verdadero nombre era Felipe Camino Garcia de la Rosa. Naci6 en
Téabara (Zamora), donde su padre ejercia como notario. Pasé su in-
fancia en Sequeros (Salamanca) y posteriormente en Santander. Se
licenci6 de farmacéutico en Madrid, ejerciendo su profesion por va-
rios pueblos espanoles, aunque pronto cambio su vida al incorporar-
se a una compania teatral ambulante con la que recorri6 la Peninsu-
la. Su vida bohemia le llevo a situaciones dificiles (pobreza, carcel...).
Consigue un empleo en Guinea Ecuatorial como administrador de
hospitales; tres afnos después se traslada a México, donde trabaja de
bibliotecario en Veracruz; posteriormente marcha a Estados Unidos,
ejerciendo como profesor de literatura espanola. Alli se casa con
Berta Gamboa, también profesora. Vuelve a Espana poco antes de
iniciarse la guerra civil, en la que toma partido por la causa republi-
cana. En 1938 se exilia definitivamente a México, donde fue agrega-
do cultural de la Republica Espafnola en el exilio, a la vez que da
clases de literatura en diversas universidades americanas. Muere en
México, a los 84 anos de edad.

La produccion literaria de Leon Felipe se inicia con “Versos y oracio-
nes del caminante” (1920), obra poética cuya temdtica y sencillez
formal corresponde a sus experiencias iniciales. Seguiria “Drop a
Star” (1933), que rompe todos los moldes del subjetivismo formalista
de la época. Alcanza la plena madurez poética con “La insignia”
(1936), “El payaso de las bofetadas” (1938), “Espanol del éxodo y del
llanto” (1939), “El gran responsable” (1940), “Canto a mi mismo”,
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“Ganaras la luz” (1943), “El ciervo” (1954), “Oh, este viejo y roto vio-
lin” (1968), entre otras. En 1963 aparecieron en Buenos Aires sus
Obras Completas. Cultiva el teatro con obras originales: “La manzana”
(1951), “El Juglarén” (1961), ademds de hacer adaptaciones de algu-
nas obras de Shakespeare.

Sus versos expresan un talante critico contra las injusticias sociales.
Fue uno de los mejores intérpretes del sentimiento colectivo del
pueblo espanol.

Leon Felipe no ha obtenido el reconocimiento que, por el valor lite-
rario de su obra, le corresponde. Dos razones pueden alegarse al
respecto: encontrarse entre la generacion del 98 y la del 27, sin per-
tenecer a ninguna de ellas; luego, su posterior exilio a México, oscu-
recio6 su figura en Espana, maxime al ser prohibida por la censura la
publicacion de sus obras. Aunque casi desconocido en su pais, sin
embargo en México y Latinoamérica fue valorado y respetado como
la calidad literaria de su obra merecia.

OBRA POETICA DE LEON FELIPE

e Versos y oraciones de caminante (1920 y 1929).

e Drop a Star (1933).

o Ia insignia (1930).

e Pescador de cana (1938).

e Espanol del éxodo y del llanto (1939).

e El gran responsable (1940).

e Traduccion de Canto a mi mismo, de Walt Whitman (1941).

e El poeta prometeico (1942).

e Ganaras la luz (1943).

e Pardbola y poesia (1944).

o Llamadme publicano (1950).

e  Elciervo (1954).

e ,Queé se hizo del rey don Juan? (1962).

e Rocinante (1967).

e Israel Discurso poemitico pronunciado el 31 de julio de 1967 y pu-
blicado posteriormente en 1970 Finisterre, México D. F.

e ,0b, este viejo y roto violin! (1968).

>
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Al concilio ecuménico

iOh, esos cardenales

en el Concilio

con sus elegantes vestiduras..!

Ah{ estan,

deshaciendo el Padre Nuestro,
modificindolo a su gusto.

El Padre Nuestro

como me lo ensené mi madre

quieren que lo rece ahora de otro modo.

En cambio ese salmo,

ese salmo monstruoso y sanguinario
de los Te Deum

compuesto siempre por el vencedor,
ese salmo tan del gusto

de todos los dictadores...

ahi esta.

:No le modificais,

no le tachiis... verdad?

Os gusta mucho.

Como a Franco,

a Franco también le gusta mucho.
Se lo voy a recordar al mundo.
Aqui esta:

“Gracias, Senor,

gracias porque me ayudaste

a destruir a mi enemigo.

Ta eres el Dios que venga mis agravios

y sujeta, debajo de mi, pueblos”...
(De: Ob, este viejo y roto violin”.
Finisterre Edit. México, 1965).
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Abora de pueblo en pueblo

Ahora de pueblo en pueblo

errando por la vida,

luego de mundo en mundo, errando por el cielo
lo mismo que esa estrella fugitiva...

¢Después?... Después...

ya lo dird esa estrella misma,

esa estrella romera

que es la mia,

esa estrella que corre por el cielo sin albergue
como yo por la vida.

(En: “Versos y oraciones de caminante”,
Finisterre Edit. México. 1974).
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Cancion marinera

Todos somos marineros,
marineros que saben bien navegar.
Todos somos capitanes,

capitanes de la mar.

Todos somos capitanes

y la diferencia esta

solo en el barco en que vamos
sobre las aguas del mar.

Marinero, marinero;
marinero... capitin

que llevas un barco humilde
sobre las aguas del mar...
marinero...

capitan...

no te asuste

naufragar

que el tesoro que buscamos,
capitan,

no esta en el seno del puerto
sino en el fondo del mar.

(Versos y oraciones de Caminante,
Finisterre Edit. México, 1974).
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Como ti

Asi es mi vida,

piedra,

como td; como tu,

piedra pequena;

como tg,

piedra ligera;

como tq,

canto que ruedas

por las calzadas

y por las veredas;

como t4,

guijarro humilde de las carreteras;
como t4,

que en dias de tormenta

te hundes

en el cieno de la tierra

y luego

centellas

bajo los cascos

y bajo las ruedas;

como tu, que no has servido
para ser ni piedra de una Lonja,
ni piedra de una Audiencia,
ni piedra de un Palacio,

ni piedra de una Iglesia;
como tu,

piedra aventurera;

como tu,

que, tal vez, estis hecha
s6lo para una honda,
piedra pequena

y

ligera ...

(En: “Versos y oraciones de caminante”.
Finisterre Editores, México, 1974)

Entre los poetas mios... Leon Felipe



Contadme un sueiio

Ahora estoy de regreso, he llegado hace poco,
soy nuevo en la ciudad... Y esto quiere decir:
Me durmieron con un cuento...

y me he despertado con un suefo.

Voy a contar mi suefo, narradores de cuentos.
Voy a contar mi sueno.

Es un sueno sin lazos,

sin espejos,

sin anillos,

sin redes,

sin trampas y sin miedo.

Oid:

Soné... jsueno!

No soy un cuento.

Vengo de mas lejos...

Soy y vengo del suefo.

Y digo que sonar es querer, querer, querer...
Querer escaparse del espejo,

querer desenvolverse del ovillo,
querer descoyuntarse de la dulce rosquilla de los cuentos,
querer desenvolverse... prolongarse.
Sonar es decir 4 veces,

0 44 veces,

0 4.444 veces, por ejemplo:

yO no quiero,

YO no quiero,

YO no quiero,

YO no quiero

verme en el tiempo

ni en la tierra

ni en el agua sujeto...

Quiero verme en el viento.

Quiero verme en el viento.
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Quiero verme en el viento.

Quiero verme en el viento.
(En: Leon Felipe. “Liamadme Publicano”,
Finiestre Edit. México, 1974).
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El Hacha

Elegia espaiiola
A los caballeros del Hacha,
a los cruzados del vencor y el polvo...
a todos los esparioles del mundo.

II

¢Por qué habéis dicho todos
que en Espana hay dos bandos,
si aqui no hay mas que polvo?

En Espana no hay bandos,

en esta tierra no hay bandos,

en esta tierra maldita no hay bandos.
No hay mas que un hacha amarilla
que ha afilado el rencor.

Un hacha que cae siempre,

siempre,

siempre,

implacable y sin descanso

sobre cualquier humilde ligazon:
sobre dos plegarias que se funden,
sobre dos herramientas que se enlazan,
sobre dos manos que se estrechan.
La consigna es el corte,

el corte,

el corte,

el corte hasta llegar al polvo,

hasta llegar al atomo.

Aqui no hay bandos,
aqui no hay bandos
ni rojos

ni blancos

ni egregios

ni plebeyos...
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Aqui no hay mas que dtomos,
atomos que se muerden.

Espana,

en esta casa tuya no hay bandos.
Aqui no hay mas que polvo,
polvo y un hacha antigua,
indestructible y destructora,

que se volvio y se vuelve

contra tu misma carne

cuando te cercan los raposos.
Vuelan sobre tus torres y tus campos
todos los gavilanes enemigos

y tu hijo blande el hacha

sobre tu propio hermano.

Tu enemigo es tu sangre

y el barro de tu choza.

iQué viejo veneno lleva el rio

y el viento,

y el pan de la meseta,

que emponzona la sangre,
alimenta la envidia,

da ley al fratricidio

y asesina el honor y la esperanzal
La voz de tus entranas

y el grito de tus montes

es lo que dice el hacha:

"Este es el mundo del desgaje,

de la desmembracion y la discordia,
de las separaciones enemigas,

de las dicotomias incesables,

el mundo del hachazo... jmi mundo!,
dejadme trabajar."

Y el hacha cae ciega,

incansable y vengativa

sobre todo lo que se congrega

y se prolonga:
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sobre la gavilla

y el manojo,

sobre la espiga

y el racimo,

sobre la flor

y la raiz,

sobre el grano

y la simiente,

y sobre el polvo mismo

del grano y la simiente.
Aqui el hacha es la ley

y la unidad el atomo,

el atomo amatrillo y rencoroso.
Y el hacha es la que triunfa.

III

Hay un tirano que sujeta

y otro tirano que desata...

y entre los dos tu predio, libertad.
iLibertad, libertad,

hazafna prometeica,

en tensién angustiosa y sostenida
de equilibrio y amor!

iLibertad espanolal!

a tu derecha tienes

los grillos y la sombra

y a tu izquierda la arena

donde el amor no liga.

Se es esclavo del hacha

lo mismo que del cepo...

Y el desierto es también un calabozo;
el desierto amarillo

donde el atomo roto

no se pone de pie.

De aqui nadie se escapa. Nadie.
Porque dime td, amigo cordelero,
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¢hay quién trence una escala
con la arena y el polvo?

Espanol,

mas pudo tu envidia

que tu honor,

y mas cuidaste el hacha
que la espada.

Tuya es el hacha, tuya.
Mas tuya que tu sombra.
Contigo la llevaste a la Conquista
y contigo ha vivido

en todos los exilios.

Yo la he visto en América
- en México y en Lima -,
Se la diste a tu esposa

ya tu esclava...

y es la eterna maldicién de tu simiente.

Tuya es el hacha, el hacha:

la que parti6 el Imperio

y la nacién,

la que parti6 los reinos,

la que parte la ciudad

y el municipio,

la que parte la grey

y la familia,

la que asesina al padre

- Alvar Gonzilez,

Alvar Gonzilez, habla -,

Bajo su filo se ha hecho polvo
el Arca,

la casta,

y la roca sagrada de los muertos;
el coro,

el didlogo

y el himno;
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el poema,

la espada

y el oficio;

la lagrima,

la gota

de sangre,

y la gota

de alegria...

Y todo se hara polvo,
todo,

todo,

todo...

Polvo con el que nadie,
nadie,

construird jamas

ni un ladrillo

ni una ilusion.

Partes II y III de la Elegia “El hacha”.
En: Leon Felipe, “Espanol del éxodo y del llanto”,
Finisterre Ediciones, México, 1974.

Entre los poetas mios... Leon Felipe



- 16 -

El Salto

Somos como un caballo sin memoria,
somos como un caballo

que no se acuerda ya

de la udltima valla que ha saltado.

Venimos corriendo y corriendo

por una larga pista de siglos y de obstaculos.
De vez en vez, la muerte...

iel salto!

y nadie sabe cuantas

veces hemos saltado

para llegar aqui, ni cuantas saltaremos todavia
para llegar a Dios que estd sentado

al final de la carrera...

esperandonos.

Lloramos y corremos,

C4emos y giramos,

vamos de tumbo en tumba

dando brincos y vueltas entre panales y sudarios.

(De: Obra poética escogida.
Espasa Calpe, S.A. Madrid, 1977)
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Franco

Tuya es la hacienda,

la casa,

el caballo

y la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra.
Ta te quedas con todo

y me dejas desnudo y errante por el mundo...
mas yo te dejo mudo... Mudo!
¢Y como vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancion?

(En: Espaiiol del Exodo y del Lianto.
Finisterre Edit. México, 1964)
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Loqueros... Relojeros...

El sapo iscariote y ladron

en la silla del juez,
repartiendo castigos y premios
ien nombre de Cristo,

con la efigie de Cristo
prendida en el pechol...

Y el hombre aqui de pie,
firme, erguido, sereno,
con el pulso normal,

con la lengua en silencio,
los ojos en sus cuencas

y en su lugar los huesos.

El sapo iscariote y ladron

en la silla del juez,

repartiendo castigos y premios...

y yo tranquilo aqui

callado, impasible, cuerdo... jcuerdo!
sin que se me quiebre

el mecanismo del cerebro.

¢Cuando se pierde el juicio?
Relojeros

¢Cuando enloquece el hombre?
¢Cuando,

cuando es cuando se enuncian los conceptos absurdos
y blasfemos,

y se hacen unos gestos sin sentido,
monstruosos y obscenos?

¢Cuando es cuando se dice,

por ejemplo:

no es verdad.

Dios no ha puesto
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al hombre aqui en la Tierra

bajo la luz y la ley del Universo:

el hombre

es un insecto

que vive en las partes pestilentes y rojas

del mono y del camello?

¢Cuando, si no es ahora

(yo pregunto, loqueros),

cuando es cuando se paran los ojos

y se quedan abiertos,

inmensamente abiertos,

sin que puedan cerrarlos ni la llama ni el viento?
¢Cuando es cuando se cambian

las funciones del alma y los resortes del cuerpo,
y en vez de llanto

no hay mas que risa y baba en nuestro gesto?

Si no es ahora,

ahora que la Justicia vale menos,

mucho menos, que el orin de los perros;
si no es ahora, ahora que la Justicia
tiene menos

infinitamente menos

categoria que el estiércol;

si no es ahora, jcuando,

cuando se pierde el juicio?

Respondedme, loqueros,

¢cudando se quiebra y salta roto en mil pedazos
el mecanismo del cerebro?

Ya no hay locos, amigos, ya no hay locos.

Se muri6 aquel manchego,

aquel estrafalario

fantasma del desierto,

y... jni en Espana hay locos!
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Todo el mundo esta cuerdo,
terrible,
monstruosamente cuerdo.

iQué bien marcha el reloj;

qué bien marcha el cerebro,

este reloj, este cerebro —tic, tac... tic, tac, tic, tac...
es un reloj perfecto..., perfecto...; perfecto!

(En: Versos y oraciones del caminante)
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Me voy porque la tierray el pany la luz ya no son mios

Volveré manana en el corcel del Viento.

Volveré. Y cuando vuelva, vosotros os estaréis yendo:
Vosotros los alcabaleros de la muerte, los centuriones en acecho
bajo la gran ojiva de la puerta,

los constructores de atatides que al medir el cuerpo

amarillo de los que se van, con la cinta de metro y medio
de los alfayates, decis siempre: {Como crecen los muertos!
iOh, si! Los muertos crecen. El dltimo traje que se hicieron
al amortajarlos ya les viene pequeno.

Crecen. Y apenas los entierran, rompen los tablones de pino
y los catafalcos de acero;

crecen después en la tumba, fuera de la caja, abren la tierra
como las semillas del centeno

y ya, bajo el sol y la lluvia, en el aire, sueltos,

y sin raices, siguen y siguen creciendo.

Yo me voy a crecer con los muertos.

Volveré manana en el corcel del Viento.
Volveré, ;Y volveré crecido! Entonces vosotros
que os estaréis yendo

no me conoceréis. Mas cuando nos crucemos
en el puente, yo os diré con la mano:

iAdi6s, alcabaleros,

centuriones,

sepultureros!...

A crecer, a crecer,

a la tierra otra vez...

al agua,

al sol,

al Viento... al Viento...

iOtra vez al Viento!

(En: “Y ganarads la luz”.
Finisterre Editorial, México, 1974)
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iNo bay Dios!
Auto en veinticuatro versos cortos

La escena entre bastidores.

Personajes:

El publico

El director de la Revista

El traspunte Garcia

La voz del guardarropa

La voz del maquinista

Coro de artistas y Dios que no aparece.

—Pero qué pide el publico? ;qué quiere?
sPor qué grita la gente? ;Por qué silba?
(Ie pregunta colérico al traspunte
el director de la Revista).
—Piden a Dios, dicen que salga Dios.
—Pues que salga en seguida.
—No le toca aun salir.
—Que se le adelante la salida.
A ver, a escena Dios. iDios! jDios!
(El director se desganita)
iDios! {Dios! ;Dénde esta Dios?
iBusquele usted, Garcia!
—iNo hay Dios! {No hay Dios!
(vuelve el traspunte enrojecido de ira).

iEl Dios de la tramoya
se lo han llevado los franquistas!

(De: Espariol del éxodo y del llanto,
Finisterre Edit. México, 1974)
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Palomas
Al Dr. Jacinto Segovia, gran espanol.

Las palomas de la plaza de San Marcos

que el municipio de Venecia cebaba para los turistas
se han muerto todas de repente...

La paloma de Picasso que yo guardaba como una reliquia
en un viejo cartapacio

ha desaparecido...

En el Concilio Ecuménico nadie sabe por donde anda
la paloma de la anunciacion...

Y el Vaticano esta consternado

porque se halla enferma la paloma del Espiritu Santo.
Se dice que en el mundo hay ahora

una mortifera epidemia de palomas...

Y el Consejo de la Paz no encuentra

por ninguna parte una paloma.

(En: jOb, este viejo y roto violin/
Edit. Finisterre, México, 1965)
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Pardbola

"Mis El hablaba del templo de su cuerpo"

San Juan, II: 21.

"Y tomé el libro de las manos del angel y me lo comi."
Apocalipsis X: 9,10

Habia un hombre que tenia una doctrina.

Una doctrina que llevaba en el pecho

(junto al pecho, no dentro del pecho),

una doctrina escrita que guardaba

en el bolsillo interno del chaleco.

Y la doctrina crecié. Y tuvo que meterla en un arca,
en un arca como la del Viejo Testamento.

Y el arca creci6. Y tuvo que llevarla a una casa muy grande.
Entonces nacio el templo.

Y el templo creci6. Y se comi6 al arca, al hombre
y a la doctrina escrita que guardaba

en el bolsillo interno del chaleco.

Luego vino otro hombre que dijo:

El que tenga una doctrina que se la coma,

antes de que se la coma el templo;

que la vierta, que la disuelva en su sangre,

que la haga carne de su cuerpo...

y que su cuerpo sea

bolsillo,

arca

y templo.

(De Le6n Felipe: “Y ganaras la luz”.
Finisterre Edit. México, 1974).
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Piedra de sal

Tu estabas dormida

como el agua que duerme en la alberca...
y yo llegué a ti

como llega

hasta el agua que duerme

la piedra.

Turbé tu remanso y en ondas de amor te quebraste
como en ondas el agua que duerme se quiebra
cuando

llega

a turbar su remanso dormida

la piedra.

Piedra fui para ti, piedra soy

y piedra quiero ser, pero piedra

blanda de sal

que al llegar a ti se disuelva

y en tu cuerpo se quede

y sea

como una levadura de tu carne

y como el hierro de la sangre en tus venas.
Y en tu alma deje una sed infinita

de amarlo todo... y una sed de belleza
insaciable...

eterna...
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jQué pena!

iQué pena si este camino fuera de muchisimas leguas
y siempre se repitieran

los mismos pueblos, las mismas ventas

los mismos rebanos, las mismas recuas!

iQué pena si esta vida tuviera

esta vida nuestra

mil afnos de existencia!

¢Quién la haria hasta el fin llevadera?

¢Quién la soportaria toda sin protesta?

¢Quién lee diez siglos en la Historia y no la cierra
al ver las mismas cosas siempre con distinta fecha?
Los mismos hombres, las mismas guerras,

los mismos tiranos, las mismas cadenas,

los mismos farsantes, las mismas sectas

iy los mismos, los mismos poetas!

iQué pena,

que sea asi todo siempre,
siempre de la misma manera!

(De: Versos y oraciones del caminante)
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Revolucion

Siempre habra nieve altanera
que vista el monte de armino
y agua humilde que trabaje
en la presa del molino.

Y siempre habrd un sol también
un sol verdugo y amigo

que trueque en llanto la nieve
y en nube el agua del rio.

(En Versos y oraciones del caminante)

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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Romero solo

Ser en la vida romero,

romero sOlo que cruza siempre por caminos nuevos.
Ser en la vida romero,

sin mas oficio, sin otro nombre y sin pueblo.

Ser en la vida romero, romero.., s6lo romero.

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo,
pasar por todo una vez, una vez solo y ligero,
ligero, siempre ligero.

Que no se acostumbre el pie a pisar el mismo suelo,
ni el tablado de la farsa, ni la rosa de los templos,
para que nunca recemos

como el sacristan los rezos,

ni como el cémico viejo

digamos los versos.

La mano ociosa es quien tiene mas fino el tacto en los dedos,
decia Hamlet a Horacio, viendo

cOmo cavaba una fosa y cantaba al mismo tiempo
un sepulturero.

-No sabiendo los oficios los haremos con respeto- .
Para enterrar a los muertos

como debemos

cualquiera sirve, cualquiera... menos un sepulturero.
Un dia todos sabemos

hacer justicia; tan bien como el rey hebreo,

la hizo Sancho el escudero

y el villano Pedro Crespo...

Que no hagan callo las cosas ni en el alma ni en el cuerpo.
Pasar por todo una vez, una vez solo y ligero,
ligero, siempre ligero.

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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Sensibles a todo viento

y bajo todos los cielos,
Poetas, nunca cantemos

la vida de un mismo pueblo,
ni la flor de un solo huerto.
Que sean todos los pueblos
y todos los huertos nuestros.

(De “Versos y oraciones de caminante.”
Finisterre Edit. México, 1974)

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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Sé todos los cuentos

Yo no sé muchas cosas, es verdad.

Digo tan so6lo lo que he visto.

Y he visto:

que la cuna del hombre la mecen con cuentos...

Que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos...
Que el llanto del hombre lo taponan con cuentos...

Que los huesos del hombre los entierran con cuentos...

Y que el miedo del hombre

ha inventado todos los cuentos.

Yo no sé muchas cosas es verdad.
Pero me han dormido con todos los cuentos...
Y sé todos los cuentos.

(De: Leon Felipe, “Llamadme publicano”,
Finisterre Edit. México, 1974).

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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Vencidos

Por la manchega llanura

se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasar...

Y ahora ociosa y abollada va en el rucio la armadura,
y va ocioso el caballero, sin peto y sin espaldar...
va cargado de amargura...

que alla encontré sepultura

su amoroso batallar...

va cargado de amargura

que alld «quedo su ventura»

en la playa de Barcino, frente al mar...

Por la manchega llanura

se vuelve a ver la figura

de Don Quijote pasar...

va cargado de amargura...

va, vencido, el caballero de retorno a su lugar.

Cuantas veces, Don Quijote, por esa misma llanura,
en horas de desaliento asi te miro pasar,

y cuantas veces te grito: Hazme un sitio en tu montura
y llévame a tu lugar;

hazme un sitio en tu montura,

caballero derrotado,

hazme un sitio en tu montura

que yo también voy cargado

de amargura

y no puedo batallar.

Ponme a la grupa contigo,

caballero del honor,

ponme a la grupa contigo

y llévame a ser contigo

pastor...

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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Por la manchega llanura
se vuelve a ver la figura
de Don Quijote pasar...

(De “Versos y oraciones de caminante”.)

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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Ven con nosotros, peregrino

Cuando me han visto solo y recostado
al borde del camino...

unos hombres

con trazas de mendigos

que cruzaban rebeldes y afanosos

me han dicho:

-Ven con nosotros,

peregrino.

Y otros hombres

con porte de patricios
que llevaban sus galas
intranquilos,

me han hablado

lo mismo:

-Ven con nosotros,
peregrino.

Yo a todos

los he visto

perderse a lo lejos del camino...

y me he quedado solo,

sin despegar los labios, en mi sitio.

H

(De: “Versos y oraciones de caminante”.
Finisterre Edit., México. 1974).

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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Acertijo

El pueblo espanol es solo arena,
que lo oiga bien el general.

El pueblo espanol es soélo arena.
¢Quién lo aglutinara?

El aglutinador que lo aglutine
no serd un general criminal.
¢Quién lo aglutinara?

Ledn Felipe, Espariol del éxodo y del llanto.
Finisterre Editores, México, 1976

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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;Vamos bacia el infierno!

El grito suena bien en el vientre de la cueva,
el salmo bajo el mediodia de los templos

y la cancion en el crepusculo...

El grito es el primero.

Hay un turno de voces:
yO grito,

t4 rezas,

€l canta...

El grito es el primero.

Y hay un turno de bridas:

él las lleva,

ta las llevas,

yo las llevo.

Y a la hora de las sombras subterraneas
la blasfemia reclama sus derechos.

Los caballos piafan ya enganchados y la carroza aguarda...
¢Quién la lleva? Yo: el blasfemo.

Yo la llevo, yo llevo hoy la carroza,

yo la llevo.

Este es el poeta,

ta eres el salmista,

ése es el que llora,

ta eres el que grita...

yo soy el blasfemo.

Yo la llevo, yo llevo hoy la carroza,
yo la llevo.

jArriba! jSubid todos!
iVamos hacia el infierno!
La aijada tiene su ritmo,
y la tralla,

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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y el grito,

y el aullido...

y la blasfemia del cochero.
jArre! jArre!

iMusicos,

poetas y salmistas;
obispos y guerreros!...
Voy a cantar.

Vida mia, vida mia,
iAy! jAy! jAy!

Vida mia, vida mia,
tengo un 0jo pitanoso
y el otro con ictericia.
Vida mia, vida mia.
iAy! jAy! jAY!

Esta es la copla, la copla de mi carne,
la copla de mi cuerpo.

Mas si mis 0jos estan sucios

los vuestros estan ciegos.

iMusicos,

poetas y salmistas;
obispos y guerreros!...
Voy a cantar otra vez.

El viejo rey de Castilla
iAy! jAy! jAy!

El viejo rey de Castilla
tiene una pierna leprosa
y la otra sifilitica.

El viejo rey de Castilla
iAy! jAy! jAy!

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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Esta es la copla de mi tierra,
la copla de mi reino.
Mas si mi reino esta podrido
su espiritu es eterno.

iMusicos,

poetas y salmistas,

obispos y guerreros!...
Llevadme de nuevo el compas.

En los cuernos de la mitra
iAy! jAy! jAy!

En los cuernos de la mitra
hay una plegaria verde

y otra plegaria amarilla.
En los cuernos de la mitra
iAy! jAy! jAY!

Esta es la copla de mi alma,
de mi alma sin templo

porque la bestia negra apocaliptica

lo ha llenado de estiércol.

Tres veces canto el gallo,
tres veces nego Pedro,
tres veces canto yo:

por mi carne,

por mi patria

y por mi templo...

Por todo lo que tuve

y ya no tengo...

iArre! jArre! jArre!

iVamos hacia el infierno!

TG con el laad,
éste con el salterio,
aquél con la bocina,

Entre los poetas mios. ..

Leon Felipe



- 38 -

ése con el lamento,

vosotros con la espada

y yo, como Don Juan y como Job, maldiciendo,
blasfemando...

cada cual con su instrumento.

Vamos bien,

no hemos errado el sendero.

Conjugad otra vez;

éste es el poeta,

ta eres el salmista,

ése es el que llora,

ta eres el que grita,

yo soy el blasfemo...

¢Y el sabio? ;Dénde esta el sabio? jEh, ta!

TG qué sabes lo que pesan las piedras y lo que corre el viento...
¢Cudl es la velocidad de las tinieblas y la dureza del silencio?
¢No contestas?... Pues las bridas son mias.

Yo la llevo,

yo llevo hoy la carroza,

yo la llevo.

Musicos, sabios,

poetas y salmistas,

obispos y guerreros...

Dejadme todavia preguntar:

¢Quién ha roto la luna del espejo?

¢Quién ha sido?

¢;La piedra de la huelga,

la pistola del ganster,

o el tapén del champana que disparé el banquero?
¢Quién ha sido?

¢El canto rodado del poeta,

el reculon del sabio,

o el empujon del necio?

¢Quién ha sido, la vara del juez, el baculo
o el cetro?

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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¢Quién ha sido?

¢Nadie sabe quién ha roto el espejo?
Pues las bridas son mias. jAdelante!
iArre! jArre!l... Vamos hacia el infierno!

Y para hacer mis corta la jornada

ahora cantaremos en coro, y cantaremos

las coplas

del Gran Conserje Pedro.

Yo llevaré la voz cantante y vosotros el estribillo
con ldgubre ritmo de allegretto.

(Copla)

Vino la guerra.

Y para hacer obuses y torpedos
los soldados iban recogiendo
todos los hierros viejos

de la ciudad. Y Pedro,

el Gran Conserje Pedro,

le dijo a un soldado: Tomad esto...
Y le dio las llaves del templo.

(Estribillo)

Pedro, Pedro...
el Gran Conserje Pedro
que ha vendido las llaves del templo.

(Copla)

Pedro...

Te dijo el Senor en los Olivos

cuando heriste con tu espada al siervo:

Mete esa espada en la vaina,

que yo s¢ a lo que vengo.

Y la metiste... con las cajas de caudales en el templo.

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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(Estribillo)

Pedro, Pedro,
el Gran Conserje Pedro,
amigo de soldados y banqueros.

(Copla)

Y ahora tenemos que ir al cielo

dando un gran rodeo

por el camino del infierno,

cavando un largo tinel en el suelo

y preguntando a las raices y a los topos,

porque ya no hay campanas ni espadanas, Pedro,
y los pajaros... todos tus pdjaros han muerto.

(Estribillo)

iPedro, Pedro,
todos tus pijaros han muerto!

Sin embargo, sefiores, yo no soy un escéptico

y hay unas cuantas cosas en que creo.

Por ejemplo, creo en el Sol, en el Diluvio, y en el estiércol,

en la blasfemia, en las lagrimas y en el infierno;

en la guadana y en el Viento;

en el lagar, en la piedra redonda del amolador y en la piedra
[redonda del viejo molinero;

y en el hacha que derriba los arboles y descuartiza

los salmos y los versos;

en la locura y en el sueno...

y en el gas de la fiebre también creo,

en ese gas ingravido, expansivo y del etéreo,

antifilosofico, antidogmatico y antidialéctico

que revienta los globos... los grandes globos, los globitos

y el cerebro.

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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Y creo
que hay luz en el rito, luz en el culto
y luz en el misterio.

Creo

que el agua se hace vino,

y sangre el vino,

sangre de Dios y sangre de mi cuerpo.

Creo

que el trigo se hace harina

y carne la harina...

carne de Dios y carne de mi cuerpo.

Creo

que un hombre honrado

cuando nos da su pan

tiene el cuerpo de Cristo entre los dedos.

Y creo
que en el ciliz y en la hostia
hoy no hay mas que babas del Gran Conserje Pedro.

Este es mi credo,

y pronto sera el vuestro.

Ya lo iréis aprendiendo.

Con él entraremos

por la puerta norte y saldremos

por el postigo del infierno.

El infierno no es un fin, es un medio...

(Nos salvaremos por el fuego.)

Y no es un fuego eterno.

Pero es, como las lagrimas, un elevado precio

que hay que pagarle a Dios, sin bulas ni descuentos
para entrar en el reino de la luz,

en el reino de los hombres, en el reino de los héroes,
en el reino

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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que vosotros habéis llamado siempre, el reino beatifico
[del cielo.

iVamos alla!

¢Estamos todos? Hagamos el Gltimo recuento:
Este es el salmista, el que deshizo el salmo
cuando dijo con ira y sin consejo:

"Ta eres el Dios que venga mis agravios

y sujeta debajo de mi pueblos."

Y éste es el poeta luciferino,

el que invento el poema

esterilizado y antiséptico

y guard6 en autoclaves la cancion,
puritano, orgulloso y fariseo.

Aqui va el rey leproso vy sifilitico,

éste es el bobo intrépido

y éste es el sabio timido,

cargado de tarjetas y de miedo.

Aqui va el juez y el ginster,

los dos juntos en el mismo verso.

Este es el presidente demdcrata y guerrero
que desnudo la espada en el verano

y debi6 desnudarla en el invierno.

(jAy del que se armo tan sélo

para defender su granero,

y no se armo para defender

el pan de todos primero!

iAy del que dice todavia:

nos proponemos conservar lo nuestro!)

Alli va el demagogo,

aquél es el banquero,

estos son los cristianos

(que ahora se llaman “los cristeros”).
Y este es el hombre de la mitra,

la bestia de dos cuernos,

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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el que vendi6 las llaves...
el Gran Conserje Pedro.

iAqui van todos!

Y aqui voy yo con ellos.

Aqui voy yo también, yo, el hombre de la tralla,
el de los ojos sucios... el blasfemo.

Si, ahora ya sin hogar y sin reino,
sin cancion y sin salmo,

sin llaves y sin templo...

yo la llevo, yo llevo hoy la carroza,
yo la llevo.

Se va del salmo al llanto,

del llanto al grito,

del grito al veneno...

jArte! jArre!

iY se gana la luz desde el infierno!

(En: Ganards la luz
Finisterre Edit. México, 1974)

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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Escuela
A mi querido amigo el Dr. Carlos Parés, sin el cual este
libro no existiria.

Of tocar a los grandes violinistas del mundo,

a los grandes "virtuosos".

Y me quedé maravillado.

iSi yo tocase asil... jComo un "Virtuoso"!

Pero yo no tenia

escuela

ni disciplina

ni método...

Y sin esas tres virtudes

no se puede ser "Virtuoso".

Me entristeci.

Y me fui por el mundo a llorar mi desdicha.

Una vez oi... en un lugar... no sé cual...

"Sélo el Virtuoso puede ver un dia la cara de Dios".

Yo sé que la palabra "Virtuoso" tiene un significado equivoco,
[anfibologico,

pero, de una o de otra manera, pensé,

yo no seré nunca un "Virtuoso..."

y me fui por el mundo a llorar mi desdicha.

Anduve... anduve... anduve...

descalzo muchas veces,

bajo la lluvia y sin albergue...

solitario.

Y también en el carro itinerario

mas humilde de la farandula espanola.
Asi recorri Espana.

Vi entonces muchos cementerios,
estuve en humildes velorios aldeanos
y aprendi como se llora en los distintos pueblos espafioles.
Blasfemé.

Vivi tres afios en la carcel...

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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no como prisionero politico,

sino como delincuente vulgar...

Comi el rancho de castigo con ladrones y grandes asesinos...
viajé en la bodega de los barcos;

les of cantar sus aventuras a los marineros

y su historia de hambre a los miserables emigrantes.
He dormido muchas noches, anos, en el Africa Central,
alla, en el Golfo de Guinea, en la desembocadura del Muni,
acordando el latido de mi sangre

con el golpe seco, mondtono y tenaz

del tambor prehistérico africano

de tribus indomables...

He visto a un negro desnudo

recibir cien azotes con correas de plomo

por haber robado un viejo sombrero de copa

en la factoria del Holandés.

Vi parir a una mujer

y Vi parir a una gata...

y parié mejor la gata;

vi morir a un asno

y vi morir a un capitan...

y el asno murié mejor que el capitan.

Y ese nino, ;por qué ha llorado toda la noche ese nino?
No es un nino, es un mono -me dijeron.

Y todos se rieron de mi.

Yo fui a comprobarlo

y era un mono pequeno, en efecto,

pero lloraba igual que un nino,

mas desgarrada y dolorosamente que todos los ninos
que yo habia oido llorar en el mundo.

El Sargento me explico:

-Anoche en el bosque matamos al padre y a la madre,
y nos trajimos al monito.

iiCémo lloraba el monito!!

Estuve en una guerra sangrienta,
tal vez la mas sangrienta de todas.

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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Vivi en muchas ciudades bombardeadas,

caminé bajo bombas enemigas que me perseguian,
vi palacios derruidos, sepultando

entre sus escombros ninos y mujeres inocentes.
Una noche conté cientos de cadaveres

buscando a un amigo muerto.

Vivi en manicomios y hospitales.

Estuve en un leprosario

(junto al lago petrolifero y sofocante de Maracaibo)
me senté a la misma mesa con los leprosos.

Y un dia, al despedirme,

les di la mano a todos,

sin guantelete, como el Cid...

no tenia otra cosa que darles.

He dormido sobre el estiércol de las cuadras,

en los bancos municipales,

he recostado mi cabeza en la soga de los mendigos,
y me ha dado limosna -Dios se lo pague-

una prostituta callejera.

Si recordase su nombre lo dejaria escrito aqui orgullosamente
en este mismo verso endecasilabo

iOh, qué alegria!, poder pagar una letra,

una deuda, una limosna de amor

a los cincuenta anos de vencida.

Y esta llaga que llevo aqui escondida
-desde mozo, hace 60 anos-,

que sangra, que supura, no se cierra
y no puedo ensefarla por pudor.

No es herida gloriosa de la guerra...
iPero hay llagas redentoras!

Una vez... alguien me llevo ciego

a un lugar de pesadilla...de bicéfalos monstruos.

¢Alguien?...; o fue el veneno antiguo y poderoso de mi sangre
que esta ahi, agazapado como un tigre,

se levanta a veces, deforma el Amor
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y me deja sin defensa

en un mundo subyugante, satinico y angélico a la vez,

donde se pierde al fin la voluntad,

y uno ya no puede decir quién quiere que venza,

si la luz o la sombra?

Sin embargo

aquella vez vencieron y me salvaron los angeles...

Pero yo no fui un soldado valiente.

iOh, el amor, el amor...! {Qué formas toma a veces!

¢Por qué ha de ser asi?

¢Por qué este veneno de la sangre estd ahi siempre,

agazapado como un tigre, y no se va,

y a veces se levanta, y lucha... y, jay!, puede mas que los
[angeles?

Volvi a blasfemar.

Quiero contarlo todo.

Que venga el pregonero,

el cura,

el psiquiatra,

el albanil...

Quiero que sepa todo el mundo
cOmo

y de qué

estd construida mi casa.

Otra vez,

desesperado,

quise escaparme por la puerta maldita y condenada
y mi angel de la guarda me tomé de los hombros
y me dijo severo: no es hora todavia...

hay que esperar.

Y esperé.

Y sufri,

y lloré otra vez.

He visto llorar a mucha gente en el mundo

y he aprendido a llorar por mi cuenta.

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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El traje de lagrimas
lo he encontrado siempre cortado a mi medida.

Vivi en Norte América seis anos, buscando a Whitman,

y no lo encontré, Nadie lo conocia.

Hoy tampoco le conocen.

iPobre Walt! tu palabra "Democracy”

la ha pisoteado el Ku-klux-klan...

y "aquella guerra", jay! "aquella guerra" la perdisteis los dos:
Lincon y tu.

Llegué a México montado en la cola de la Revolucion.
Corria el ano 23...,

y aqui planté mi choza,

aqui he vivido muchos afos,

he llorado,

he gritado,

he protestado

y me he llenado de asombro.

He presenciado monstruosidades y milagros:
aqui estaba cuando mataron a Trotsky,
cuando asesinaron a Villa,

cuando fusilaron a 40 generales juntos...

y aqui he visto a un indito,

a todo México

arrodillado llorando ante una flor.

He acompanado a la muerte muchas veces:

la vi a la cabecera de mi madre,

de mi companera,

de amigos innumerables...

He sufrido y sufro el destierro...

y soy hermano de todos los desterrados del mundo.

Tengo un amigo judio que estuvo en Auschwitz
y me ha ensenado las cicatrices del latigo aleman.
He estado en el infierno.
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En un infierno que Dante y Virgilio no sofiaron siquiera.
Sali del infierno...y he rezado mucho después.

Me sepultaron vivo

y me escapé de la tumba.

He vivido largos afos

y he llegado a la vejez

con un saco inmenso,

lleno de recuerdos,

de aventuras,

de cicatrices,

de tlceras incurables, de dolores,

de lagrimas,

de cobardias y tragedias...

y ahora... de repente,

a los 80 anos

me doy cuenta de que sé tocar muy bien el violin...
que soy un "Virtuoso",

que puedo tocar en los grandes conciertos del mundo.
(El hombre y el poeta

son un mismo y Gnico instrumento.)

Me gusta haber dado con mi almendra

antes de morirme.

Me gusta haber llegado a la vejez

siendo un gran violinista...

un Virtuoso.

Pero...con esta definicion

que of cierta vez en un lugar...no sé cual:

"Solo el virtuoso puede ver un dia la cara de Dios".

(En: ;Ob, este viejo y roto violin!
Edit. Finisterre, 1965)

Entre los poetas mios... Leon Felipe
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