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1. El viento del este

Si queréis encontrar la calle del Cerezo, lo Unico que tenéis que hacer es
preguntar al guardia que hay en el cruce. Cuando lo hagais, se ladeara un poco
el casco, se rascara pensativamente la cabeza y, sefialando con un enorme
dedo, enfundado en un guante blanco, os dira:

—La primera a la derecha, luego la segunda a la izquierda, después otra
vez a la derecha, y ahi esta. Buenos dias.

Y podéis estar seguros de que si seguis al pie de la letra sus instrucciones,
ahi estaréis: en plena calle del Cerezo, con su hilera de casas a un lado, el
parque al otro y, en medio, los cerezos que bailan mecidos por la brisa.

Si andais buscando el numero diecisiete —y lo mas probable es que asi
sea, pues todo este libro trata precisamente de esa casa—, bien pronto lo
encontraréis. En primer lugar, porque es la casa mas pequena de toda la calle.
Y, ademas, porque es la unica que esta un tanto destartalada y a la que no le
vendria nada mal una buena mano de pintura. Ocurre que el sefior Banks, su
dueno, le dijo un dia a la sefiora Banks que podia tener una casa bonita, limpia
y comoda o cuatro hijos. Pero no las dos cosas, porque no se lo podian
permitir.

Y la sefiora Banks, tras pensarselo un poco, llego a la conclusion de que
preferia tener a Jane, que era la mayor, a Michael, que era el siguiente, y a
John y a Barbara, que eran gemelos y fueron los tultimos en llegar. Asi
quedaron las cosas, y, por eso, los Banks se mudaron al numero diecisiete,
junto con la sefiora Brill, para que se ocupara de hacerles las comidas; Ellen,
para que pusiera la mesa, y Robertson Ay, para que cortara el césped, limpiara
los cuchillos, sacara brillo a los zapatos y, como solia decir el sefior Banks,
«malgastara su tiempo y mi dinero».

Y ademas, por supuesto, estaba tata Katie, aunque la verdad es que no se
merece salir en este libro, porque en la época de la que estoy hablando
acababa de irse del numero diecisiete.

—Sin pedir permiso ni avisar. {Qué voy a hacer ahora? —dijo la sefiora
Banks.

—Poner un anuncio, carifio —dijo el sefior Banks, mientras se calzaba—.
Y, por cierto, ya podia Robertson Ay irse también sin avisar, porque ha vuelto
a limpiar una bota y la otra ni la ha tocado. Va a parecer que ando desnivelado.

—Fso no tiene ni la mas minima importancia —dijo la sefiora Banks—.
Aun no me has dicho qué voy a hacer con tata Katie.



—No veo que puedas hacer gran cosa, dado que ha desaparecido —replico
el sefior Banks—. Pero, de ser yo quien... bueno, quiero decir que lo que yo
haria seria mandar a alguien a que pusiera un anuncio en el Morning Star,
diciendo que Jane y Michael, y John y Barbara Banks, por no decir nada de su
madre, necesitan la mejor nifiera posible por el salario mas bajo posible, y que
la necesitan ya. Luego me sentaria a esperar a que las nifieras fueran haciendo
cola frente a la puerta de entrada y me enfadaria mucho con ellas por haber
interrumpido el trafico y haberme obligado a darle al guardia un chelin de
propina por todas las molestias que le habian causado. Bueno, yo me tengo
que ir. jCaray, si hace mas frio que en el Polo! ;De donde sopla el viento?

Y mientras lo decia, el sefior Banks asomé la cabeza por la ventana y mir6
calle abajo en direccion a la esquina donde se encontraba la casa del almirante
Boom. Era la casa mas imponente de la calle, y la calle entera se sentia muy
orgullosa de ella, porque estaba construida igual que si fuera un barco. Tenia
un mastil en el jardin y una veleta dorada en forma de catalejo en el tejado.

—iAja! —dijo el sefior Banks, volviendo a meter rapidamente la cabeza—.
El catalejo del almirante sefiala viento del este. Justo lo que yo pensaba. Tengo
el frio metido en los huesos. Me pondré dos abrigos.

Y tras besar distraidamente a la sefiora Banks en un lado de la nariz y decir
adios a los nifios con la mano, se marcho a la City.

La City era un lugar al que el sefior Banks iba todos los dias —excepto los
domingos y los dias de fiesta, por supuesto— y el tiempo que estaba ahi lo
pasaba sentado en una gran silla, delante de una gran mesa de despacho,
haciendo dinero. Se pasaba el dia entero recortando peniques y chelines,
medias coronas y monedas de tres peniques. Y cuando acababa, se los traia a
casa en una cartera negra. A veces les daba a Jane y a Michael algunas
monedas para sus huchas, pero cuando no podia desprenderse de ninguna, les
decia, «el banco ha quebrado», y asi se enteraban de que aquel dia no habia
hecho mucho dinero.

Asi pues, el sefior Banks se fue con su cartera negra, mientras que la
sefiora Banks se metio en el salon y se paso el resto del dia escribiendo cartas
a los periddicos, rogandoles que le enviaran cuanto antes algunas nifieras,
porque ella ya las estaba esperando. Entretanto, en el piso de arriba, Jane y
Michael, asomados a la ventana del cuarto de los nifios, se preguntaban quién
vendria. Se alegraban de que tata Katie se hubiera marchado, porque nunca les
habia caido bien. Era vieja y gorda y siempre olia a agua de cebada. Cualquier
cosa, pensaban, seria mejor que tata Katie, e incluso mucho mejor.

Cuando el sol comenzo6 a ponerse por detras del Parque, la sefiora Brill y
Ellen subieron a darles la cena y a bafiar a los gemelos. Después de cenar, Jane
y Michael se quedaron sentados junto a la ventana para ver venir al sefior



Banks, mientras escuchaban el sonido que hacia el viento del este al soplar
entre las ramas desnudas de los cerezos de la calle. Envueltos en penumbra,
los arboles se retorcian y se doblaban, como si se hubieran vuelto locos y
fueran a arrancarse de raiz de tanto bailar.

—iAhi viene! —dijo Michael, sefialando de pronto hacia una figura que
habia chocado contra la verja. Jane traté de distinguir algo en medio de la
creciente oscuridad.

—Fse no es papd —dijo—. Es otra persona.

Zarandeada y doblada por la fuerza del viento, la figura levant6 el pasador
de la verja, y entonces los nifios vieron que se trataba de una mujer, que iba
sujetandose el sombrero con una mano y agarrando una bolsa con la otra.
Mientras la observaban, Jane y Michael vieron ocurrir algo verdaderamente
chocante. En cuanto aquella figura estuvo dentro del jardin, el viento parecio
levantarla por el aire y lanzarla contra la puerta de la casa. Era como si
después de haberla arrojado contra la verja, hubiera esperado a que la abriera
para cogerla de nuevo en volandas y lanzarla, bolsa incluida, contra la puerta.
Los nifios, que no perdian detalle, oyeron un tremendo estruendo y, mientras la
mujer aterrizaba, la casa entera se estremecio.

—iQué cosa mas rara! jNunca habia visto nada igual! —dijo Michael.

—iVamos a ver quién es! —dijo Jane, y cogiendo a Michael del brazo, le
aparto de la ventana de un tiron y le arrastro por las habitaciones de los nifios
hasta llegar al descansillo. Desde alli siempre tenian una buena vista de todo lo
que ocurria en el recibidor.

Iba sujetandose el sombrero con una mano y agarrando una bolsa con la
otra.

Al cabo de un rato, vieron salir a su madre del salon, seguida de una visita.
Jane y Michael alcanzaron a ver que la visita tenia el pelo negro y brillante
(«igualito que el de una mufieca holandesa de madera», dijo Jane en un
susurro). Y que era delgada, de manos y pies grandes, y con unos ojos azules
que parecian escrutarlo todo.

—Ya vera que son unos nifios encantadores —estaba diciendo la sefiora
Banks.

Michael le dio un fuerte codazo a Jane en las costillas.

—Y que no dan ninguna guerra —prosiguio la sefiora Banks con un tono
dubitativo, como si ella misma no se creyera lo que estaba diciendo.

Oyeron como la visita daba un resoplido, dando a entender que ella
tampoco se lo creia.



—FEn cuanto a sus referencias... —continuo la sefiora Banks.

—Tengo por principio no dar nunca referencias —dijo la otra mujer con
tono firme. La sefiora Banks la mird fijamente.

—~Creia que era lo habitual en estos casos —dijo—. Quiero decir que...
tenia entendido que siempre se hacia.

—FEn mi opinion se trata de una idea anticuada. Muy anticuada.
Completamente desfasada, por asi decirlo —la oyeron decir con voz severa.

Pues bien, si habia algo que a la sefiora Banks no le hacia ni pizca de
gracia era que la tuvieran por anticuada. Simplemente, no lo podia soportar.
Asi es que se apresuro a decir:

—FEsta bien. No tiene ninguna importancia. Si se lo pregunté fue por si
acaso usted, ejem, lo preferia. Las habitaciones de los nifios estan en el piso de
arriba... —Y abrio la marcha hacia las escaleras, sin parar de hablar ni un solo
instante. Y fue precisamente por eso por lo que la sefiora Banks no se dio
cuenta de lo que ocurria a sus espaldas, pero Jane y Michael, que lo
observaban todo desde el descansillo, pudieron ver con toda claridad una cosa
increible que hizo entonces la visita.

Como es natural, sigui6 a la sefiora Banks escaleras arriba, pero no lo hizo
de la forma acostumbrada. Agarrando su enorme bolsa con ambas manos, se
sentd en la barandilla y, con mucho garbo, se deslizé hacia arriba y llego al
descansillo al mismo tiempo que la sefiora Banks. Eso era algo, Jane y
Michael estaban seguros de ello, que no se habia visto nunca. Hacia abajo si,
ellos mismos lo habian hecho miles de veces, pero... ;hacia arriba? Jamas. Se
quedaron mirando con curiosidad a tan extrafio visitante.

—Bien, entonces todo esta arreglado —dijo la madre de los nifios, dando
un suspiro de alivio.

—Completamente. Siempre y cuando, claro esta, yo esté contenta —
repuso la otra mujer, secandose a continuacion la nariz con un gran pafiuelo
blanco y rojo.

—Pero nifios, ¢qué hacéis ahi? —dijo la sefiora Banks, al advertir de
pronto su presencia—. Fsta es Mary Poppins, vuestra nueva nifiera. Jane,
Michael, decid hola. Y éstos... —dijo, lanzando un saludo con la mano a la
cuna donde estaban los bebés— son los gemelos.

Mary Poppins los fue observando a todos de uno en uno, como si tratara de
decidir si le gustaban o no.

—¢Le valemos? —dijo Michael.

—NMichael, no seas maleducado —dijo su madre.



Mary Poppins siguié observando atentamente a los cuatro nifios. Luego,
con un sonoro y prolongado resoplido, que parecia indicar que habia tomado
una decision, dijo:

—Me quedo con el puesto.

—~Cualquiera hubiera dicho que nos estaba haciendo un gran honor —le
dijo mas tarde la sefiora Banks a su marido.

—Bueno, puede que si —dijo el sefior Banks, asomando un instante la
nariz por detras del periédico, para luego volver a retirarla de inmediato.

En cuanto se fue su madre, Jane y Michael empezaron a arrimarse poco a
poco a Mary Poppins, que permanecia quieta como una estatua y con los
brazos cruzados.

—:Como has llegado hasta aqui? —preguntd Jane—. Parecia como si el
viento te hubiera traido en volandas.

—Y asi es —respondié escuetamente Mary Poppins. Acto seguido se
desenroll6 la bufanda y se quité del sombrero, dejando este tltimo colgado de
uno de los postes de la cama.

En vista de que Mary Poppins no parecia dispuesta a decir nada mas al
respecto —aunqgue no paraba de dar resoplidos—, Jane decidi6 permanecer
también en silencio. Pero cuando Mary Poppins se inclin6 para deshacer su
bolsa, Michael ya no pudo contenerse mas.

—iVaya bolsa mas rara! —dijo; y acercandose a la bolsa, le dio un
pellizco.

—FEs de alfombras —dijo Mary Poppins, mientras metia la llave en la
cerradura.

—¢Quieres decir que es para llevar alfombras?
—No. Que esta hecha de alfombras.
—Ah, ya entiendo —dijo Michael; pero la verdad es que no entendia nada.

Cuando abrio la bolsa, Jane y Michael se quedaron sorprendidisimos al
comprobar que estaba completamente vacia.

—Pero jsi no hay nada dentro! —dijo Jane.

—:Como que nada? —repuso Mary Poppins, incorporandose y mirandola
como si se sintiera muy ofendida—. ;Qué no hay nada dentro, dices?

Y al momento saco de la bolsa vacia un delantal blanco, todo almidonado,
y se lo atd a la cintura. A continuacion, extrajo una gran pastilla de jabon, un
cepillo de dientes, un paquete de horquillas, un frasco de perfume, una



pequefia butaca plegable y una caja de pastillas para la garganta.
Jane y Michael 1o miraban todo como hipnotizados.
—Pero, si yo lo vi —susurr6 Michael—. Estoy seguro de que estaba vacia.

—iCalla! —dijo Jane, mientras Mary Poppins sacaba un frasco bien
grande, con una etiqueta en la que ponia: «Una cucharadita antes de
acostarse».

El frasco llevaba una cuchara atada al cuello, y Mary Poppins verti6 en ella
un liquido de color carmesi oscuro.

—¢Es tu medicina? —pregunt6 Michael, muy interesado.

—No, la vuestra —dijo Mary Poppins, alargando la cuchara hacia él.
Michael la mir6 un momento y, luego, arrug6 la nariz y empezo6 a protestar.

—No la quiero. No la necesito. {No me la voy a tomar!

Pero Mary Poppins tenia los ojos clavados en €l y, en ese preciso instante,
Michael se dio cuenta de que era imposible mirar a Mary Poppins y
desobedecerla. Habia en ella algo extrafio y asombroso, algo que daba miedo
y, a la vez, resultaba la mar de emocionante. La cuchara se le acerco un poco
mas. Contuvo el aliento, cerro los ojos y trago. Un sabor delicioso le inundo la
boca. Rebafi6é con la lengua por dentro vy, al tragarselo del todo, se le ilumino
el rostro con una sonrisa de felicidad.

—Helado de fresa —dijo, extasiado—. {Mas, mas, mas!

Pero Mary Poppins, cuyo rostro habia vuelto a adquirir la expresion severa
de antes, ya estaba vertiendo una dosis para Jane. Un hilillo de tonos
plateados, amarillos y verdosos cayo0 en la cuchara. Jane lo probo.

—Refresco de zumo de lima —dijo, relamiéndose de gusto. Pero al ver
que Mary Poppins se dirigia hacia los gemelos con el frasco, salié corriendo
detras de ella.

—No, por favor. Son demasiado pequefios. No les sentara bien. jPor favor!

Mary Poppins, sin embargo, no la hizo ni caso y, mientras fulminaba a Jane
con una mirada de advertencia, incliné la cucharilla hacia la boca de John. El
bebé la chupo6 con ansia y, por las pocas gotas que cayeron en el babero, Jane y
Michael adivinaron que, esta vez, la sustancia que habia en la cuchara era
leche. Le dio luego una racion a Barbara, que se la tragd con un gorgoteo y
rebafio dos veces la cuchara.

A continuacion, Mary Poppins verti6 otra dosis y, con mucha solemnidad,
se la tomd ella misma.

—Ponche de ron —dijo relamiéndose, mientras ponia el tapon al frasco.



Los ojos de Jane y de Michael estaban a punto de salirseles de las érbitas
de asombrados que estaban, pero no tuvieron tiempo de seguir maravillandose,
porque Mary Poppins, tras dejar aquel frasco milagroso en la repisa de la
chimenea, se volvio hacia ellos, y dijo:

—Y ahora, corriendo a la cama.

E inmediatamente empez6 a desvestirlos. Les llam6 mucho la atencion que
los mismos botones y corchetes que tanto se le resistian a tata Katie, Mary
Poppins conseguia que se desabrocharan casi sélo con mirarlos. En menos de
un minuto ya estaban metidos en la cama, observando a Mary Poppins a la
tenue luz de la lamparilla mientras deshacia el resto de su equipaje.

De la bolsa salieron siete camisones de franela y cuatro de algodén, un par
de botas, un juego del domind, dos gorros de bafio y un album de postales. Lo
ultimo en salir fue una cama plegable —mantas y edredén incluidos— que
Mary Poppins despleg6 entre las cunas de John y de Barbara.

Jane y Michael, acurrucados en la cama, no le quitaban ojo. Todo aquello
era tan sorprendente que no se les ocurria qué decir. Pero los dos sabian que
algo extrafio y maravilloso habia sucedido en el numero diecisiete de la calle
del Cerezo.

Mary Poppins se metié por la cabeza uno de los camisones de franela y
empezO a desvestirse por debajo, como si estuviera metida dentro de una
tienda. Michael, fascinado con la llegada de tan extrafia novedad, no pudo
seguir callado, y la llamo:

—Mary Poppins, ¢verdad que no nos dejaras nunca?

Ninguna respuesta surgio de debajo del camison. Michael no lo pudo
soportar e insistié con ansia:

—¢ Verdad que no nos dejaras?

La cabeza de Mary Poppins emergio por la parte de arriba del camison. Su
cara tenia una expresion feroz.

—Si me llega de ahi una sola palabra mas, llamo al guardia —dijo con
tono amenazador.

—Yo solo queria decirte —empez0 a decir Michael mansamente— que nos
gustaria que te quedaras mucho tiempo con nosotros y... —Se sonrojod y, de
confundido que estaba, fue incapaz de seguir.

Mary Poppins, sin decir ni una palabra, mir6é primero a Michael y luego a
Jane y, finalmente, dio un resoplido.

—Me quedaré hasta que cambie la direccion del viento —se limito a decir
y, acto seguido, sopld la vela y se metio en la cama.



—Bueno, esta bien —dijo Michael, hablando en parte para si y en parte
para Jane. Pero Jane no le escuchaba. Estaba pensando en todo lo que habia
ocurrido y haciéndose un mont6n de preguntas.

Asi fue como Mary Poppins se quedo a vivir en el numero diecisiete de la
calle del Cerezo. Y aunque a veces se echaban de menos los tiempos mas
tranquilos y corrientes, cuando era tata Katie quien llevaba la casa, en
conjunto, todo el mundo qued6 contento con la llegada de Mary Poppins. El
sefior Banks estaba contento, porque, al venir por sus propios medios, no habia
creado problemas de trafico, y asi él no se habia visto obligado a darle una
propina al guardia. La sefiora Banks estaba contenta, porque pudo contarles a
todas sus amigas que su nifiera estaba tan a la tltima que no creia que hubiera
que dar referencias. La sefiora Brill y Ellen estaban contenias, porque podian
pasarse el dia entero tomando té bien cargado en la cocina y no tenian que
presidir las comidas de los nifios. Y Robertson Ay también estalla contento,
porque Mary Poppins sélo tenia un par de zapatos y, ademas, ella misma se los
limpiaba.

Pero nunca nadie supo qué era lo que Mary Poppins sentia, porque Mary
Poppins nunca le contaba nada a nadie.

2. El dia libre

—Un jueves de cada tres y dos de ellos hasta las cinco —dijo la sefiora
Banks.

Los ojos de Mary Poppins le dirigieron una mirada severa.

—La gente mas distinguida da uno de cada dos jueves, y uno de ellos hasta
las seis. No pienso aceptar otra cosa, y si no... —Mary Poppins hizo una
pausa, y la sefiora Banks se dio perfecta cuenta de lo que esa pausa
significaba. Queria decir que si no lograba lo que queria, Mary Poppins se
marcharia.

—FEsta bien, esta bien —se apresur0 a decir la sefiora Banks, aunque
pensaba que era un fastidio que Mary Poppins estuviera mucho mas al tanto
que ella de cudles eran las costumbres de la gente distinguida.

De modo que Mary Poppins se puso sus guantes blancos y se metio el
paraguas bajo el brazo; no porque estuviera lloviendo, que no lo estaba, lo que
ocurria era que el paraguas tenia un mango tan bonito que daba pena dejarselo
en casa. (A ver quién se deja en casa un paraguas que tiene por mango una
cabeza de loro? Por otra parte, Mary Poppins era muy presumida, y le gustaba
ir siempre impecable. De hecho, estaba convencida de que siempre lo iba.



Jane la saludo con la mano desde la ventana del cuarto de los nifios.
—¢Adonde vas? —Ile pregunto.

—AQuieres hacer el favor de cerrar esa ventana —replic6 Mary Poppins, y
la cabeza de Jane volvié a meterse rapidamente para dentro.

Mary Poppins bajé por el sendero del jardin y abri6 la verja. Una vez en la
calle, comenz6 a andar muy deprisa, como si tuviera miedo de que fuera a
escaparsele la tarde si no conseguia seguirla el paso. Al llegar a la esquina,
dobl6 primero a la derecha y luego a la izquierda, dedic6 un altivo saludo con
la cabeza al guardia, que le dijo que hacia un dia muy bueno, y fue entonces
cuando tuvo por fin la sensacién de que su dia libre habia comenzado.

Se detuvo junto a un coche aparcado, y ayudandose con el reflejo del
parabrisas, se enderez6 el sombrero, se aliso el vestido y apret6 con firmeza el
paraguas bajo el brazo para que el mango o, mejor dicho, el loro, quedara bien
a la vista. Tras estos preparativos marcho al encuentro del cerillero.

El cerillero en cuestion tenia en realidad dos profesiones. A diferencia de
lo que suele hacer un cerillero corriente, €l no se limitaba a vender cerillas,
sino que ademas pintaba cuadros en la acera. Alternaba entre uno y otro oficio,
dependiendo del tiempo que hiciera. Si el dia era lluvioso, vendia cerillas,
pues si se hubiera dedicado a pintar, la lluvia le habria borrado los cuadros. En
cambio, si hacia bueno, se pasaba todo el dia de rodillas, pintando cuadros en
las aceras con tizas de colores. Y tardaba tan poco en hacerlos que, antes de
que a uno le hubiera dado tiempo a doblar la esquina, ya habia pintado una
acera entera y buena parte de la otra.

Aquel dia en concreto —un dia muy bueno, aunque algo frio— se
encontraba pintando. Estaba a punto de afiadir un cuadro con dos platanos, una
manzana y una cabeza de la reina Isabel a la larga hilera de cuadros que ya
habia pintado, cuando se le acerco Mary Poppins de puntillas para darle una
sorpresa.

—iEh! —Ile llamo en voz baja Mary Poppins.

Pero él siguio afadiendo vetas marrones a uno de los platanos y rizos
marrones a la cabeza de la reina Isabel.

—iEjem! —dijo Mary Poppins con una tosecilla muy refinada.
Sobresaltado, el cerillero se dio la vuelta y, entonces, la vio.

—iMary! —exclamd, y por la forma en que lo dijo era facil deducir que
Mary Poppins era una persona muy importante en su vida.

Mary Poppins bajo6 la mirada y froté dos o tres veces la punta de uno de los
zapatos contra la acera. Le dirigio luego una sonrisa al zapato, pero lo hizo de



tal manera que éste no pudo por menos que darse cuenta de que aquella
sonrisa, en realidad, no iba dirigida a él.

—Es mi dia libre, Bert —dijo ella—. ;Es que ya no te acuerdas? —Bert
era el nombre del cerillero, aunque su nombre de los domingos era Herbert
Alfred.

—~Claro que me acuerdo, Mary —dijo—, pero... —se call6 y mir6
apenado a su gorra. Estaba tirada en el suelo junto al dltimo cuadro que habia
pintado y dentro habia dos peniques. La recogio e hizo tintinear las monedas.

—:Eso es todo lo que has sacado, Bert? —dijo Mary Poppins, y su voz
expresaba tanta alegria que nadie diria que estaba decepcionada.

—Absolutamente todo —dijo—. Hoy no se ha dado bien el negocio. Quién
iba a decir que la gente no estaria dispuesta a pagar por ver unos cuadros como
éstos —dijo, haciendo un gesto con la cabeza en direccion al retrato de la reina
Isabel—. Pero asi estan las cosas, Mary —afiadio, con un suspiro—. Me temo
que hoy no voy a poder llevarte a merendar.

Mary Poppins penso en los pasteles de mermelada de frambuesa que solian
tomar en su dia libre, y estaba a punto de escaparsele un suspiro, cuando se
fijo en la cara del cerillero. Con gran habilidad, se las ingeni6 para convertir el
suspiro en una de sus mejores sonrisas, con ambas comisuras bien vueltas
hacia arriba, y dijo:

—Da igual, Bert. No te preocupes. Prefiero no ir a merendar. La verdad es
que la merienda siempre me ha parecido una comida demasiado pesada.

Y eso, si se piensa en lo mucho que le gustaban a Mary Poppins los
pasteles de frambuesa, fue un gesto muy bonito por su parte.

Lo mismo debio pensar el cerillero, porque cogié a Mary Poppins de las
manos, que llevaba enfundadas en unos guantes blancos, y se las apret6 con
fuerza. A continuacién, se pusieron a caminar agarrados por delante de la
hilera de cuadros.

—iMira, é vi unca! —dij i , seil

iMira, ése no lo has visto nunca! —dijo el cerillero, sefialando con
orgullo una pintura que representaba una montafia nevada, toda ella cubierta
de saltamontes posados sobre unas rosas gigantescas.

Esta vez Mary pudo soltar un suspiro sin herir los sentimientos de Bert.

—iOh, Bert, es una auténtica maravilla! —Y por la forma en que lo dijo le
hizo sentir que el cuadro podia figurar con todo derecho en la Real Academia
de Bellas Artes, que es una sala muy grande donde la gente cuelga los cuadros
que ha pintado. Todo el mundo acude alli para verlos y, tras quedarse
mirandolos durante un buen rato, se dicen los unos a los otros:



—iLo que cuenta es el concepto, amigo mio, el concepto!

El siguiente cuadro al que llegaron era todavia mejor: se trataba de un
paisaje campestre, todo lleno de arboles y de hierba, en el que se veia un
trocito de mar a lo lejos y, ain mas al fondo, algo que guardaba cierta
semejanza con el pueblo de Margate.

—iCaray! —dijo Mary Poppins en tono admirativo, mientras se inclinaba
para verlo mejor—. jPero, qué haces Bert!

Y es que el cerillero le habia cogido la otra mano y parecia estar muy
emocionado.

—iMary, tengo una idea! Una idea estupenda. ;Por qué no vamos ahi?
jHoy, ahora mismo! Vamos a meternos en el cuadro, ;eh, Mary? —Y como la
tenia aun agarrada de ambas manos, la sacé de un tiron de la calle, apartandola
de las rejas de hierro y de las farolas, y la meti6 en pleno centro del cuadro.
iGuau, alli estaban ahora los dos, metidos dentro del cuadro!

iQué verde y qué tranquilo era todo aquello, y qué blanda y qué fresca era
la hierba que pisaban! Les costaba trabajo creer que aquello fuera cierto, pero
ahi estaban las ramas de los arboles, vibrando con voz ronca al doblarse sobre
ellos y rozar sus sombreros; y también las florecillas de colores, que se les
enroscaban en los zapatos. Se miraron el uno al otro y se dieron cuenta de que
los dos estaban muy cambiados. A Mary Poppins le parecié que el cerillero se
habia comprado un terno completo de ropa nueva, pues ahora llevaba puesta
una chaqueta de rayas verdes y rojas muy brillantes, pantalones de franela
blancos y, lo que era aun mejor, un flamante sombrero de paja. Estaba
sorprendentemente limpio, como si le hubieran pulido de arriba abajo.

—iCaramba, Bert, estas estupendo! —exclamo llena de admiracion.

Pero Bert parecia haberse quedado mudo; tenia la boca abierta y la miraba
con los ojos como platos. Finalmente, trago6 saliva y dijo:

—iCanastos!

Eso fue todo. Pero lo dijo de tal forma, y la miraba tan fijamente y con tal
embeleso que Mary sac6 un espejito del bolso y se mir6 en él.

Entonces se dio cuenta de que también ella habia cambiado. De sus
hombros colgaba una preciosa capa de seda artificial con un estampado
ondulado y, segtn le informo el espejo, las cosquillas que sentia en la parte de
atras del cuello las causaba una larga pluma en forma de rosca que pendia del
ala del sombrero. Sus mejores zapatos habian desaparecido y, en su lugar,
habia otros mucho mas bonitos, con unas hebillas de diamante, muy grandes y

resplandecientes. Sus guantes blancos y su paraguas, sin embargo, aun seguian
ahi.



—iDios mio, esto si que es un dia libre en toda regla! —dijo Mary
Poppins.

Dirigiéndose miradas admirativas el uno al otro y a si mismos,
emprendieron la marcha por aquel bosquecillo y, al cabo de un rato, llegaron a
un pequefio claro inundado de sol. Alli, sobre una mesa verde, habia... juna
merienda preparada!

Una torre de pasteles de mermelada de frambuesa, que le llegaba a Mary
Poppins por la cintura, se levantaba en su centro y, a su lado, en un gran
recipiente de laton, hervia el té. Pero lo mejor de todo era que también habia
dos platos llenos de caracolillos y dos alfileres para sacarlos de las conchas.

—ijCarambanos! —dijo Mary Poppins, que cuando estaba contenta
siempre decia eso.

—ijCanastos! —dijo el cerillero, utilizando la expresion que solia usar en
idénticas circunstancias.

—Siéntese sefiora, por favor —dijo una voz, y, al darse la vuelta, vieron
salir del bosque a un hombre muy alto, que vestia chaqueta negra y llevaba
una servilleta cruzada sobre un brazo.

Mary Poppins, sorprendidisima, se sent6 con un ruido sordo en una de las
pequenas sillas verdes que habia alrededor de la mesa. El cerillero, que estaba
como hipnotizado, se dejo caer en otra.

—Veran, yo soy el camarero —les explico el hombre de la chaqueta negra.
—iAh, ya! Pero, oiga, no le vi en el cuadro —dijo Mary Poppins.
—Vera, es que estaba detras de un arbol —se explico el camarero.

—¢Por qué no se sienta con nosotros? —le invit6 Mary Poppins muy
educadamente.

—Los camareros nunca se sientan, sefiora —repuso el hombre, aunque
parecia muy complacido de que se lo hubiera pedido.

—iSus caracoles, sefior! —dijo, empujando uno de los dos platos hacia el
cerillero—. Y... jsu alfiler! —Le quito6 al alfiler el polvo con la servilleta y se
lo pasé al cerillero.

Se pusieron a merendar, mientras el camarero permanecia de pie junto a la
mesa para ocuparse de que no les faltara de nada.

—Al final si que los vamos a comer —susurr6 Mary Poppins en voz alta,
mientras comenzaba a dar cuenta de la pila de pasteles de mermelada de
frambuesa.

—iCanastos! —asintid el cerillero, sirviéndose dos de los pasteles mas



grandes.
—:Té? —dijo el camarero, mientras les llenaba las tazas con la tetera.

Se bebieron sus respectivas tazas y tomaron dos mas cada uno. Luego, para
que les diera suerte, se terminaron la torre de pasteles de mermelada de
frambuesa. Una vez acabada, se levantaron y se sacudieron las migas.

—No tienen que pagar nada —dijo el camarero, antes de que les diera
tiempo a pedir la cuenta—. Ha sido un placer. El tiovivo lo tienen ahi detras
—afladié, sefialando con la mano una pequefia abertura entre los arboles, tras
la cual se veian unos cuantos caballitos de madera dando vueltas en una
caseta.

—Es curioso —dijo ella—. Tampoco recuerdo haberlo visto en el cuadro.

—Ah, es que estaba muy al fondo, ¢sabes? —dijo el cerillero, aunque él
tampoco lo recordaba.

Llegaron a su altura cuando el tiovivo comenzaba a aminorar la marcha.
De modo que, pegando un salto, se subieron a él: Mary Poppins se monto en
un caballo negro y el cerillero en uno gris. Y cuando la musica son6 de nuevo
y empezaron a moverse, se hicieron a caballo todo el trayecto de ida y vuelta a
Yarmouth, pues ése era el lugar que mas les apetecia visitar a los dos.

Cuando regresaron ya era casi de noche, y el camarero estaba
esperandoles.

—Sefiora, sefior —dijo—, lo siento mucho pero cerramos a las siete. Las
normas, ya saben. Permitanme que les acompaiie a la salida.

Asintieron con la cabeza, y el camarero, blandiendo su servilleta, comenzo
a abrir la marcha por el bosque.

—Esta vez, Bert, has pintado un cuadro verdaderamente maravilloso —
dijo Mary Poppins, enlazando su brazo con el del cerillero, mientras se subia
un poco la capa.

—Bueno, lo hice lo mejor que pude —dijo el cerillero con modestia,
aunque no era dificil darse cuenta de que, en realidad, se sentia orgullosisimo.

En ese preciso momento, el camarero se detuvo delante de ellos junto a
una puerta blanca que parecia estar toda ella construida con gruesas hiladas de
tiza.

—iYa hemos llegado! —afirm6—. Esta es la salida.
—Adids, y gracias por todo —dijo Mary Poppins, estrechandole la mano.

—Adios, sefiora —respondié el camarero, haciendo una reverencia tan
pronunciada que se dio con la cabeza en las rodillas.



Se despidio luego del cerillero, inclinando levemente la cabeza, y éste le
respondié ladeando la suya y guifiandole un ojo, pues ésa era su forma de
decir adiés. Mary Poppins avanzo hacia la puerta blanca, y el cerillero la
siguio.

Y mientras la cruzaban, a Mary Poppins se le cayeron la pluma del
sombrero, la capa de seda de los hombros y los diamantes de los zapatos; y las
resplandecientes ropas del cerillero perdieron todo su brillo, mientras que su
sombrero de paja volvia a convertirse en una vieja y andrajosa gorra. Mary
Poppins se dio la vuelta, le mir6 y enseguida comprendi6 lo que habia
ocurrido. Durante un minuto eterno permanecio de pie sobre la acera sin dejar
de mirarle y, luego, su vista recorri6 el bosque que habia detras de él, tratando
de localizar al camarero. Pero del camarero no habia ni rastro. En el cuadro no
se veia a nadie. Nada se movia. Incluso el tiovivo habia desaparecido. Alli
s0lo quedaban los arboles y la hierba inméviles y, al fondo, aquel estatico
trozo de mar.

Pero, a pesar de todo, Mary Poppins y el cerillero se miraron sonrientes.
¢Y sabéis por qué? Porque sabian lo que habia detras de los arboles...

Cuando regreso de su dia libre, Jane y Michael salieron corriendo a su
encuentro.

—:Dédnde has estado? —le preguntaron.
—En el pais de las hadas —dijo Mary Poppins.
—Y viste a Cenicienta? —quiso saber Jane.

—¢Cenicienta? jBah, qué voy a verla! —dijo Mary Poppins en tono
despectivo—. jCenicienta, a quién se le ocurre!

—¢0O a Robinson Crusoe? —pregunté Michael.
—iRobinson Crusoe... pufff! —dijo groseramente Mary Poppins.

—Entonces es que no has estado. jEse no puede ser nuestro pais de las
hadas!

Mary Poppins puso cara de superioridad y dio un resoplido.

—¢Acaso no sabiais que todo el mundo tiene su propio pais de las hadas?
—dijo, como si se compadeciera de ellos.

Y, tras dar un nuevo resoplido, subid las escaleras y fue a quitarse los
guantes y a dejar el paraguas.

3. El gas de la risa



—¢Estas totalmente segura de que estara en casa? —dijo Jane, en cuanto
ella, Michael y Mary Poppins bajaron del autobus.

—¢Acaso crees que mi tio me pediria que os llevara a merendar a su casa
si tuviera la intencion de salir? —dijo Mary Poppins, a la que, evidentemente,
aquella pregunta le habia ofendido mucho. Llevaba puesto su abrigo azul de
botones plateados con su sombrero a juego, y cuando se ponia esa ropa
ofenderla era la cosa mas facil del mundo.

Los tres iban a hacer una visita al sefior Peluca, el tio de Mary Poppins, y
hacia tanto que Jane y Michael aguardaban ese momento que ahora tenian
miedo de que finalmente el sefior Peluca no estuviera en casa.

—¢Por qué se llama asi, es que lleva peluca? —pregunté6 Michael,
mientras aceleraba la marcha para no descolgarse de Mary Poppins.

—Se llama Peluca porque ése es su nombre. Y no, no lleva peluca. Es
calvo —dijo Mary Poppins—. Una pregunta mas y nos volvemos a casa —
afnadio, lanzando a continuacion uno de esos resoplidos que solia dar cuando
estaba de mal humor.

Jane y Michael se miraron y fruncieron el cefio. Y lo que ese gesto queria
decir era lo siguiente: «Sera mejor no hacerle mas preguntas, no vaya a ser que
nos quedemos sin ir».

Al llegar a la ultima esquina que habia antes de la casa del sefior Peluca,
Mary Poppins se detuvo frente al escaparate de un estanco para enderezarse el
sombrero. Era uno de esos escaparates tan curiosos que devuelven tres reflejos
en lugar de uno, de tal modo que, quien se mira durante un buen rato, acaba
por tener la sensacion de no ser él mismo sino varias personas distintas. Pero
Mary Poppins, al ver tres reflejos suyos, cada uno con su abrigo azul de
botones plateados y su sombrero azul a juego, suspiré satisfecha. Le parecia
una imagen tan encantadora que le hubiera gustado que fueran doce, treinta
incluso. Cuantas mas Mary Poppins mejor.

—Venga —dijo con voz severa, como si ellos hubieran sido quienes la
habian hecho esperar. Doblaron la esquina y tiraron de la campana del numero
tres de la calle Robertson. Jane y Michael la oyeron resonar débilmente a lo
lejos y se dieron cuenta de que, dentro de uno o dos minutos a lo sumo,
estarian merendando por primera vez en su vida con el sefior Peluca, el tio de
Mary Poppins.

—FEso si es que esta en casa —le dijo Jane a Michael en un susurro.

En ese momento se abrio la puerta y una mujer muy menuda y de ojos
llorosos aparecio en el umbral.



—¢Esta el sefior en casa? —se apresur6 a preguntar Michael.

—Te agradeceria mucho que dejaras que fuera yo quien hablara —dijo
Mary Poppins, fulminandole con la mirada.

—Encantada de conocerla, sefiora Peluca —dijo Jane, muy educadamente.

—¢Sefiora Peluca? —dijo la mujer menuda con una voz ain mas menuda
que ella—. ;Coémo te atreves a llamarme sefiora Peluca? jAh, no! ;Yo soy la
sefiorita Persimmon sin mas, y a mucha honra! jSefiora Peluca, vaya
ocurrencia!

Parecia estar muy molesta, y pensaron que bien raro debia ser el sefior
Peluca para que la seforita Persimmon se alegrara tanto de no ser la sefiora
Peluca.

—Nada mas subir, la primera puerta del descansillo —dijo la sefiorita
Persimmon. Y, a continuacion, se alejo a toda prisa por el pasillo, repitiendo
una y otra vez con una voz muy alta, muy menuda y muy indignada: «jSefnora
Peluca, vaya ocurrencia!».

Jane y Michael siguieron a Mary Poppins escaleras arriba y, una vez en el
descansillo, Mary Poppins llamo a la puerta.

—ijAdelante! jAdelante! ;Sed bienvenidos! —exclam6 desde dentro una
voz fuerte y alegre. Jane estaba tan emocionada que el corazon le latia a toda
velocidad.

—iS1 que esta en casa! —decia la mirada que dirigio a Michael.

Mary Poppins abrié la puerta y les empujé para que pasaran primero.
Frente a ellos se abria una habitacion amplia y alegre. En un extremo
resplandecia un fuego encendido y, en medio, habia una mesa enorme con una
merienda preparada: cuatro tazas, cuatro platillos, y pilas y mas pilas de
tostadas con mantequilla, bollos y pasteles de coco, ademas de un gigantesco
plumcake con un glaseado de color rosa.

—Bueno, bueno, esto si que es un verdadero honor —les salud6 una voz
muy potente. Jane y Michael miraron a su alrededor en busca del duefio de
aquella voz. Pero no se le vela por ninguna parte. En la habitacion no parecia
haber absolutamente nadie. Entonces oyeron la voz de Mary Poppins, que, en
un tono muy enojado, decia:

—iAy, tio Albert, otra vez no! No me digas que es tu cumpleafos.

Hablaba mirando al techo, de modo que Jane y Michael alzaron la vista y,
para su sorpresa, vieron a un hombre gordo, orondo y calvo que flotaba en el
aire sin agarrarse a ninguna parte. En realidad, mas que flotar parecia estar
sentado en el aire, pues tenia las piernas cruzadas y a su lado habia un



periodico que debia haber estado leyendo cuando entraron.

—Lo siento mucho, querida, pero me temo que si que es mi cumpleafios —
dijo el sefior Peluca, sonriendo a los nifios y dirigiendo a Mary Poppins una
mirada con la que parecia querer disculparse.

—iDesde luego! —dijo Mary Poppins.

—Me acordé ayer por la noche y ya no habia tiempo de enviarte una nota
diciéndote que vinierais otro dia. Vaya un engorro, ;no? —dijo, mirando a
Jane y a Michael—. Caray, se os ve un tanto sorprendidos —afiadi6 el sefior
Peluca. Y vaya si lo estaban, la boca se les habia quedado tan abierta que, de
haber sido el sefior Peluca un poco mas pequefio, se les habria colado dentro
en caso de haberse caido—. Me parece que sera mejor que os lo explique —
prosiguio el sefior Peluca con calma—. Veréis, se trata de lo siguiente. Yo soy
una persona muy alegre y de risa facil. No os podéis ni imaginar la cantidad de
cosas que me hacen gracia. Os aseguro que me puedo reir practicamente de lo
que sea.

Y al instante el sefior Peluca empezo6 a subir arriba y abajo por el ataque de
risa que le habia provocado pensar en lo alegre que era.

—iTio Albert! —dijo Mary Poppins. El sefior Peluca, dando una sacudida,
paro de reir.

—Disculpa, querida. ;En donde me habia quedado? jAh, si! Bueno, lo mas
gracioso de todo, jtranquila Mary, no me voy a reir, si puedo evitarlo!, es que
siempre que mi cumpleafios cae en viernes, me voy para arriba. Si, sefior,
arriba del todo —dijo el sefior Peluca.

—Pero ;por qué...? —empez0 a decir Jane.
—Pero ;como...? —empez06 también Michael.

—Bueno, veréis, siempre que me rio ese dia en concreto me lleno tanto de
gas de la risa que me resulta completamente imposible mantenerme en el
suelo. Basta una simple sonrisa para que ocurra. L.a primera cosa divertida que
se me pasa por la cabeza y ya estoy yéndome para arriba como si fuera un
globo. Y hasta que no pienso en algo serio, no puedo volver a bajar.

El sefior Peluca solt6 entonces una risita, pero al fijarse en la cara que
ponia Mary Poppins, se contuvo, y prosiguio:

—Resulta un poco raro, ya lo sé, pero os aseguro que no es desagradable.
Me imagino que a ninguno de vosotros os ha pasado esto nunca, ¢verdad?

Jane y Michael hicieron un gesto negativo con la cabeza.

—Ya suponia yo que no. Parece ser un rasgo peculiar mio. Fijaos, una vez,
que habia ido al circo la noche anterior, me rei tanto que, ;me creeréis si os



digo que me pasé doce horas aqui arriba y no pude bajar hasta que sono la
ultima campanada de la medianoche? Luego, claro, cai de golpe porque ya era
sabado y se habia pasado mi cumpleafios. ;Verdad que es raro? Aunque
también divertido, no me digais que no. Y ahora otra vez es viernes, y mi
cumpleafios, y aqui estais vosotros dos y Mary P. que habéis venido a hacerme
una visita. jAy, Sefior, te lo ruego, no me hagas reir! —Pero a pesar de que
Jane y Michael no habian hecho nada mas divertido que mirarle atonitos, el
sefior Peluca comenzo6 de nuevo a reirse a carcajadas y, mientras se reia, no
paraba de dar tumbos y botes por el aire, con el periddico temblequeandole
entre las manos y las gafas poniéndosele y quitandosele de la nariz.

Resultaba tan divertido verle flotar a la deriva, como si fuera una enorme
burbuja humana, mientras trataba de aferrarse al techo o a las tuberias del gas,
cuando pasaba junto a ellas, que Jane y Michael, por mas que intentaron
mantener la compostura, no pudieron evitar hacer lo que hicieron. Se rieron. Y
se rieron. Y siguieron riéndose. Trataron de mantener la boca cerrada con
todas sus fuerzas para que no se les escapara la risa, pero no hubo manera. Y
pronto estuvieron tirados en el suelo, retorciéndose de risa.

—iPero bueno! —dijo Mary Poppins—. jQué manera de comportarse es
ésa!

—iEs que no puedo contenerme, no puedo! —chill6 Michael, mientras
salia rodando por el suelo hasta chocar con la pantalla de la chimenea—. Es
para troncharse, ;eh, Jane?

Pero Jane no le respondio, porque en ese momento le estaba pasando algo
muy extrafio. Cuanto mas se reia mas ligera se iba sintiendo. Parecia como si
se estuviera hinchando de aire. Era una sensacion tan extrafia como
maravillosa, y hacia que le entraran aun mas ganas de reir. De pronto, peg6 un
bote y se encontré dando tumbos por el aire. Michael, completamente atonito,
la vio elevarse por encima de la habitacion. Al llegar al techo, se dio un
pequefio golpe en la cabeza y, luego, pegandose a él, avanzo hasta llegar a
donde estaba el sefior Peluca.

—iVaya, no me digas que también es tu cumpleafios! —dijo el sefior
Peluca, que parecia estar igual de sorprendido que Michael.

Jane hizo un gesto negativo con la cabeza.

—¢Ah, no? jPues entonces es que se estan propagando los efectos del gas
de la risa! jEh, ta, alto ahi, cuidado con el mantel! —Se lo decia a Michael,
que de pronto se habia elevado sobre el suelo y, al surcar el aire,
desternillandose de risa, habia pasado rozando los adornos de porcelana que
habia sobre el mantel.

—Encantado de conocerte —dijo el sefior Peluca, dandole un fuerte



apreton de manos—. jA esto si que lo llamo yo amabilidad! En vista de que no
puedo bajar, has decidido subir ti —y, acto seguido, él y Michael se miraron a
la cara y, echando la cabeza hacia atras, se empezaron a reir a carcajadas—.
Oye —Ile dijo el sefior Peluca a Jane, mientras se enjugaba los ojos—, debes
de pensar que soy el ser mas maleducado del mundo. Estas de pie, y una
sefiorita tan bonita como ti tendria que estar sentada. .o malo es que no puedo
ofrecerte una silla aqui arriba, pero creo yo que encontraras que el aire es un
lugar bastante comodo para sentarse.

Jane hizo la prueba y resulté que si que se estaba muy comoda sentada en
el aire. De modo que se quit6 el sombrero y lo dejo a su lado. El sombrero, sin
apoyarse en nada, se quedo flotando en el aire.

—Estupendo —dijo el sefior Peluca y, dandose la vuelta, mir6 hacia abajo
y le dijo a Mary Poppins:

—Bueno Mary, aqui ya estamos todos instalados. Y ahora que ya puedo
ocuparme de ti, querida, permiteme que te diga que estoy encantado de daros
la bienvenida, a ti y a estos dos jovenes que has traido hoy contigo. Pero,
Mary... ¢por qué me miras asi? Vaya, me temo que... ejem... que todo esto no
te hace demasiada gracia, ¢verdad?

El sefior Peluca, sefialando a Jane y a Michael con la mano, se apresur6 a
decir:

—Lo siento, querida Mary. Pero ya me conoces. Te puedo asegurar que
nunca pensé que mis dos jovenes amigos se contagiarian. jDe veras que no,
Mary! Me imagino que deberia haberles dicho que vinieran otro dia, o haber
pensado en algo triste, 0 yo qué sé el qué.

—En mi vida habia visto un espectaculo semejante. Y a tu edad, tio... —
dijo remilgadamente Mary Poppins.

—iSube, Mary Poppins, sube! —la interrumpioé Michael—. Piensa en algo
divertido y ya veras qué facil es.

—iAnda, Mary, sé buena! —dijo el sefior Peluca con tono persuasivo.

—iAqui arriba estamos muy solos sin ti! —afadié Jane, alargando los
brazos hacia Mary Poppins—. jVenga, piensa en algo gracioso!

—iPero si a ella no le hace falta! —dijo el sefior Peluca suspirando—. Si
quiere puede subir aunque no se ria... y bien lo sabe —afadio, dirigiendo una
enigmatica mirada de complicidad a Mary Poppins, que permanecia de pie
sobre la alfombra que habia delante de la chimenea.

—Bueno —dijo Mary Poppins—, todo esto resulta bastante ridiculo e
indecoroso, pero en vista de que estais todos ahi arriba, y no parece que sepais
bajar, me imagino que lo mejor sera que suba yo también.



Y ante la sorpresa de Jane y de Michael, peg6 las manos al cuerpo vy, sin
soltar ni una sola risa, y sin que tan siquiera se apreciara el mas leve atisbo de
sonrisa en su rostro, salié disparada hacia arriba y se sent6 en el aire al lado de
Jane.

—¢Se puede saber cuantas veces te he dicho que te quites el abrigo cuando
entres en una habitacion donde haga calor? —Ila regafi6. Y acto seguido
desabrocho el abrigo de Jane y, con mucho cuidado, lo dej6 flotando junto al
sombrero.

—Estupendo, Mary, estupendo —dijo muy satisfecho el sefior Peluca,
mientras se echaba hacia delante para dejar sus gafas sobre el mantel—. Y
ahora que ya estamos todos comodos...

—Hay maneras y maneras de estar comodo —dijo Mary Poppins, dando
un resoplido.

—Podemos empezar a merendar —prosiguio el sefior Peluca, como si no
se hubiera percatado de su comentario. Pero, de pronto, se le puso cara de
susto—. jDios bendito! jQué horror! Me acabo de dar cuenta... La mesa esta
ahi abajo y nosotros aqui arriba. ;Qué vamos a hacer? Es una tragedia... juna
auténtica tragedia! Claro que también... jCaray... si es divertidisimo! —Se
tapo la cara con el pafiuelo y descargd sobre €l un torrente de risas. Jane y
Michael, aunque no querian perderse los panecillos y los pasteles, tampoco
pudieron evitar reirse, pues la alegria del sefior Peluca resultaba la mar de
contagiosa.

El sefior Peluca se enjugo los ojos.

—Solo hay una solucion posible —dijo—. Tenemos que pensar en algo
serio. Algo triste, muy triste. Entonces podremos bajar. jVenga, todos a la
vez... una, dos y tres! jAlgo muy triste, no lo olvidéis!

Por fin estaban todos juntos, flotando en el aire.

Apoyaron la barbilla en la mano, y se pusieron a pensar y a pensar y a
pensar.

Michael penso en el colegio y en el dia en que le tocaria ir alli. Pero, hoy,
hasta eso le parecia gracioso y le provocaba risa.

Jane pensd: «jDentro de catorce afios ya seré mayor!». Pero aquello, mas
que triste, le parecia bonito y bastante divertido. No podia por menos de
sonreirse ante la idea de hacerse mayor y de tener que usar faldas largas y
bolso.

—FEsta lo de la pobre tia Emily —pens6 el sefior Peluca en voz alta—. Esa
a la que le atropell6 un Omnibus. Una historia triste. Muy ftriste.
Insoportablemente triste. Pobre tia Emily. Claro que al menos consiguieron



rescatar su paraguas. Tiene gracia, ;sno? —Y antes de que se diera cuenta de
por donde iba, ya estaba palpitando, temblando y reventando de risa de so6lo
pensar en el paraguas de la tia Emily.

—No hay manera —dijo tras sonarse la nariz—. Me rindo. Y aqui mis
jévenes amigos tampoco parecen muy duchos en eso de ponerse tristes. Mary,
¢no podrias hacer algo? Queremos merendar.

A dia de hoy, Jane y Michael siguen sin estar muy seguros de qué fue lo
que paso entonces. Lo Unico que saben con certeza es que, tan pronto como el
sefior Peluca pidi6 ayuda a Mary Poppins, las patas de la mesa que tenian
debajo se pusieron a temblequear. Bien pronto la mesa entera estuvo
bamboleandose peligrosamente hasta que, con un fuerte traqueteo de loza y
mientras varios pasteles se desplomaban sobre el mantel, se remont6 en el aire
y, dando un giro perfecto, se instalé junto a ellos de tal modo que el sefior
Peluca quedara en la cabecera.

—iBuena chica! —dijo el sefior Peluca, dirigiéndole a Mary Poppins una
sonrisa llena de orgullo—. Ya sabia yo que se te ocurriria algo. Anda, Mary,
hazme el favor, ponte al otro extremo de la mesa y sirve el té. Y los huéspedes,
uno a cada lado. Asi, muy bien —dijo, una vez que Michael, avanzando a
botes por el aire, se sentd a su derecha. Jane, por su parte, se habia sentado a
su izquierda. Por fin estaban todos juntos, flotando en el aire en torno a la
mesa. Ni un solo trozo de pan con mantequilla y ni un terrén de azucar se
habia quedado abajo.

El setior Peluca sonrio satisfecho.

—Segun tengo entendido, lo normal en estos casos es empezar por el pan
con mantequilla —dijo, dirigiéndose a Jane y a Michael—, pero, dado que es
mi cumpleafos, vamos hacer las cosas al revés; que para mi siempre ha sido la
manera mas correcta de hacer las cosas. Asi que... ja por el pastel!

Y, acto seguido, les cort6 un gran trozo de pastel a cada uno.

—:Mas té? —le dijo a Jane. Pero ésta no tuvo tiempo de responderle,
porque en ese preciso momento un golpe seco y nervioso sono en la puerta.

—iAdelante! —dijo el sefior Peluca.

Al abrirse la puerta, aparecio la sefiorita Persimmon con una jarra de agua
caliente en una bandeja.

—Pensé que necesitarian un poco mas de agua, sefior Peluca, y... —
comenzo a decir, mientras sus 0jos rastreaban la habitacion—. Pero... jesto es
el colmo... el colmo! —exclam¢ al verlos a todos flotando en torno a la mesa
—. iEn mi vida habia visto cosa igual, en todos los afios de mi vida! Cierto
que siempre pensé que era usted un poco raro, sefior Peluca, pero hasta ahora



habia hecho la vista gorda, porque usted pagaba puntualmente el alquiler. Pero
este comportamiento suyo de ahora... merendando en el aire con sus
invitados... permitame decirle, sefior Peluca, que me deja usted atonita. jQué
cosa mas indecorosa, y en un hombre de su edad! A mi nunca me ocurriria...

—iPues a lo mejor le ocurre, sefiorita Persimmon! —dijo Michael.
—¢A lo mejor me ocurre, qué? —dijo la sefiorita Persimmon con altivez.

—Pues que se contagie de gas de la risa, como nos pasé a nosotros —
explico Michael.

La sefiorita Persimmon echo la cabeza para atras en actitud desdefiosa.

—Sepa usted, jovencito, que me respeto lo bastante como para no ir dando
botes por el aire como si fuera una pelota de goma colgada de un bate —
repuso—. No sefior, como me llamo Amy Persimmon, que pienso quedarme
aqui, bien sujeta sobre mis propios pies, y... jAy, Dios mio! ;Pero qué es esto?
No puedo andar, voy a... jAy! jSocorro! jSocorro!

Ocurria que la sefiorita Persimmon, muy en contra de su voluntad, se habia
elevado sobre el suelo y habia empezado a dar tumbos por el aire, rodando de
un lado para otro como si fuera un barril muy estrecho, mientras hacia todo
tipo de malabarismos para evitar que se le cayera la bandeja de las manos.
Estaba tan acongojada que, cuando llegd a la mesa y deposité en ella la jarra
de agua, parecia estar a punto de llorar.

—Gracias —dijo Mary Poppins en un tono muy tranquilo y cortés.

La seforita Persimmon se dio la vuelta y empezd a descender,
murmurando: «Qué cosa mas indecorosa... que a una mujer tan equilibrada y
de un comportamiento tan intachable le pase esto... Tengo que ir a ver al
médico...».

En cuanto tocé el suelo, salié corriendo de la habitacién, retorciéndose las
manos y sin mirar atras ni una sola vez.

—iQué cosa tan indecorosa! —Ila oyeron decir con voz lastimera mientras
cerraba la puerta tras de si.

—iPues no debe llamarse Amy Persimmon, porque no se ha tenido de pie!
—1le susurro Jane a Michael.

El sefior Peluca, entretanto, se habia quedado mirando fijamente a Mary
Poppins; se trataba de una mirada bastante curiosa, entre acusadora y
divertida.

—iValgame Dios, Mary, no deberias haberlo hecho! La pobre no se va
recuperar nunca de ésta. Ahora bien, hay que ver lo graciosa que estaba
moviéndose por el aire como un pato mareado... jDios misericordioso, no me



digais que no!

Y tanto él, como Jane y Michael, se echaron otra vez a reir y empezaron a
girar por el aire, apretandose los costados y medio ahogados de la risa que les
producia pensar en el aspecto tan comico que tenia la sefiorita Persimmon.

—iPor favor! —decia Michael— no me hagais reir. No puedo mas. {Voy a
reventar!

—iAy, ay, ay! —gritaba Jane, mientras trataba de coger aire y se apretaba
el corazon con la mano.

—iDios bendito, benevolente y bamboleante! —rugia el sefior Peluca, que
como no habia conseguido encontrar su pafiuelo, se estaba secando los ojos
con los faldones de la chaqueta.

—ES HORA DE VOLVER A CASA. —El sonido de la voz de Mary
Poppins se alzé sobre los alaridos de risa como si fuera el toque de una
trompeta.

Al instante, Jane, Michael y el sefior Peluca se precipitaron en el vacio.
Con un estruendo enorme, aterrizaron en el suelo todos revueltos. La idea de
que tenian que volver a casa fue el primer pensamiento triste de la tarde vy,
nada mas pasarseles por la cabeza, se vaciaron de gas de la risa.

Jane y Michael suspiraron, mientras veian como Mary Poppins descendia
lentamente, con el abrigo y el sombrero de Jane en la mano.

El sefior Peluca también suspird. Fue un suspiro grande, largo y profundo.

—En fin, qué pena, ¢;no? —dijo el sefior Peluca con sobriedad—. Es una
verdadera lastima que tengais que iros a casa. Nunca habia pasado una tarde
tan divertida, ¢y vosotros?

—Jamas —dijo con tristeza Michael, que en aquel momento se habia dado
cuenta de lo aburrido que era volver a estar en el suelo sin tener ya dentro gas
de la risa.

—Nunca, nunca —dijo Jane, que se puso de puntillas y le plant6 al sefior
Peluca un beso en sus sonrosadas y flacidas mejillas—. jNunca, nunca, nunca,
nunca!

Sentados uno a cada lado de Mary Poppins, regresaban a casa en autobus.
Los dos iban muy callados, pensando en la tarde tan estupenda que habian
pasado. Al cabo de un rato, Michael, con voz somnolienta, le dijo a Mary
Poppins:

—¢Cada cuanto le pasa eso a tu tio?

—¢Le pasa, el qué? —dijo Mary Poppins con brusquedad, como si pensara



que Michael lo decia con intencion de molestarla.
—Pues eso de dar botes y saltos, y de reirse y subirse por las alturas.

—¢Subirse por las alturas? —La voz de Mary Poppins sonaba muy aguda
y muy, pero que muy enfadada—. ;Se puede saber qué quieres decir con eso
de subirse por las alturas?

Jane trat6 de explicarselo.

—Lo que Michael quiere saber es si tu tio se hincha de gas de la risa a
menudo y si suele dar vueltas y botes por el techo cuando...

—iVueltas y botes! jA quién se le ocurre! jVueltas y botes por el techo!
iLo proximo que me diréis sera que mi tio es un globo! —dijo Mary Poppins,
lanzando un resoplido de indignacion.

—iPero si lo hemos visto! {Y eso es exactamente lo que hizo! —exclamé
Michael.

—El qué, dar vueltas y botes? jPero, como os atrevéis! Que os quede esto
muy claro, mi tio es un hombre cabal, honesto y trabajador, asi que haced el
favor de hablar de él con mas respeto. ;Y ya esta bien de morder el billete del
autobus! jVueltas y botes, a quién se le ocurre!

Se fueron arrimando a ella y se quedaron dormidos.

Jane y Michael se separaron un poco de Mary Poppins y se miraron el uno
al otro. Ninguno de los dos dijo nada, porque ya habian aprendido que, por
mas raro que resultara todo, era preferible no discutir con Mary Poppins.

Y lo que aquella mirada queria decir, era: «¢Ha sido real o no? ;Quién
tiene razon sobre el sefior Peluca, Mary Poppins 0 nosotros?».

Pero no habia nadie que pudiera darles la respuesta correcta.

Soltando un rugido, el autobus aceleré la marcha y se puso a dar tumbos y
bandazos.

Mary Poppins, sentada en medio de los dos, permanecia en silencio con
aspecto de seguir estando muy enfadada. Sin embargo, al cabo de un rato, el
cansancio hizo mella en los nifios y, poco a poco, se fueron arrimando a ella y
se quedaron dormidos, aunque ni siquiera asi dejaban de hacerse preguntas.

4. Andrew Yy la seiorita Alondra

La senorita Alondra era la vecina de la casa de al lado.



Conviene, sin embargo, que antes de seguir adelante os diga algo sobre
como era la casa de al lado. Se trataba de una casa muy grande, con mucho la
mas grande de la calle del Cerezo. Era bien sabido que hasta el almirante
Boom sentia envidia de la espléndida casa de la sefiorita Alondra, y eso que la
suya tenia toberas de barco en lugar de chimeneas y un mastil en el jardin
delantero. Siempre que pasaba por delante de la mansion de la sefiorita
Alondra, los vecinos de la calle del Cerezo le oian decir: «jRecontracanastos!
¢Se puede saber para qué demonios quiere una casa como ésa?».

Lo que mas envidia le daba al almirante Boom era que la casa de la
sefiorita Alondra tenia un jardin con dos puertas. Una para los amigos y
parientes de la sefiorita Alondra y la otra para el carnicero, el panadero y el
lechero.

En cierta ocasion, el panadero se equivoco y entro por la puerta reservada a
los amigos y parientes, y la sefiorita Alondra se enfadé tanto que le dijo que no
volviera nunca a traerle el pan.

Al final, sin embargo, tuvo que perdonarle, porque era el tinico panadero
en todo el vecindario que hacia esos bollos aplastados que tienen una especie
de ondas rizadas en la parte de arriba. En cualquier caso, después de aquello,
ya nunca le volvio a caer bien, de modo que el panadero, en cuanto llegaba a
la casa, se calaba la gorra hasta casi taparse los ojos, para que la seforita
Alondra pensara que era otra persona. Pero ella nunca se dejaba engafiar.

Jane y Michael siempre sabian si la sefiorita Alondra se encontraba en el
jardin o venia por la calle, pues llevaba tal cantidad de broches, collares y
pendientes que tintineaba y cascabeleaba como si fuera una banda de musica.
Y siempre que se encontraba con ellos les decia lo mismo:

—iBuenos dias! —o «jBuenas tardes!», si es que era después de comer—.
¢Coémo estamos hoy?

Jane y Michael nunca estaban del todo seguros de si la sefiorita Alondra les
estaba preguntando como estaban ellos o como estaban ella y Andrew.

De modo que se limitaban a responder:

—iBuenos dias! —o «jbuenas tardes!», por supuesto, si es que era después
de la hora de comer.

Durante todo el dia, estuvieran donde estuvieran, los niflos oian a la
sefiorita Alondra diciendo en voz muy alta, cosas como:

—¢Andrew, donde te has metido? O...
—iAndrew, no salgas sin tu abriguito! O...

—ijAndrew, ven con mama!



Si no estais muy al tanto de estos asuntos, pensaréis sin duda que Andrew
era un nifio. Y no es de extrafiar. Jane, sin ir mas lejos, estaba convencida de
que eso era lo que creia la sefiorita Alondra. Pero la verdad es que no lo era.
Andrew, en realidad, era un perro; uno de esos perros pequefiajos, lanudos y
sedosos, que todo el mundo suele confundir con una estola de pieles hasta que
se ponen a ladrar. Porque, cuando lo hacen, ya no hay duda de que se trata de
un perro. Nunca se ha sabido de ninguna estola de pieles que hiciera semejante
ruido.

Pues bien, Andrew llevaba una vida de tanto lujo que cualquiera hubiera
dicho que se trataba del mismisimo sha de Persia disfrazado. Dormia en un
cojin de seda en el propio dormitorio de la sefiorita Alondra; acudia en coche a
la peluqueria dos veces por semana para que le echaran champu; le daban nata
en todas las comidas, e incluso ostras a veces; y tenia cuatro abriguitos de
varios colores, unos a cuadros y otros a rayas. En resumen, que Andrew tenia
a diario lo que el resto de los mortales solo tienen el dia de su cumpleafios. Y,
por cierto, que cuando era su cumpleafos, en lugar de una vela por cada afio
que cumplia, le ponian siempre dos.

Todas estas cosas habian contribuido a que Andrew no fuera muy
apreciado en el vecindario. La gente solia reirse a placer cuando le veian
sentado en el asiento trasero del coche de la sefiorita Alondra, camino del
peluquero, con una alfombrilla de piel sobre las patas y luciendo el mejor de
sus abrigos. Y el dia en que la sefiorita Alondra le compro dos pares de botitas
de cuero para que pudiera salir al parque, hiciera el tiempo que hiciera, todos
los vecinos de la calle salieron a la puerta para verle y, cuando pas6 por
delante, se taparon la boca con la mano para poder reirse a gusto.

—iBah, ese perro es un panfilo! —dijo un dia Michael mientras miraban a
Andrew a través de la valla que separaba el nimero diecisiete de la casa de al
lado.

—¢Coémo lo sabes? —pregunté muy interesada Jane.

—iLo sé porque se lo he oido decir a papa esta mafiana! —dijo Michael, y
a continuacion se rio descaradamente de Andrew.

—No es ninguin panfilo, y no se hable mas —tercié Mary Poppins.

Y Mary Poppins tenia razon, pues Andrew, como no tardaréis en
comprobar, no tenia nada de panfilo.

No se trata de que Andrew no respetara a la sefiorita Alondra, que si que la
respetaba. Incluso podria decirse que, aunque sin excesivo entusiasmo, la
apreciaba. Al fin y al cabo, cdmo no iba a sentir cierto afecto por alguien que
habia sido tan bueno con €l desde que era un cachorro, a pesar de que, para su
gusto, se pasaba dandole besos. En cualquier caso, de lo que no cabe ninguna



duda es de que a Andrew el tipo de vida que llevaba le tenia muerto de
aburrimiento. Hubiera dado la mitad de su fortuna, de haberla tenido, por
poder comerse un trozo de carne roja bien cruda en lugar de las pechugas de
pollo o los huevos revueltos con esparragos que solian darle para comer.

Pues, en lo mas hondo de su corazén, Andrew deseaba con todas sus
fuerzas ser un perro normal y corriente. Siempre que pasaba por delante de su
pedigri (que estaba colgado en la pared del salon de la sefiorita Alondra),
sentia un escalofrio de vergiienza. Y muchas veces habia deseado no haber
tenido ni padre ni abuelo ni bisabuelo, para que asi la sefiorita Alondra no
pudiera estar siempre a vueltas con ello.

Era este deseo de ser un perro corriente lo que hacia que Andrew eligiera
sus amigos entre los perros que lo eran. Y siempre que tenia la oportunidad,
corria hasta la puerta del jardin y se quedaba ahi sentado esperando a que
pasara alguno para intercambiar con €l algunos comentarios normales y
corrientes. Pero bastaba que la sefiorita Alondra le viera, para que se pusiera a
gritar:

—ijAndrew, Andrew, entra en casa, carifio! jNo te acerques a esos golfos
horribles!

Y claro, Andrew tenia que entrar, porque si no, la propia sefiorita Alondra
saldria para meterle dentro y le haria pasar una vergiienza horrible. Asi que
Andrew se ruborizaba y subia corriendo los escalones para que sus amigos no
oyeran como le llamaba «precioso», «mi alegria», «mi terroncito de aztcar».

El mejor amigo que tenia Andrew no era un simple perro corriente, era el
perro corriente por antonomasia. Debia de ser un cruce de Airedale y
Retriever, y parecia haber sacado lo peor de cada una de esas razas. No habia
pelea callejera en la que no tomara parte; siempre tenia lios con el cartero y el
guardia; y le encantaba meter el hocico en los desagiies y en los cubos de
basura. De hecho, era la comidilla de toda la calle, y mas de una vez se habia
oido decir a alguien lo mucho que se alegraba de que ese perro no fuera suyo.

Pero Andrew le queria mucho y siempre andaba buscandole. A veces sélo
les daba tiempo a olisquearse un instante en el parque, pero cuando tenian mas
suerte —lo cual sucedia en muy raras ocasiones— mantenian largas
conversaciones junto a la verja del jardin. Gracias a su amigo, Andrew se
enteraba de los cotilleos de la ciudad, y, a juzgar por la forma tan grosera en
que se rela mientras se los contaba, no debian de ser muy elogiosos que
digamos.

Pero, de pronto, se oia la voz de la sefiorita Alondra, llamando a Andrew
desde la ventana. Entonces, el otro perro se levantaba, le sacaba la lengua a la
sefiorita Alondra, le hacia un guifio a Andrew y se alejaba contoneando sus



cuartos traseros para que quedara bien claro que aquello no iba con él.

A Andrew, por supuesto, nunca le dejaban salir del jardin, a menos que
fuera para ir a pasear por el parque con la sefiorita Alondra o a la manicura con
una de las doncellas.

Asi que podéis imaginaros la sorpresa que se llevaron Jane y Michael, un
dia que iban paseando por el parque, cuando vieron a Andrew, completamente
solo, pasar delante de ellos a toda carrera, con las orejas echadas hacia atras y
la cola erguida, como si anduviera persiguiendo a un tigre.

Mary Poppins tuvo que levantar el cochecito de golpe, para evitar que
Andrew, en su loca carrera, lo tirara, y con él, a los dos gemelos. Jane y
Michael le llamaron mientras pasaba.

—iHola, Andrew! ;Donde has dejado el abriguito? —grit6 Michael,
tratando de poner una voz tan aflautada y pomposa como la de la sefiorita
Alondra.

—iAndrew, nifio malo! —dijo Jane, y su voz, como era chica, se parecia
mucho mas a la de la sefiorita Alondra.

Pero Andrew los mir6 a los dos con aire altanero y se puso a ladrar en un
tono muy agudo hacia donde estaba Mary Poppins.

—iGuau, guau! —dijo Andrew varias veces seguidas a toda velocidad.

—Veamos. Creo que tienes que coger la primera a la derecha y, una vez
ahi, es la segunda casa a mano izquierda —dijo Mary Poppins.

—¢Guau? —dijo Andrew.
—No, un jardin, no. Es solo un patio. La verja suele estar abierta.
Andrew volvio a ladrar.

—No estoy segura —dijo Mary Poppins—, pero yo diria que si. Suele
llegar a casa a la hora de la merienda.

Andrew echo la cabeza hacia atras y partié de nuevo al galope.
Jane y Michael la miraban con los ojos como platos.
—¢Qué decia? —preguntaron ansiosos los dos a la vez.

—Nada, estaba dando una vuelta —dijo Mary Poppins, y cerr6 la boca,
apretando fuertemente los labios, como si no tuviera intencién de dejar que
ninguna palabra mas saliera de ella. Desde el cochecito, John y Barbara
empezaron a gorjear.

—iNo, no era eso! —dijo Michael.



—iNo puede ser eso! —dijo Jane.

—Claro, vosotros lo sabéis todo. Como siempre —dijo muy digna Mary
Poppins.

—Tiene que haberte preguntado donde vivia alguien. Estoy seguro de
que... —empez0 a decir Michael.

—Bueno, pues si lo sabes, ¢por qué me preguntas? —dijo Mary Poppins,
dando un resoplido—. ;| Me has tomado por un diccionario?

—NMichael, por favor, si la hablas asi no nos dira nada —dijo Jane—.
Anda, Mary Poppins, dinos lo que te estaba contando Andrew, por favor.

—Pregtintaselo a él. Seguro que lo sabe. jPara eso es don Sabelotodo! —
dijo Mary Poppins, haciendo un gesto despectivo con la cabeza en direccion a
Michael.

—No, no lo sé. Te juro que no lo sé. Anda, Mary Poppins, por favor,
dinoslo.

—Las tres y media. Hora de merendar —sentencio Mary Poppins, y, dando
media vuelta al cochecito, volvio a apretar los labios como si fueran una
trampilla. Durante todo el camino de regreso ya no volvi6 a decir palabra.

Jane se rezago para ponerse al lado de Michael.

—ijHa sido culpa tuya! —dijo—. Ahora ya no va a haber forma de
enterarse.

—iMe da igual! No quiero enterarme de nada —dijo Michael, mientras
salia disparado con su patinete.

Pero la verdad es que tenia unas ganas enormes de enterarse de lo que
pasaba. Y resultd que, tanto él como Jane, y todo el mundo de paso,
terminaron por enterarse antes de la hora de la merienda.

Justo cuando estaban a punto de cruzar la calzada para llegar a su casa,
oyeron un vocerio que provenia de la casa de al lado y se encontraron una
escena la mar de curiosa. Las dos doncellas de la sefiorita Alondra corrian
como locas por el jardin, hurgando entre los arbustos y mirando hacia las
copas de los arboles, como haria alguien que hubiera perdido su mas preciada
posesion. Colaboraba también alguien del numero diecisiete, que no era otro
que Robertson Ay, quien parecia estar muy atareado en perder el tiempo
removiendo con un cepillo la grava del sendero de la sefiorita Alondra, como
si esperara encontrar el tesoro perdido debajo de una china. La propia sefiorita
Alondra corria de un lado para otro, agitando los brazos y dando voces:
«jAndrew, Andrew! Ay, se ha perdido! jMi querido nifiito se ha perdido!
iHay que llamar a la policia! jTengo que ver al primer ministro! jAndrew se



ha perdido! jAy, Dios mio, Dios mio!».

—iPobre sefiorita Alondra! —dijo Jane, mientras cruzaba corriendo la
calzada. No podia evitar sentir pena viendo lo acongojada que estaba.

Pero fue Michael quien realmente consigui6 consolar a la sefiorita Alondra.
Justo cuando entraba por la verja del numero diecisiete, miro6 calle abajo y...

—iPero si es Andrew! jEh, sefiorita Alondra, ahi esta! jMire, alli abajo...
ahora esta doblando la esquina de la casa del almirante Boom!

—:Donde? ;Donde? jSefialamelo! —dijo la sefiorita Alondra, casi sin
aliento, mientras oteaba hacia el lugar que sefialaba Michael.

Y, en efecto, ahi estaba Andrew, andando tan lenta y tan
parsimoniosamente como si no le importara cosa alguna en el mundo; y, a su
lado, andando igual de campante, iba un perro enorme, que parecia ser mitad
Airedale mitad Retriever, pero con la peor mitad de cada uno.

—iAy, qué alivio! jQué peso me he quitado de encima! —dijo la sefiorita
Alondra, dando un profundo suspiro.

Mary Poppins y los nifios se quedaron esperando en la calle, justo delante
de la verja de la sefiorita Alondra, mientras que ésta y sus dos doncellas se
recostaban en la valla. Robertson Ay, por su parte, descansaba de sus labores,
apoyado en el mango del cepillo. Todos contemplaban en silencio el regreso
de Andrew.

La propia seforita Alondra corria de un lado para otro dando voces:
«jAndrew, Andrew! jAy, se ha perdido!».

Los dos amigos avanzaban con paso reposado hacia el grupo, moviendo
alegremente la cola y con las orejas muy tiesas, pero la mirada que traia
Andrew permitia adivinar que, fueran cuales fueran sus intenciones, se las
tomaba muy en serio.

—iEs ese horrible perro! —dijo la sefiorita Alondra, al fijarse en el
compafiero de Andrew—. jFuera! jFuera! jVete a tu casa! —grito.

Pero el perro, sin hacerla ni caso, se sent6 en la acera, se rascé la oreja
derecha con la pata izquierda y bostezo.

—iLargo! jVete a tu casa! jFuera te digo! —insistio la sefiorita Alondra,
agitando furiosamente los brazos delante del perro.

—iY tu, Andrew, entra a casa inmediatamente! —prosiguio—. jA quién se
le ocurre salir asi, completamente solo y sin tu abriguito! jMe tienes muy
enfadada!

Andrew ladr6 con desgana, pero no se movio de su sitio.



—¢Qué significa eso, Andrew? jEntra ahora mismo! —dijo la sefiorita
Alondra.

Andrew volvio a ladrar.
—Dice que no piensa entrar —tercié Mary Poppins.
La sefiorita Alondra se dio la vuelta y la mir6 altivamente.

—¢Quiere hacer el favor de decirme como sabe usted lo que dice mi perro?
iPues claro que va a entrar!

Andrew, sin embargo, se limit6 a hacer un gesto negativo con la cabeza y a
soltar por lo bajo dos grufiidos.

—No, no va a entrar, a menos que también entre su amigo —dijo Mary
Poppins.

—iValiente tonteria! —dijo muy enfadada la sefiorita Alondra—. Eso no
puede ser lo que esta diciendo. Como si yo fuera a dejar que ese chucho
enorme cruzara mi verja.

Andrew solt6 tres o cuatro ladridos muy agudos.

—Dice que habla en serio —dijo Mary Poppins—. Y, lo que es mas, que se
ira a vivir con su amigo si no deja que pase y se quede a vivir con él.

—iPero Andrew, como... como puedes, después de todo lo que he hecho
por ti! —A la sefiorita Alondra estaban a punto de saltarsele las lagrimas.

Andrew solt6 un ladrido y se dio la vuelta para marcharse. El otro perro se
incorporo.

—iAy, que lo dice en serio! —La sefiorita Alondra llorique6 un instante
sobre su pafiuelo y, luego, se sono, y dijo:

—Esta bien, Andrew. Me rindo. Este... este chucho puede quedarse. A
condicion, claro, de que duerma en la carbonera.

—Sefiora, Andrew insiste en que no basta con eso. Su amigo tiene que
tener un cojin de seda exactamente igual que el suyo y, ademas, dormir en su
mismo dormitorio. En caso contrario, él se ira a dormir a la carbonera con su
amigo.

—dAndrew, como te atreves? —gimi0 la sefiorita Alondra—. Jamas
consentiré semejante cosa.

Andrew hizo ademan de marcharse. Y el otro perro le imito.

—iAy sefior, que me abandona! —chill¢ la sefiorita Alondra—. Esta bien,
Andrew. Se hara como tu quieras. Se quedara a dormir en mi habitacién. Pero
yo ya nunca volveré a ser la misma, nunca, nunca, nunca. j Yo conviviendo con



un perro tan vulgar!
Se enjugo las lagrimas que inundaban sus ojos, y prosiguio:

—Nunca lo habria esperado de ti, Andrew. Pero no volveré a hablar del
tema, piense lo que piense. Y a este... er... bicho ;como hay que llamarle...
chucho, perro callejero o qué?

Al oir aquello, el otro perro miré indignado a la sefiorita Alondra y
Andrew peg6 un ladrido muy fuerte.

—Dicen que tiene que llamarle Willoughby y punto. Porque asi es como se
llama —dijo Mary Poppins.

—iWilloughby! jVaya un nombre! jQué horror, qué horror! —dijo la
sefiorita Alondra con desesperacion—. ;Y ahora qué dice? —pregunto, pues
Andrew estaba otra vez ladrando.

—Dice que si se queda tiene que prometerle que no le obligara ni a llevar
abrigos ni a ir a la peluqueria; y que ésa es su ultima palabra —dijo Mary
Poppins.

Durante un instante se hizo el silencio.

—De acuerdo —dijo finalmente la sefiorita Alondra—. Pero te lo advierto,
Andrew, si te mueres de una pulmonia... jno me eches a mi la culpa!

Y dicho eso, dio media vuelta y empezo6 a subir altivamente los escalones
de la entrada, mientras se limpiaba de un resoplido las ultimas lagrimas.

Andrew lade6 la cabeza en direccion a Willoughby, como diciéndole:
«jVamos!». Contonedndose y haciendo tremolar sus colas como si fueran
estandartes, subieron juntos por el sendero y entraron en la casa detras de la
sefiorita Alondra.

—Ya ves que, después de todo, no era ningun panfilo —dijo Jane, mientras
subian a merendar a su cuarto.

—No —asinti6 Michael—. ;Pero como es que Mary Poppins lo sabia?

—Ni idea —dijo Jane—. Pero nunca nos lo dira. De eso si que estoy
segura...

5. La vaca bailarina

Jane, con el pafiuelo de colores de Mary Poppins cefiido a la cabeza, estaba
en cama con dolor de oidos.



—¢Qué se siente? —quiso saber Michael.

—Es como si tuviera armas disparando dentro de mi cabeza —dijo Jane.
—¢Qué son, cafiones?

—No, pistolas de juguete.

—iOh! —dijo Michael—. Y, por un momento, casi le entraron ganas de
tener dolor de oidos. Sonaba muy emocionante.

—:Quieres que coja un libro y te lea un cuento? —propuso Michael,
haciendo ademan de dirigirse a la estanteria.

—No, déjalo, no podria soportarlo —dijo Jane, apretandose las orejas con
la mano.

—Bueno, ¢qué te parece si me siento junto a la ventana y te cuento lo que
ocurre fuera?

—iAy, si, por favor! —dijo Jane.

Asi es que Michael se pasé toda la tarde sentado en el poyete de la
ventana, contandole todo lo que ocurria en la calle. Y lo que le contaba a veces
resultaba muy aburrido y, otras, muy emocionante.

—iPor ahi va el almirante Boom! —dijo una vez—. Ha salido de su jardin
y baja muy deprisa por la calle. Ahi llega. Tiene la nariz mas colorada que
nunca y lleva puesto un sombrero de copa. Ahora esta pasando por delante de
la casa de al lado...

—¢Esta diciendo «malditas sean mis mollejas»? —Ile interrog6 Jane.

—No puedo oirle. Pero supongo que si. Y alli, en el jardin de la sefiorita
Alondra, esta la segunda doncella de la sefiorita Alondra. Y en nuestro jardin,
esta Robertson Ay, barriendo las hojas y mirandola por encima de la valla.
Ahora va a sentarse para descansar un rato.

—Es que esta mal del corazén —dijo Jane.
—¢Como lo sabes?

—F1 me lo ha dicho. Me ha contado que su médico le dijo que tenia que
procurar no hacer esfuerzos. Y el otro dia le oi a papa decir que si Robertson
Ay le hacia caso al médico, le despediria. jAy, la cabeza me va a explotar! —
dijo Jane, y volvio a apretarse las orejas.

—iCaramba! —dijo con voz muy emocionada Michael desde la ventana.

—¢Qué ocurre? —pregunto Jane, incorporandose—. Venga, dimelo.



—Es increible. Hay una vaca en la calle —dijo Michael, que se habia
puesto de pie sobre el poyete y estaba dando botes.

—¢Una vaca? ¢Una vaca de verdad, aqui, en pleno centro de la ciudad?
iQué cosa mas rara! Mary Poppins —Illamé Jane—, que dice Michael que hay
una vaca en la calle.

—Si, si, y va andando muy despacio y metiendo la cabeza por todas las
verjas, como si se le hubiera perdido algo.

—i Yo quiero verla! —dijo Jane con voz lastimera.

—iMira! —dijo Michael, cuando Mary Poppins se acercé a la ventana—.
Una vaca. ¢ Verdad que es raro?

Mary Poppins lanzé una mirada penetrante a la calle y, al instante, dio un
respingo, como si se hubiera llevado una sorpresa.

—iQué va a ser raro! No tiene nada de particular —dijo, volviéndose hacia
los nifios—. A esa vaca la conozco yo. Era muy amiga de la de mi madre. Y os
rogaria que hablarais con mas respeto de ella —y, tras alisarse el delantal, les
dirigio a los dos una mirada muy severa.

—:Hace mucho que la conoces? —le interrogd Michael con voz muy
suave, confiando en que podria enterarse de mas cosas sobre la vaca si
utilizaba sus mejores modales.

—Desde antes de que fuera a visitar al rey —dijo Mary Poppins.

—¢Y eso cuando fue? —le pregunté Jane en voz baja, como animandola a
que hablara.

Mary Poppins se quedé mirando al vacio, con los ojos fijos en algo que
ellos no alcanzaban a ver. Jane y Michael, conteniendo la respiracion,
esperaban.

—Fue hace mucho, mucho tiempo —dijo Mary Poppins, con ese tono de
voz evocador que suele emplearse cuando se va a contar una historia. Hizo una
pausa, como si estuviera rememorando acontecimientos ocurridos cientos de
afios atras y, luego, sin quitar la vista del centro de la habitacion, pero sin
mirar a nada en concreto, prosiguio con tono sofiador:

La Vaca Colorada, asi la llamaban. Y bien prospera e ilustre que era (como
solia decir mi madre). Vivia en el mejor prado de toda la region; un prado muy
grande, lleno de ranunculos del tamafio de un plato y de dientes de le6n que se
erguian tiesos como soldados. Cada vez que arrancaba la cabeza de uno de
esos soldados para comérsela, crecia otra en su lugar, con su verde capota
militar y su gorra de piel amarilla.

Toda su vida la habia pasado alli; a mi madre, solia decirle que no



recordaba haber vivido en ningtin otro lugar. Las fronteras de su mundo eran
los verdes setos y el cielo, y de lo que hubiera mas alla, nada sabia.

La Vaca Colorada era muy distinguida, siempre se comportaba como toda
una seflora, y sabia diferenciar perfectamente lo que estaba bien de lo que
estaba mal. Para ella no habia término medio, las cosas eran o blancas o
negras. Los dientes de le6n podian ser dulces o amargos; pero no habia
ninguno que fuera normal.

Llevaba una vida muy ajetreada. Las mafianas se le iban en las clases que
impartia a su hija, la Ternera Colorada, mientras que las tardes las empleaba en
ensefiarle a la pequefiuela a tener buenos modales, a mugir y todas las demas
cosas que debe conocer una ternera bien educada. Después, llegaba la hora de
cenar, y la Vaca Colorada le mostraba a la Ternera Colorada como se
distinguian las briznas de hierba buenas de las malas; y cuando caia la noche y
su hija se iba a dormir, ella se retiraba a una esquina del prado y se ponia a
rumiar y a pensar tranquilamente en sus cosas.

Todos sus dias eran exactamente iguales. Cuando una Ternera Roja se
hacia mayor y se iba, llegaba otra para sustituirla. De modo que era
perfectamente 16gico que la Vaca Colorada pensara que su vida seria siempre
igual a como habia sido hasta entonces; de hecho, estaba convencida de que lo
mejor que podia pasarle es que sus dias siguieran asi hasta que llegara al final
de los mismos.

Pero incluso en esos momentos en que se hallaba sumida en tales
pensamientos, la aventura, como ella misma le diria mas tarde a mi madre, ya
estaba ahi, al acecho. Y una noche en que las propias estrellas parecian dientes
de ledn desperdigados por el cielo y la luna una gran margarita rodeada de
luceros, la aventura le sali6 al encuentro.

Hacia ya un buen rato que la Ternera Colorada se habia ido a dormir,
cuando, de pronto, la Vaca Colorada se levanto y se puso a bailar. Bailaba
como una posesa, y lo hacia tan bien que a pesar de que no seguia ninguna
musica, en ningin momento perdia el compas. Unas veces era una polca, otras
un baile escocés y, de vez en cuando, una danza de su propia cosecha. Y entre
danza y danza hacia una reverencia tan pronunciada que acababa
propinandoles un buen testarazo a los dientes de leon.

—iAy, sefior! —se dijo para si la Vaca Colorada, mientras iniciaba los
primeros pasos de una danza marinera—. jQué cosa mas increible! Siempre
habia pensado que bailar era indecoroso, pero no puede serlo si yo estoy
bailando. Porque yo soy una vaca modelo.

Asi que siguio bailando y pasandoselo de maravilla. Sin embargo,
finalmente, terminod por cansarse y decidio que ya habia bailado bastante y que



era hora de irse a dormir. Pero, para su gran sorpresa, se dio cuenta de que no
podia dejar de bailar. Cuando quiso tumbarse junto a la Ternera Colorada, sus
patas no le obedecieron. Siguieron brincando y dando cabriolas 'y,
naturalmente, la llevaron con ellas. Y alla que se fue, gira que te gira por el
prado, pegando saltos, valsando y poniéndose de puntas.

—iAy, sefior! —murmuraba a intervalos con voz muy refinada—. {Esto es
verdaderamente chocante! —Pero el caso es que no podia parar.

A la mafiana siguiente, ain seguia bailando, y la Ternera Colorada tuvo
que tomarse ella sola su desayuno de dientes de le6n, porque la Vaca Colorada
no conseguia estarse lo bastante quieta como para comer.

Se pas6 todo el dia danza que te danza, prado arriba y prado abajo, con la
Ternera Colorada detras de ella, mugiendo lastimeramente. Cuando lleg6 la
segunda noche y vio que aquello seguia y no habia forma de pararlo, comenz6
a sentirse francamente preocupada. Y cuando ya llevaba una semana entera
bailando, creyo que se iba a volver loca.

—Tengo que ir a ver al rey para hablarle de esto —decidio, sacudiendo
enérgicamente la cabeza.

Asi pues, tras despedirse de la Ternera Colorada con un beso y decirle que
fuera buena, cruzo bailando el prado y se marché a hablar con el rey.

Hizo todo el camino sin dejar de bailar, alimentandose con pequefios
manojos de hojas que arrancaba de los setos por los que pasaba y atrayendo
hacia si multitud de miradas de asombro. Pero ninguno de los que se
asombraron al verla lo estaba mas que la propia Vaca Colorada.

Finalmente, lleg6 al palacio donde vivia el rey. Tir6 de la cuerda de la
campanilla con la boca y, cuando la puerta se abrid, la cruzé bailando, y
bailando sigui6 por el amplio camino que, tras atravesar el jardin,
desembocaba en el arranque de las escalinatas que conducian al trono del rey.

Y alli sentado estaba el rey, ocupado en elaborar un nuevo paquete de
leyes. A medida que se le iban ocurriendo, su secretario las iba anotando, una
a una, en un cuaderno rojo. Por todas partes habia cortesanos y damas de
honor, suntuosamente vestidos y hablando todos a la vez.

—¢:Cuantas se me han ocurrido hoy? —pregunto el rey, volviéndose hacia
el secretario. El secretario conto las leyes que llevaba escritas en el cuaderno.

—Setenta y dos, majestad —dijo, haciendo una profunda reverencia y
poniendo mucho cuidado en no tropezar con la pluma de ganso con la que
escribia, que bien grande era.

—iHum! No esta mal para una hora de trabajo —dijo el rey, que parecia
sentirse muy orgulloso de si mismo—. Ya esta bien por hoy. —Se puso de pie



y se arreglo su capa de armifio con un gusto exquisito—. Que venga mi
carruaje. Tengo que ir al peluquero —dijo en tono mayestatico.

Fue entonces cuando vio a la Vaca Colorada. El rey se volvio a sentar y
agarro su cetro.

—Caramba, ;qué tenemos aqui? —preguntd, mientras la Vaca Colorada se
acercaba bailando hasta el arranque de la escalinata.

—iUna vaca, majestad! —respondio ella simplemente.
—Caramba, ¢qué tenemos aqui?

—Eso ya lo veo. No soy ciego —dijo el rey—. ;Pero qué es lo que quiere?
Dese prisa, que tengo una cita con el peluquero a las diez. Pasada esa hora ya
no me espera mas y necesito cortarme el pelo. Y por lo que mas quiera, deje
de brincar y de pegar botes. Me esta mareando —afadio irritado.

—Le esta mareando —dijeron todos los cortesanos como si fueran un eco,
mientras miraban fijamente al rey.

—Fse es precisamente mi problema, majestad. jQue no puedo parar! —
dijo la Vaca Colorada con voz lastimera.

—¢Que no puede parar? jTonterias! —dijo furioso el rey—. jPare
inmediatamente! Yo, el rey, os lo ordeno!

—iPara inmediatamente! jEl rey te lo ordena! —corearon todos los
cortesanos.

La Vaca Colorada hizo un enorme esfuerzo. Puso tal empefio en dejar de
bailar que todos y cada uno de sus musculos y de sus costillas se le resaltaron
bajo la piel como si tuviera el cuerpo surcado de cordilleras. Pero fue initil.
Seguia bailando a los pies de la escalinata regia.

—Lo he intentado, majestad. Y no puedo. Llevo siete dias sin parar de
bailar. Y sin dormir. Y sin apenas comer. Uno o dos ramilletes de espino... eso
ha sido todo. Por eso he venido a pediros consejo.

—Hum... muy curioso —dijo el rey, echandose la corona a un lado y
rascandose la cabeza.

—Muy curioso —dijeron los cortesanos, rascandose también la cabeza.
—:Como se siente? —pregunto el rey.

—Rara —respondio la Vaca Colorada—. Y sin embargo... —hizo una
pausa como si tratara de encontrar las palabras exactas, y afiadio—: la
sensacion resulta también bastante agradable. Como si un chorro de risa me
recorriera el cuerpo de arriba abajo.



—Asombroso —dijo el rey, y apoyando la barbilla en una mano, se quedo
mirando fijamente a la Vaca Colorada, meditando qué seria mejor hacer.

De pronto, se puso de pie de un salto, y dijo:
—iDios bendito!
—¢Qué ocurre? —gritaron todos los cortesanos.

—¢Pero es que no lo veis? —dijo el rey, que de nervioso que estaba habia
dejado caer el cetro—. jQué idiota he sido, mira que no haberme dado cuenta
antes! ;Y qué idiotas habéis sido también vosotros! —dijo, volviéndose

i
furioso hacia los cortesanos—. ¢Es que no veis que tiene una estrella fugaz
prendida de los cuernos?

—ijAnda, es verdad! —exclamaron los cortesanos, al percatarse por
primera vez de la presencia de la estrella. Y cuanto mas la miraban mas
brillante les parecia.

—FEse es el problema! —dijo el rey—. A ver, que los cortesanos traten de
arrancarsela para que asi esta... ejem... dama pueda dejar de bailar y tomar
algo de desayuno. Es la estrella, sefiora, lo que os hace bailar —dijo,
dirigiéndose a la Vaca Colorada—. jVenga, a qué esperais!

El rey hizo una sefia al cortesano mayor, y éste, tras saludar muy
ceremoniosamente a la Vaca Colorada, se puso a tirar de la estrella. Pero no
habia forma de sacarla. Uno tras otro, todos los cortesanos se fueron uniendo
al cortesano mayor, agarrandose cada uno a la cintura del que le precedia,
hasta que finalmente formaron una larguisima cadena que jugaba al tira y
afloja con la estrella.

—iCuidado con mi cabeza! —Iles suplicaba la Vaca Colorada.
—iTirad mas fuerte! —rugia el rey.

Y tiraron mas fuerte. Tiraron y tiraron hasta que las caras se les pusieron
tan coloradas como frambuesas. Tiraron y tiraron hasta que no pudieron mas y
se cayeron todos de espaldas, los unos encima de los otros. La estrella ni se
habia movido. Seguia firmemente sujeta a los cuernos.

—iVaya, vaya! —dijo el rey—. Secretario, mire en la Enciclopedia a ver si
dice algo sobre vacas con estrellas en los cuernos.

El secretario se puso de rodillas y se metio a rastras debajo del trono. Al
cabo de un rato, sali6 cargado con un gran libro verde, que siempre tenian a
mano por si el rey necesitaba hacer una consulta, y se puso a pasar las paginas.

—No hay absolutamente nada, majestad, s6lo la historia de la vaca que
saltd por encima de la luna, y ésa, su majestad, se la sabe de memoria.



El rey se froto la barbilla, porque eso le ayudaba a pensar.

Dio un suspiro de fastidio y, mirando a la Vaca Colorada, le dijo:
—Lo tnico que se me ocurre es que pruebe usted también a hacerlo.
—¢Hacer, el qué? —dijo la Vaca Colorada.

—Saltar por encima de la luna. Puede que surta efecto. En cualquier caso,
por probar nada se pierde.

—¢Que yo...? —dijo la Vaca Colorada, mirandole indignada.

—Si, usted, ¢quién si no? —dijo el rey, que estaba empezando a perder la
paciencia.

—Sefnor —dijo la Vaca Colorada—, le ruego que no olvide que soy un
animal decente y respetable, y que, desde mi mas tierna infancia, se me ha
ensefiado que pegar saltos no es una ocupacion propia de una dama.

El rey se levanto y, blandiendo el cetro, le dijo:

—Sefiora, ha venido usted aqui para pedirme consejo y yo se lo he dado.
¢Quiere pasarse el resto de su vida bailando? ;Quiere seguir con hambre toda
la vida? ;Quiere pasarse el resto de sus dias sin dormir?

La Vaca Colorada pens6 en el dulce sabor de un diente de ledn bien fresco.
Penso en lo mullida que era la hierba del prado y en lo bien que se estaba
tumbada en ella. Penso6 en lo cansadas que tenia sus piernas bailarinas y en lo
estupendo que seria poderlas dar un descanso. Y se dijo a si misma: «A lo
mejor, una sola vez, no importa, y nadie, a excepcion del rey, tiene por qué
enterarse».

—¢Como de alta cree usted que esta? —pregunto, alzando la voz y sin
dejar de bailar en ningun momento.

El rey levant6 la vista hacia la luna.
—Yo diria que, por lo menos, una milla.

La Vaca Colorada asinti6 con la cabeza. Eso era lo que ella pensaba.
Durante un rato le estuvo dando vueltas al asunto y, finalmente, se decidié.

—Nunca pensé que tendria que llegar a esto, majestad. Mira que tener que
pegar un salto y, para colmo, por encima de la luna. Pero... lo intentaré —djijo,
inclinandose con mucho garbo delante del trono.

—Estupendo. jSigame! —dijo muy satisfecho el rey, pues se daba cuenta
de que, después de todo, si que le iba a dar tiempo de llegar a la peluqueria.

El rey abri6 la marcha en direccion al jardin, seguido de la Vaca Colorada
y de todos los cortesanos.



—Bien —dijo el rey, una vez que hubo llegado a un terreno despejado—,
cuando sople el silbato... jSalte!

Se saco un gran silbato de oro del bolsillo del chaleco y lo sopld
suavemente para asegurarse de que no tenia polvo dentro.

La Vaca Colorada bailaba en posicién de firmes.
—iVamos... una! —dijo el rey.

—iDos!

—iY tres!

Y, acto seguido, hizo sonar el silbato.

La Vaca Colorada contuvo el aliento y, dando un salto monumental, salié
disparada de la tierra a velocidad de vértigo. A lo lejos, alcanzé a distinguir las
figuras del rey y de los cortesanos, que se iban haciendo mas y mas pequefias
hasta que finalmente terminaron por desaparecer. Pero ella seguia ascendiendo
por el espacio, rodeada de estrellas que giraban a su alrededor, como si fueran
grandes platos dorados. Al cabo de un rato, se vio envuelta por una luz
cegadora y sinti6 sobre su cuerpo los frios rayos lunares. Al pasar por encima
de la luna, cerr6 los ojos, y mientras dejaba atras aquel resplandor
deslumbrante y su cabeza volvia a inclinarse hacia la tierra, sinti6 como la
estrella se le desprendia de los cuernos. El astro se precipito en el vacio como
una exhalacion y cay6 rodando por el espacio. A la Vaca Colorada le parecio
que, a medida que se iba perdiendo en la oscuridad, emitia unos grandiosos
acordes que retumbaban por todo el espacio.

Un minuto después, la Vaca Colorada habia vuelto a tomar tierra. Para su
gran sorpresa, resulto que no estaba en el jardin del rey sino en su propio
prado de dientes de ledn.

Y ademas... jhabia dejado de bailar! Tenia los pies tan firmes como una
roca y podia caminar con toda la parsimonia propia de una vaca respetable.
Tranquila y serena, atraveso6 el prado, decapitando sus dorados soldados, y fue
a saludar a la Ternera Colorada.

—iCuanto me alegro de que hayas vuelto! —Ile dijo la Ternera Colorada—.
iMe he sentido tan sola!

La Vaca Colorada le dio un beso y, luego, se puso a mordisquear el prado.
Era la primera vez en una semana que tomaba una comida como Dios manda.
Y so0lo dio su hambre por saciada cuando ya llevaba comidos varios
regimientos enteros. Después de aquello se sinti6 mucho mejor. Pronto
empez0 a llevar una vida exactamente idéntica a la que llevaba antes.

Al principio, sus habitos regulares y sosegados le causaban un enorme



placer. Estaba contentisima de poder tomar el desayuno sin bailar y de poder
tumbarse en la hierba y pasarse toda la noche durmiendo en lugar de tener que
estar haciéndole reverencias a la luna hasta el amanecer.

Pero no tardo en sentirse insatisfecha y a disgusto. Su prado de dientes de
le6n y su Ternera Colorada estaban muy bien, pero ella queria algo mas y no
tenia ni idea de qué podia ser. Por fin, se dio cuenta de que echaba de menos
su estrella. Se habia acostumbrado tanto a bailar y al sentimiento de dicha que
le proporcionaba la estrella que lo tnico que le hacia ilusién era ponerse a
bailar una danza marinera y volver a tener la estrella colgada de los cuernos.

Comenzo6 a sentirse inquieta, perdi6 el apetito y se le agri6 el caracter. A
menudo se ponia a llorar sin que hubiera motivo alguno para ello. Finalmente,
fue a ver a mi madre, le cont6 toda la historia y le pidié consejo.

—iPero, bueno, querida, no pensaras que ésta es la unica vez que se ha
caido una estrella del cielo! —le dijo mi madre—. Segin me han contado,
billones de ellas caen cada noche. Pero, como es natural, caen en muchos
sitios distintos. No puedes esperar que en el transcurso de una vida caigan dos
estrellas en el mismo prado.

—Entonces, ¢tu crees que... si me desplazara un poquito...? —empez0 a
decir la Vaca Colorada, mientras a sus ojos iba asomando una expresion de
entusiasmo y felicidad.

—Yo que tu, me iba a buscar una —dijo mi madre.
—Eso haré —decidio la Vaca Colorada, llena de jubilo—. Vaya si lo haré.
Mary Poppins dej6 de hablar.

—Y supongo que por eso estaba paseando por la calle del Cerezo —
apostillo Jane en voz baja.

—Claro —musit6 Michael—, estaba buscando su estrella.

Mary Poppins se puso de pie de un salto. Sus ojos habian perdido aquella
mirada reconcentrada y la quietud habia desaparecido de su cuerpo.

—iOiga, caballero, quiere hacer el favor de bajarse inmediatamente de esa
ventana! —dijo enfadada—. Voy a apagar las luces —y se dirigi6 a toda prisa
hacia el interruptor que habia en el rellano de la escalera.

—iMichael! —susurr6 Jane con mucho cuidado—. Asémate un momento
y mira a ver si la vaca sigue ahi.

Michael se puso enseguida a escudrifiar en la oscuridad.

—iDate prisa! —dijo Jane—. Mary Poppins estara de vuelta en un minuto.
¢Laves?



—Nooo —informé Michael desde la ventana—. No hay ni rastro de ella.
Se ha ido.

—iOjala la encuentre! —dijo Jane, imaginandose a la Vaca Colorada
vagando por el mundo en busca de una estrella que colgar de sus cuernos.

—iSi, ojala! —dijo Michael, que al oir como se acercaban los pasos de
Mary Poppins se apresur6 a bajar la persiana.

6. El martes malo

Una buena mafiana, no mucho tiempo después de aquello, Michael
despert6 con una extrafa sensacion. Desde el mismo instante en que abrio los
0jos supo que algo no iba bien, aunque no estaba muy seguro de qué era.

—:Qué dia es hoy, Mary Poppins? —preguntd, mientras apartaba las
sabanas.

—Martes —dijo Mary Poppins—. Ve a abrir el agua para darte un bafio.
i Venga, deprisa! —afadio, al ver que no hacia ademan de moverse. Michael se
dio la vuelta y meti6 la cabeza debajo de las sabanas y, al instante, sintié que
aquella extrafia sensacion se hacia mas intensa.

—¢Qué te he dicho? —dijo Mary Poppins, con ese tono de voz tan frio y
tan claro que siempre habia que tomarse como una advertencia.

Y fue entonces cuando Michael se dio cuenta de lo que le ocurria. Se dio
cuenta de que iba a ser malo.

—No me da la gana —dijo lentamente, con la voz amortiguada por la
manta.

Mary Poppins le arrancé de un tiron toda la ropa de cama y le mir6
fijamente.

—NO ME DA LA GANA.

Michael se qued6 esperando a ver cual era su reaccion, y se llevo una
monumental sorpresa cuando Mary Poppins, sin decir palabra, entré en el
cuarto de bafio y abrio ella misma el grifo. En vista de ello, Michael cogié la
toalla y entr6 en el bafio, justo al mismo tiempo en que Mary Poppins salia. Y
por primera vez en su vida, se bafid sin ayuda de nadie. Aquello era un signo
claro de que habia caido en desgracia, asi que decidi6é pasar de frotarse detras
de las orejas.

—¢Vacio la bafiera? —preguntd, con el tono de voz mas grosero que pudo.



No hubo respuesta.

—iBah, me trae al fresco! —dijo Michael, y aquella cosa caliente y pesada
que llevaba dentro se hincho6 y se hizo aiin mas grande—. Me trae al fresco!

Se vistié con sus mejores ropas, a pesar de que sabia que sdlo debia usarlas
los domingos, y bajo las escaleras dando puntapiés a la barandilla, aunque le
habian dicho mil veces que no lo hiciera porque despertaba a toda la casa. En
las escaleras se top6 con Ellen, la doncella, y mientras pasaba a su lado le dio
un golpe a la jarra de agua caliente que llevaba en la mano.

—iPero qué nifio mas torpe! Era para que se afeitara tu padre —dijo Ellen,
agachandose para limpiar el agua que se habia vertido.

—Lo he hecho a posta —dijo Michael con toda tranquilidad.

—: A posta? ;Que lo has hecho a posta? Entonces es que eres mas malo
que Barrabas, y se lo voy a decir a tu mama, vaya si se lo voy a decir.

—Pues diselo —respondio Michael, mientras seguia bajando las escaleras.

Asi fue como empez6 todo. Y durante el resto del dia ya no hizo una a
derechas. Aquella sensacion caliente y pesada que sentia en su interior le
llevaba a hacer todo tipo de trastadas, y tan pronto como habia hecho una, se
sentia enormemente contento y satisfecho, y se ponia a pensar en la siguiente.

En la cocina se encontré a la sefiora Brill, que estaba preparando unos
bollos.

—No, sefiorito Michael, no puede rebafar el tazon —le dijo ella—.
Todavia no esta vacio.

Y al oir aquello, Michael le propin6 una patada en toda la espinilla. A la
sefiora Brill se le cay¢ el rodillo y peg6 un grito tremendo.

—:Que le has dado una patada a la sefiora Brill? ;A la buena de la sefiora
Brill? Deberia darte vergiienza —dijo su madre unos minutos después, cuando
la sefiora Brill le conté todo lo ocurrido—. Ve a pedirle perdon
inmediatamente. jDile que lo sientes, Michael!

—Pero si no lo siento. Al contrario, me alegro mucho. Tiene las piernas
demasiado gordas. —Y antes de que pudieran atraparle, subié corriendo los
escalones del patio y salid al jardin. Una vez alli, choco a posta con Robertson
Ay, que se habia quedado placidamente dormido encima de las mejores plantas
rupicolas de todo el jardin. A Robertson Ay aquello no parecio hacerle la mas
minima gracia.

—iSe lo diré a tu papa! —dijo en tono amenazador.

—Y yo le diré que tu no le has limpiado los zapatos esta mafiana —dijo



Michael, sorprendiéndose de sus propias palabras, pues tanto Jane como €l
tenian por norma defender a Robertson Ay, porque le apreciaban mucho y no
querian perderle.

Pero su sorpresa le dur6 bien poco, porque pronto empezd de nuevo a
preguntarse qué podia hacer a continuacion. Y la verdad es que no tardaba
mucho en ocurrirsele algo.

A través de las estacas de la valla, vio que Andrew, el perro de la sefiorita
Alondra, estaba olisqueando minuciosamente el césped de la casa de al lado,
buscando las briznas de hierba que le parecian mas apetitosas. Le llamo6 con
voz muy suave y le dio una de las galletas que llevaba en el bolsillo, pero
mientras Andrew la estaba mascando, le atd la cola a la valla con una cuerda.
Después, salio corriendo a todo correr, con el eco de la voz furibunda e
indignada de la sefiorita Alondra retumbandole en los oidos y con el cuerpo a
punto de reventarle de la emocion que le producia aquella cosa tan pesada que
llevaba dentro.

Al pasar por delante del despacho de su padre, vio que la puerta estaba
abierta; ocurria que Ellen habia estado hace un momento quitandole el polvo a
los libros y se habia olvidado de cerrarla. En vista de ello, Michael decidid
hacer algo que tenia terminantemente prohibido. Entrg, se sent6 a la mesa de
su padre y, con la pluma de su padre, se puso a garabatear en el cartapacio.
Pero al hacer un movimiento con el codo le dio un golpe al tintero y lo volco;
y la silla, la mesa, la pluma y sus mejores ropas quedaron cubiertas de grandes
manchas de tinta azul que no paraban de extenderse. Aquello tenia un aspecto
tan espantoso que a Michael le empezo a entrar un poco de miedo de las
consecuencias. Aunque, en el fondo, todo le traia al fresco y no se sentia en
absoluto arrepentido.

—Este nifio debe de estar enfermo —dijo la sefiora Banks, cuando Ellen,
que habia regresado de pronto y se habia encontrado con aquel espectaculo, le
cont6 la ultima fechoria que habia hecho—. Michael, tienes que tomar jarabe
de higos.

—No estoy enfermo. Estoy mucho mejor que vosotras dos —dijo
groseramente Michael.

—Entonces lo que pasa es que eres malo. Y hay que castigarte —dijo su
madre.

Y fue dicho y hecho. Cinco minutos después, Michael, con todas sus ropas
manchadas de tinta, se encontraba de cara a la pared en una esquina del cuarto
de los nifios.

Aprovechando que Mary Poppins no miraba, Jane tratd de hablar con él,
pero Michael, en vez de responderla, le saco la lengua. Se le acercaron luego



John y Barbara, gateando por el suelo y, tras cogerle cada uno de un zapato, se
pusieron a gorgotear, pero €l los apartd bruscamente. Y en todo momento,
Michael disfrutaba de su maldad, abrazandose a ella con todas sus fuerzas,
como si fuera su mejor amiga, y sin preocuparse en lo mas minimo por ello.

—~Qdio ser bueno —iba diciéndose a si mismo en voz alta durante el paseo
que daban a la tarde por el parque, mientras caminaba lentamente detras de
Mary Poppins, Jane y el cochecito.

—Quieres no rezagarte —dijo Mary Poppins, volviendo la vista.

Pero €l sigui6é andando a su paso y restregando los zapatos por la acera
para raspar el cuero.

De pronto, Mary Poppins se dio la vuelta y, sujetando el cochecito con una
mano, se encaro con él.

—Tu —comenzo a decir— te has levantado hoy por el lado malo de la
cama.

—No —dijo Michael—. Mi cama no tiene lado malo.

—Todas las camas tienen un lado bueno y otro malo —dijo Mary Poppins
en tono petulante.

—La mia no, porque esta pegada a la pared.
—Eso da igual. Sigue siendo un lado —se burl6 Mary Poppins.

—Muy bien, ¢y cudl es el lado malo, el izquierdo o el derecho? Porque yo
me he levantado por el lado derecho, ;es que ése es el lado malo?

—jAmbos lados eran malos esta mafiana, sefior Sabelotodo!

—Pero si solo tiene un lado y yo me levanté por el lado derecho... —
repuso Michael.

—~Una sola palabra mas... —empez06 a decir Mary Poppins, hablando con
un tono tan amenazador que hasta el propio Michael se sintié un poco inquieto
—. Una sola palabra mas y te...

No dijo lo que iba a hacer, pero bast6 para que Michael acelerara el paso.
—Venga, Michael, calmate —le dijo Jane en un susurro.

—(Callate —dijo €l, aunque en una voz tan baja que Mary Poppins no le
0yo.

—Muy bien, caballero, en marcha, y delante de mi, si hace usted el favor
—dijo Mary Poppins—. No estoy dispuesta a tenerle pindongueando a mis

espaldas ni un minuto mas. Asi que tenga usted la amabilidad de adelantarse
—anadio, empujandole hacia delante—. Y por cierto —continu6— un poco



mas arriba, en medio del camino, veo un objeto brillante que esta lanzando
destellos. Se va a acercar usted a él, lo coge y me lo trae. A lo mejor es una
diadema que se le ha caido a alguien.

Michael, muy en contra de su voluntad, pero sin atreverse tampoco a
desobedecer, mir6 hacia donde le sefialaba Mary Poppins. Efectivamente,
tirado en el camino habia algo que brillaba. Incluso de lejos su aspecto
resultaba muy llamativo y el centelleo de sus rayos de luz parecia hacerle
sefias. Se adelant6 con aire arrogante y andando todo lo lento que se atrevio,
como dando a entender que, en realidad, no le interesaba saber qué era
aquello.

Al llegar al lugar donde estaba el objeto brillante, se agachd y lo recogié.
Era como una pequefia caja redonda, en cuya parte superior, toda ella de
cristal, tenia marcada una flecha. Dentro habia un disco, recubierto de letras,
que se balanceaba suavemente al mover la caja.

Jane se acercO corriendo y echd un vistazo por encima del hombro de
Michael.

—:Qué es, Michael? —pregunto.

—No pienso decirtelo —repuso Michael, aunque, en realidad, no tenia ni
idea de qué era.

—:Qué es, Mary Poppins? —inquirio Jane, cuando el cochecito lleg6 a su
altura. Mary Poppins le quito a Michael la cajita de las manos.

—Es mia —dijo él con tono posesivo.
—No, mia. Yo la vi primero —replicé Mary Poppins.

—Pero yo la he recogido. —Hizo ademan de ir a quitarsela, pero la mirada
que le lanz6 Mary Poppins fue de tal calibre que Michael apart6 rapidamente
la mano.

Mary Poppins incliné hacia atras y hacia adelante la parte redonda, y el
disco y las letras, iluminados por la luz del sol, emprendieron una loca carrera
dentro de la caja.

—¢:Para qué sirve? —pregunto Jane.
—Para dar la vuelta al mundo —respondio Mary Poppins.

—iBah! La vuelta al mundo se da en barco o en avion. Si lo sabré yo —
sentencio Michael—. Con esa especie de caja no vas a dar la vuelta al mundo.

—Congque no, ¢eh? jAhora veras! —dijo Mary Poppins, cuyo rostro habia
adoptado una curiosa expresion, que parecia querer decir: «a mi me vas a dar
tu lecciones».



Y sosteniendo la brajula en la mano, se volvié hacia la entrada del parque,
y dijo:
—iNorte!

Las letras emprendieron un baile vertiginoso en torno a la flecha y, de
pronto, el ambiente se tornd glacial y soplé un viento tan gélido que Jane y
Michael se vieron forzados a cerrar los ojos para protegerse. Cuando volvieron
a abrirlos, del parque no quedaba ni rastro: no se veia ni un arbol, ni un banco
pintado de verde ni un camino asfaltado. Enormes bloques de hielo azulado les
rodeaban por todas partes y una gruesa capa de nieve congelada cubria el
suelo que pisaban.

La brdjula.

—iAy, ay! —gritaba Jane, con una tiritona que se debia tanto al frio como
a la sorpresa, mientras se dirigia a toda prisa a tapar a los gemelos con la
manta del cochecito—. ;Qué nos ha ocurrido?

Mary Poppins soltdo un resoplido. Pero no le dio tiempo a responder,
porque en aquel preciso instante, por detras de uno de los bloques de hielo,
asomo cautelosamente una cabeza blanca y peluda. De pronto, un enorme 0so
polar salio de un salto y, levantado sobre sus cuartos traseros, se acerco a
abrazar a Mary Poppins.

—Tenia miedo de que fuerais tramperos —dijo—. Sed todos bienvenidos
al Polo Norte.

SacO una enorme lengua rosada, de tacto calido y aspero como el de una
toalla, y lamio ligeramente las mejillas de los nifios.

Jane y Michael sintieron un escalofrio. «;Comeran nifios los 0sos
polares?», se preguntaron.

—jEstais tiritando! —dijo cordialmente el oso—. Eso quiere decir que
necesitais comer algo. Venga, poneos comodos sobre ese iceberg —afadio,
seflalando un bloque de hielo con una de sus patas—. Veamos, ;qué o0s
apetece? ;Bacalao? ;Gambas? En fin, algo que os sirva para matar el
gusanillo.

—Lo siento mucho, pero por desgracia no podemos quedarnos —le
interrumpié Mary Poppins—. Estamos dando la vuelta al mundo.

—Vale, pero dejadme al menos que os prepare un aperitivo. Estara listo en
un santiameén.

Se zambullo en aquellas aguas verdeazuladas y, al instante, volvié a
aparecer con un arenque.

—~Ojala os hubierais podido quedar a charlar un rato —dijo, mientras le



metia a Mary Poppins el pez entre las manos—. Tengo tantas ganas de
cotillear un poco...

—A lo mejor la proxima vez —dijo ella—. Y muchas gracias por el pez.
iSur! —le dijo Mary Poppins a la brijula.

A los nifios les parecio que el mundo entero se habia puesto a dar vueltas a
su alrededor. Sintieron cémo el aire que les envolvia se iba volviendo mas
suave y mas calido, y, de pronto, se encontraron en medio de una frondosa
jungla, desde donde les lleg6 un sonoro graznido.

—iBienvenidos! —chillé un enorme guacamayo que estaba posado en una
rama con las alas desplegadas—. jHombre, Mary Poppins, eres justo la
persona que necesitabamos! Mi sefiora se ha ido a dar una vuelta y me he
tenido que quedar empollando los huevos. Anda, sé buena chica y hazme el
relevo. Necesito descansar un poco.

Alz6 con mucho cuidado una de las alas que tenia desplegadas y dejo al
descubierto un nido con un par de huevos blancos.

—Uf, no sabes cuanto lo siento, pero estamos de paso. Es que estamos
dando la vuelta al mundo.

—iVaya, eso si que es todo un sefior viaje! De todos modos, por qué no te
quedas, aunque solo sea un rato; asi yo me podria echar un suefiecito. Si
puedes cuidar de todas esas criaturas —dijo, seflalando a los nifios con la
cabeza— también podras mantener calientes dos huevos de nada. jVenga,
Mary Poppins! Si lo haces te traigo unos platanos y puedes tirar ese pez que
llevas ahi y que no para de retorcerse.

—FEs un regalo —dijo Mary Poppins.

—Vale, vale, quédatelo si quieres. Pero vaya una idea esa de irse a dar
vueltas por el mundo cuando podias quedarte aqui a criar nuestros polluelos.
No sé por qué tenemos que pasarnos tanto tiempo empollando cuando tu
puedes hacerlo también.

—iO mejor! —dijo Mary Poppins, lanzando un resoplido.

Entonces, para gran decepcion de Jane y de Michael —a los que les
hubiera encantado quedarse a tomar frutas tropicales— Mary Poppins sacudio
la cabeza con mucha contundencia, y dijo:

—iEste!

De nuevo el mundo empez6 a girar a su alrededor, ;o0 eran ellos los que
giraban alrededor del mundo? Fuera lo que fuera, el caso es que pronto cesé.

Se encontraron en un claro de hierba rodeado de arboles de bambu. Verdes
hojas, finas como el papel, susurraban mecidas por el viento. Y por encima de



aquel leve murmullo, se oia un sonido ritmico y continuo. ;Qué era aquello,
un ronquido o un ronroneo?

Echaron un vistazo a su alrededor y descubrieron una figura, muy grande y
peluda, de color negro con manchas blancas, ;o era de color blanco con
manchas negras? No habia forma de saberlo a ciencia cierta.

Jane y Michael se miraron el uno al otro. ;Era aquello una visiéon que no
tardaria en desvanecerse? O lo que estaban viendo era realmente... jun panda!
Un panda en su habitat natural y no tras las barras de un zoo.

La vision, si es que de una vision se trataba, dio un prolongado suspiro.
—Quienquiera que sea, que haga el favor de irse. Por las tardes descanso.
La voz resultaba tan aterciopelada como el resto de su figura.

—Muy bien, nos iremos. Pero a lo mejor después te arrepientes de haber
perdido esta oportunidad —la voz de Mary Poppins sonaba mas repipi que
nunca.

El panda abrio un ojo muy negro.

—iAh, eres tu, querida! —dijo con voz somnolienta—. ;Por qué no me
avisaste de que venias? Aunque me hubiera costado mucho, tratandose de ti,
habria intentado mantenerme despierto —la forma peluda solté un bostezo y
se estiro—. En fin, tendré que prepararos un lugar para que os quedéis. En mi
casa no hay sitio para todos —dijo, mientras sefialaba con la cabeza hacia un
cubil muy coqueto, hecho de hojas y cafias de bambi—. Pero —afiadio, al
fijarse en el arenque—, no voy a permitir bajo mi techo la presencia de una de
esas criaturas marinas con escamas. Siempre he dicho que los peces huelen
demasiado a pescado.

—No vamos a quedarnos —le asegur6 Mary Poppins—. Estamos dando la
vuelta al mundo y s6lo hemos pasado un momento para saludar.

—iQué tonteria! —dijo el panda, soltando un enorme bostezo—. Mira que
ir de aca para alla como una loca cuando podrias quedarte aqui conmigo. Pero,
en fin, querida Mary, ti siempre haces lo que quieres, por mas absurdo e
insensato que sea. Arrancad al menos unos cuantos brotes de bambu. Os
ayudaran a aguantar hasta que volvais a casa. Y vosotros dos —dijo,
sefialando a Jane y a Michael con la cabeza— hacedme cosquillas suavemente
detras de las orejas. Eso siempre me ayuda a dormir.

Los nifios, todo ilusionados, se sentaron a su lado y empezaron a acariciar
la sedosa piel. Nunca mas —de eso estaban seguros— volverian a tener la
oportunidad de acariciar a un panda.

La peluda figura se puso comoda y, a medida que le acariciaban, el



ronquido —o el ronroneo— comenzo a sonar acompasadamente.

—Se ha dormido —dijo Mary Poppins en voz baja—. No debemos volver
a despertarlo. —Les hizo una sefia a los nifios y, mientras se acercaban a ella
de puntillas, hizo un movimiento con la mufieca. Aparentemente, la brajula
comprendié lo que se esperaba de ella, pues volvi6 a ponerse a girar de
inmediato.

A su alrededor, danzando al son de una musica inaudible, pasaban colinas
y lagos, bosques y montafias. De repente, el mundo se quedo6 tan quieto que
costaba trabajo creer que alguna vez se hubiera movido.

Se encontraban ahora en una extensa playa de arena blanca, lamida por
pequenas olas rizadas.

Frente a ellos, se formé de pronto un torbellino de arena, del que brotaba
toda una sucesion de resoplidos. Cuando el torbellino se disipd, dejo al
descubierto un enorme delfin, de color blanco y gris, con una cria a su lado.

—Eres tu, Amelia? —pregunto Mary Poppins.

El delfin arroj6 una rociada de arena por el hocico y pegé un brinco de
sorpresa.

—ijQuién lo iba a decir, pero si es Mary Poppins! Has llegado justo a
tiempo de compartir nuestro bafio de arena. No hay nada como un buen bafio
de arena para limpiar las aletas y la cola.

—iYa me he bafiado esta mafiana, pero gracias de todas formas!

—Bueno, ;y qué me dices de esos dos jovencitos, querida? ;| No les vendria
bien restregarse un poco?

—No tienen aletas ni cola —dijo Mary Poppins, para gran decepcion de
los chicos, a los que les habria encantado revolcarse por la arena.

—Bueno, ;qué demonios terrestres 0 marinos te traen por aqui? —
preguntd Amelia, sin andarse por las ramas.

—Oh, veras, es que estamos dando una vuelta al mundo —dijo sin darle
importancia a la cosa, como si dar la vuelta al mundo fuera algo que se hace
todos los dias.

—Bueno, para Ranita y para mi es un auténtico placer tenerte aqui,
¢verdad que si, Ranita? —Amelia le dio al joven delfin un topetazo con el
hocico y éste asintio con un cordial chillido—. La llamo Ranita porque
siempre anda perdiéndose por ahi ya sabes, como la rana esa de la cancion,
que se iba de cortejo, le dejara o no le dejara su viejo. ¢ Verdad que si, Ranita?

La cria respondio soltando de nuevo un chillido.



—Bueno, y ahora vamos a ocuparnos de la comida. ;Qué os apetece? —
Amelia dirigi6 a los nifios una amplia sonrisa, dejando al descubierto una
impresionante dentadura—. Tenemos sardinitas, jsardinas fres-cu-es! Y las
algas de por aqui son excelentes.

—Te lo agradecemos de todo corazon, Amelia, de veras. Pero tenemos que
estar de vuelta en casa dentro de medio minuto —dijo Mary Poppins, posando
con firmeza la mano en la guia del coche— chito.

Amelia estaba visiblemente decepcionada.

—¢Pero qué clase de visita es ésta? ;Hola y, a renglon seguido, adi6s? La
proxima vez tenéis que quedaros a merendar, asi nos sentaremos todos en una
roca y le cantaremos una cancién a la luna, ;verdad que si Ranita?

Ranita solté un chillido.

—Serda estupendo —dijo Mary Poppins, cuyas palabras fueron
inmediatamente secundadas por Jane y Michael. Nunca se habian sentado en
una roca y le habian cantado una cancion a la luna.

—Bueno, au revoir, Mary y compaifiia. Por cierto, querida Mary, ;tenias
pensado llevarte contigo ese arenque?

Amelia le eché una mirada golosa al pez que Mary Poppins tenia en las
manos, y éste, temiéndose lo peor, se puso todo lo flacido que pudo.

—Pues no, la verdad es que tenia la intencion de tirarlo de nuevo al mar.
—El arenque boque6 aliviado.

—Sabia decision, Mary —sonri0 Amelia, ensefiando los dientes—.
Tenemos muy pocos de su clase por esta zona, y son un manjar exquisito. ¢ Por
qué no hacemos Ranita y yo una carrera a ver quién lo coge? Cuando digas,
«ya», empezamos a nadar y sera para el primero que lo atrape.

Mary Poppins levanto el pez en alto.
—Preparados... listos... jya! —grito.

Y cual si fuera pajaro en vez de pez, el arenque salié disparado por el aire
y se zambullo en el mar.

En menos de un segundo, los delfines —dos oscuras figuras que surcaban
las olas trazando rizos— ya lo seguian de cerca.

Jane y Michael contenian la respiracion ¢Quién seria el ganador del
premio? ;O acaso seria el propio premio quien lograra escapar?

—iRanita! jRanita! jRanita! —aullaba Michael. Ya que el arenque
acabaria por ser atrapado y engullido preferia que ganara Ranita.



—iR-a-n-i-t-a! —FEIl viento y el mar parecian gritar al unisono aquel
nombre, pero la voz de Michael era la mas fuerte de todas.

—¢Se puede saber qué estas haciendo, Michael? —Mary Poppins parecia
estar muy furiosa.

Michael se la qued6 mirando un instante y, luego, volvié la vista al mar.

Pero el mar ya no estaba ahi. S6lo habia un césped, muy verde y cuidado;
Jane, toda alborotada a su lado; los gemelos, dentro del cochecito; y Mary
Poppins, empujandolo en medio del parque.

—iComo se te ocurre ponerte a pegar saltos como un loco! Estas
molestando a todo el mundo. ¢Es que no has tenido bastante por hoy? jHaz el
favor de seguir andando ahora mismo!

—iUn viaje de ida y vuelta alrededor del mundo en un solo minuto...!,
jqué caja mas maravillosa! —dijo Jane.

—Es una brujula. No una caja. Y ademas es mia —dijo Michael—. Yo la
encontré. jDamela!

—Lo siento mucho, pero esta brujula es mia no tuya —dijo Mary Poppins,
metiéndosela en el bolsillo.

Daba la impresion de que en aquel momento Michael hubiera sido capaz
de asesinarla. Sin embargo, no hizo otra cosa que encogerse de hombros y
alejarse con paso airado sin hacer caso de nadie.

Aquella carga abrasadora que llevaba dentro seguia oprimiéndole con toda
su fuerza. Tras la aventura de la brtjula parecio ir a peor y, a medida que fue
cayendo la tarde, se volvido cada vez mas y mas malo. Aprovechando que
Mary Poppins no miraba, les dio un pellizco a los gemelos, y al ver que se
ponian a llorar, dijo con fingida amabilidad:

—¢Qué pasa, tesoros, os ocurre algo?
Pero Mary Poppins no se dejo engafar.

—Te la estas ganando —le dijo Mary Poppins en un tono de voz pero que
muy serio.

Sin embargo, aquella cosa abrasadora que llevaba dentro hacia que todo le
trajera al fresco. Se encogi6 de hombros, le dio un tirén del pelo a Jane y, acto
seguido, se acerco a la mesa donde estaba preparada la cena y volco el pan y la
leche.

—Hasta aqui hemos llegado —dijo Mary Poppins—. En mi vida habia
visto a nadie portarse tan mal a posta. jJamas de los jamases, si lo sabré yo!
iLargo de aqui! jA la cama inmediatamente, y sin rechistar!



Michael nunca la habia visto ponerse asi.
Pero a él, en el fondo, aquello le traia al fresco.

Se fue al dormitorio y se desvistié. Era malo, y si no se andaba con ojo iba
a ser todavia mucho peor. A él todo le traia al fresco. Odiaba al mundo entero.
Como se descuidaran se escapaba y se unia a un circo. Y —jzas!— se arranco
un boton. Estupendo, asi habria uno menos que abrochar a la mafiana
siguiente. ;Y otro! Pues tanto mejor. Por nada del mundo iba a arrepentirse. Se
meteria en la cama sin cepillarse el pelo, sin lavarse los dientes y, desde luego,
sin rezar sus oraciones.

Estaba a punto de meterse en la cama —de hecho, tenia ya un pie dentro—
cuando de repente vio que la brijula estaba en lo alto de la cémoda.

Saco muy lentamente el pie de la cama y cruzo de puntillas la habitacion.
Ya sabia lo que iba a hacer. Cogeria la brujula, la haria girar y daria la vuelta al
mundo. Y asi ya nunca volverian a encontrarle. Bien merecido se lo tenian.
Sin hacer ni el mas minimo ruido, levant6 una silla y la apoyo contra la
comoda. Se subio a ella y cogio la brujula.

E inmediatamente empezd a moverla.

—iNorte, sur, este, oeste! —dijo a toda prisa, no fuera a ser que apareciera
alguien antes de que le diera tiempo a irse.

Le sobresaltd un ruido que parecia venir de detras de la silla y se dio la
vuelta con expresion culpable, esperando encontrarse a Mary Poppins. Pero lo
que habia alli eran cuatro figuras gigantescas que se le venian encima: el oso,
con las fauces abiertas; el papagayo, aleteando furiosamente; el panda, con
todos los pelos erizados; y el delfin, apuntandole con el hocico. Se
abalanzaban sobre él desde las cuatro esquinas de la habitacién, mientras sus
enormes sombras se proyectaban en el techo. En nada se parecian ya a los
simpaticos y carifiosos animales de antes, pues ahora parecian estar llenos de
sed de venganza. Sus furiosos y terribles semblantes estaban cada vez mas
cerca. Ya sentia su aliento caliente en la cara.

—iAy! jAy! —Michael dejo caer la brujula—. jAyudame Mary Poppins!
—grito mientras cerraba los ojos aterrorizado.

Entonces sintié que algo le envolvia. Entre rugidos y chillidos de triunfo,
aquellas bestias enormes y sus sombras, aun mayores, habian caido sobre él.
¢Qué era aquella cosa blanda y calida que le tenia sujeto con un abrazo
asfixiante? ¢El abrigo de pieles del oso polar? ;Las plumas del papagayo? ¢La
piel del panda, que tan suavemente acariciara hace no tanto? ¢Las aletas de la
mama delfin? ;Y qué era lo que él —o ella— planeaban hacerle? ¢Por qué no
habia sido bueno... por qué?



—iMary Poppins! —gimid, mientras se sentia transportado por el aire y
depositado luego en una superficie ain mas blanda.

—iAy, querida Mary Poppins!

—Ya vale, ya vale. No hacia falta gritar, a Dios gracias no estoy sorda —la
oy0 decir con voz muy sosegada.

Michael abri6 un ojo. No habia ni rastro de las cuatro gigantescas figuras
de la brtjula. Abrié el otro ojo para asegurarse. Nada, ni atisbo de ellas. Se
incorporo y recorrio con la vista la habitacion. Ahi no habia nada.

Entonces descubrié que la cosa blanda que le envolvia era su propia manta
y la cosa blanda sobre la que estaba tumbado no era mas que su cama. Y —
joh!— la cosa pesada y abrasadora que habia llevado dentro todo el dia
parecia haberse disuelto y habia desaparecido. Se sinti6 feliz y lleno de paz,
con ganas de darle a toda la gente que conocia un regalo de cumpleafios.

—:Qué... qué ha pasado? —pregunto con ansiedad a Mary Poppins.

—Ya te dije que la brijula era mia. Asi que haz el favor de no tocar mis
cosas —se limito a decir, mientras se inclinaba sobre él, le quitaba la brujula y
se la metia en el bolsillo. Después se puso a doblar la ropa que habia dejado
tirada por el suelo.

—:Quieres que lo haga yo? —dijo.
—No, gracias.

La vio irse a la habitacion de al lado y, al poco tiempo, regreso y le puso
algo caliente entre las manos. Era un tazon de leche.

Michael empezé a beberia a sorbos, saboreando cada gota con la lengua
durante un buen rato para que le durara lo maximo posible y conseguir asi que
Mary Poppins se quedara mas tiempo a su lado.

Y alli permanecio ella, sin decir palabra, observando cémo la leche iba
desapareciendo poco a poco. A Michael le llegaba el olor a limpio del delantal
de Mary Poppins, que crepitaba suavemente con cada minimo movimiento, y
ese delicioso aroma a tostadas recién hechas que siempre se desprendia de
ella. Pero, por mas que lo intentara, no podia hacer que la leche le durara
eternamente y, al cabo de un rato, con un suspiro de pena, le dio a Mary
Poppins el tazon y se deslizé bajo las sabanas. Nunca antes le habian parecido
tan comodas, pensé. Y también penso en lo calentito y lo feliz que se sentia y
en la suerte que tenia de estar vivo.

—¢Verdad que es raro, Mary Poppins? —dijo adormilado—. He sido muy
malo y, sin embargo, ahora me siento tan bien...

—iHummm! —dijo Mary Poppins y, tras arroparle, se fue a lavar los



platos de la cena.

7. La Mujer de los Pajaros

—A lo mejor no esta —dijo Michael.

—Seguro que si —repuso Jane—. Lleva ahi desde los tiempos de
maricastana.

Subian la cuesta de Ludgate en direccion a la City para hacer una visita al
sefior Banks, que aquella misma mafiana le habia dicho a la sefiora Banks:

—Carifio, si no llueve, no seria mala idea que Jane y Michael se pasaran
hoy por la oficina para hacerme una visita; siempre y cuando, claro esta, a ti te
parezca bien. Creo que no me vendria mal que me sacaran a tomar un té con
pastas escocesas, al fin y al cabo, hace mucho que no me doy una alegria.

La sefiora Banks dijo que se lo iba a pensar.

Sin embargo, durante todo el dia, por mas que Jane y Michael la estuvieron
observando, llenos de ansiedad, no dio en ningun momento muestras de
estarselo pensando. A juzgar por lo que decia, pensaba mas bien en la factura
de la lavanderia, en el nuevo abrigo de Michael, en donde habia metido la
direccion de la tia Flossie y en como se le podia haber ocurrido a la dichosa
sefiora Jackson invitarla a merendar el segundo martes del mes, cuando sabia
perfectamente que ése era el dia en que la sefiora Banks aprovechaba para ir al
dentista.

Los nifios estaban ya casi convencidos de que nunca iba a pensarse lo de la
«alegria» del sefior Banks, cuando, de pronto, les dijo:

—Pero, nifios, ¢qué hacéis ahi parados mirandome como unos pasmarotes?
Id inmediatamente a arreglaros. Tenéis que ir a la City a merendar con vuestro
padre. ;Es que lo habiais olvidado?

iQué iban a haberlo olvidado! Ademas, no era sé6lo la merienda, sino que
estaba también la Mujer de los Pajaros, y ella si que era la mejor de las
«alegrias».

Por eso estaban tan emocionados mientras subian la cuesta de Ludgate.

Mary Poppins, con aspecto muy distinguido, iba en el medio, luciendo su
sombrero nuevo. De cuando en cuando, se paraba frente a un escaparate para
asegurarse de que el sombrero seguia ahi y de que las rosas que iban prendidas
de él no se habian convertido en unas vulgares caléndulas.



Cada vez que se detenia para comprobarlo, Jane y Michael exhalaban un
suspiro, pero no se atrevian a decirle nada por miedo a que, si lo hacian, se
pasara aun mas tiempo mirandose en los escaparates y poniéndose el sombrero
asi o asa para ver como le favorecia mas.

Por fin llegaron a la catedral de San Pablo, que era un edificio que habia
sido construido hacia muchisimo tiempo por un hombre que tenia nombre de
pajaro. Se llamaba Wren, pero no era familia de Jenny. Por eso vivian tantos
pajaros cerca de la catedral que construyo sir Christopher Wren —cuyo titular
era San Pablo— y por eso vivia también alli la Mujer de los Pajaros.

—iAhi esta! —grit6 de pronto Michael muy emocionado, mientras se
ponia a bailar sobre la punta de los pies.

—No sefiales —dijo Mary Poppins, que estaba echando un udltimo vistazo
a sus rosas en el escaparate de una tienda de alfombras.

—ijLo esta diciendo! Lo esta diciendo! —gritd6 Jane, rodeandose
fuertemente con los brazos por miedo a partirse en dos de contenta que estaba.

Y, en efecto, lo estaba diciendo. Justo delante de ellos tenian a la Mujer de
los Pajaros, que decia:

—iComida para pajaros, a dos peniques la bolsa! jComida para pajaros, a
dos peniques la bolsa! jComida para pajaros, comida para pajaros! jA dos
peniques la bolsa, a dos peniques la bolsa! —Repetia 1o mismo una y otra vez
con una voz aguda y melodiosa que hacia que aquellas palabras sonaran como
una cancion.

Y mientras lo decia, tendia a las gentes que pasaban unas bolsitas llenas de
migas de pan.

Los pajaros revoloteaban a su alrededor, girando y remontandose en el aire
para luego volverse a lanzar en picado. Mary Poppins los llamaba a todos
«gorriones», porque, como solia decir con tono muy engreido, a ella todos los
pajaros le parecian iguales. Pero Jane y Michael sabian que no eran gorriones,
sino pichones y palomas. Estaban las palomas grises, que eran quisquillosas y
charlatanas como viejas abuelas; los pichones pardos, que tenian la misma voz
ronca de los tios; y otros verdosos y socarrones, como un padre cuando dice:
«lo siento pero hoy no puedo darte dinero». También habia unas palomas color
azul palido, que eran tan ridiculas y ansiosas como madres. O al menos, eso
era lo que Jane y Michael pensaban.

Cuando se acercaron, los pajaros volaban en circulos en torno a la cabeza
de la Mujer de los Pajaros, pero, de repente, para hacerla rabiar, se alejaron
todos a gran velocidad y se posaron en lo mas alto de San Pablo. Una vez allj,
se empezaron a reir y volvieron la cabeza hacia otro lado, como si no la



conocieran de nada.

Era a Michael a quien le tocaba hoy comprar una bolsa, pues la vez
anterior habia sido Jane quien habia pagado. Se acerc6 a la Mujer de los
Pajaros y le tendio los cuatro medios peniques.

—iComida para pajaros, a dos peniques la bolsa! —dijo la Mujer de los
Pajaros, mientras le ponia a Michael una bolsa de migas en la mano y se metia
el dinero entre los pliegues de su enorme falda negra.

—¢Por qué no tiene bolsas de un penique? —dijo Michael—. Asi podria
comprar dos.

—iComida para pajaros, a dos peniques la bolsa! —dijo la Mujer de los
Pajaros, y Michael se dio cuenta de que era inttil hacerle ninguna pregunta
mas. Tanto él como Jane lo habian intentado en numerosas ocasiones, pero lo
unico que parecia saber decir, y lo unico que siempre habia dicho, era:
«jComida para pajaros, a dos peniques la bolsa!». Le ocurria un poco como a
los cucos que, por mas preguntas que se les haga, solo saben responder:
«Cucu».

Jane, Michael y Mary Poppins desparramaron las migas hasta formar un
circulo en el suelo y, al poco tiempo, los pajaros, en grupos de dos y de tres,
llegaron desde lo alto de San Pablo.

—Con mas delicadeza, David —dijo Mary Poppins, soltandole un
resoplido a un pajaro al que se le habia caido del pico la miga que acababa de
coger.

No obstante, el resto de los pajaros, arremolinados en torno a la comida, no
paraban de pelear y de darse empujones y de pegar chillidos. Finalmente, no
quedo ni una sola miga, pues es de mala educacién que una paloma o un
pichon dejen algo en el plato. Cuando estuvieron convencidos de que el
almuerzo habia terminado, ejecutando una maniobra muy espectacular,
remontaron el vuelo y se pusieron a revolotear en torno a la cabeza de la
Mujer de los Pajaros, imitando en su propio lenguaje las palabras que ella
decia. Uno de ellos se posé sobre su sombrero como si fuera el adorno de una
corona. Y otro debi6 confundir el sombrero de Mary Poppins con un jardin de
rosas y le arranco una flor de un picotazo.

—iMaldito gorrion! —exclamo Mary Poppins, blandiendo su paraguas. El
pichén, muy ofendido, regresé volando junto a la Mujer de los Pajaros y, en
venganza, le puso la rosa en el lazo del sombrero.

—iEmpanado deberias estar, si sefior, empanado! —le dijo furiosa Mary
Poppins, que luego llamo a Jane y a Michael.

—FEs hora de irse —dijo, despidiéndose del pich6n con una mirada asesina.



El pichon, sin embargo, se puso a reir y a mover la cola, y le dio la espalda.
—Adios —le dijo Michael a la Mujer de los Pajaros.
—iComida para pajaros! —respondi6 ella con una sonrisa.
—Adio6s —dijo Jane.

—iA dos peniques la bolsa! —dijo la Mujer de los Pajaros, mientras se
despedia de ella agitando la mano.

Y se marcharon, caminando uno a cada lado de Mary Poppins.

—¢Qué ocurre cuando todo el mundo se va, como estamos haciendo
nosotros ahora? —le dijo Michael a Jane.

Se sabia de memoria lo que ocurria, pero lo suyo era preguntarselo a Jane,
porque, al fin y al cabo, era su historia.

Asi que Jane se lo conto, y él fue afiadiendo las partes que a ella se le
habian olvidado.

—De noche, cuando todo el mundo se va a la cama... —empez0.
—Y salen las estrellas —afiadio Michael.

—Si, y aunque no salgan. Los pajaros bajan desde lo alto de San Pablo y se
ponen a corretear por el suelo, mirando a ver si queda alguna miga para
dejarlo todo bien limpio para la mafiana siguiente. Y una vez que han hecho
eso...

—Te olvidas del bano.

—AMh, si... luego se bafian y se peinan las alas con las patas. Y una vez que
han hecho eso, dan tres vueltas volando alrededor de la cabeza de la Mujer de
los Pajaros y después se posan.

—¢Se le posan en los hombros?
—Si, y también en el sombrero.
—¢Y en la cesta donde guarda las bolsas?

—S]i, y algunos en las rodillas. Entonces, ella les alisa las plumas de la
cabeza y le dice a cada uno que tiene que ser un pajaro bueno.

—¢:Se lo dice en el idioma de los pajaros?

—Si. Y cuando a todos les empieza a entrar el suefio y ya no pueden
aguantar despiertos, extiende sus faldones, como hacen las mamas gallinas con
sus alas, y los pajaros, poquito a poco, se van metiendo debajo. Y en cuanto ha
entrado el ultimo, la Mujer de los Pajaros, haciendo unos ruidillos parecidos a
los que hacen las gallinas cuando empollan, se arrellana sobre ellos y los



pajaros duermen alli hasta la mafiana siguiente.

Michael solt6 un suspiro de satisfaccion. Le encantaba esa historia y nunca
se cansaba de oirla.

—Y todo eso es verdad, ;no? —dijo, como siempre solia hacer.
—No —dijo Mary Poppins, que a todo respondia siempre que «no».

—Si —dijo Jane, que siempre lo sabia todo.

8. La seiiora Corry

—Dos libras de salchichas de la mejor carne de cerdo —dijo Mary Poppins
—. Y rapido, que tenemos prisa.

El carnicero, que llevaba puesto un delantal a rayas blancas y azules, era
un hombre grueso y dicharachero. Era ademas corpulento, de rostro muy
colorado y se parecia bastante a una de sus propias salchichas. Se apoyo en el
tajo y dirigié a Mary Poppins una mirada admirativa. Después se volvio hacia
Jane y Michael y les lanz6 un simpatico guifio.

—Prisa, dice? —inquirio, dirigiéndose a Mary Poppins—. Pues, qué
pena. Tenia la esperanza de que se hubiera pasado por aqui para charlar un
rato. A los carniceros, sabe, nos gusta la compafiia. Y no solemos tener la
oportunidad de hablar con una joven tan guapa y tan agradable como usted...

Al fijarse en la cara de Mary Poppins se interrumpi6 de pronto. Tenia una
expresion que producia verdadero espanto. En ese momento el carnicero ya
so0lo deseaba que hubiera una trampilla en el suelo de su tienda para que se lo
tragara.

—Oh, bueno... en fin, si tiene prisa... —dijo, poniéndose todavia mas
colorado de lo que de por si era—. ;Dos libras, me dijo? ;Del mejor cerdo?
iEso esta hecho!

Y descolgo a toda prisa una de las largas ristras de salchichas que colgaban
por toda la tienda. Cort6 una medida —de unos setenta centimetros de largo—
la enroscé hasta formar una especie de guirnalda, la envolvié en un papel
blanco y, luego, en otro marron, y empujo el paquete por encima del tajo.

—El siguiente, por favor? —dijo ilusionado el carnicero, con el rostro atn
enrojecido.

—No hay siguiente —sentencié Mary Poppins, acompafiando sus palabras
con un arrogante resoplido. Y tras coger las salchichas, dio rapidamente la



vuelta al cochecito y lo saco de la tienda de una manera que hizo que al
carnicero le quedara muy claro que la habia ofendido mortalmente. No
obstante, cuando pas6 por delante del escaparate, Mary Poppins ech6 una
mirada al reflejo del cristal para ver qué tal le quedaban sus zapatos nuevos.
Eran unos zapatos de piel de cabritilla de un color marrén brillante y tenian
dos botones; vamos, que eran una elegancia de zapatos.

Jane y Michael la siguieron, preguntandose cuando llegaria al final de la
lista de la compra, aunque, dada la expresion de su cara, ni se les pasé por la
cabeza la idea de preguntarselo.

Mary Poppins, con aire de estar sumida en profundisimas reflexiones, miro
calle arriba y calle abajo. De repente, parecié tomar una decision, y dijo con
brusquedad:

—iLa pescaderia! —Hizo girar el cochecito y se metio en la tienda que
habia junto a la carniceria.

—Un lenguado de Dover, un kilo de fletan, medio de gambas y un
bogavante —dijo Mary Poppins, hablando a tal velocidad que s6lo una
persona muy acostumbrada a coger pedidos habria sido capaz de
comprenderla.

A diferencia del carnicero, el pescadero era un hombre larguirucho y flaco,
tan flaco era que en vez de tener parte de delante parecia que so6lo tuviera
costados. Ademas, tenia una cara tan triste que siempre daba la impresion de
haber estado llorando o de estar a punto de hacerlo. Jane decia que debia de
ser a causa de alguna pena secreta que le habia perseguido desde su juventud,
pero Michael pensaba que seguramente, de nifio, la madre del pescadero le
habia alimentado s6lo a base de pan y de agua, y que aquello le habia dejado
marcado para toda la vida.

—¢Alguna cosa mas? —pregunto sin hacerse ilusiones el pescadero, pues
su voz daba a entender que estaba practicamente seguro de que no querria
nada mas.

—Hoy no —respondié Mary Poppins.
El pescadero meneo la cabeza con tristeza y no parecié sorprenderse lo
mas minimo. Nunca habia dudado que no querria nada mas.

Gimoteando levemente, ato el paquete y lo puso en el cochecito.

—Vaya tiempecito —comentd, mientras se secaba los 0jos con una mano
—. No parece que este afio vayamos a tener verano... bueno, tampoco se
puede decir que lo hayamos tenido nunca. Por cierto, que no se la ve a usted
tan radiante como otras veces —le dijo a Mary Poppins— claro que ;a ver
quién lo esta...?



Mary Poppins sacudio enérgicamente la cabeza.

—Eso lo dira por usted —dijo enfadada, y empujé el cochecito hacia la
salida con tal furia que lo hizo chocar contra una bolsa de ostras.

—iSera posible! —Ia oyeron exclamar mientras se miraba a los zapatos.
«jMira que decir que no estoy radiante cuando llevo unos zapatos nuevos de
cabritilla de color marrén, y con dos botones!». Eso fue lo que la oyeron
pensar.

Una vez en la calle, se par6 y se puso a tachar de la lista lo que ya habia
comprado. Michael empez6 a bailotear sobre una y otra pierna.

—:Es que no vamos a volver nunca a casa, Mary Poppins? —dijo
contrariado.

Mary Poppins se dio la vuelta y le mir6 con una cara que parecia expresar
algo muy proximo a la indignacion.

—Muy bien, se hara lo que tu digas —dijo escuetamente. Y al verla doblar
la lista, Michael se dio cuenta de que habria hecho mejor en no abrir la boca.

—Tn, si quieres, te puedes ir a casa, que nosotros nos iremos a comprar el
pan de jengibre —le dijo en tono altivo.

A Michael se le cayo el alma a los pies jEs que no podia haberse estado
calladito! No sabia que el pan de jengibre estaba al final de la lista.

—Ese es tu camino —dijo bruscamente Mary Poppins, sefialando en la
direccion de la calle del Cerezo—. Y a ver si no te pierdes —afiadid, como si
esa posibilidad no se le hubiera ocurrido en un primer momento.

—iNo, por favor, por favor! No lo decia en serio... de veras... jAy, Mary
Poppins, por favor...! —grit6 Michael.

—iAnda, Mary Poppins, déjale que venga! —dijo Jane—. Si le dejas venir
yo te llevo el cochecito.

Mary Poppins solt6 un resoplido.

—Tienes suerte de que sea viernes, porque si no, te habrias ido a casa en
menos que canta un twink, en mucho menos que canta un twink —le dijo a
Michael con voz tétrica.

Y empujando a John y a Barbara, emprendio de nuevo la marcha. Jane y
Michael sabian que, por una vez, Mary Poppins habia cedido, y la siguieron,
preguntandose qué clase de bicho seria un twink. Pero, de pronto, Jane se dio
cuenta de que no iban en la buena direccion.

—¢No habias dicho que ahora tocaba el pan de jengibre? Porque éste no es
el camino para ir a la tienda de Green, Brown y Johnson, que es donde



siempre lo compramos... —empez0 a decir, pero en cuanto vio la cara que
ponia Mary Poppins, se callo.

—¢Quién hace aqui la compra, ti 0 yo? —inquirié6 Mary Poppins.
—Ta —dijo Jane con un hilo de voz.

—iNo me digas! {Si yo creia que era al revés! —dijo Mary Poppins,
dirigiéndole una sonrisa burlona.

Hizo girar el cochecito con una sola mano, y nada mas doblar la esquina,
lo volvié a detener. Jane y Michael, que habian tenido que pararse de golpe
detras de él, se encontraron frente a la tienda mas rara que habian visto en su
vida. Era muy pequefia y muy ligubre. Bucles de papel descolorido colgaban
en los escaparates y en los estantes habia cajitas muy desgastadas de polvos
efervescentes, viejos palitos de regaliz y manzanas acarameladas muy duras y
pasadas. Entre los dos escaparates se abria una puerta, muy pequefia y oscura,
y por ella entr6 Mary Poppins empujando el cochecito, con Jane y Michael
pegados a su espalda.

Una vez dentro, vislumbraron un mostrador con encimera de cristal que
ocupaba tres de los lados de la tienda. Bajo el cristal se alineaban hileras y mas
hileras de un pan de jengibre, oscuro y reseco, cuyos trozos estaban hasta tal
punto tachonados de estrellitas doradas que la propia tienda parecia estar
débilmente iluminada por ellas. Jane y Michael miraron a su alrededor
tratando de averiguar como seria la persona que les atenderia y se quedaron
muy sorprendidos cuando oyeron a Mary Poppins gritar:

—iFannie! jAnnie! ;Ddnde os habéis metido? —Su voz parecia llegarles
como un eco desde cada una de las oscuras paredes de la tienda.

A su llamada, dos de las personas mas enormes que los nifios habian visto
en su vida surgieron de detras del mostrador y le estrecharon la mano a Mary
Poppins. A continuacion, las dos enormes mujeres se apoyaron sobre el
mostrador y, con una voz tan enorme como ellas, dijeron:

—Hola, qué tal —mientras les tendian la mano.

—¢Como esta usted, seforita...? —Michael se interrumpio, preguntandose
cual de las dos enormes mujeres seria ésta.

—Yo soy Fannie —dijo una de ellas—. Y del reuma sigo mds o menos
igual, gracias por preguntar. —Hablaba con tono compungido, como si no
estuviera acostumbrada a que la saludaran con tanta cortesia.

—Hace un dia estupendo... —empez06 a decir Jane muy educadamente,
dirigiéndose a la otra hermana, que llevaba cerca de un minuto manteniendo
prisionera la mano de Jane con un fuerte apreton.



—Yo soy Annie —le informé con abatimiento—. Y obras son amores y no
buenas razones.

Jane y Michael pensaron que las dos hermanas se expresaban de una forma
muy rara, pero no pudieron seguir sorprendidos por mucho tiempo, porque
tanto la sefiorita Fannie como la sefiorita Annie estaban ya alargando las
manos hacia el cochecito. Cada una le dio solemnemente la mano a uno de los
gemelos que, de pasmados que estaban, se pusieron a llorar.

—iVaya, vaya, vaya! ;Qué tenemos aqui? —Desde el fondo de la tienda
lleg6 el sonido de una vocecilla aguda y cascada. Al oirla, la expresion de los
rostros de las sefioritas Fannie y Annie, de por si triste, se volvi6 mas triste
aun si cabe. Parecian asustadas e inquietas, y Jane y Michael intuyeron que, en
aquel momento, a las dos enormes hermanas les habria gustado ser mucho mas
pequeias y no llamar tanto la atencion.

—Pero ¢qué es esto que o0igo? —exclamoO en tono muy agudo aquella
extrafia vocecilla, que ahora parecia sonar bastante mas cerca. Y al punto,
doblando una de las esquinas del mostrador de cristal, aparecio la duefa de la
tienda.

Era una mujer tan pequefia y cascada como su voz, y a los nifios, al fijarse
en su pelo ralo, sus piernas de alambre y su rostro arrugado y marchito, les
parecio el ser mas viejo del mundo. Sin embargo, cuando se acerco hasta ellos,
lo hizo corriendo con la misma ligereza y vivacidad de una jovencita.

—iVaya, vaya, vaya, quién lo diria! jQué me aspen si no es la mismisima
Mary Poppins, en compafia de John y Barbara Banks! Pero, qué veo, si
también estan Jane y Michael. Bueno, esto si que es una verdadera sorpresa.
Os puedo asegurar que no me habia llevado una sorpresa como ésta desde el
dia en que me enteré de que Cristébal Colon habia descubierto Ameérica... |y
no exagero ni un pelo!

Luciendo una sonrisa encantadora, se acercé a saludarlos dando pequefios
pasos de danza con los pies, que llevaba enfundados en unas diminutas botas
elasticas. Luego, se fue corriendo hasta donde estaba el cochecito y se puso a
mecerlo suavemente y a mover sus finos y retorcidos dedos de anciana, hasta
que consiguio que John y Barbara dejaran de llorar y se pusieran a reir.

—iAsl esta mejor! —dijo, cacareando alegremente. Y después hizo algo
pero que muy raro. Se partié dos de sus dedos y le dio uno a John y otro a
Barbara. Pero no quedo ahi la cosa, pues en el espacio que habia quedado
vacio, crecieron de forma inmediata dos nuevos dedos. Jane y Michael lo
vieron perfectamente.

—No es mas que caramelo... no puede hacerles ningtin dafio —le dijo a
Mary Poppins la anciana.



—~Cualquier cosa que usted les dé, sefiora Corry, solo puede sentarles bien
—dijo Mary Poppins con desacostumbrada cortesia.

—iYa podian haber sido barritas de menta! —se le escap6 a Michael.

—Bueno, a veces lo son, y de muy buen sabor, por cierto —dijo
jovialmente la sefiora Corry—. Hasta yo en ocasiones me las mordisqueo un
poco si no puedo dormir de noche. Son buenisimas para la digestion.

—¢De qué seran la proxima vez? —pregunt6 Jane, mirando los dedos de la
sefiora Corry con mucho interés.

—iAja! —exclamé la sefiora Corry—. jEse es el quid de la cuestion!
Nunca lo sé de un dia para otro. Veras, querida, yo, como en cierta ocasion le
dijo Guillermo el Conquistador a su madre cuando le aconsejo que no fuera a
conquistar Inglaterra, prefiero arriesgarme.

—ijAnda que no debe ser usted vieja ni nada! —dijo Jane, suspirando de
envidia y preguntandose si alguna vez seria capaz de recordar tantas cosas
como la sefiora Corry.

La sefiora Corry ech6 hacia atras su rala cabeza y solt6 una carcajada.

—¢Vieja? iPero si soy un pollito comparada con mi abuela! Ella si que es
vieja de verdad. Y eso que yo tampoco me quedo corta. Aun me acuerdo de
cuando se estaba creando el mundo, y para entonces ya andaba yo por los
quince. jCanastos, eso si que fue un buen jaleo, os lo aseguro!

De pronto se callo, y, entornando los ojos, mir6 fijamente a los nifios.

—iPero, sera posible... aqui estoy yo habla que te habla y sin atenderos!
Supongo, querida, que habréis venido a por pan de jengibre —dijo
volviéndose hacia Mary Poppins, a la que parecia conocer muy bien.

—Asi es, sefiora Corry —dijo cortésmente Mary Poppins.

—Bien. ;Ya os lo han dado Fannie y Annie? —inquirio, mirando a los
ninos.

Jane hizo un gesto negativo con la cabeza. Desde detras del mostrador se
oy0 un murmullo.

—No, madre —dijo con voz sumisa la sefiorita Fannie.

—Ibamos a hacerlo, madre, cuando... —empez06 a decir la sefiorita Annie
con un susurro acobardado.

Al oir aquello, la sefiora Corry se irgui6 cuan alta era y lanz6 una mirada
furibunda a sus enormes hijas. Luego, en voz muy baja, pero con un tono feroz
y terrible, dijo:



—¢Que ibas a hacerlo? jAh, muy bien! Me parece muy interesante. ;Y
serias tan amable de decirme, Annie, quién te ha dado permiso para regalar mi
pan de jengibre...?

—Nadie, madre. Y no iba a regalarlo. Sélo pensaba...

—¢Que sélo pensabas...? jQué amable! Pero, si no te importa, me vas a
hacer el favor de no pensar. jYa estoy yo para pensar todo lo que haga falta! —
dijo la sefiora Corry con voz baja y terrible. Y, a continuacion, solt6 una aspera
y sonora carcajada—: jFijaos en ella! jFijaos! jCobardica! jLlorona! —dijo a
voz en grito, mientras sefialaba a su hija con uno de sus nudosos dedos.

Jane y Michael se dieron la vuelta y vieron que una gran lagrima se
deslizaba por el inmenso y apenado rostro de la sefiorita Annie, sin embargo,
prefirieron no decir palabra, pues a pesar de la pequefiez de la sefiora Corry,
ante ella se sentian muy insignificantes y atemorizados. No obstante, tan
pronto como la sefiora Corry mir0 para otro lado, Jane aprovechd para
ofrecerle a la sefiorita Annie su pafiuelo. Su enorme lagrima lo dejo
completamente empapado, y la seforita Annie, con una mirada de
agradecimiento, se lo devolvio a Jane, no sin antes haberlo escurrido.

—Y en cuanto a ti, Fannie... ¢qué... tu también piensas? —aquella
vocecita aguda se dirigia ahora a su otra hija.

—No, madre —dijo Fannie con un temblor.
—ijHummm! jTanto mejor para ti! jAnda, abre ese mostrador!

Con manos temblorosas y vacilantes, la sefiorita Fannie abrié el mostrador
de cristal.

—Bien, queridos, acercaos y elegid vosotros mismos —dijo la sefiora
Corry, empleando un tono completamente distinto. Habia tanta dulzura en su
sonrisa y en las sefias que les hacia, que Jane y Michael se sintieron
avergonzados de haber tenido miedo de ella y pensaron que, en el fondo, debia
de ser una persona muy simpatica—. ;A qué esperais, corderitos mios? —
insistio—. Los de hoy estan hechos segun una receta especial; me la dio
Alfredo el Grande. Y si no recuerdo mal, era muy buen cocinero, aunque una
vez se le quemaran unos pasteles. ;Cuantos queréis?

Jane y Michael miraron a Mary Poppins.
—Cuatro para cada uno —dijo—. Eso hacen... doce. Una docena, pues.

—Os daré una docena de fraile... que sean trece —dijo alegremente la
sefiora Corry.

Asi que Jane y Michael eligieron trece trozos de pan de jengibre, cada uno
de ellos con su correspondiente estrella dorada de papel. Los brazos les



rebosaban de aquellos deliciosos dulces de color oscuro. Michael no pudo
resistir la tentacion y le dio un mordisquito a uno de ellos.

—¢Esta bueno? —chill6 la sefiora Corry. Michael le dijo que si con la
cabeza, y ella se puso tan contenta que se levanté un poco las faldas y dio unos
pasos de un baile escocés.

—iHurra, hurra, fenomenal, hurra! —grit6 con su estridente vocecilla.
Pero luego se quedé muy quieta y volvio a ponerse seria.

—No olvidéis que no es un regalo. Hay que pagarlos. El precio son tres
peniques por cabeza.

Mary Poppins abrio el monedero, saco tres monedas de tres peniques y le
dio una a Jane y otra a Michael.

—Bien —dijo la sefiora Corry—. jPegadmelas al abrigo! Siempre las
guardo ahi.

Miraron detenidamente el abrigo y, en efecto, estaba tachonado de
monedas de tres peniques, igual que los abrigos de los vendedores ambulantes
lo estan de botones de nacar.

—iVenga! jPegadlas! —insistio complacida y expectante la sefiora Corry,
frotandose las manos—. Ya veréis como no se caen.

Mary Poppins dio un paso adelante y apreté su moneda de tres peniques
contra el abrigo de la sefiora Corry.

Para gran sorpresa de los dos nifios la moneda se quedo pegada.

Entonces pusieron las suyas; Jane en el hombro derecho y Michael en el
dobladillo de delante. Sus monedas también se quedaron pegadas.

—Es increible —dijo Jane.

—iQué va a serlo, carifio! —dijo la sefiora Corry, soltando una risita—. O,
al menos, no mas increible que otras muchas cosas que yo podria contarte. —
Y le hizo un guifio de complicidad a Mary Poppins.

—Me temo que ya es hora de marcharnos, sefiora Corry —dijo Mary
Poppins—. Tenemos natillas para comer y tengo que llegar con tiempo para
prepararlas. Porque lo que es la sefiora Brill...

—¢Es mala cocinera? —Ile interrumpio la sefiora Corry.

—:Mala? —dijo Mary Poppins con desdén—. Yo diria que es algo mas
que mala.

—iAja! —La sefiora Corry pos6 un dedo sobre la nariz y puso una
expresion muy sesuda. Luego, dijo—: Bueno, querida Mary Poppins, ha sido



una visita muy agradable y estoy segura de que las chicas se lo han pasado
igual de bien que yo. —Y sefialé a sus dos enormes y entristecidas hijas—.
Tienes que volver pronto y traer otra vez a Jane, a Michael y a los bebés. Ah,
por cierto, ;estais seguros de que podéis cargar con todo el pan de jengibre?
—prosiguio, volviéndose hacia los nifios.

Los dos asintieron. Entonces, la sefiora Corry se acerc6 un poco mas a
ellos y su semblante adquiri6 una expresién inquisitiva y solemne muy
extrana.

—Me estaba preguntando si teniais pensado hacer algo con las estrellas de
papel —dijo con voz ensimismada.

—Vamos a guardarlas. Siempre lo hacemos —dijo Jane.

—ijAh... que las guardais! ;Y se puede saber donde las guardais? —Los
ojos de la sefiora Corry estaban ahora entornados y su mirada se habia vuelto
aun mas inquisitiva.

—Bueno —empez6 a decir Jane—, las mias las pongo todas debajo de mis
pafiuelos, en el primer cajon de arriba empezando por la izquierda y...

—Yo las tengo en una caja de zapatos en el estante de abajo del armario
ropero —dijo Michael.

—FEl primer cajon de arriba empezando por la izquierda y una caja de
zapatos en el estante de abajo del armario ropero —dijo pausadamente la
sefiora Corry, como si tratara de que aquello se le quedara grabado en la
memoria. Luego, dirigié a Mary Poppins una larga mirada e inclind levemente
la cabeza. Mary Poppins la respondio haciendo lo propio. Daba la impresion
de que se habian transmitido algun tipo de secreto.

—Bien, eso es muy interesante —dijo con entusiasmo la sefiora Corry—.
No sabéis lo contenta que me pone saber que guardais las estrellas. No lo
olvidaré. Porque, veréis, yo me acuerdo de todo, incluso de lo que tenia para
cenar Guy Fawkes todos los segundos domingos de cada mes. En fin, ya nos
veremos. j Volved pronto! jVolved prontooooooo!

La voz de la sefiora Corry parecia sonar cada vez mas débil y se fue
apagando poco a poco, hasta que, al cabo de un rato, sin saber como, Jane y
Michael se encontraron de nuevo en la calle, andando detras de Mary Poppins
que, una vez mas, estaba repasando la lista.

Se dieron la vuelta y miraron a sus espaldas.
—iPero, Jane, si ya no esta ahi! —exclamé Michael.
—Ya lo veo —dijo Jane, que se habia quedado como hipnotizada.

Y asi era. La tienda ya no estaba alli. Habia desaparecido sin dejar ni



rastro.
—iQué raro! —dijo Jane.

—Pues si, pero hay que ver lo bueno que esta el pan de jengibre —dijo
Michael.

A partir de entonces estuvieron tan atareados mordisqueando el pan de
jengibre y dandole la forma de un hombre, de una flor o de una tetera, que se
olvidaron por completo de lo raro que era todo aquello.

Sin embargo, a la noche, cuando ya les habian apagado la luz y se suponia
que debian de estar profundamente dormidos, volvieron a acordarse.

—iJane, Jane! —susurré Michael—. ;No oyes como si alguien estuviera
subiendo de puntillas por las escaleras? jEscucha!

—iChis! —sise0 Jane desde su cama, pues también ella habia oido
aquellos pasos.

Al poco tiempo, se abrio la puerta con un leve ruido y alguien entro6 en la
habitacion. Era Mary Poppins, con el sombrero y el abrigo puestos, como si
estuviera lista para salir a la calle.

Poniendo mucho cuidado en todos sus movimientos, avanzo por la
habitacion sin hacer apenas ruido. Jane y Michael, que no se movian ni un
apice, la observaban con los ojos entornados.

Primero, se dirigio a la comoda, abri6 un cajon y, un instante después, lo
volvid a cerrar. Luego, sin dejar de andar de puntillas, se dirigio al armario
ropero, lo abrio, se agacho y meti6 o saco algo (no estaban seguros de cual de
las dos cosas). jZas! La puerta del armario se cerro de golpe y Mary Poppins
se apresuro a salir de la habitacion.

Michael se sento en la cama.
—¢Qué estaba haciendo? —Ile susurr6 a Jane en voz alta.

—No lo sé. Quiza se habia olvidado los guantes, o los zapatos o... —Jane
se callo de pronto—. jMichael, escucha!

Michael aguzo el oido. Justo debajo de ellos, en el jardin, segun les
parecia, se ola a varias personas susurrando a la vez con voz seria y nerviosa.

Con un rapido movimiento, Jane salié de la cama y le hizo sefias a Michael
de que la siguiera. Andando descalzos para no hacer ruido, se acercaron hasta
la ventana y se asomaron.

En la calle habia dos figuras enormes y otra mucho mas pequefia.

—Son la sefiora Corry y las sefioritas Fannie y Annie —dijo Jane en un



susurro.

Y vaya si lo eran. Formaban un grupo la mar de raro. La sefiora Corry
escudrifiaba a través de los barrotes de la verja del numero diecisiete, la
sefiorita Fannie sostenia en equilibrio sobre uno de sus descomunales hombros
dos escaleras muy largas y Annie llevaba en una mano un gran cubo, lleno de
una sustancia que parecia cola, mientras con la otra sujetaba una brocha
enorme.

Ocultos por la cortina, Jane y Michael podian oir desde donde estaban lo
que decian abajo.

—iEsta tardando mucho! —decia entre ansiosa y enfadada la sefiora Corry.

—A lo mejor uno de los nifios se ha puesto malo y no ha podido... —
empez0 a decir timidamente la sefiorita Fannie, mientras se afianzaba las dos
escaleras sobre el hombro.

—FEscaparse a tiempo —dijo con nerviosismo la sefiorita Annie,
completando la frase de su hermana.

—iSilencio! —dijo furiosa la sefiora Corry.

Jane y Michael oyeron con toda claridad como susurraba algo asi como
«vaya un par de jirafas torponas que estais hechas», en alusion, sin duda, a sus
desdichadas hijas.

—iChiton! —dijo de pronto la sefiora Corry, ladeando la cabeza como un
pajaro para escuchar mejor.

Oyeron el sonido de la puerta de la casa, que se abria silenciosamente y
volvia a cerrarse y, luego, el crujir de unos pasos que avanzaban por el
sendero. La sefiora Corry, sonriendo, saludo con la mano a Mary Poppins, que
se acercaba con una cesta colgada del brazo. En la cesta llevaba algo que
parecia despedir una luz débil y misteriosa.

—iVenga, venga, hay que darse prisa! No nos queda mucho tiempo —dijo
la sefiora Corry, cogiendo a Mary Poppins del brazo—. Y vosotras dos,
jalegrad esa cara!

Y dicho eso, empez6 a andar, seguida de las sefioritas Fannie y Annie, que
evidentemente trataban de poner una cara lo mas alegre posible, aunque sin
lograrlo del todo. Dobladas por el peso de su carga, avanzaban penosamente
detras de su madre y de Mary Poppins.

Jane y Michael vieron a las cuatro figuras bajar por la calle del Cerezo,
para luego desviarse un poco a la izquierda y ascender la cuesta. Al llegar
arriba, un lugar donde ya no habia casas sino un prado cubierto de hierba y de
tréboles, se detuvieron.



La sefiorita Annie dejo en el suelo su cubo de cola y la sefiorita Fannie se
bajo del hombro las dos escaleras y las levanté hasta colocarlas en posicion
vertical. A continuacion, se puso a sujetar una de ellas mientras su hermana
Annie se encargaba de la otra.

—¢Qué diablos van a hacer? —dijo Michael con la boca muy abierta. Pero
no hizo falta que Jane le respondiera, porque él mismo pudo ver lo que
sucedi6 entonces.

Tan pronto como las senoritas Fannie y Annie tuvieron bien sujetas las dos
escaleras, que ahora parecian levantarse con un extremo apoyado en la tierra y
el otro en el cielo, la sefiora Corry se arremangé un poco las faldas y cogié la
brocha con una mano y el cubo de cola con la otra. Puso luego un pie en el
peldafio mas bajo de la escalera y empez6 a subir. Mary Poppins, cargada con
su cesta, subid por la otra escalera.

Parecian levantarse con un extremo apoyado en la tierra y el otro en el
cielo.

Lo que Jane y Michael vieron entonces fue algo verdaderamente
alucinante. En cuanto llegaron a lo alto de la escalera, la sefiora Corry mojo la
brocha en la cola y se puso a extender aquella pegajosa sustancia por el cielo.
Una vez que hubo terminado, Mary Poppins empez6 a sacar unos objetos
brillantes de la cesta y a pegarlos en los lugares en donde habia extendido la
cola. Cuando retir6 la mano, descubrieron que estaba pegando en el cielo las
estrellas del pan de jengibre. Una vez colocadas, cada una de las estrellas
empezaba a titilar con furia y a lanzar centellas de luz dorada.

—iSon las nuestras! —dijo Michael con voz entrecortada—. jSon nuestras
estrellas! jComo pensaba que estabamos dormidos ha entrado y nos las ha
quitado!

Pero Jane no dijo nada. Bastante tenia con observar a la sefiora Corry,
embadurnando con brochazos de cola el cielo; a Mary Poppins, pegando
estrellas a diestro y siniestro; y a las sefioritas Fannie y Annie, cambiando las
escaleras de lugar cada vez que una parte del cielo ya estaba completa.

Finalmente, la tarea concluyd. Mary Poppins volco la cesta y se la ensefio a
la sefiora Corry para que viera que ya no quedaba nada dentro. Se bajaron
entonces de las escaleras y la procesion marcho de nuevo cuesta abajo: la
sefiorita Fannie, con las escaleras al hombro, y la sefiorita Annie, balanceando
el cubo vacio. Al llegar a la esquina, se detuvieron y se quedaron un rato
charlando; luego, Mary Poppins les dio a todas la mano y volvié a subir
apresuradamente por la calle del Cerezo. La sefiora Corry, dando unos ligeros
pasos de baile con sus botas elasticas y levantandose muy delicadamente la
punta de la falda con las manos, se alejé en la direccion opuesta, seguida de



sus dos hijas, que marchaban descargando sonoros pisotones contra la acera.

La verja del jardin hizo un pequefio ruido y, luego, se oy6 el crujir de unos
pasos sobre el sendero. La puerta de la casa se abrio y volvio a cerrarse con un
sonido metalico. Y poco después, oyeron los pasos de Mary Poppins subir
silenciosamente las escaleras, pasar de puntillas por delante de su cuarto y
meterse en la habitacion de John y de Barbara, que era donde ella dormia.

Cuando el sonido de sus pasos se desvanecio, Jane y Michael se miraron el
uno al otro. Luego, sin pronunciar palabra, se acercaron al primer cajén de
arriba empezando por la izquierda, y miraron dentro.

Alli lo tnico que habia era un monton de pafiuelos de Jane.
—:Lo ves? —dijo Michael.

A continuacion, se dirigieron al armario ropero y miraron en la caja de
zapatos. Estaba vacia.

—¢Pero como? ;Por qué? —dijo Michael, sentandose en el borde de la
cama y mirando fijamente a Jane.

Jane no le respondid. Se sent6 a su lado, y rodeandose las rodillas con los
brazos, se puso a pensar y a pensar. Finalmente, se echo6 el pelo hacia atras, se
estiro y, poniéndose de pie, dijo:

—Lo que a mi me gustaria saber es lo siguiente: ;qué ocurre, que las
estrellas estan hechas de papel dorado o es que el papel dorado esta hecho de
estrellas?

Su pregunta no obtuvo contestacion y tampoco la esperaba. Sabia que sélo
alguien mucho mas sabio que Michael podria darle la respuesta correcta.

9. La historia de John y Barbara

Jane y Michael, vestidos con sus mejores ropas y con un aspecto que, en
palabras de Ellen, la doncella, era «de escaparate», se habian ido de fiesta.

A lo largo de toda la tarde, la casa permanecio tranquila y en silencio,
como si estuviera pensando en sus cosas 0, quiza, sofiando.

Abajo, en la cocina, la sefiora Brill leia el periédico con las gafas colgadas
de la nariz. Robertson Ay estaba sentado en el jardin muy ocupado en no hacer
absolutamente nada. La sefiora Banks estaba en el salon, con los pies puestos
sobre el sofa. Y abarcandolos a todos, la casa permanecia callada, sofiando sus
suefios o, quiza, pensando.



Arriba, en las habitaciones de los nifios, Mary Poppins oreaba las ropas al
fuego, mientras el sol se colaba a chorros por la ventana, parpadeando por las
blancas paredes y espejeando sobre las cunas de los bebés.

—iTe he dicho que te largues! No ves que te me metes en los ojos —dijo
John en voz muy alta.

—Lo siento —dijo la luz del sol—. Pero no puedo evitarlo. Tengo que
atravesar esta habitacién sea como sea. Ordenes son 6rdenes. Dispongo de un
solo dia para cruzar del este al oeste y el camino pasa justo por en medio de
esta habitacion. De veras que lo siento, pero si cierras los ojos ya veras como
no te das ni cuenta de que estoy aqui. —EI gran rayo dorado del sol se iba
estirando por la habitacion, procurando avanzar lo mas rapido posible para
complacer a John.

—ijQué suave y qué dulce eres! Te quiero —dijo Barbara, estirando los
brazos para sentir aquella brillante calidez.

—Buena chica —dijo complacido el sol, y empezo a recorrerle las mejillas
y a metérsele por el pelo, acariciandola suavemente—. ; Verdad que tengo un
tacto muy agradable? —afiadio, como si estuviera deseando que le halagaran.

—iEs deliciooooso! —dijo Barbara, suspirando de felicidad.

—iBla, bla, bla, bla, bla! jDios bendito, nunca he conocido un lugar donde
se chacharee mas que aqui! En esta habitacion siempre hay alguien habla que
te habla —dijo una voz estridente desde la ventana.

John y Barbara levantaron la vista.
Se trataba del estornino que vivia en lo alto de la chimenea.

—Pues a mi eso me gusta —dijo Mary Poppins, dandose rapidamente la
vuelta—. Y por cierto, ;como te atreves td a decir eso? Tu, que te pasas todo
el santo dia, y buena parte de la noche, subido a los tejados y a los postes del
teléfono, ruge que te ruge y grita que te grita y chilla que te chilla. jPero si
hablas mas que una cotorra! Eres el peor de todos los gorriones, si sefior.

El estornino, que estaba posado en el marco de la ventana, lade6 la cabeza
y la mir6 desde lo alto.

—Qué quieres, uno tiene que ocuparse de sus negocios. Hay que hacer
consultas, debatir, discutir, hacer tratos. Y todo eso requiere, como es muy
natural, un poco de... en fin... sosegada conversacion.

—iSosegada! —exclamo John, riéndose con todas sus ganas.

—No hablaba contigo, jovencito —dijo el estornino, mientras se bajaba de
un salto al alféizar de la ventana—. Y, ademads, ¢no crees que ti ya has
hablado bastante? El sabado de la semana pasada te estuviste no sé cuantas



horas hablando sin parar jCaray, si ya pensaba que aquello no se iba a acabar
nunca! jMe tuviste toda la noche despierto!

—No estaba hablando —dijo John—. Estaba... —hizo una pausa—.
Bueno, es que habia algo que me dolia.

—iBah! —dijo el estornino, posandose de un salto en la reja de la cuna de
Barbara. Avanz6 lentamente hasta la cabecera y, con voz baja y melosa, dijo
—: Bueno, Barbara B., ;tienes hoy algo para tu viejo amigo, eh?

Barbara se agarré a una de las barras de la cuna y se fue incorporando
hasta quedarse sentada.

—Toma la otra mitad de mi galleta de arruruz —dijo, tendiéndole una
mano regordeta.

El estornino bajo en picado, le arranco la galleta de la mano de un picotazo
y regres6o volando al alféizar de la ventana. Una vez alli, comenzo a
mordisquearla con gula.

—iSe dice gracias! —Ile solt6 Mary Poppins, pero el estornino estaba
demasiado atareado comiendo como para captar aquel reproche.

—iQue se dice gracias! —repitio Mary Poppins, subiendo un poco el tono
de voz.

El estornino alzo la vista.

—:Como? ¢Qué? Venga, mujer, venga; que yo no tengo tiempo para
andarme con tanta finura y ceremonia —y acto seguido, se engull6 el resto de
la galleta.

La habitacion se qued6 en silencio.

John, adormilado por el sol, se meti6 los dedos del pie derecho en la boca y
se puso a frotarlos sobre el lugar donde le estaban empezando a salir los
primeros dientes.

—:Por qué te molestas en hacerlo si nadie te ve? —le dijo Barbara con una
voz suave y burlona, bajo la cual latian unas enormes ganas de reir.

—Ya lo sé —dijo John, mientras tocaba una especie de melodia con los
dedos de los pies—. Pero es que quiero mantenerme entrenado. A los mayores
les gusta tanto... ;No te fijaste que ayer la tia Flossie casi se muere de
contenta cuando lo hice? «jAy, qué listo que es mi nifio, qué portento, qué
criaturital». ¢No le oiste decir todo eso? —John dio una patada al aire y
empez0 a reirse a carcajadas al pensar en la tia Flossie.

—También le gusto mi gracia —dijo Barbara con suficiencia—. Me quité
los dos patucos y dijo que era tan dulce que le entraban ganas de comerme.



Qué curioso, ¢no? Cuando yo digo que quiero comer es porque de verdad
quiero comer. Una galleta, un bizcocho, el pomo de la cama o lo que sea. Pero
estos mayores parece que nunca hablan en serio. Porque no creo que de verdad
quisiera comerme, ;no?

—iQué va! Ya sabes que les encanta decir idioteces —dijo John—. Estoy
seguro de que nunca voy a entender a los mayores. Parecen todos tan
estipidos... Hasta Jane y Michael a veces se portan como un par de idiotas.

—ijAja! —asinti6 Barbara, mientras se quitaba con mucho cuidado los
patucos y luego se los volvia a poner.

—Por ejemplo —prosiguio John—, no entienden ni una sola palabra de lo
que decimos. Y lo que es peor, tampoco entienden lo que dicen las demas
cosas. Fijate que el otro dia le oi decir a Jane que le gustaria saber qué idioma
hablaba el viento.

—Ya —asintié Barbara—. Es asombroso. Y Michael, ;le has oido?, esta
empefiado en que el estornino dice: «jPio... pio!». Pero como va a decir eso el
estornino, si habla exactamente el mismo idioma que nosotros. De papa y
mama no se puede esperar que lo sepan, porque no se enteran absolutamente
de nada, aunque son encantadores, pero yo pensaba que Jane y Michael...

—Lo supieron en tiempos —dijo Mary Poppins, que estaba doblando uno
de los camisones de Jane.

—:Qué? —dijeron a la vez Barbara y John muy sorprendidos—. ;De
veras? ¢Quieres decir que entendian al viento y al estornino y..."?

—Y lo que dicen los arboles y el lenguaje del sol y de las estrellas, pues
claro que si. En tiempos —dijo Mary Poppins.

—Pero... ;como es que se han olvidado de todo? —dijo John, arrugando
la frente y haciendo un esfuerzo supremo por comprender aquello.

—ijAjaja! —dijo el estornino con tono de complicidad, alzando la vista de
los restos de la galleta—. Conque os gustaria saberlo, ;eh?

—Porque se han hecho mayores —les explic6 Mary Poppins—. Barbara,
iquieres hacer el favor de ponerte enseguida los patucos?

—Fsa es una razon muy tonta —dijo John, mirandola con seriedad.

—Lo sera, pero es la verdad —sentenci6 Mary Poppins, mientras ataba
firmemente a los tobillos de Barbara los cordones de los patucos.

—Bueno, eso les ha pasado a Jane y a Michael porque son tontos —
prosiguié John—, pero estoy seguro de que, cuando yo sea mayor, a mi no me
pasara eso.



—Ni a mi —dijo Barbara, chupandose el dedo muy satisfecha.
—Claro que os pasara —les asegur6 rotundamente Mary Poppins.
Los gemelos se incorporaron y se la quedaron mirando.

—iBah! —dijo el estornino en tono despectivo—. jMira a esos dos! Se
creen que son la octava maravilla del mundo. {Un auténtico prodigio de la
naturaleza! iMenos lobos! jClaro que lo olvidaréis, igual que Jane y que
Michael!

—No, sefior, no nos olvidaremos —dijeron los gemelos, lanzando al
estornino una mirada asesina.

El estornino les hizo burla.

—Ya veréis como os olvidais —insistio—. Aunque desde luego no es
culpa vuestra —anfadi6é en un tono mas amable—. Os olvidaréis porque no se
puede hacer nada para remediarlo. Jamas ha habido ni un solo ser humano
que, cumplido el primer afio de edad, como muy tarde, siguiera acordandose.
A excepcion de ella, claro esta. —Y con un movimiento brusco de la cabeza
sefial6 a Mary Poppins por encima del hombro.

—iBah! —dijo el estornino—. jMira a esos dos!
—¢Y por qué ella puede acordarse y nosotros no? —dijo John.

—ijAaaahhh! Porque es diferente. Es la Gran Excepcion. No podéis
tomarla a ella como ejemplo —dijo el estornino, dirigiéndoles una amplia
sonrisa.

John y Barbara permanecieron en silencio.
En vista de lo cual, el estornino decidié proseguir con su explicacion.

—Veréis, ella es especial. No por su aspecto, claro. Cualquiera de mis
polluelos al afio de edad es mas guapo de lo que nunca haya sido Mary P.

—iSeras impertinente! —dijo Mary Poppins muy enfadada, mientras se
abalanzaba sobre él, sacudiendo el delantal. Pero el estornino se hizo a un lado
de un salto y, silbando con picardia, huy6 volando y fue a posarse en el marco
de la ventana muy lejos de su alcance.

—Crelas que esta vez ya me tenias, ;eh? —se burlo, mientras batia sus
alas.

Mary Poppins solt6 un bufido.

Arrastrando tras de si un largo rayo dorado, el sol avanzaba por la
habitacion, mientras que fuera se habia levantado un ligero viento que hablaba
en susurros a los cerezos de la calle.



—Escuchad, escuchad. El viento esta hablando —dijo John, ladeando la
cabeza—. ;Estas segura de que cuando seamos mayores no podremos oir esto?

—Claro que lo oiréis —dijo Mary Poppins—, pero no lo entenderéis. —En
ese momento Barbara empez6 a gimotear. Y también a John empezaron a
saltarsele las lagrimas—. No hay nada que hacer. Asi son las cosas —afiadid
con sensatez Mary Poppins.

—iPero mira a esos dos! —se burlo el estornino— jLlorando a lagrima
viva! Hasta un estornino que ain no ha salido del cascar6n tiene mas sentido
comun. jMiralos!

John y Barbara lloraban desconsoladamente en sus cunas, lanzando unos
sollozos larguisimos que expresaban una tristeza muy profunda.

De repente, se abrio la puerta y entro la sefiora Banks.

—Me ha parecido oir a los bebés —dijo, acercandose corriendo a los
gemelos—. ;Qué les pasa a mis nifitos? jTesoros mios, cielitos mios, mis
pajaritos! ;Qué os pasa? ;Por qué lloran tanto, Mary Poppins? Han estado tan
callados toda la tarde... no les he oido ni una sola vez. ;Qué puede pasarles?

—Si, sefiora. No, sefiora. Sera que les estan saliendo los dientes, sefiora —
dijo Mary Poppins, evitando mirar hacia donde estaba el estornino.

—iAh, claro... eso debe de ser! —dijo mas animada la sefiora Banks.

—No quiero tener dientes si van a hacer que me olvide de las cosas que
mas me gustan —gimio John, revolviéndose en la cuna.

—Yo tampoco —llorique6 Barbara, escondiendo el rostro en la almohada.

—Cositas mias, mis cachorritos, ya veréis como todo se arregla cuando
esos dientes malos salgan del todo —dijo en tono tranquilizador la sefiora
Banks, mientras iba de una cuna a otra.

—iNo te enteras de nada! —rugia John furioso—. No quiero tener dientes.

—iNada se va a arreglar, se va a estropear del todo! —le gimi6 Barbara a
su almohada.

—Si, si. Vamos, vamos. Mama lo sabe. Mama lo comprende. Cuando
salgan los dientes, todo se arreglara —canturre6 con ternura la sefiora Banks.

Desde la ventana llegé un leve ruido. Era el estornino, que a duras penas
habia conseguido contener una risotada que estaba a punto de escaparsele.
Mary Poppins le fulminé con la mirada. Eso hizo que se calmara y, a partir de
entonces, siguié observando la escena sin que en ningun momento asomara
una sonrisa a su rostro.

La sefiora Banks iba de un bebé a otro, dandoles palmaditas y



susurrandoles unas palabras que pretendian ser tranquilizadoras. De pronto,
John dej6 de llorar. Era un nifio muy bien educado que queria mucho a su
madre y se acordo de que se merecia un respeto. Al fin y al cabo, la pobre
mujer no tenia la culpa de estar siempre metiendo la pata. Lo que pasaba,
reflexiono, era que no comprendia nada. De modo que, para demostrarle que
la habia perdonado, se volvio hacia ella y, tras sorberse las lagrimas con gesto
doliente, se cogio el pie derecho con ambas manos y se lo paso por la boca.

—Pero qué listo que es mi nifio —dijo admirada su madre. John volvié a
hacerlo otra vez y ella se quedé contentisima.

Entonces Barbara, para no ser menos en materia de buenos modales, sali6
de debajo de la almohada y, con las lagrimas todavia himedas en las mejillas,
se incorporo y se quit6 los dos patucos a la vez.

—iEsta nifia es un portento! —dijo muy orgullosa la sefiora Banks,
apresurandose a darle un beso—. ;Has visto, Mary Poppins? Ya estan buenos
otra vez. Siempre consigo calmarles. Ya estan buenos, ya estan buenos, y los
dientes pronto saldran —dijo como si estuviera cantando una nana.

—Si, sefiora —dijo tranquilamente Mary Poppins. La sefiora Banks dirigio
una sonrisa a los dos gemelos y salio de la habitacién, cerrando la puerta tras
de si.

En cuanto se perdio de vista, el estornino soltd una carcajada la mar de
grosera.

—iPerdonad que me ria! —chill6—. Pero, de veras... no puedo evitarlo.
iQué espectaculo! jQué espectaculo!

Pero John no le hizo ni caso. Encaj6 su cara entre las barras de la cuna y en
voz muy baja, pero llena de furia, le dijo a Barbara:

—Yo no voy a ser como los demas. Te aseguro que no. Ya pueden decir
ellos lo que quieran —afiadio, sefialando al estornino y a Mary Poppins con la
cabeza—. { Yo nunca me olvidaré, nunca!

Mary Poppins se sonrio para si. Era una sonrisa enigmatica, de ésas que
parecen decir: «yo sé muy bien lo que me digo».

—Ni yo tampoco —respondi6 Barbara—. Jamas.

—iPor las plumas de mi cola... pero tu les oyes! —chill6 el estornino,
poniéndose las alas en jarras y aullando alborozado—. jComo si eso fuera
posible! jPero si en uno o dos meses, o tres como mucho, estos cucos
atontados ni siquiera se acordaran de mi nombre! Valientes cucos atontados y
desplumados que estan hechos! jJa! jJa! jJa! —Y tras soltar aquel chorro de
risas, desplegd sus alas moteadas y salio volando por la ventana.



Algun tiempo después, los dientes, como suele ocurrir siempre y no sin
antes haber dado mucho la lata, terminaron por salir, y los gemelos celebraron
su primer cumpleafios.

Al dia siguiente de que se celebrara la fiesta de cumpleafios, el estornino,
que habia estado de vacaciones en Bournemouth, regresé al numero diecisiete
de la calle del Cerezo.

—iHola, hola, hola! jAqui estamos de nuevo! —chill6 alegremente,
mientras se posaba con un ligero bamboleo en el alféizar de la ventana—.
¢Bueno, como estd mi chica favorita? —le pregunté con descaro a Mary
Poppins, ladeando su cabecita y dirigiéndole una mirada guasona y chispeante.

—Te puedo asegurar que no mucho mejor por el hecho de que ti me lo
preguntes —dijo Mary Poppins, sacudiendo hacia atras la cabeza.

El estornino se rio.

—iSiempre igual esta Mary P.! {No hay quien te cambie! ;Como estan los
otros... mis cucos? —pregunto, buscando con la vista la cuna de Barbara.

—Bueno, Barbarina —empez0 a decir, poniendo su voz mas suave y
melosa—, ;qué tenemos hoy para tu viejo amigo?

—iGu-gu-gu-gu! —dijo Barbara, canturreando dulcemente y sin dejar de
comer su galleta de arruruz.

El estornino dio un respingo y, avanzando a saltitos, se acerco un poco mas
a ella.

—Decia, querida Barbara —repiti6 con mayor claridad—, que si tienes
hoy algo para este viejo amigo.

—iBa-lu-ba-lu-ba-lu! —murmuré Barbara, mirando al techo mientras se
comia el ultimo trocito de galleta.

El estornino la miré fijamente.

—iAja! —exclamo. Y dandose la vuelta, dirigiéo una mirada interrogante a
Mary Poppins. Los ojos serenos de Mary Poppins le sostuvieron la mirada.

El estornino, con un rapido movimiento, salié volando hacia la cuna de
John y se poso en el riel. John estaba abrazado a un enorme corderito de
peluche.

—¢Como me llamo? ;Como me llamo? ;Como me llamo? —graznd
ansiosamente el estornino.

—iGriff! —solto John, abriendo la boca y metiéndose dentro una de las
patas del corderito.



El estornino se puso a sacudir la cabeza y, luego, se dio la vuelta y se alejo
de alli.

—Asi que ha sucedido —dijo en voz baja.
Mary Poppins asintio.

El estornino se quedd un rato mirando con cara de pena a los gemelos vy,
finalmente, encogi6 sus hombros moteados, y dijo:

—Bueno, al fin y al cabo, sabia que tenia que ocurrir. Yo ya se lo habia
dicho. Pero ellos no quisieron creerme.

Permanecio un rato en silencio mirando hacia las cunas y, de pronto, se
sacudio todo el cuerpo con energia.

—En fin, ya va siendo hora de que me vaya. Volvemos a la chimenea.
Seguro que le hace falta una buena limpieza. —Vol6 hasta el alféizar de la
ventana y, una vez alli, se detuvo un momento y ech6 una mirada por encima
del hombro—. La verdad es que me voy a sentir un poco raro sin ellos. Me
agradaban mucho nuestras conversaciones. L.os echaré de menos, si sefior.

Se paso6 apresuradamente un ala por los ojos.
—¢Como, que lloras? —dijo burlona Mary Poppins. El estornino se irguio.

—Llorar yo? jQué dices! Tengo, ejem, un pequefio constipado; lo cogi
durante el viaje de vuelta, eso es todo. No es nada grave. —Salié disparado
hacia el marco de la ventana, se atus6 un poco las plumas del pecho con el
pico y, tras decir «chao» con mucho desparpajo, desplegd sus alas y se fue...

10. Luna llena

Mary Poppins llevaba todo el dia con prisas, y cuando Mary Poppins tenia
prisa siempre estaba de mal humor.

Todo lo que hacia Jane estaba mal y todo lo que hacia Michael peor
todavia. Incluso los gemelos se habian ganado una regafiina.

Jane y Michael procuraron cruzarse con ella lo menos posible, pues sabian
que habia veces en que lo mejor era que Mary Poppins ni los viera ni los
oyera.

—~Ojala fuéramos invisibles —dijo Michael, después de que Mary Poppins
le soltara que el solo hecho de verle era mas de lo que cualquier persona que
se tuviera en cierta estima a si misma seria capaz de soportar.



—Lo seremos si nos escondemos detras del sofa —dijo Jane—. Podemos
ponernos a contar el dinero de nuestras huchas, a lo mejor se le pasa después
de la cena.

Asi que eso fue lo que hicieron.

—Seis monedas de seis peniques y cuatro peniques, eso hace diez
peniques, mas otro medio penique y una moneda de tres peniques —dijo Jane,
contando rapidamente.

—Cuatro peniques, tres monedas de un cuarto y... y eso es todo —suspiro
Michael, mientras hacia un montoncito con el dinero.

—Con eso habra suficiente para el cepillo de la iglesia —dijo Mary
Poppins, asomandose por encima del respaldo del sofd y soltando un
resoplido.

—iAh, no! —dijo Michael en tono de reproche—. Es para mi. Estoy
ahorrando.

—iBah, sera para comprarte uno de esos aviones tuyos, seguro! —dijo
Mary Poppins con desdén.

—No, es para un elefante; uno para mi solo, igual que Lizzie, el del zoo.
Cuando lo tenga te llevaré a dar un paseo en €l —dijo Michael, mirandola de
soslayo para ver como se tomaba aquello.

—ijValiente idea! —dijo Mary Poppins. Pero se dieron cuenta de que ya no
estaba de tan malas pulgas como antes.

—Me pregunto qué pasara en el zoo de noche, cuando todo el mundo se va
a su casa —dijo muy pensativo Michael.

—Por querer saber, la zorra perdio la cola —le respondié bruscamente
Mary Poppins.

—Yo no he dicho que quiera saberlo, sélo que me lo estaba preguntando
—1la corrigié Michael—. ;Acaso lo sabes ti? —le pregunté a Mary Poppins,
que acababa de sacudir las migas del mantel en un tiempo récord.

—iUna sola pregunta mas y en un abrir y cerrar de ojos estas en la cama!
—Ile dijo. Y, a continuacion, se puso a limpiar la habitacion a tal velocidad
que, mas que un ser humano, parecia un torbellino con cofia y delantal.

—No te molestes en hacerle preguntas. Lo sabe todo pero nunca cuenta
nada —dijo Jane.

—¢Y de qué sirve saber cosas si no se las cuentas a nadie? —se quejo
Michael, sin levantar la voz para que asi Mary Poppins no le oyera.

Jane y Michael no recordaban ninguna noche en que les hubieran mandado



tan pronto a la cama. Mary Poppins apagé la luz cuando atin era muy
temprano y se fue a toda prisa, como si tuviera a todos los vientos del mundo
soplando a sus espaldas.

Pero no tenian la sensacion de llevar ahi mas que unos instantes, cuando de
pronto oyeron a alguien que, en voz muy baja, susurraba desde la puerta:

—iJane, Michael, daos prisa! jEchaos algo por encima y venid corriendo!
Sorprendidos y asustados, saltaron de la cama.

—Vamos —dijo Jane—. Aqui esta pasando algo. —Y se puso a rebuscar a
oscuras entre la ropa.

—iDe prisa! —volvio a decir la voz.

—iAy, es que soOlo encuentro mi sombrero de marinero y un par de
guantes! —dijo Michael, que iba corriendo de un lado a otro de la habitacion,
abriendo todos los cajones y palpando los estantes.

—Con eso vale. Pontelos. No hace frio. Venga.

Jane, por su parte, s6lo habia encontrado un abriguito de John, pero metio
los brazos en las mangas como pudo y se fue a abrir la puerta. Alli no habia
nadie, sin embargo les parecié oir un ruido que se alejaba rapidamente
escaleras abajo. Jane y Michael lo siguieron. Fuera lo que fuera —o quien
fuera— siempre lo tenian delante.

Aunque no podian verlo, estaban seguros de que algo que no dejaba de
hacerles sefias para que lo siguieran les estaba guiando. Pronto se encontraron
en la calle, correteando con sus zapatillas, que producian un suave silbido al
rozar contra el pavimento.

—iDeprisa! —Iles apremi6 de nuevo la voz desde la siguiente esquina, pero
cuando la doblaron, alli no habia nadie. Se cogieron de la mano y se pusieron
a correr como locos detras de aquella voz: bajaron por calles y callejones,
cruzaron arcos y atravesaron parques hasta que, jadeando y casi sin aliento, se
detuvieron junto a un torniquete que habia empotrado en un muro.

—iYa habéis llegado! —dijo la voz.

—Ya hemos llegado, ;adonde? —Ile pregunt6 Michael. Pero no hubo
respuesta. Jane le tir6 del brazo y avanzo hacia el torniquete.

—iMira! —dijo—. ;No ves donde estamos? jEs el zoo!

Alumbrado por la luz de una espléndida luna llena, que resplandecia en el
cielo, Michael examiné la reja de hierro y mir6 a través de las barras. jEra
verdad! jQué tonto habia sido de no darse cuenta de que aquello era el zoo!

—¢Pero como vamos a entrar? —dijo—. No tenemos dinero.



—iNo hay problema! —afirm6 una voz ronca y profunda—. Hoy es gratis
para los visitantes especiales. {Empujad el torniquete, por favor!

Jane y Michael empujaron y, en menos de un segundo, se encontraban ya
al otro lado del torniquete.

—Aqui tenéis vuestra entrada —dijo la voz ronca, y, al levantar la vista,
resulté que pertenecia a un enorme oso pardo, que llevaba puesto un gaban
con botones dorados y una gorra de visera. Con una de sus garras, les estaba
tendiendo un par de entradas de color rosa.

—Pero si lo normal es que seamos nosotros los que tenemos que ensefiar
las entradas —dijo Jane.

—iLo normal, lo normal! Esta noche toca recibirlas —dijo el oso,
sonriendo.

Michael, que habia estado mirando atentamente al 0so, le dijo:
—~OQye, yo te conozco. ;No te di una vez una lata de sirope?

—Asi es —dijo el oso—. Pero te olvidaste de quitarle la tapa. ;Sabes que
me pasé diez dias peleando con la dichosa tapa? jA ver si la proxima vez haces
mejor las cosas!

—:Pero como es que no estas en tu jaula? ;Es que de noche salis? —quiso
saber Michael.

—No, s6lo cuando el cumpleafios cae en un dia de luna llena. Pero os
ruego que me disculpéis, tengo que ocuparme de la entrada. —FEI oso se dio la
vuelta e hizo girar la manivela del torniquete.

Jane y Michael, con las entradas bien visibles en la mano, se adentraron en
el zoo. A la luz de la luna llena, podian distinguir cada arbol, cada flor y cada
arbusto y, con idéntica nitidez, veian también los distintos pabellones y jaulas.

—Hay que ver lo animado que esta esto —comento Michael.

Y vaya si lo estaba. Por todos los caminos habia animales que corrian de
aca para alla, unas veces acompanados de pajaros y otras solos. Por delante de
ellos pasaron dos lobos en animada charla con una cigiiefia muy espigada que,
con movimientos delicados y elegantes, caminaba de puntillas entre ambos. Al
pasar por su lado, Jane y Michael pudieron oir claramente que pronunciaban
las palabras «cumpleafios» y «luna llena».

A lo lejos, tres camellos paseaban uno al lado del otro y, a no mucha
distancia de ellos, un castor y un buitre americano parecian estar
completamente enfrascados en una conversacién. Los chicos tenian la
impresion de que todos hablaban de lo mismo.



—¢De quién sera el cumpleafios? —dijo Michael, pero Jane se habia
adelantado unos pasos, porque habia visto algo que le habia chocado
muchisimo.

Junto a la caseta del elefante, un sefior viejo, muy grande y muy gordo,
marchaba de un lado para otro a cuatro patas, cargando a sus espaldas dos filas
de asientos paralelos en las que iban sentados ocho monos, a los que,
aparentemente, estaba dando un paseo.

—iCaray, todo esta al revés! —exclamo Jane.
Al pasar delante de ella, el sefior viejo le lanz6é una mirada furibunda.

—¢Al revés? —bramé—. (Yo, al revés? jNi mucho menos! jQué ultraje!
—Los ocho monos se rieron con descaro.

—Oh, perdone... no me referia a usted en concreto, sino a todo en general
—1le explico Jane, corriendo detras de él para disculparse—. Vera, como los
dias normales son los animales los que llevan a los seres humanos y hoy
resulta que hay un ser humano llevando animales... Eso es lo que yo queria
decir.

Pero el anciano caballero, sin dejar de arrastrarse por el suelo y de jadear,
seguia insistiendo en que le habian insultado y, finalmente, se alejé a toda
prisa, con los monos aullando sobre su espalda.

Jane se dio cuenta de que era inutil seguirle y, cogiendo de la mano a
Michael, prosiguié la marcha. De pronto, se llevaron un buen susto, porque
una voz, que parecia salir casi de debajo de sus pies, se dirigio a ellos,
diciéndoles:

—iEh, vosotros dos, venid para aca! Venga, meteos aqui. Quiero ver como
0s sumergis para buscar un trozo de cascara de naranja que maldita la gracia
que os hace.

Era una voz enojada y resentida. Cuando miraron hacia abajo descubrieron
que pertenecia a una pequefla foca negra que les miraba desafiante desde un
estanque iluminado por el claro de luna.

—iVenga, a qué esperais! jA ver si os parece divertido! —dijo.

—iPero... pero es que... no sabemos nadar! —dijo Michael.

—iEse no es mi problema! —dijo la foca—. Haberlo pensado antes. Nadie

se ha molestado nunca en preguntarme a mi si yo sabia nadar. ;Eh, como?
¢Qué me dices?

La ultima pregunta iba dirigida a otra foca, que acababa de emerger del
agua y le estaba susurrando algo al oido.



—¢Quiénes? —dijo la primera foca—. jHabla un poco mas alto!

La otra foca volvio a susurrarle algo. Jane alcanzé a oir las palabras
«visitantes especiales, amigos de...», pero eso fue todo. La primera foca
parecia un tanto decepcionada, sin embargo, con un tono bastante amable, se
dirigio a Jane y a Michael, y les dijo:

—Lo siento. Encantado de conoceros. Lo siento de verdad.

Y, alargando hacia ellos una de sus aletas, les dio un languido apreton de
manos.

—iA ver si miras por donde vas! —grité la foca a algo que acababa de
tropezarse con Jane. Esta se dio rdpidamente la vuelta y, del susto que se llevé,
pegb un pequefio bote, pues se habia topado cara a cara con un enorme leon.
Al verla, los ojos del leon centellearon.

—iOh, caramba...! —empez0 a decir—. jNo sabia que eras tu! Esta noche
esto esta hasta los topes, y como tengo que ir corriendo a todas partes para
asegurarme de que se esta alimentando a los humanos, pues no miré por donde
iba. ¢ Vienes? No deberias perdértelo.

—~Querrias guiarnos —dijo amablemente Jane. Seguia sin tenerlas todas
consigo con respecto al ledn, aunque la verdad es que parecia bastante
simpatico. Y al fin y al cabo, penso, esta noche todo esta patas arriba.

—Encantaaaaado —dijo el leén con voz un tanto afectada, mientras le
ofrecia el brazo. Jane lo acept6 pero, para sentirse mas segura, se agarré con el
otro brazo a Michael. Era un nifio gordito y robusto y, a la postre, penso, un
le6n siempre es un leon.

—¢Verdad que mi melena esta hecha un primor? —pregunté el ledn
cuando se pusieron en marcha—. Me la he rizado especialmente para la
ocasion.

Jane la ech6 un vistazo. En efecto, se la habia suavizado con mucho
esmero y se habia hecho tirabuzones.

—Pues si —dijo—. Pero ¢no es un poco raro que un leon se preocupe por
este tipo de cosas? Yo creia que...

—iQué dices! Mi querida sefiorita, como sin duda sabes, el ledn es el rey
de la selva. Hay que hacer honor al cargo. Yo, particularmente, no lo olvido
nunca. Estoy convencido de que un leon, siempre tiene que estar de punta en
blanco, esté donde esté. Venid, es por aqui.

Y haciendo un elegante movimiento con una de sus patas delanteras,
sefialé hacia la Casa de los grandes felinos y les invito a pasar.

Lo que vieron entonces hizo que a Jane y a Michael se les cortara la



respiracion. La gran sala estaba atiborrada de animales. Algunos se apoyaban
sobre la larga barra que les separaba de las jaulas, mientras otros estaban de
pie sobre los asientos que se escalonaban al lado contrario. Habia panteras y
leopardos; lobos, tigres y antilopes; monos y erizos; wombats, cabras
monteses y jirafas; y, ademas, un enorme grupo todo él formado por gaviotas y
buitres.

—¢Verdad que es magnifico? —dijo orgulloso el leon—. Igual que en la
selva en los viejos tiempos. Pero seguidme, tenemos que encontrar un buen
sitio.

Y al grito de «jabran paso, abran paso!», avanzo entre la multitud, tirando

de Jane y de Michael. Al poco tiempo, a través de un pequefio claro que se
abria entre la muchedumbre, consiguieron echarle un ojo a las jaulas.

—Pero... jsi estan llenas de personas! —dijo Michael, abriendo una boca
enorme.

Y asi era.

En una de las jaulas, dos caballeros maduros, con sombrero de copa y
pantalones a rayas, subian y bajaban encaramados a las rejas, mirando
ansiosos a traves de ellas como si estuvieran esperando algo.

Nifios de todas las formas y tamafios, desde bebés vestidos con largos
faldones hasta otros bastante mas mayores, andaban todos revueltos en otra de
las jaulas. Los animales, desde fuera, parecian prestarles especial atencion, y
alguno de ellos trataba de arrancarles a los bebés una sonrisa, lanzando sus
garras y sus colas a través de los barrotes. Una jirafa, alargando su enorme
cuello sobre las cabezas del resto de los animales, lo metié dentro y dejo que
un nifio pequefio con traje de marinerito le hiciera cosquillas en el hocico.

La tercera jaula tenia presas a tres seforas viejas, vestidas con
impermeables y chanclos de goma. Una de ellas hacia punto, pero las otras dos
estaban junto a los barrotes, pegandoles gritos a los animales y blandiendo sus
paraguas.

—iBrutos asquerosos! jLargo de aqui! Que me traigan el té! —gritaba una
de ellas.

—¢ Verdad que es graciosa? —decian varios animales que, acto seguido, se
partian de risa.

—iMira... Jane! —dijo Michael, sefialando la jaula que habia al final de la
hilera—. ;No es..."?

—iEl almirante Boom! —exclamé Jane, poniendo una cara de enorme
sorpresa.



Y, en efecto, ahi estaba el mismisimo almirante Boom, corriendo de un
lado a otro de la jaula hecho un basilisco, mientras tosia, se sonaba la nariz y
farfullaba lleno de rabia.

—iMalditas sean mis mollejas! jTodas las manos a la bomba! Tierra a la
vista! jVirad a sotavento! jMalditas sean mis mollejas! —gritaba el almirante.
Cada vez que se acercaba a los barrotes, un tigre le pinchaba un poco con un
palo, y eso hacia que el almirante se pusiera a soltar maldiciones a diestro y
siniestro.

—¢Pero como es que todos han ido a parar ahi? —le pregunt6 Jane al leon.

—Se han perdido —dijo el leon—. O, para ser mas exactos, se han
quedado rezagados. Son los que se entretuvieron demasiado y se quedaron
dentro cuando cerraron las puertas. En algun sitio teniamos que meterlos, asi
es que los hemos puesto en las jaulas. Ese de ahi es muy peligroso. jHace un
rato casi se carga a su guardian! —dijo, sefialando al almirante Boom.

—ijApartense, por favor, apartense! {No se apelotonen! jDejen pasar, por
favor! —Jane y Michael oyeron varias voces que gritaban esas frases en voz
muy alta.

—iAh, ya vienen a darles de comer! Son los guardianes —dijo muy
animado el ledn, mientras se abria paso hacia delante entre la multitud.

Cuatro osos pardos, todos ellos con su correspondiente gorra de visera,
avanzaban empujando unos carritos con comida por el estrecho pasillo que
separaba a los animales de las jaulas.

—iEchense para atras! —decian cada vez que un animal se interponia en
su camino. Abrieron luego unas trampillas que habia en las jaulas e
introdujeron por ellas la comida, pinchada en unos tridentes.

A través de un hueco que se abria entre una pantera y un dingo, Jane y
Michael podian ver perfectamente todo lo que sucedia. A los bebés les
lanzaban botellas de leche, y éstos trataban de atraparlas con sus débiles
manitas y, cuando lo conseguian, se aferraban a ellas con gula. Los nifios mas
mayores arrancaban bizcochos y donuts de los tridentes y se los comian con
voracidad. Fuentes repletas de finas tostadas con mantequilla iban a parar a las
sefioras de los chanclos, mientras que los caballeros de los sombreros de copa
recibian costillas de cordero y natillas servidas en copas. Estos ultimos,
cuando les llegaba la comida, se apartaban a una esquina y, extendiendo los
pafiuelos sobre los pantalones a rayas, se ponian a comer.

Al cabo de un rato, cuando los guardianes ain seguian recorriendo la fila
de jaulas, se oy6 un griterio tremendo.

—iPor mis tripas! ¢A esto le llaman una comida? jUna misera racion de



redondo de ternera y un par de coles! ;Ddénde esta el pudin de Yorkshire?
iEsto es indignante! jLevad anclas! ;Y qué hay de mi copita de oporto?
iOporto he dicho! jSoltad amarras! jAh de las bodegas! ; Dénde habéis metido
el oporto del almirante?

—¢Le ois? Se esta poniendo desagradable. Ya os he dicho que hay que
tener cuidado con ése —dijo el leon.

A Jane y a Michael no les hizo falta que les dijera a quién se referia.
Conocian de sobra lo malhablado que era el almirante.

—Bueno, parece que la cosa ya se ha acabado —dijo el le6n, cuando
amaind un poco el vocerio que habia en el recinto—. Me disculparéis, pero
tengo que irme. Espero veros después en la Gran Cadena. Ya os buscaré alli —
y tras conducirlos a la salida, se alejo sigilosamente, ondeando su melena
rizada y con su cuerpo dorado veteado de sombras y de luz de luna.

—Espera, por favor... —le llamé Jane, pero ya estaba demasiado lejos
para oirla.

—~Queria preguntarle si al final les dejarian salir. jPobre gente! Podian
haber sido John y Barbara... o nosotros mismos. —Jane se volvio hacia donde
estaba Michael, pero ya no se encontraba a su lado. Se habia ido por una de las
sendas. Jane sali6 corriendo detras de él y, finalmente, lo hall6 parado en
medio del camino, hablando con un pingiiino que llevaba un gran cuaderno
bajo un ala y un lapiz enorme bajo la otra. Al acercarse al pingiiino, vio que
estaba mordisqueando uno de los extremos del lapiz con expresion pensativa.

—No se me ocurre nada —oy6 que decia Michael, en lo que parecia la
respuesta a alguna pregunta.

El pingiiino se volvid hacia Jane.

—A lo mejor a ti se te ocurre algo. ¢Sabes alguna palabra que rime con un
verso que dice: «oh, Mary, querida»? No puedo usar «cariacontecida» porque
ya se ha utilizado antes, y hay que ser original. Si me vais a decir «cohibida»
mejor que ni os molestéis. Ya se me habia ocurrido a mi, pero como no tiene
nada que ver con ella, no me sirve.

—«Insecticida» —dijo Michael con entusiasmo.
—Hum... no es lo bastante poético —comento el pingiiino.
—¢Qué tal te parece «aguerrida»? —dijo Jane.

—Bueno... —Fl pingiiino parecia estar pensandoselo—. Tampoco es gran
cosa, la verdad —dijo con tristeza—. Me temo que voy a tener que darme por
vencido. Veréis, estaba intentando escribir un poema para el cumpleafios.
Pensé que seria tan bonito si lo empezaba diciendo:



Oh, Mary, querida.

pero después me he atascado. Es un verdadero fastidio. Todo el mundo
espera que, siendo yo un pingiiino, componga algo muy erudito, y no quisiera
decepcionarles. Pero, bueno, no me entretengais mas, que voy a seguir
intentandolo —y, dicho eso, se march6 apresuradamente, doblado sobre su
cuaderno y sin dejar de morder el lapiz.

—Estoy hecha un lio —dijo Jane—. ;De quién sera el cumpleafios ese?

—A ver, vosotros dos, venid para aca. Supongo que, como todos los
demas, querréis presentarle vuestros respetos, por eso del cumpleafios y tal —
dijo una voz a sus espaldas. Cuando se dieron la vuelta, resulté que era el oso
pardo que les habia dado las entradas en la puerta.

—iPor supuesto que si! —dijo Jane, pensando que ésa era la respuesta mas
segura, pero sin tener ni la mas remota idea de a quién tenian que presentarle
sus respetos.

El oso pardo rodeo a cada uno de ellos con un brazo y los condujo por el
camino. Mientras caminaban junto a €él, sentian el tacto calido y suave de su
piel al rozar sus cuerpos y, cuando hablaba, oian cémo le retumbaba la voz en
el estbmago.

—iYa hemos llegado, ya hemos llegado! —dijo el oso pardo, deteniéndose
delante de una casita cuyas ventanas estaban tan bien iluminadas que, de no
haber sido una noche de luna llena, cualquiera habria pensado que lucia el sol.
El oso abri6 la puerta y, con mucha delicadeza, los empujo hacia dentro.

En un primer momento la luz les cegd, pero sus ojos no tardaron en
acostumbrarse a ella y, entonces, se dieron cuenta de que estaban en la Casa de
las serpientes. Todas las jaulas se encontraban abiertas y las serpientes estaban
fuera; algunas se enroscaban perezosamente hasta formar grandes lazos con
escamas, mientras otras se deslizaban suavemente por el suelo. Y en medio de
todas las serpientes, sentada en un tronco, que sin duda provenia de una de las
jaulas, estaba Mary Poppins. Jane y Michael no daban crédito a lo que veian
sus 0jos.

—Un par de invitados al cumpleafios, sefiora —anuncio en tono respetuoso
el oso pardo. Las cabezas de las serpientes se volvieron con curiosidad hacia
los nifios. Pero Mary Poppins ni se movid, aunque algo si que dijo.

—:Se puede saber donde has dejado tu abrigo? —inquiri6 con voz
enfadada, mirando a Michael, pero sin dar ni la mas minima muestra de estar
sorprendida—. ¢Y tu sombrero y tus guantes? —soltd luego, volviéndose
hacia Jane.

Pero antes de que a ninguno de los dos les diera tiempo a responder, se



produjo una gran agitacion en la Casa de las serpientes.
—Chss! ;Chss!

Emitiendo un suave sonido sibilante, las serpientes se estaban levantando
sobre uno de sus extremos y se inclinaban ante algo que parecia hallarse detras
de Jane y de Michael. El oso pardo se quit6 su gorra de visera. Y, lentamente,
la propia Mary Poppins también se levanto.

—iMi querida nifia! jMi queridisima nifia! —sise6 una vocecilla muy
suave. De la mayor de todas las jaulas fue saliendo con un leve movimiento
cimbreante una cobra real. Trazando graciles curvas, se deslizé por delante del
oso pardo y de las demas serpientes, que se iban inclinando a su paso, y se
dirigié hacia donde estaba Mary Poppins. Cuando llegé a su altura, alz6 la
mitad de su largo cuerpo dorado y, echando hacia arriba su escamosa y dorada
capucha, la bes6 con mucha delicadeza, primero en una mejilla y luego en la
otra.

—ijVaya! —sise6 con suavidad—. jQué alegria, qué gran alegria! Hay que
ver la de tiempo que hacia que tu cumpleafios no caia en luna llena. —La
serpiente volvio la cabeza—. jSentaos, amigas! —les dijo a las demas
serpientes, acompafnando sus palabras con una gracil inclinacion de cabeza.
Todas las serpientes volvieron a deslizarse hasta el suelo, se enroscaron y se
quedaron mirando fijamente a Mary Poppins y a la cobra real.

Entonces, la cobra real se volvio hacia los nifios, que no pudieron reprimir
un escalofrio al comprobar que tenia el rostro mas pequefio y arrugado que
jamas habian visto. Dieron un paso adelante, pues aquellos ojos, extrafios y
profundos, parecian atraerlos como un iman. Eran unos ojos muy estrechos y
alargados, de mirada oscura y somnolienta. Sin embargo, en el mismo centro
de aquellos ojos adormecidos, brillaba una luz muy viva que resplandecia
COmo una joya.

—¢Se puede saber quiénes son estos dos? —dijo con su voz suave y
terrible, mientras dirigia a los nifios una mirada inquisitiva.

—La sefiorita Jane Banks y el sefiorito Michael Banks, a su servicio —dijo
el oso pardo con brusquedad, como si estuviera un poco asustado—. Son
amigos de... ella.

—iAh, que son amigos de ella! En tal caso, bienvenidos sean. Haced el
favor de sentaros.

Jane y Michael, que tenian la sensacion de hallarse en presencia de una
reina —algo que no habian sentido en ningin momento cuando estuvieron con
el lebn—, consiguieron con gran esfuerzo retirar sus ojos de aquella mirada
hipnética y echaron un vistazo a su alrededor, buscando algo en lo que



sentarse. Fue el propio oso pardo quien se encargd de proporcionarselo,
poniéndose en cuclillas y ofreciéndoles sus peludas rodillas para que se
sentaran en ellas.

Jane dijo en un susurro:
—Habla como si fuera una gran sefiora.

—Y lo es. Es la gran sefiora de nuestro mundo. El ser mas sabio y terrible
de todos nosotros —dijo en voz baja el oso pardo con gran fervor.

La cobra real esboz6 una sonrisa —una sonrisa prolongada, lenta y
enigmatica— y se volvié hacia Mary Poppins.

—Prima... —empez0 a decir con un suave siseo.
—¢De verdad que es su prima? —susurré Michael.

—Prima segunda... por parte de madre —le respondié el oso pardo,
cubriéndose la boca con una de las garras para susurrarle la informacién—.
Abhora, silencio, que le va a dar el regalo de cumpleafios.

—Prima —repiti6 la cobra real—, hace mucho que tu cumpleafios no caia
en luna llena y hace mucho que no podiamos celebrar el acontecimiento como
lo estamos haciendo esta noche. Debido a ello, he podido dedicar cierto
tiempo a pensar en la cuestion de tu regalo. Y he decidido que lo mejor que
puedo darte es... —hizo entonces una pausa y, en toda la Casa de las
serpientes, so0lo se oy0 el sonido de todos los animales alli presentes
conteniendo el aliento— ...una de mis propias pieles.

—Querida prima, eres demasiado generosa... —empezd a decir Mary
Poppins, pero la cobra real echo hacia arriba su capucha, pidiendo silencio.

—En absoluto, en absoluto. Ya sabes que de vez en cuando cambio de piel
y que una mas 0 una menos no significa gran cosa para mi. ;Acaso no soy...?
—hizo una pausa y mir6 a su alrededor.

—La reina de la jungla —sisearon todas las serpientes al unisono, como si
la pregunta y la respuesta formaran parte de un ritual bien conocido por todas.

La cobra real hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.

—Lo que es bueno para mi también lo sera para ti. No es mas que un
pequefio detalle, Mary, pero puede servirte para hacerte un bolso, un par de
zapatos, o incluso una cinta de sombrero; siempre viene bien tener una de esas
cosas, ¢no crees?

Y dicho eso, empez6 a cimbrearse suavemente de uno a otro lado. Mientras
la observaban, Jane y Michael tenian la impresion de que pequefias olas subian
y bajaban desde la cabeza hasta la cola de la serpiente. De pronto, pego un



salto, se retorcié como si fuera un sacacorchos y, acto seguido, su piel dorada
cayo al suelo, dejando al descubierto sobre su cuerpo una nueva camisa de un
brillante color plateado.

—Espera —Ile dijo la cobra real a Mary Poppins, cuando ésta se agacho
para recoger la piel—, te voy a escribir en ella una felicitacion. —Pas6
rapidamente su cola por la piel de la que se acababa de desprender y, luego,
dobl6 con gran habilidad aquella vaina dorada hasta formar un circulo. Meti6o
por él la cabeza, se lo puso como si fuera una corona y se lo ofrecid
gentilmente a Mary Poppins, que lo cogié haciendo una reverencia.

—No sé como agradecértelo... —empez6 a decir, pero no pudo continuar.
Era evidente que estaba encantada con su regalo, pues no dejaba de pasar una
y otra vez la mano por la piel mientras la contemplaba admirada.

—Ni te molestes —dijo la cobra real—. jChis! —prosiguio la cobra,
mientras desplegaba su capucha como si estuviera escuchando algo a través de
ella—. ;No es eso que 0igo la sefial para la Gran Cadena?

Todo el mundo se puso a escuchar. A lo lejos se oia una campana y
también una voz aspera y profunda, que se iba acercando mientras gritaba:

—iLa Gran Cadena! jLa Gran Cadena! jQue todo el mundo vaya yendo
hacia el centro para la Gran Cadena y el final de fiesta! {Vamos, vamos!
iPreparaos para la Gran Cadena!

—Justo lo que yo creia —dijo la cobra real, sonriendo—. Tienes que irte,
querida. Te esperan para que ocupes tu lugar en el centro. Nos veremos en tu
proximo cumpleafios.

Y volvio a alzarse como habia hecho antes y, con un ligero roce, beso a
Mary Poppins en ambas mejillas.

—iVenga, date prisa! —dijo la cobra real—. Yo atiendo a tus dos jovenes
amigos.

Jane y Michael sintieron como el oso pardo se movia debajo de ellos
cuando se disponian a levantarse. También sintieron cémo las serpientes
pasaban deslizandose y enroscandose por encima de sus pies mientras se
apresuraban a abandonar la Casa de las serpientes. Mary Poppins se inclino
con mucha ceremonia ante la cobra real y, sin dirigir una mirada a los nifios,
salio corriendo en direccion a la enorme plaza de hierba que habia en el centro
del zoo.

—Puedes dejarnos ahora —Ile dijo la cobra real al oso pardo, que, tras
inclinarse humildemente, sali6 pitando con la gorra en la mano hacia el lugar
donde todos los demas animales se estaban ya congregando alrededor de Mary
Poppins.



—Haced el favor de acompafiarme —Iles dijo amablemente la cobra real. Y
sin esperar su respuesta, se deslizo entre ellos y, con un movimiento de su
capucha, les indic6 que caminaran uno a cada lado de ella—. Ya ha empezado
—dijo con un siseo de placer.

El griterio que llegaba desde la plaza permitio a los nifios adivinar que se
referia a la Gran Cadena. A medida que se iban aproximando se oian los
canticos y los gritos de los animales. Y bien pronto empezaron a verlos; habia
ahi leopardos y leones; castores, y camellos; osos, grullas, antilopes y muchos
otros animales, que formaban un gran corro en torno a Mary Poppins. Los
animales empezaron a moverse, entonando desaforadamente los canticos de la
selva, mientras entraban y salian del corro para hacer cabriolas y se daban
unos a otros brazos o alas, como hacen los bailarines de la gran cadena del
baile de los lanceros.

Una vocecilla aflautada se alzaba por encima de las demas:
iOh, Mary, querida,

eres mi chica favorita,

mi favorita-a-a!

Se trataba del pingiliino, que se acercaba a ellos bailando, batiendo sus
alitas y cantando a voz en grito. Al verlos, se inclin6 ante la cobra real, y les
grito:

—Lo consegui, ;me habéis oido cantarla? No es perfecta, lo sé. «Favorita»

no rima del todo con «querida». jPero funciona, funciona! —Y, dando un
brinco, le ofrecio su ala a un leopardo.

Jane y Michael contemplaron la danza, mientras la cobra real permanecia
inmovil y enigmatica entre los dos. Al pasar bailando por delante de ellos su
amigo el leén, que acababa de ofrecer su garra a un faisan del Brasil, Jane,
aunque un tanto cohibida, traté de expresar con palabras sus sentimientos.

—Pensaba, sefiora... —comenzo a decir, pero se detuvo, porque se sentia
algo confusa y no estaba segura de si debia decir o no lo que pensaba.

—iHabla, pequefia! —dijo la cobra real—. ;Qué es lo que piensas?

—Bueno... que los leones y los pajaros, y los tigres y los animales
pequerios...

La cobra real le ayudo:

—Pensabas que son enemigos por naturaleza, que un leén no puede estar
con un pajaro sin que le entren ganas de comeérselo, ni un tigre con una liebre,
éno es asi?



Jane se sonrojo y asintio con la cabeza.
Formaban un gran corro en torno a Mary Poppins.

—iAh, puede que tengas razon! Si, es posible. Pero no en el dia del
cumpleafios —dijo la cobra real—. Esta noche los mas pequefios nada tienen
que temer de los mas grandes, pues, de hecho, los mas grandes protegen a los
mas pequefios. Incluso yo... —afiadié, haciendo una pausa como si meditara
profundamente lo que estaba diciendo—, incluso yo puedo estar al lado de una
barnacla sin que me venga a la mente la idea de la cena... o, al menos, no en
ese momento. Al fin y al cabo —prosiguio, metiendo y sacando su terrible
lengua bifida mientras hablaba—, puede que en ultima instancia comer y ser
comido vengan a ser la misma cosa. Mi sabiduria me dice que seguramente es
asi. Todos estamos hechos de la misma materia, no lo olvidéis, tanto nosotros
los de la selva como vosotros los de la ciudad. LLa misma sustancia esta
presente en todo: en los arboles que se yerguen sobre nosotros y en las piedras
que pisamos, en las aves, en las bestias, en las estrellas; todos somos uno,
todos nos movemos hacia un mismo fin. Acuérdate de eso, pequefia, cuando
ya te hayas olvidado de mi.

—Pero ;como puede un arbol ser lo mismo que una piedra? Un pajaro no
puede ser como yo. Ni un tigre como Jane —dijo Michael con rotundidad.

—:Crees que no? —dijo la voz sibilante de la cobra real—. jMira! —e
hizo un gesto con la cabeza en direccion a la masa de animales que tenian
delante de ellos.

Las aves y todos los demas animales oscilaban apifiados en torno a Mary
Poppins, que se mecia suavemente de uno a otro lado. La muchedumbre
oscilaba hacia delante y hacia atras, todos al mismo ritmo, con un movimiento
similar al del péndulo de un reloj. Hasta los arboles se inclinaban y se alzaban
levemente, mientras que arriba en el cielo, la luna parecia mecerse como un
barco sobre la superficie del mar.

—Aves y bestias, piedras y estrellas; todos somos uno, todos somos uno —
murmuraba la cobra real, que también habia empezado a mecerse entre los dos
nifios—. Nifio y serpiente, piedra y estrella: todos uno.

La voz sibilante se fue haciendo mas tenue. Los gritos de los animales en
movimiento amainaron y se volvieron mucho mas débiles. Jane y Michael,
mientras escuchaban, sintieron que también ellos empezaban a mecerse
suavemente, o quiza fuera que alguien les estaba meciendo...

Una luz suave y tamizada iluminaba sus rostros.

—Dormidos los dos, y sofiando —susurr6 una voz. ;Era la voz de la cobra
real, o la voz de su madre cuando los arropaba durante la visita que hacia todas



las noches a su habitacion?

—iAh, bien! —;De quién era aquella voz aspera, del oso pardo o del sefior
Banks?

Jane y Michael, mecidos y balanceados, no lo sabian... no lo sabian...

—He tenido un suefio mas raro esta noche —dijo Jane durante el
desayuno, mientras espolvoreaba azucar en su papilla de copos de avena—...
Sofié que estabamos en el zoo y que era el cumpleafios de Mary Poppins y
que, en las jaulas, en vez de animales habia personas, y que todos los animales
estaban fuera...

—iPero qué dices, ése es mi suefio, yo he soflado lo mismo! —dijo
sorprendido Michael.

—No podemos haber sofiado la misma cosa —dijo Jane—. ;Estas seguro?
¢ Te acuerdas del leén que se habia rizado la melena y de la foca que queria
que...?

—:Que nos zambulléramos para coger una cascara de naranja? —dijo
Michael—. jPues claro que si! Y de los bebés que habia dentro de una jaula, y
del pingiliino que no conseguia encontrar una rima, y de la cobra real...

—Entonces es que no ha sido un suefio —dijo enfaticamente Jane—. Tiene
que haber sido real. Y si lo es... —afadio, lanzando una mirada interrogante a
Mary Poppins, que en ese momento estaba calentando la leche—. Oye, Mary
Poppins, ;podemos haber tenido Michael y yo el mismo suefio?

—iNo me vengdis con suefios! —dijo Mary Poppins, dando un resoplido
—. Si no os coméis enseguida los copos de avena, os quedais sin tostadas con
mantequilla.

Pero Jane no estaba dispuesta a rendirse asi como asi. Tenia que saber qué
habia pasado.

—Mary Poppins, ¢estuviste ayer por la noche en el zoo? —le dijo,
poniendo una cara muy seria.

—¢En el zoo? ¢En plena noche? ;Yo? ¢Una persona tranquila y ordenada
que sabe perfectamente que a quien madruga Dios le ayuda?

—Pero estuviste, 0 no? —insistio Jane.

—Ah, no muchas gracias, con unas hienas y unos orangutanes como
vosotros ya tengo zoo de sobra —dijo Mary Poppins con suficiencia—.
Sentaos bien y basta ya de tonterias.

Jane se sirvio la leche.

—Entonces tiene que haber sido un suefio —djijo.



Pero Michael estaba observando boquiabierto a Mary Poppins, que
acababa de ponerse a preparar las tostadas en el fuego.

—iJane! —dijo con un susurro muy agudo—. jJane, mira! —Y sefial6 con
el dedo. Entonces, también Jane lo vio.

Ceifiido a la cintura, Mary Poppins llevaba un cinturén dorado y escamoso
hecho de piel de serpiente, y escrito en €él, con la sinuosa caligrafia de las
serpientes, ponia:

Para Mary Poppins, del zoo.

11. Las compras de Navidades

—Ya huelo la nieve —dijo Jane, en cuanto bajaron del autobus.
—Pues yo huelo a arboles de Navidad —dijo Michael.
—Y yo a fritura de pescado —dijo Mary Poppins.

Luego, ya no hubo tiempo de oler nada mas, pues el autobus les habia
dejado delante de la tienda mas grande del mundo y estaban alli para hacer las
compras de Navidad.

—:Podemos mirar antes el escaparate? —dijo Michael, que estaba tan
nervioso que se habia puesto a pegar brincos sobre un solo pie.

—Como querdis —dijo Mary Poppins con sorprendente afabilidad.
Aunque, a decir verdad, Jane y Michael no estaban realmente sorprendidos,
pues sabian muy bien que la cosa que a Mary Poppins mas le gustaba del
mundo era mirarse en los escaparates. También sabian que mientras ellos
velan juguetes, libros, ramas de acebo y plumcakes, Mary Poppins solo estaria
mirandose a si misma reflejada en el cristal.

—iMira, aviones! —dijo Michael, deteniéndose delante de un escaparate
donde varios aviones de juguete daban pasadas a toda velocidad, sostenidos
por unos alambres.

—iY mira ahi! —dijo Jane—. jDos bebés negros pequefiitos en una sola
cuna! ¢De qué crees que son, de chocolate o de porcelana?

—iMira qué cosa! —se dijo Mary Poppins a si misma, fijandose
especialmente en lo bien que le quedaban los guantes nuevos con sus remates
de piel. Eran los primeros que tenia y pensé que nunca se iba a cansar de
mirarse en los escaparates con ellos puestos. Y, tras haber examinado el reflejo
de los guantes, pasO a recorrer minuciosamente toda su persona —abrigo,



sombrero, bufanda, zapatos y a si misma metida dentro de todo ello— y llegd
a la conclusién de que, en conjunto, nunca habia visto a nadie que tuviera un
aspecto tan elegante y distinguido.

Pero las tardes de invierno —bien lo sabia ella— eran cortas, y tenian que
estar de vuelta para la hora de la merienda. Asi que, exhalando un suspiro, se
arranco de la contemplacién de su magnifico reflejo.

—Vamos a entrar ya —dijo Mary Poppins, aunque luego, para gran
fastidio de los nifos, se entretuvo un buen rato en el mostrador de articulos de
merceria eligiendo un carrete de hilo negro.

—La seccién de los juguetes esta por ahi —le recordé Michael.

—Ya lo sé. Y haz el favor de no sefialar —Ile recrimind, y después se puso
a pagar con una lentitud exasperante.

En cualquier caso, finalmente se encontraron junto a Papa Noel, que se las
vio y se las deseo para ayudarles a elegir los regalos.

—Esto es perfecto para papa —dijo Michael, eligiendo un tren mecanico
con un juego de sefiales especiales—. Yo se lo cuidaré mientras él esté en la
City.

—Me parece que yo voy a coger esto para mama —dijo Jane, empujando
un cochecito con una pequefla mufieca, convencida de que eso era lo que su
madre siempre habia querido tener—. A lo mejor me deja jugar con €l de vez
en cuando.

A continuacion, Michael eligio un paquete de horquillas para los gemelos,
un mecano para su madre, un escarabajo mecanico para Robertson Ay, un par
de gafas para Ellen —que gozaba de una vista excelente— y para la sefiora
Brill —que siempre iba en zapatillas— unos cordones de botas.

Jane, tras estar dudando un poco, decidi6 finalmente que una pajarita
blanca seria el regalo perfecto para el sefior Banks y, en cuanto a los gemelos,
opt6 por comprarles Robinson Crusoe para que lo leyeran cuando fueran
mayores.

—Mientras sean pequefios lo puedo leer yo —dijo—. Seguro que no les
importa prestarmelo.

Mary Poppins se enzarzd luego en una agria discusion con Papa Noel a
causa de una pastilla de jabon.

—¢Por qué no prueba la marca «Guindola»? —dijo Papa Noel, tratando de
serle de ayuda, mientras miraba aprensivamente a Mary Poppins, que se estaba
mostrando bastante irascible.

—Prefiero «Vinolia» —dijo con suficiencia, y ésa fue la marca que



compro—. jCaray, qué bien me vendria ahora aunque fuera media tacita de té!
—dijo mientras se alisaba la piel del guante derecho.

—¢Y por qué no un cuarto de tacita? —preguntd Michael.

—¢Quién te ha dicho a ti que te hagas el gracioso? —dijo Mary Poppins,
poniendo una voz que hizo que Michael se diera perfecta cuenta de que, en
efecto, nadie se lo habia dicho—. Ademas, es hora de irse a casa.

Ya estaba, habia dicho justo las palabras que ellos menos querian oir. Eso
era tipico de Mary Poppins.

—<Cinco minutos mas —Ile suplic6 Jane.

—iVenga, Mary Poppins! jCon lo guapa que estas hoy con tus guantes
nuevos! —dijo astutamente Michael.

Pero, aunque a Mary Poppins le agrado aquel comentario, no se dejo
camelar.

—No —dijo, y cerrando la boca con un chasquido, se dirigi6 hacia la
puerta.

—iJo! —se dijo Michael para si, mientras la seguia tambaleandose bajo el
peso de sus multiples paquetes—. jYa podia decir «si» aunque fuera una sola
vez!

Pero Mary Poppins aceleraba la marcha y no les quedaba mas remedio que
seguirla. Detras de ellos, Papa Noel les despedia con la mano y la Reina de las
Hadas que habia en el arbol de Navidad, asi como todas las demas mufiecas,
les sonreian tristemente, como diciendo: «jQué alguien me lleve a su casa!». Y
los aeroplanos, batiendo sus alas, parecian decir con voz de pajaro:
«jQueremos volar! jQueremos volar!».

Jane y Michael apretaron el paso, cerrando sus oidos a aquellas seductoras
voces y convencidos de que el tiempo que habian pasado en la seccion de
juguetes habia sido injustificada y cruelmente corto.

Y entonces, cuando se encontraban ya muy cerca de la salida, ocurrio la
aventura.

Estaban a punto de empujar la puerta giratoria para salir, cuando vieron
pasar fugazmente ante sus ojos la figura de una nifia que corria por la acera.

—iMira! —dijeron Jane y Michael al unisono.

—iDios santo y todopoderoso! —exclam6 Mary Poppins, quedandose
completamente inmovil.

Y no es de extrafiar que asi lo hiciera, pues la nifia apenas llevaba encima
otra ropa que no fuera un fino lienzo azul que parecia un jirén de cielo que



hubiera arrancado para cubrir con él su desnudez.

Saltaba a la vista que no estaba muy al tanto de como funcionaba una
puerta giratoria, pues se puso a dar vueltas y vueltas dentro de ella, sin dejar
de empujar para hacer que fuera mas rapido. Cada vez que la puerta volvia a
cogerla por detras y la ponia otra vez a dar vueltas, se partia de risa. De
pronto, con un leve y agil movimiento, se separé de la puerta y sali6 despedida
hacia el interior de la tienda.

Se quedo quieta un instante y, luego, aupandose sobre la punta de sus pies,
miré a uno y otro lado como si estuviera buscando a alguien. Cuando diviso a
Jane, a Michael y a Mary Poppins, que estaban medio ocultos tras un enorme
abeto, dio un bote de alegria y salié corriendo hacia ellos llena de jubilo.

—iAh, ahi estais! Gracias por esperarme, siento llegar un poco tarde —
dijo la nifia, mientras tendia su brillante mano a Jane y a Michael—. Bueno —
dijo ladeando la cabeza—, ;verdad que os alegrais de verme? jDecid que si,
venga, decid que si!

—Si —asintio Jane sonriendo, pues le parecia imposible no alegrarse de
ver a alguien tan radiante y alegre—. Pero ;quién eres? —preguntdé con
curiosidad.

—¢Cémo te llamas? —dijo Michael, mirandola fijamente.

—:Que quién soy? ;Que cémo me llamo? No me digais que no me
reconocéis. Venga, pensad un poco.

La nifia parecia estar muy sorprendida y un poco decepcionada. De pronto,
se volvio hacia Mary Poppins y, sefialandola, dijo:

—Flla si me conoce. ; Verdad? jEstoy segura de que me conoces!

Mary Poppins puso una cara muy rara. Jane y Michael se dieron cuenta de
que sus ojos lanzaban una especie de chispas azules, como si reflejaran el
brillo de la nifia y el azul de su vestimenta.

—:Empieza por... por... por M?... —susurr6 Mary Poppins.
La nifia, encantada, se puso a pegar botes sobre un solo pie.

—Pues claro que si; bien lo sabes ti. M-A-I-A. Soy Maia. —Entonces se
volvio hacia Jane y Michael— Ahora me reconocéis, ;verdad? Soy la
segunda de las Pléyades. Electra, la mayor, no ha podido venir porque esta
cuidando de Merope. Merope es la mas pequefia y, en medio, venimos las
otras cinco, todas nifias. Al principio nuestra madre se llevd una gran
decepcion por no tener ningun hijo varon, pero ahora ya le da igual.

La nifia dio unos cuantos pasos de baile y, luego, volvio a soltar un torrente
de palabras con aquella vocecita tan llena de entusiasmo.



—iJane! Michael! jPensar que estoy aqui, hablando con vosotros...! Con
la de veces que os he mirado yo desde el cielo! Lo sé todo sobre vosotros. A
Michael no le gusta que le peinen y Jane guarda un huevo de tordo en un bote
que hay en la repisa de la chimenea. Y vuestro padre esta empezando a
quedarse sin pelo en la coronilla. Me cae muy simpatico. Ademas, fue él quien
nos presentod, ¢no os acordais? Una noche, el verano pasado, os dijo: «Mirad,
ésas son las Pléyades. En total son siete estrellas, las mas pequefias del cielo.
Pero hay una que no se puede ver». Se referia a Merope, claro. Todavia es
demasiado pequefia para quedarse levantada toda la noche. Es tan pequeifiita
que se tiene que ir a la cama muy temprano. Alli arriba hay quien nos llama
las Hermanitas y, a veces, también nos llaman las Siete Palomas, pero Orion,
cuando nos lleva con él de caza, siempre se dirige a nosotras con un: «Eh,
chicas».

—Pero ¢qué estas haciendo aqui? —Ile preguntd6 Michael, que seguia
estando muy sorprendido.

Maia solt6 una risotada.
—Preguntadle a Mary Poppins. Seguro que ella lo sabe.
—Dinoslo, Mary Poppins —dijo Jane.

—No os habréis creido que sois las unicas personas en el mundo que
quieren hacer las compras de Navidad... —dijo irritada Mary Poppins.

—iAja, eso es! —chill6 Maia encantada—. Tiene razon. He bajado a
comprar juguetes para todas mis hermanas. No podemos salir demasiado,
sabéis, porque siempre estamos muy ocupadas fabricando y almacenando los
chaparrones de la primavera. De eso es de lo que nos ocupamos las Pléyades.
Pero lo echamos a suertes y me tocé a mi. Vaya potra, seh?

Y de contenta que estaba se dio a si misma un abrazo.

—Bueno, vamos alla. Que no me puedo quedar mucho. Tenéis que venir
conmigo y ayudarme a elegir.

Bailando a su alrededor, ora corriendo junto a uno, ora junto al otro, los fue
conduciendo hacia la seccién de juguetes. A su paso, todo el mundo se paraba,
y se quedaban tan pasmados al verla que los paquetes que llevaban se les caian
de las manos.

—Hace mucho frio para ir asi. jPero cémo se les ocurre a sus padres...! —
decian las madres, cambiando de sopeton a un tono de voz mas bajo y mas
dulce.

—iSera posible...! —decian los padres—. Esto deberia estar prohibido.
Hay que escribir una carta al Times sobre este asunto. —Y sus voces sonaban
mas roncas y asperas que de costumbre.



Los jefes de las distintas secciones también se comportaban de un modo
muy curioso. Cada vez que el pequefio grupo pasaba delante de uno de ellos,
hacia una reverencia a Maia, como si se tratara de una reina.

Pero ninguno de ellos —ni Jane ni Michael ni Mary Poppins ni Maia— vio
u oy6 algo que les llamara la atencion. Estaban demasiado metidos en su
extraordinaria aventura.

—iYa hemos llegado! —dijo Maia, mientras entraba dando cabriolas en la
seccion de juguetes—. Bueno, ;qué os parece que elijamos?

Nada mas verla, el dependiente dio un respingo y, de inmediato, le hizo
una reverencia.

—Quiero algo para cada una de mis hermanas; son seis. Tiene que
ayudarme, por favor —dijo Maia, dedicandole una sonrisa.

—Por supuesto, sefiora —dijo amablemente el dependiente.

—Vamos a empezar por mi hermana mayor —dijo Maia—. Es una chica
muy hogarefia. ¢Qué tal el hornillo ese de los cazos plateados? Si. Y esa
escoba a rayas. El polvo de estrellas es una verdadera lata y seguro que a ella
le encanta tener algo con que barrerlo.

El dependiente se puso a envolverlo todo con papel de colores.

—Ahora le toca a Taygeta. Le encanta bailar. ;] No te parece, Jane, que una
comba seria ideal para ella? Ateme el paquete con cuidado, que me espera un
viaje muy largo —le dijo al dependiente.

Empez6 a corretear entre los juguetes, sin parar quieta ni un instante,
moviéndose a pasitos leves y veloces, como si aun estuviera titilando en el
cielo.

Mary Poppins, Jane y Michael no le quitaban los ojos de encima, mientras
ella se acercaba bailoteando a uno o a otro para pedirles consejo.

—Luego viene Alcyone. Con ella es mas dificil. Es muy callada y muy
pensativa y nunca parece necesitar nada. ¢Un libro a lo mejor, Mary Poppins?
A ver qué familia es ésta... ;los robinsones suizos? Me parece que esto puede
gustarle. Y si no, siempre puede mirarlas estampas. jEnvuélvamelo!

Y le entreg¢ el libro al dependiente.

—Sé lo que quiere Celaeno —prosiguio—. Un aro. De dia puede lanzarlo
por el cielo y de noche se lo puede poner para que dé vueltas alrededor suyo.
Ese rojo y azul seguro que le encanta. Ya solo quedan las dos pequeiias. ¢ Qué
me aconsejas para Asterope, Michael?

—¢Qué tal una de esas peonzas que hacen mucho ruido? —dijo Michael



tras considerarlo detenidamente.

—¢:Una peonza? jQué idea mas buena! Le encantara ver como se desliza
bailando y cantando por el cielo. Bueno, ya s6lo queda Merope, la mas
pequefia, ;qué se te ocurre, Jane?

—John y Barbara tienen unos patitos de goma —dijo Jane timidamente.
Maia peg6 un chillido de alegria y se dio un abrazo.

—iOh, Jane qué lista eres! Nunca se me habria ocurrido. Un patito de
goma para Merope; deme uno azul con los ojos en amarillo, por favor.

El dependiente fue atando los paquetes mientras Maia correteaba a su
alrededor, apretando el papel de envolver o dandole un pequefio tirén a las
cuerdas para asegurarse de que estaban bien atadas.

—Perfecto —dijo—. Tengo que tener mucho cuidado de que no se me
caiga nada, ;sabe?

Michael, que no habia dejado de mirarla desde que aparecid, se dio la
vuelta y le susurr6 a Mary Poppins:

—Pero si no tiene monedero, ;quién va a pagar los juguetes?

—Eso no es cosa tuya —respondio secamente—. Y, ademas, es de mala
educacion murmurar. —A pesar de lo cual, Mary Poppins se apresuré a
rebuscar en sus bolsillos.

—:Qué has dicho? —Ile interrogd6 Maia con los ojos muy abiertos—.
¢Pagar? Nadie va a pagar. No hay nada que pagar, ¢verdad que no?

Y, al decir aquello, se volvio hacia el dependiente.

—Nada en absoluto, sefiora —Ile asegur6 mientras le entregaba los
paquetes y volvia a hacerle una reverencia.

—¢Qué te decia yo? Para qué estan las Navidades sino para que todo se
regale, ;eh? —dijo, volviéndose hacia Michael—. Ademas, ;con qué iba a
pagarles? Alla arriba no tenemos dinero. —Y de solo pensarlo le entré la risa
—. Bueno, vamonos ya —prosiguid, cogiendo a Michael del brazo—. Es hora
de irse a casa. Ya es tarde y he oldo a vuestra madre deciros que volvierais a
tiempo para la merienda. Ademas, yo también tengo que irme. Venga. —Y
arrastrando tras de si a Jane, Michael y Mary Poppins, abri6 la marcha a través
de la tienda hasta llegar a la puerta giratoria.

Nada mas salir, Jane dijo de pronto:

—Pero si ella no tiene regalo. Ha comprado algo para todas menos para
ella. Maia no tiene regalo de Navidad. —Y se puso rapidamente a buscar entre
los paquetes que llevaban, a ver si encontraba algo que pudiera servir de



regalo para Maia.

Mary Poppins echo un vistazo al escaparate que tenian al lado. Le devolvia
una imagen radiante de si misma, muy elegante y atractiva: el sombrero estaba
derecho, el abrigo perfectamente planchado y los guantes completaban el
efecto general.

—Estate calladita —le dijo a Jane con la mas antipatica de sus voces. Y
mientras lo decia, se sac6 de un tirén los guantes nuevos y le meti6 a Maia uno
en cada mano—. jYa esta! —dijo con brusquedad—. Hoy hace frio. Te
vendran muy bien.

—iBaja ahora mismo! jAqui no se toleran estas cosas!

Maia se qued6 mirando los guantes, que le venian muy grandes y le
colgaban flacidos de las manos. No dijo nada, pero se arrim6 a Mary Poppins
y, poniéndole el brazo que tenia libre alrededor del cuello, le dio un beso. Se
quedaron mirandose y, luego, se sonrieron como sé6lo pueden sonreir dos
personas que se comprenden perfectamente. A continuacion, Maia se dio la
vuelta y tocod levemente las mejillas de Jane y de Michael. Durante unos
instantes, formando un corro en aquella esquina batida por el viento,
permanecieron quietos, mirandose los unos a los otros como si estuvieran
hechizados.

—Me lo he pasado muy bien —dijo en voz baja Maia, rompiendo el
silencio—. No me olvidéis, por favor.

Todos asintieron con la cabeza.
—Adiés —dijo Maia.

—Adiés —dijeron los demas, aunque no habia cosa que les apeteciera
menos decir.

Maia se puso de puntillas, alz6 los brazos y dio un pequefio salto en el aire.
Comenz6 a subir cada vez mas alto, dando pasos en el vacio como si estuviera
ascendiendo por unos escalones invisibles labrados en el cielo gris. Mientras
subia, les iba saludando con la mano, y ellos le devolvian el saludo.

—¢Qué diablos pasa aqui? —oyeron que decia una voz a su lado.
—iNo es posible! —dijo otra.

—ijAbsurdo! —exclam6 una tercera. Una auténtica multitud se habia
congregado para asistir al extraordinario espectaculo que constituia el regreso
de Maia a su hogar.

Un policia, apartando a la gente con la porra, se abrié paso entre la
muchedumbre.



—ijA ver, a ver! ;Qué pasa aqui? ;Un accidente o qué?
Siguiendo la mirada de la multitud, alzo la vista.

—iEh! —grit6 furioso, agitando su pufio hacia Maia—. ;Baja ahora
mismo! ;Qué haces ahi arriba? jEstas interrumpiendo el trafico! jBaja ahora
mismo! jAqui no se toleran estas cosas... y mucho menos en un lugar publico!
iEs antinatural!

Oyeron a lo lejos la risa de Maia y divisaron un objeto brillante que le
colgaba del brazo. Era la comba. Finalmente el paquete se habia desecho.

—iQué me aspen si lo entiendo! —dijo el policia, mirando hacia arriba y
rascandose la cabeza por debajo del casco.

—iBien merecido se lo tendria! —dijo Mary Poppins, con una voz tan
brusca y feroz que cualquiera habria dicho que estaba enfadada de verdad con
el policia. Pero Jane y Michael no se dejaron engafar por aquel exabrupto,
pues habian visto en los ojos de Mary Poppins algo que, de haberse tratado de
otra persona que no fuera Mary Poppins, no habrian dudado en calificar de
lagrimas...

—:De veras crees que somos capaces de imaginarnos todo eso? —dijo
Michael cuando, una vez en casa, le contaron a su madre lo que les habia
ocurrido.

—Puede ser —dijo la sefiora Banks—. A veces imaginamos historias muy
extrafias, y también muy bonitas, carifo.

—¢Y qué me dices de los guantes de Mary Poppins? —dijo Jane—. Vimos
como se los daba a Maia. Mira, no los lleva puestos. jAsi que tiene que ser
verdad!

—iComo se te ocurre, Mary Poppins! —exclamo la sefiora Banks—. jTus
mejores guantes de piel! ;Los has regalado?

Mary Poppins solt6 un resoplido.

—Mis guantes son mios y hago con ellos lo que quiero —dijo con
suficiencia.

Y, acto seguido, se enderezé el sombrero y bajo a la cocina a tomar la
merienda.

12. El viento del oeste

Era el primer dia de primavera.



Jane y Michael se dieron cuenta de inmediato, porque oyeron al sefior
Banks cantando en la ducha, y s6lo habia un dia al afio en que lo hiciera.

Aquélla seria una mafiana que no olvidarian nunca. En primer lugar,
porque fue la primera vez que les dejaron bajar a desayunar al piso de abajo vy,
en segundo, porque al sefior Banks se le perdio su cartera negra. De modo que
el dia empez6 con dos acontecimientos verdaderamente excepcionales.

—:Donde esta mi CARTERA? —gritaba el sefior Banks en el recibidor,
mientras daba vueltas sobre si mismo, como si fuera un perro persiguiéndose
la cola.

Pronto todos los demas se pusieron también a dar vueltas: Ellen, la sefiora
Brill y los nifios. Incluso Robertson Ay, haciendo un supremo esfuerzo, lleg6 a
dar dos vueltas completas. Finalmente, fue el propio sefior Banks quien
encontro la cartera en su estudio y, levantandola en alto, salié corriendo al
recibidor.

—Veamos —dijo, como si se dispusiera a soltar un sermon—, mi cartera la
guardo siempre en el mismo sitio. Aqui, en el paragiiero. ;Quién la ha puesto
en el despacho? —rugio.

—Tu mismo, querido, cuando la otra noche sacaste la declaracién de
hacienda —dijo la sefiora Banks.

La mirada que le dirigio el sefior Banks expresaba tal grado de humillacion
que la sefiora Banks se lament6 de no haber tenido mas tacto y haberle dicho
que habia sido ella quien la habia puesto en el despacho.

—iMooooc! —El sefior Banks se son6 estrepitosamente la nariz. Cogi6
luego el abrigo del perchero y se dirigi6 hacia la puerta de la calle—. Vaya —
dijo en un tono mas alegre—, los tulipanes ya estan en flor. —Sali6 al jardin y
aspiré una bocanada de aire—. Parece que sopla viento del oeste —afiadio,
dirigiendo la vista hacia la veleta en forma de telescopio que habia en lo alto
de la casa del almirante Boom—. Justo lo que yo pensaba, viento del oeste,
tiempo calido y soleado. No me va a hacer falta el abrigo.

Y, dicho aquello, volvié a coger la cartera y el sombrero hongo, y se
marcho apresuradamente a la City.

—¢Has oido lo que ha dicho? —dijo Michael, agarrando a Jane del brazo.
Jane hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
—El viento sopla del oeste —dijo lentamente.

Ninguno de los dos dijo nada mas, pero a cada uno de ellos le rondaba una
idea que hubieran preferido que ni se les pasara por la cabeza.

Sin embargo, no tardaron en olvidarlo, pues todo parecia seguir como



siempre y la luz primaveral iluminaba la casa de una forma tan hermosa que
nadie se acordaba ya de que necesitaba una buena mano de pintura y un nuevo
papel pintado. No s6lo no se acordaban, sino que todos estaban convencidos
de que era la mejor casa de la calle del Cerezo.

Pero, después del almuerzo, comenzaron los problemas.

Jane habia bajado para ayudar a Robertson Ay a cavar en el jardin.
Acababa de plantar una hilera de semillas de rabano, cuando se oy6 un gran
escandalo que provenia de las habitaciones de los nifios, seguido del sonido de
unos pies que bajaban a toda prisa las escaleras. Al poco tiempo apareci
Michael, con la cara enrojecida y jadeando violentamente.

—iMira, Jane, mira! —gritd, mostrandole la mano. Alli estaba la brtjula
de Mary Poppins, cuyo disco oscilaba frenéticamente en torno a la flecha
debido a las vibraciones que producia la mano de Michael, que no paraba de
temblar.

—¢La brijula? —dijo Jane, interrogandole con la mirada.
Michael rompi¢ a llorar.

—Me la ha dado —gimi6—. Ha dicho que puedo quedarmela para
siempre. jAy, aqui ocurre algo malo! ;Qué va a pasar? Es la primera vez que
me da algo.

—Puede que simplemente lo haya hecho por amabilidad —dijo Jane para
tranquilizarle, pero en lo mas hondo de su corazén estaba tan preocupada
como Michael. Sabia perfectamente que Mary Poppins nunca malgastaba su
tiempo en ser amable.

Aquella tarde, por extrafio que parezca, Mary Poppins no solt6 ni una sola
palabra que indicara que estaba enojada. De hecho, apenas si abri6 la boca.
Parecia estar sumida en sus propios pensamientos Yy, siempre que le
preguntaban algo, les respondia con voz distraida. Finalmente, Michael ya no
aguanté mas.

—iEnfadate Mary Poppins, por favor! {Vuelve a enfadarte! Tt no eres asi.
Me estoy poniendo muy nervioso. —Y asi era, la idea de que algo, no sabia
muy bien qué, estaba a punto de ocurrir en el numero diecisiete de la calle del
Cerezo le tenia acongojado.

— Tt sigue dando la lata y ya veras lo que te pasa! —le replicé enfadada
Mary Poppins con su voz de siempre.

Y aquello hizo que Michael se sintiera mucho mejor.

—Puede que no sea mas que una sensacion rara que tengo —le dijo a Jane
—. Puede que no pase nada y sean sOlo imaginaciones mias, ;ti que crees,



Jane?

—Probablemente —dijo Jane muy despacio. Pero la verdad es que no
paraba de darle vueltas a la cabeza y tenia el corazén en un pufio.

Avanzada la tarde, se levanté un viento muy fuerte que empez6 a lanzar
rafagas de aire contra la casa. Bajaba silbando por la chimenea, se colaba por
las rendijas de debajo de las ventanas y levantaba las esquinas de la alfombra
del cuarto de los nifios.

Mary Poppins les dio la cena, quit6 luego las cosas de la mesa y las coloco
metodica y ordenadamente en su sitio. Finalmente, arreglo la habitacion de los
nifios y puso a calentar agua para el té.

—iYa esta! —dijo, recorriendo con la mirada la habitacién para comprobar
que todo estaba en orden. Luego, poso suavemente una mano en la cabeza de
Michael y otra en el hombro de Jane.

—Bueno —dijo—, voy a bajar un momento a darle los zapatos a
Robertson Ay para que los limpie. Haced el favor de portaros bien hasta que
vuelva. —Y sali6, procurando no hacer ruido al cerrar la puerta.

En cuanto se fue, sintieron la necesidad imperiosa de salir corriendo detras
de ella, pero algo parecia tenerlos inmovilizados. Se quedaron quietos, con los
codos hincados en la mesa, esperando a que volviera. Aun sin decir palabra,
trataban de tranquilizarse el uno al otro.

—iQué tontos somos! —dijo de pronto Jane—. jNo pasa nada raro! —
Pero sabia muy bien que lo decia para tranquilizar a Michael y no porque
pensara que era cierto.

El tic-tac del reloj que habia sobre la repisa de la chimenea resonaba en la
habitacion. El fuego parpadeaba y crepitaba mientras se iba apagando
lentamente. Y ellos dos seguian sentados a la mesa, esperando.

Por fin, Michael, muy inquieto, dijo:
—¢No crees que esta tardando mucho?

El viento silbd y aull6 en torno a la casa como si estuviera respondiéndole.
El reloj seguia emitiendo su solemne tic-tac.

De pronto, un fuerte portazo, que parecia venir de la puerta de la calle,
rompio el silencio.

—iMichael! —dijo Jane, poniéndose de pie de un salto.

—iJane! —dijo angustiado Michael, cuyo rostro se habia puesto
completamente blanco.

Permanecieron a la escucha durante un instante y, luego, corrieron hacia la



ventana y se asomaron a la calle.

Alla abajo, justo al lado de la puerta, estaba Mary Poppins, con el abrigo y
el sombrero puestos, sujetando su bolsa de alfombras con una mano y el
paraguas con la otra. A su alrededor, el viento soplaba furioso, tirandole de la
falda y ladeandole el sombrero. Pero Jane y Michael tenian la impresion de
que aquello no le importaba, pues sonreia como si ella y el viento se
comprendieran perfectamente.

Se detuvo un instante en el escalon y miré hacia atras. Luego, con un
rapido movimiento, abrio6 el paraguas, a pesar de que no llovia, y lo levanté de

golpe.

El viento, prorrumpiendo en un grito salvaje, se deslizé bajo el paraguas,
impulsandolo hacia arriba como si tratara de arrancarselo de las manos. Pero
ella lo sujet6 firmemente. Y eso parecia ser precisamente lo que el viento
queria que hiciera, pues al instante tir6 de él, y el paraguas, y con él, la propia
Mary Poppins, perdieron contacto con el suelo. La fue transportando con
mucha suavidad, de tal manera que sus pies avanzaban rozando casi el camino
del jardin. Al llegar a la verja, la levantd por encima de ella y la subio,
alzandola sobre las copas de los cerezos de la calle.

—iSe va, Jane, se va! —grit6 Michael llorando.

—jCorre! —Ile apremio6 Jane—. Vamos a coger a los gemelos. Tienen que
despedirse de ella. —Ya no tenia ninguna duda, ni Michael tampoco, de que
Mary Poppins, al cambiar el viento, habia decidido irse para siempre.

Cargando cada uno con un gemelo, regresaron corriendo a la ventana.

Mary Poppins estaba ya muy alta y se alejaba flotando sobre las copas de
los cerezos y los tejados de las casas, aferrando el paraguas con una mano y la
bolsa de alfombras con la otra.

Los gemelos empezaron a gimotear muy bajito.

Con la mano que les quedaba libre, Jane y Michael abrieron la ventana e
hicieron un ultimo intento de detener el vuelo de Mary Poppins.

—iMary Poppins! —gritaron—. jVuelve, Mary Poppins!

Pero fuera porque no les oy6, o porque no quiso oirles, el caso es que
continué ascendiendo hacia las nubes, envuelta en el silbido del viento, hasta
que, finalmente, desaparecié tras una colina, y los nifios ya sélo vieron los
arboles, que se mecian y gemian bajo el furor del viento.

—Bueno, al fin y al cabo, es lo que nos habia dicho que haria. Se ha
quedado hasta que ha cambiado el viento —dijo Jane, suspirando y alejandose
con tristeza de la ventana. Llevd a John hasta su cuna y le metio dentro.



Michael no dijo nada, pero mientras llevaba a Barbara a la cuna y la arropaba
no paraba de sollozar.

Se alejaba flotando sobre los tejados de las casas.
—Me pregunto si volveremos a verla alguna vez —dijo Jane.
De pronto, oyeron voces que venian de la escalera.

—iNifios, nifios! —oyeron que les llamaba la sefiora Banks mientras abria
la puerta—. Nifios... estoy muy enfadada. Mary Poppins nos ha dejado...

—Ya —dijeron Jane y Michael.

—¢Es que lo sabiais? —dijo la sefiora Banks muy sorprendida—. ¢Os dijo
ella que se iba?

Los dos hicieron un gesto negativo con la cabeza, y la sefiora Banks
continuo:

—Es indignante. Hace un minuto estaba aqui tan contenta y ahora resulta
que se larga. Sin una disculpa. Viene y me dice: «me voy» y, sin mas, se va.
Nunca he visto un comportamiento mas absurdo, mas desconsiderado y mas
descortés... ;Qué ocurre, Michael? —dijo enfadada al verse interrumpida por
Michael, que estaba tirdndole de la falda—. ;Qué ocurre, hijo mio?

—¢Dijo si iba a volver? —grit6, tirdndole de la falda con tanta fuerza que
casi hace que su madre pierda el equilibrio—. Lo dijo?

—Quieres dejar de hacer el indio, Michael —dijo ella, mientras se desasia
de su agarron—. No recuerdo qué dijo, aparte de que se iba. Pero puedes estar
seguro de que, si por un casual se le ocurre regresar, no volveré a contratarla.
Faltaria menos, después de haberme dejado plantada, sin nadie que me ayude
y sin avisar siquiera.

—iMama, por favor! —dijo Jane en tono de reproche.

—FEres una mujer muy cruel —dijo Michael, apretando los pufios como si
en cualquier momento fuera a golpearla.

—iNinos! jEstoy avergonzada de vosotros, francamente avergonzada!
¢Coémo podéis querer que vuelva una persona que ha tratado tan mal a vuestra
madre? {Me habéis dado un disgusto de muerte!

Jane se puso a llorar.

—iMary Poppins es la unica persona en este mundo a la que quiero! —
imi6 Michael, tira al suelo.
mio Michael, tirandose al suelo

—iParece mentira, nifios, parece mentira! No hay quien os entienda. Anda,
haced el favor de portaros bien. No hay nadie para ocuparse de vosotros esta



noche. Yo tengo que ir a cenar fuera y es el dia libre de Ellen. Tendré que
decirle a la sefiora Brill que suba ella. —Y tras decir aquello, les beso
distraidamente y se fue, con una pequefia arruga de ansiedad dibujada en la
frente.

—iDesde luego, qué cosas hay que ver! Mira que marcharse asi, dejando
plantados a estos pobres nifios —dijo un poco mas tarde la sefiora Brill,
mientras entraba bulliciosamente en la habitacion, dispuesta a ponerse manos
a la obra con los nifios.

—Un corazén mas duro que una piedra, si sefior, eso es lo que tenia esa
chica... jcomo me llamo Clara Brill! Siempre a su aire y sin mezclarse con
nadie, pero si ni siquiera nos ha dejado un pafiuelo bordado o un alfiler de
sombrero de recuerdo. jSefiorito Michael!, ;quiere hacer el favor de ponerse
de pie? —Jadeando ruidosamente, la buena sefiora prosiguio:

—Lo que no entiendo es como la hemos aguantado tanto tiempo, con esos
aires que se daba y esos modales. jPero de donde salen tantos botones,
sefiorita Jane! Ahora estese quieto, seforito Michael, para que pueda yo
desvestirle. Y ademas era una chica la mar de normalita, nada del otro mundo,
vamos. Pensandolo bien, me parece que vamos a estar mucho mejor sin ella. A
ver, sefiorita Jane, su camison esta... jpero qué es esto que hay debajo de la
almohada?

La sefiora Brill habia sacado un pequefio paquete muy elegante.

—:Qué es? jDamelo, venga, damelo! —Jane, temblando de emocion, se lo
quito rapidamente de las manos. Michael se puso a su lado y se qued6 mirando
como desataba la cuerda y rasgaba el envoltorio de papel marrén. La sefiora
Brill, sin esperar a ver qué era lo que habia en el paquete, se fue a ocuparse de
los gemelos.

El dltimo trozo de papel cayo6 al suelo y Jane tuvo por fin en las manos lo
que habia dentro.

—Es su retrato —dijo en un susurro, acercandoselo a la cara para verlo
mejor.

iY asi era!

Encerrado en un ondulado marco de madera habia un cuadro de Mary
Poppins, bajo el cual habian escrito: «Mary Poppins por Bert».

—FEs el cerillero... €l lo ha pintado —dijo Michael, y lo cogio para poder
verlo de cerca.

Jane descubrio entonces que habia una carta pegada al cuadro. La desdoblo
con mucho cuidado; decia:



«QUERIDA JANE,

Michael tiene la brujula, asi que el cuadro es para ti.

Au revoir.

MARY POPPINS»

La ley6 en voz alta hasta que lleg6 a las palabras que no comprendia.
—iSefiora Brill! —la llamé—. ;Qué quiere decir au revoir?

—¢Au revoir, dices, carifio? —chill6 la sefiora Brill desde la habitacion de
al lado—. Vaya, eso quiere decir... espera... que a mi eso de los idiomas
extranjeros... ¢no es algo asi como «Dios te bendiga»? No, no, espera, no es
eso, creo, sefiorita Jane, que quiere decir «hasta pronto».

Jane y Michael se miraron. En sus ojos resplandecia una mirada de alegria
y complicidad. Sabian lo que Mary Poppins queria decir.

Michael exhal6 un profundo suspiro de alivio.

—Estupendo —dijo con un temblor—. Ella siempre cumple su palabra. —
Y se dio la vuelta.

—Michael, ;estas llorando? —le pregunto Jane.
Michael giro la cabeza y traté de sonreir.
—No, yo no —dijo—. Son mis 0jos.

Jane le empuj6 suavemente hacia la cama y, mientras se metia entre las
sabanas, le puso en las manos el retrato de Mary Poppins... muy deprisa, no
fuera a ser que después se arrepintiera.

—Quédatelo esta noche —susurré Jane, y le arropé igual que lo habria
hecho Mary Poppins.



