
	

	

	

	

Mary	Poppins
	

P.	L.	Travers
	

	

	



	

1.	El	viento	del	este
	

Si	queréis	encontrar	 la	calle	del	Cerezo,	 lo	único	que	 tenéis	que	hacer	es
preguntar	al	guardia	que	hay	en	el	cruce.	Cuando	lo	hagáis,	se	ladeará	un	poco
el	 casco,	 se	 rascará	 pensativamente	 la	 cabeza	 y,	 señalando	 con	 un	 enorme
dedo,	enfundado	en	un	guante	blanco,	os	dirá:

—La	primera	a	 la	derecha,	 luego	 la	 segunda	a	 la	 izquierda,	después	otra
vez	a	la	derecha,	y	ahí	está.	Buenos	días.

Y	podéis	estar	seguros	de	que	si	seguís	al	pie	de	la	letra	sus	instrucciones,
ahí	 estaréis:	 en	 plena	 calle	 del	 Cerezo,	 con	 su	 hilera	 de	 casas	 a	 un	 lado,	 el
parque	al	otro	y,	en	medio,	los	cerezos	que	bailan	mecidos	por	la	brisa.

Si	 andáis	 buscando	 el	 número	 diecisiete	—y	 lo	más	 probable	 es	 que	 así
sea,	 pues	 todo	 este	 libro	 trata	 precisamente	 de	 esa	 casa—,	 bien	 pronto	 lo
encontraréis.	En	primer	lugar,	porque	es	la	casa	más	pequeña	de	toda	la	calle.
Y,	además,	porque	es	la	única	que	está	un	tanto	destartalada	y	a	la	que	no	le
vendría	nada	mal	una	buena	mano	de	pintura.	Ocurre	que	el	señor	Banks,	su
dueño,	le	dijo	un	día	a	la	señora	Banks	que	podía	tener	una	casa	bonita,	limpia
y	 cómoda	 o	 cuatro	 hijos.	 Pero	 no	 las	 dos	 cosas,	 porque	 no	 se	 lo	 podían
permitir.

Y	 la	 señora	Banks,	 tras	pensárselo	un	poco,	 llegó	a	 la	conclusión	de	que
prefería	 tener	 a	 Jane,	 que	 era	 la	mayor,	 a	Michael,	 que	 era	 el	 siguiente,	 y	 a
John	 y	 a	 Barbara,	 que	 eran	 gemelos	 y	 fueron	 los	 últimos	 en	 llegar.	 Así
quedaron	 las	 cosas,	 y,	 por	 eso,	 los	 Banks	 se	mudaron	 al	 número	 diecisiete,
junto	con	la	señora	Brill,	para	que	se	ocupara	de	hacerles	las	comidas;	Ellen,
para	que	pusiera	la	mesa,	y	Robertson	Ay,	para	que	cortara	el	césped,	limpiara
los	 cuchillos,	 sacara	brillo	 a	 los	 zapatos	y,	 como	 solía	 decir	 el	 señor	Banks,
«malgastara	su	tiempo	y	mi	dinero».

Y	además,	por	supuesto,	estaba	tata	Katie,	aunque	la	verdad	es	que	no	se
merece	 salir	 en	 este	 libro,	 porque	 en	 la	 época	 de	 la	 que	 estoy	 hablando
acababa	de	irse	del	número	diecisiete.

—Sin	pedir	 permiso	ni	 avisar.	 ¿Qué	voy	a	hacer	 ahora?	—dijo	 la	 señora
Banks.

—Poner	un	anuncio,	cariño	—dijo	el	señor	Banks,	mientras	se	calzaba—.
Y,	por	cierto,	ya	podía	Robertson	Ay	irse	también	sin	avisar,	porque	ha	vuelto
a	limpiar	una	bota	y	la	otra	ni	la	ha	tocado.	Va	a	parecer	que	ando	desnivelado.

—Eso	no	 tiene	 ni	 la	más	mínima	 importancia	—dijo	 la	 señora	Banks—.
Aún	no	me	has	dicho	qué	voy	a	hacer	con	tata	Katie.



—No	veo	que	puedas	hacer	gran	cosa,	dado	que	ha	desaparecido	—replicó
el	señor	Banks—.	Pero,	de	ser	yo	quien…	bueno,	quiero	decir	que	lo	que	yo
haría	 sería	 mandar	 a	 alguien	 a	 que	 pusiera	 un	 anuncio	 en	 el	Morning	 Star,
diciendo	que	Jane	y	Michael,	y	John	y	Barbara	Banks,	por	no	decir	nada	de	su
madre,	necesitan	la	mejor	niñera	posible	por	el	salario	más	bajo	posible,	y	que
la	necesitan	ya.	Luego	me	sentaría	a	esperar	a	que	las	niñeras	fueran	haciendo
cola	 frente	a	 la	puerta	de	entrada	y	me	enfadaría	mucho	con	ellas	por	haber
interrumpido	 el	 tráfico	 y	 haberme	 obligado	 a	 darle	 al	 guardia	 un	 chelín	 de
propina	 por	 todas	 las	molestias	 que	 le	 habían	 causado.	Bueno,	 yo	me	 tengo
que	ir.	¡Caray,	si	hace	más	frío	que	en	el	Polo!	¿De	dónde	sopla	el	viento?

Y	mientras	lo	decía,	el	señor	Banks	asomó	la	cabeza	por	la	ventana	y	miró
calle	abajo	en	dirección	a	la	esquina	donde	se	encontraba	la	casa	del	almirante
Boom.	Era	la	casa	más	imponente	de	la	calle,	y	la	calle	entera	se	sentía	muy
orgullosa	de	ella,	porque	estaba	construida	igual	que	si	fuera	un	barco.	Tenía
un	mástil	en	el	jardín	y	una	veleta	dorada	en	forma	de	catalejo	en	el	tejado.

—¡Ajá!	—dijo	el	señor	Banks,	volviendo	a	meter	rápidamente	la	cabeza—.
El	catalejo	del	almirante	señala	viento	del	este.	Justo	lo	que	yo	pensaba.	Tengo
el	frío	metido	en	los	huesos.	Me	pondré	dos	abrigos.

Y	tras	besar	distraídamente	a	la	señora	Banks	en	un	lado	de	la	nariz	y	decir
adiós	a	los	niños	con	la	mano,	se	marchó	a	la	City.

La	City	era	un	lugar	al	que	el	señor	Banks	iba	todos	los	días	—excepto	los
domingos	y	 los	 días	 de	 fiesta,	 por	 supuesto—	y	 el	 tiempo	que	 estaba	 ahí	 lo
pasaba	 sentado	 en	 una	 gran	 silla,	 delante	 de	 una	 gran	 mesa	 de	 despacho,
haciendo	 dinero.	 Se	 pasaba	 el	 día	 entero	 recortando	 peniques	 y	 chelines,
medias	coronas	y	monedas	de	tres	peniques.	Y	cuando	acababa,	se	los	traía	a
casa	 en	 una	 cartera	 negra.	 A	 veces	 les	 daba	 a	 Jane	 y	 a	 Michael	 algunas
monedas	para	sus	huchas,	pero	cuando	no	podía	desprenderse	de	ninguna,	les
decía,	«el	banco	ha	quebrado»,	y	así	 se	enteraban	de	que	aquel	día	no	había
hecho	mucho	dinero.

Así	 pues,	 el	 señor	 Banks	 se	 fue	 con	 su	 cartera	 negra,	 mientras	 que	 la
señora	Banks	se	metió	en	el	salón	y	se	pasó	el	resto	del	día	escribiendo	cartas
a	 los	 periódicos,	 rogándoles	 que	 le	 enviaran	 cuanto	 antes	 algunas	 niñeras,
porque	 ella	 ya	 las	 estaba	 esperando.	Entretanto,	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	 Jane	 y
Michael,	asomados	a	la	ventana	del	cuarto	de	los	niños,	se	preguntaban	quién
vendría.	Se	alegraban	de	que	tata	Katie	se	hubiera	marchado,	porque	nunca	les
había	caído	bien.	Era	vieja	y	gorda	y	siempre	olía	a	agua	de	cebada.	Cualquier
cosa,	pensaban,	sería	mejor	que	tata	Katie,	e	incluso	mucho	mejor.

Cuando	el	sol	comenzó	a	ponerse	por	detrás	del	Parque,	 la	señora	Brill	y
Ellen	subieron	a	darles	la	cena	y	a	bañar	a	los	gemelos.	Después	de	cenar,	Jane
y	Michael	 se	 quedaron	 sentados	 junto	 a	 la	 ventana	 para	 ver	 venir	 al	 señor



Banks,	mientras	 escuchaban	 el	 sonido	 que	 hacía	 el	 viento	 del	 este	 al	 soplar
entre	 las	 ramas	desnudas	de	 los	cerezos	de	 la	calle.	Envueltos	en	penumbra,
los	 árboles	 se	 retorcían	 y	 se	 doblaban,	 como	 si	 se	 hubieran	 vuelto	 locos	 y
fueran	a	arrancarse	de	raíz	de	tanto	bailar.

—¡Ahí	 viene!	—dijo	Michael,	 señalando	 de	 pronto	 hacia	 una	 figura	 que
había	 chocado	 contra	 la	 verja.	 Jane	 trató	 de	 distinguir	 algo	 en	medio	 de	 la
creciente	oscuridad.

—Ése	no	es	papá	—dijo—.	Es	otra	persona.

Zarandeada	y	doblada	por	la	fuerza	del	viento,	la	figura	levantó	el	pasador
de	 la	verja,	y	entonces	 los	niños	vieron	que	se	 trataba	de	una	mujer,	que	 iba
sujetándose	 el	 sombrero	 con	 una	 mano	 y	 agarrando	 una	 bolsa	 con	 la	 otra.
Mientras	 la	 observaban,	 Jane	 y	Michael	 vieron	 ocurrir	 algo	 verdaderamente
chocante.	En	cuanto	aquella	figura	estuvo	dentro	del	jardín,	el	viento	pareció
levantarla	 por	 el	 aire	 y	 lanzarla	 contra	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	 Era	 como	 si
después	de	haberla	arrojado	contra	la	verja,	hubiera	esperado	a	que	la	abriera
para	cogerla	de	nuevo	en	volandas	y	lanzarla,	bolsa	incluida,	contra	la	puerta.
Los	niños,	que	no	perdían	detalle,	oyeron	un	tremendo	estruendo	y,	mientras	la
mujer	aterrizaba,	la	casa	entera	se	estremeció.

—¡Qué	cosa	más	rara!	¡Nunca	había	visto	nada	igual!	—dijo	Michael.

—¡Vamos	a	ver	quién	es!	—dijo	Jane,	y	cogiendo	a	Michael	del	brazo,	le
apartó	de	la	ventana	de	un	tirón	y	le	arrastró	por	las	habitaciones	de	los	niños
hasta	llegar	al	descansillo.	Desde	allí	siempre	tenían	una	buena	vista	de	todo	lo
que	ocurría	en	el	recibidor.

Iba	 sujetándose	el	 sombrero	con	una	mano	y	agarrando	una	bolsa	 con	 la
otra.

Al	cabo	de	un	rato,	vieron	salir	a	su	madre	del	salón,	seguida	de	una	visita.
Jane	y	Michael	 alcanzaron	a	ver	que	 la	visita	 tenía	 el	pelo	negro	y	brillante
(«igualito	 que	 el	 de	 una	 muñeca	 holandesa	 de	 madera»,	 dijo	 Jane	 en	 un
susurro).	Y	que	era	delgada,	de	manos	y	pies	grandes,	y	con	unos	ojos	azules
que	parecían	escrutarlo	todo.

—Ya	 verá	 que	 son	 unos	 niños	 encantadores	—estaba	 diciendo	 la	 señora
Banks.

Michael	le	dio	un	fuerte	codazo	a	Jane	en	las	costillas.

—Y	que	no	dan	ninguna	guerra	—prosiguió	la	señora	Banks	con	un	tono
dubitativo,	como	si	ella	misma	no	se	creyera	lo	que	estaba	diciendo.

Oyeron	 cómo	 la	 visita	 daba	 un	 resoplido,	 dando	 a	 entender	 que	 ella
tampoco	se	lo	creía.



—En	cuanto	a	sus	referencias…	—continuó	la	señora	Banks.

—Tengo	por	principio	no	dar	 nunca	 referencias	—dijo	 la	 otra	mujer	 con
tono	firme.	La	señora	Banks	la	miró	fijamente.

—Creía	 que	 era	 lo	 habitual	 en	 estos	 casos	—dijo—.	Quiero	 decir	 que…
tenía	entendido	que	siempre	se	hacía.

—En	 mi	 opinión	 se	 trata	 de	 una	 idea	 anticuada.	 Muy	 anticuada.
Completamente	desfasada,	por	así	decirlo	—la	oyeron	decir	con	voz	severa.

Pues	 bien,	 si	 había	 algo	 que	 a	 la	 señora	 Banks	 no	 le	 hacía	 ni	 pizca	 de
gracia	 era	que	 la	 tuvieran	por	 anticuada.	Simplemente,	no	 lo	podía	 soportar.
Así	es	que	se	apresuró	a	decir:

—Está	 bien.	 No	 tiene	 ninguna	 importancia.	 Si	 se	 lo	 pregunté	 fue	 por	 si
acaso	usted,	ejem,	lo	prefería.	Las	habitaciones	de	los	niños	están	en	el	piso	de
arriba…	—Y	abrió	la	marcha	hacia	las	escaleras,	sin	parar	de	hablar	ni	un	solo
instante.	 Y	 fue	 precisamente	 por	 eso	 por	 lo	 que	 la	 señora	 Banks	 no	 se	 dio
cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría	 a	 sus	 espaldas,	 pero	 Jane	 y	 Michael,	 que	 lo
observaban	todo	desde	el	descansillo,	pudieron	ver	con	toda	claridad	una	cosa
increíble	que	hizo	entonces	la	visita.

Como	es	natural,	siguió	a	la	señora	Banks	escaleras	arriba,	pero	no	lo	hizo
de	la	forma	acostumbrada.	Agarrando	su	enorme	bolsa	con	ambas	manos,	se
sentó	en	 la	barandilla	y,	 con	mucho	garbo,	 se	deslizó	hacia	arriba	y	 llegó	al
descansillo	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 señora	 Banks.	 Eso	 era	 algo,	 Jane	 y
Michael	estaban	seguros	de	ello,	que	no	se	había	visto	nunca.	Hacia	abajo	sí,
ellos	mismos	lo	habían	hecho	miles	de	veces,	pero…	¿hacia	arriba?	Jamás.	Se
quedaron	mirando	con	curiosidad	a	tan	extraño	visitante.

—Bien,	entonces	todo	está	arreglado	—dijo	la	madre	de	los	niños,	dando
un	suspiro	de	alivio.

—Completamente.	 Siempre	 y	 cuando,	 claro	 está,	 yo	 esté	 contenta	 —
repuso	 la	otra	mujer,	 secándose	a	continuación	 la	nariz	con	un	gran	pañuelo
blanco	y	rojo.

—Pero	 niños,	 ¿qué	 hacéis	 ahí?	 —dijo	 la	 señora	 Banks,	 al	 advertir	 de
pronto	 su	 presencia—.	 Ésta	 es	 Mary	 Poppins,	 vuestra	 nueva	 niñera.	 Jane,
Michael,	decid	hola.	Y	éstos…	—dijo,	 lanzando	un	saludo	con	 la	mano	a	 la
cuna	donde	estaban	los	bebés—	son	los	gemelos.

Mary	Poppins	los	fue	observando	a	todos	de	uno	en	uno,	como	si	tratara	de
decidir	si	le	gustaban	o	no.

—¿Le	valemos?	—dijo	Michael.

—Michael,	no	seas	maleducado	—dijo	su	madre.



Mary	 Poppins	 siguió	 observando	 atentamente	 a	 los	 cuatro	 niños.	 Luego,
con	un	sonoro	y	prolongado	resoplido,	que	parecía	indicar	que	había	tomado
una	decisión,	dijo:

—Me	quedo	con	el	puesto.

—Cualquiera	 hubiera	 dicho	 que	 nos	 estaba	 haciendo	un	 gran	 honor	—le
dijo	más	tarde	la	señora	Banks	a	su	marido.

—Bueno,	 puede	 que	 sí	—dijo	 el	 señor	 Banks,	 asomando	 un	 instante	 la
nariz	por	detrás	del	periódico,	para	luego	volver	a	retirarla	de	inmediato.

En	cuanto	se	fue	su	madre,	Jane	y	Michael	empezaron	a	arrimarse	poco	a
poco	 a	 Mary	 Poppins,	 que	 permanecía	 quieta	 como	 una	 estatua	 y	 con	 los
brazos	cruzados.

—¿Cómo	has	 llegado	hasta	aquí?	—preguntó	 Jane—.	Parecía	como	si	 el
viento	te	hubiera	traído	en	volandas.

—Y	 así	 es	 —respondió	 escuetamente	 Mary	 Poppins.	 Acto	 seguido	 se
desenrolló	la	bufanda	y	se	quitó	del	sombrero,	dejando	este	último	colgado	de
uno	de	los	postes	de	la	cama.

En	 vista	 de	 que	Mary	 Poppins	 no	 parecía	 dispuesta	 a	 decir	 nada	más	 al
respecto	—aunque	 no	 paraba	 de	 dar	 resoplidos—,	 Jane	 decidió	 permanecer
también	 en	 silencio.	 Pero	 cuando	Mary	Poppins	 se	 inclinó	 para	 deshacer	 su
bolsa,	Michael	ya	no	pudo	contenerse	más.

—¡Vaya	 bolsa	 más	 rara!	 —dijo;	 y	 acercándose	 a	 la	 bolsa,	 le	 dio	 un
pellizco.

—Es	 de	 alfombras	 —dijo	 Mary	 Poppins,	 mientras	 metía	 la	 llave	 en	 la
cerradura.

—¿Quieres	decir	que	es	para	llevar	alfombras?

—No.	Que	está	hecha	de	alfombras.

—Ah,	ya	entiendo	—dijo	Michael;	pero	la	verdad	es	que	no	entendía	nada.

Cuando	 abrió	 la	 bolsa,	 Jane	 y	Michael	 se	 quedaron	 sorprendidísimos	 al
comprobar	que	estaba	completamente	vacía.

—Pero	¡si	no	hay	nada	dentro!	—dijo	Jane.

—¿Cómo	que	nada?	—repuso	Mary	Poppins,	incorporándose	y	mirándola
como	si	se	sintiera	muy	ofendida—.	¿Qué	no	hay	nada	dentro,	dices?

Y	al	momento	sacó	de	la	bolsa	vacía	un	delantal	blanco,	todo	almidonado,
y	se	lo	ató	a	la	cintura.	A	continuación,	extrajo	una	gran	pastilla	de	jabón,	un
cepillo	 de	 dientes,	 un	 paquete	 de	 horquillas,	 un	 frasco	 de	 perfume,	 una



pequeña	butaca	plegable	y	una	caja	de	pastillas	para	la	garganta.

Jane	y	Michael	lo	miraban	todo	como	hipnotizados.

—Pero,	si	yo	lo	vi	—susurró	Michael—.	Estoy	seguro	de	que	estaba	vacía.

—¡Calla!	 —dijo	 Jane,	 mientras	 Mary	 Poppins	 sacaba	 un	 frasco	 bien
grande,	 con	 una	 etiqueta	 en	 la	 que	 ponía:	 «Una	 cucharadita	 antes	 de
acostarse».

El	frasco	llevaba	una	cuchara	atada	al	cuello,	y	Mary	Poppins	vertió	en	ella
un	líquido	de	color	carmesí	oscuro.

—¿Es	tu	medicina?	—preguntó	Michael,	muy	interesado.

—No,	 la	 vuestra	 —dijo	 Mary	 Poppins,	 alargando	 la	 cuchara	 hacia	 él.
Michael	la	miró	un	momento	y,	luego,	arrugó	la	nariz	y	empezó	a	protestar.

—No	la	quiero.	No	la	necesito.	¡No	me	la	voy	a	tomar!

Pero	Mary	Poppins	tenía	los	ojos	clavados	en	él	y,	en	ese	preciso	instante,
Michael	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 imposible	 mirar	 a	 Mary	 Poppins	 y
desobedecerla.	Había	en	ella	algo	extraño	y	asombroso,	algo	que	daba	miedo
y,	a	la	vez,	resultaba	la	mar	de	emocionante.	La	cuchara	se	le	acercó	un	poco
más.	Contuvo	el	aliento,	cerró	los	ojos	y	tragó.	Un	sabor	delicioso	le	inundó	la
boca.	Rebañó	con	la	lengua	por	dentro	y,	al	tragárselo	del	todo,	se	le	iluminó
el	rostro	con	una	sonrisa	de	felicidad.

—Helado	de	fresa	—dijo,	extasiado—.	¡Más,	más,	más!

Pero	Mary	Poppins,	cuyo	rostro	había	vuelto	a	adquirir	la	expresión	severa
de	 antes,	 ya	 estaba	 vertiendo	 una	 dosis	 para	 Jane.	 Un	 hilillo	 de	 tonos
plateados,	amarillos	y	verdosos	cayó	en	la	cuchara.	Jane	lo	probó.

—Refresco	 de	 zumo	 de	 lima	—dijo,	 relamiéndose	 de	 gusto.	 Pero	 al	 ver
que	Mary	Poppins	se	dirigía	hacia	 los	gemelos	con	el	frasco,	salió	corriendo
detrás	de	ella.

—No,	por	favor.	Son	demasiado	pequeños.	No	les	sentará	bien.	¡Por	favor!

Mary	Poppins,	sin	embargo,	no	la	hizo	ni	caso	y,	mientras	fulminaba	a	Jane
con	una	mirada	de	advertencia,	inclinó	la	cucharilla	hacia	la	boca	de	John.	El
bebé	la	chupó	con	ansia	y,	por	las	pocas	gotas	que	cayeron	en	el	babero,	Jane	y
Michael	 adivinaron	 que,	 esta	 vez,	 la	 sustancia	 que	 había	 en	 la	 cuchara	 era
leche.	Le	dio	 luego	una	 ración	a	Barbara,	que	se	 la	 tragó	con	un	gorgoteo	y
rebañó	dos	veces	la	cuchara.

A	continuación,	Mary	Poppins	vertió	otra	dosis	y,	con	mucha	solemnidad,
se	la	tomó	ella	misma.

—Ponche	de	ron	—dijo	relamiéndose,	mientras	ponía	el	tapón	al	frasco.



Los	ojos	de	Jane	y	de	Michael	estaban	a	punto	de	salírseles	de	las	órbitas
de	asombrados	que	estaban,	pero	no	tuvieron	tiempo	de	seguir	maravillándose,
porque	 Mary	 Poppins,	 tras	 dejar	 aquel	 frasco	 milagroso	 en	 la	 repisa	 de	 la
chimenea,	se	volvió	hacia	ellos,	y	dijo:

—Y	ahora,	corriendo	a	la	cama.

E	inmediatamente	empezó	a	desvestirlos.	Les	llamó	mucho	la	atención	que
los	mismos	 botones	 y	 corchetes	 que	 tanto	 se	 le	 resistían	 a	 tata	Katie,	Mary
Poppins	conseguía	que	se	desabrocharan	casi	sólo	con	mirarlos.	En	menos	de
un	minuto	 ya	 estaban	metidos	 en	 la	 cama,	 observando	 a	Mary	Poppins	 a	 la
tenue	luz	de	la	lamparilla	mientras	deshacía	el	resto	de	su	equipaje.

De	la	bolsa	salieron	siete	camisones	de	franela	y	cuatro	de	algodón,	un	par
de	botas,	un	juego	del	dominó,	dos	gorros	de	baño	y	un	álbum	de	postales.	Lo
último	 en	 salir	 fue	 una	 cama	 plegable	—mantas	 y	 edredón	 incluidos—	 que
Mary	Poppins	desplegó	entre	las	cunas	de	John	y	de	Barbara.

Jane	y	Michael,	acurrucados	en	la	cama,	no	le	quitaban	ojo.	Todo	aquello
era	tan	sorprendente	que	no	se	les	ocurría	qué	decir.	Pero	los	dos	sabían	que
algo	extraño	y	maravilloso	había	sucedido	en	el	número	diecisiete	de	la	calle
del	Cerezo.

Mary	Poppins	 se	metió	 por	 la	 cabeza	 uno	de	 los	 camisones	 de	 franela	 y
empezó	 a	 desvestirse	 por	 debajo,	 como	 si	 estuviera	 metida	 dentro	 de	 una
tienda.	 Michael,	 fascinado	 con	 la	 llegada	 de	 tan	 extraña	 novedad,	 no	 pudo
seguir	callado,	y	la	llamó:

—Mary	Poppins,	¿verdad	que	no	nos	dejarás	nunca?

Ninguna	 respuesta	 surgió	 de	 debajo	 del	 camisón.	 Michael	 no	 lo	 pudo
soportar	e	insistió	con	ansia:

—¿Verdad	que	no	nos	dejarás?

La	cabeza	de	Mary	Poppins	emergió	por	la	parte	de	arriba	del	camisón.	Su
cara	tenía	una	expresión	feroz.

—Si	me	 llega	 de	 ahí	 una	 sola	 palabra	más,	 llamo	 al	 guardia	—dijo	 con
tono	amenazador.

—Yo	sólo	quería	decirte	—empezó	a	decir	Michael	mansamente—	que	nos
gustaría	que	 te	quedaras	mucho	 tiempo	con	nosotros	y…	—Se	sonrojó	y,	de
confundido	que	estaba,	fue	incapaz	de	seguir.

Mary	Poppins,	sin	decir	ni	una	palabra,	miró	primero	a	Michael	y	luego	a
Jane	y,	finalmente,	dio	un	resoplido.

—Me	quedaré	hasta	que	cambie	la	dirección	del	viento	—se	limitó	a	decir
y,	acto	seguido,	sopló	la	vela	y	se	metió	en	la	cama.



—Bueno,	 está	 bien	—dijo	Michael,	 hablando	 en	 parte	 para	 sí	 y	 en	 parte
para	Jane.	Pero	Jane	no	 le	escuchaba.	Estaba	pensando	en	 todo	 lo	que	había
ocurrido	y	haciéndose	un	montón	de	preguntas.

Así	fue	como	Mary	Poppins	se	quedó	a	vivir	en	el	número	diecisiete	de	la
calle	 del	 Cerezo.	 Y	 aunque	 a	 veces	 se	 echaban	 de	 menos	 los	 tiempos	 más
tranquilos	 y	 corrientes,	 cuando	 era	 tata	 Katie	 quien	 llevaba	 la	 casa,	 en
conjunto,	 todo	el	mundo	quedó	contento	con	la	 llegada	de	Mary	Poppins.	El
señor	Banks	estaba	contento,	porque,	al	venir	por	sus	propios	medios,	no	había
creado	problemas	 de	 tráfico,	 y	 así	 él	 no	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 darle	 una
propina	al	guardia.	La	señora	Banks	estaba	contenta,	porque	pudo	contarles	a
todas	sus	amigas	que	su	niñera	estaba	tan	a	la	última	que	no	creía	que	hubiera
que	dar	referencias.	La	señora	Brill	y	Ellen	estaban	contenías,	porque	podían
pasarse	 el	 día	 entero	 tomando	 té	 bien	 cargado	 en	 la	 cocina	 y	 no	 tenían	 que
presidir	 las	 comidas	 de	 los	 niños.	Y	Robertson	Ay	 también	 estalla	 contento,
porque	Mary	Poppins	sólo	tenía	un	par	de	zapatos	y,	además,	ella	misma	se	los
limpiaba.

Pero	nunca	nadie	supo	qué	era	 lo	que	Mary	Poppins	sentía,	porque	Mary
Poppins	nunca	le	contaba	nada	a	nadie.

	

	

2.	El	día	libre
	

—Un	 jueves	de	 cada	 tres	 y	 dos	de	 ellos	 hasta	 las	 cinco	—dijo	 la	 señora
Banks.

Los	ojos	de	Mary	Poppins	le	dirigieron	una	mirada	severa.

—La	gente	más	distinguida	da	uno	de	cada	dos	jueves,	y	uno	de	ellos	hasta
las	 seis.	 No	 pienso	 aceptar	 otra	 cosa,	 y	 si	 no…	—Mary	 Poppins	 hizo	 una
pausa,	 y	 la	 señora	 Banks	 se	 dio	 perfecta	 cuenta	 de	 lo	 que	 esa	 pausa
significaba.	 Quería	 decir	 que	 si	 no	 lograba	 lo	 que	 quería,	Mary	 Poppins	 se
marcharía.

—Está	 bien,	 está	 bien	 —se	 apresuró	 a	 decir	 la	 señora	 Banks,	 aunque
pensaba	que	era	un	fastidio	que	Mary	Poppins	estuviera	mucho	más	al	 tanto
que	ella	de	cuáles	eran	las	costumbres	de	la	gente	distinguida.

De	modo	 que	Mary	 Poppins	 se	 puso	 sus	 guantes	 blancos	 y	 se	 metió	 el
paraguas	bajo	el	brazo;	no	porque	estuviera	lloviendo,	que	no	lo	estaba,	lo	que
ocurría	era	que	el	paraguas	tenía	un	mango	tan	bonito	que	daba	pena	dejárselo
en	casa.	 ¿A	ver	quién	 se	deja	en	casa	un	paraguas	que	 tiene	por	mango	una
cabeza	de	loro?	Por	otra	parte,	Mary	Poppins	era	muy	presumida,	y	le	gustaba
ir	siempre	impecable.	De	hecho,	estaba	convencida	de	que	siempre	lo	iba.



Jane	la	saludó	con	la	mano	desde	la	ventana	del	cuarto	de	los	niños.

—¿Adónde	vas?	—le	preguntó.

—Quieres	hacer	el	favor	de	cerrar	esa	ventana	—replicó	Mary	Poppins,	y
la	cabeza	de	Jane	volvió	a	meterse	rápidamente	para	dentro.

Mary	Poppins	bajó	por	el	sendero	del	jardín	y	abrió	la	verja.	Una	vez	en	la
calle,	 comenzó	 a	 andar	muy	 deprisa,	 como	 si	 tuviera	miedo	 de	 que	 fuera	 a
escapársele	 la	 tarde	 si	 no	 conseguía	 seguirla	 el	 paso.	Al	 llegar	 a	 la	 esquina,
dobló	primero	a	la	derecha	y	luego	a	la	izquierda,	dedicó	un	altivo	saludo	con
la	cabeza	al	guardia,	que	le	dijo	que	hacía	un	día	muy	bueno,	y	fue	entonces
cuando	tuvo	por	fin	la	sensación	de	que	su	día	libre	había	comenzado.

Se	 detuvo	 junto	 a	 un	 coche	 aparcado,	 y	 ayudándose	 con	 el	 reflejo	 del
parabrisas,	se	enderezó	el	sombrero,	se	alisó	el	vestido	y	apretó	con	firmeza	el
paraguas	bajo	el	brazo	para	que	el	mango	o,	mejor	dicho,	el	loro,	quedara	bien
a	la	vista.	Tras	estos	preparativos	marchó	al	encuentro	del	cerillero.

El	cerillero	en	cuestión	tenía	en	realidad	dos	profesiones.	A	diferencia	de
lo	 que	 suele	 hacer	 un	 cerillero	 corriente,	 él	 no	 se	 limitaba	 a	 vender	 cerillas,
sino	que	además	pintaba	cuadros	en	la	acera.	Alternaba	entre	uno	y	otro	oficio,
dependiendo	 del	 tiempo	 que	 hiciera.	 Si	 el	 día	 era	 lluvioso,	 vendía	 cerillas,
pues	si	se	hubiera	dedicado	a	pintar,	la	lluvia	le	habría	borrado	los	cuadros.	En
cambio,	si	hacía	bueno,	se	pasaba	todo	el	día	de	rodillas,	pintando	cuadros	en
las	aceras	con	 tizas	de	colores.	Y	tardaba	 tan	poco	en	hacerlos	que,	antes	de
que	 a	uno	 le	hubiera	dado	 tiempo	a	doblar	 la	 esquina,	 ya	había	pintado	una
acera	entera	y	buena	parte	de	la	otra.

Aquel	 día	 en	 concreto	 —un	 día	 muy	 bueno,	 aunque	 algo	 frío—	 se
encontraba	pintando.	Estaba	a	punto	de	añadir	un	cuadro	con	dos	plátanos,	una
manzana	y	una	cabeza	de	 la	 reina	 Isabel	 a	 la	 larga	hilera	de	cuadros	que	ya
había	pintado,	cuando	se	 le	acercó	Mary	Poppins	de	puntillas	para	darle	una
sorpresa.

—¡Eh!	—le	llamó	en	voz	baja	Mary	Poppins.

Pero	 él	 siguió	 añadiendo	 vetas	 marrones	 a	 uno	 de	 los	 plátanos	 y	 rizos
marrones	a	la	cabeza	de	la	reina	Isabel.

—¡Ejem!	—dijo	Mary	Poppins	con	una	tosecilla	muy	refinada.

Sobresaltado,	el	cerillero	se	dio	la	vuelta	y,	entonces,	la	vio.

—¡Mary!	—exclamó,	y	por	 la	 forma	en	que	 lo	dijo	era	 fácil	deducir	que
Mary	Poppins	era	una	persona	muy	importante	en	su	vida.

Mary	Poppins	bajó	la	mirada	y	frotó	dos	o	tres	veces	la	punta	de	uno	de	los
zapatos	contra	la	acera.	Le	dirigió	luego	una	sonrisa	al	zapato,	pero	lo	hizo	de



tal	 manera	 que	 éste	 no	 pudo	 por	 menos	 que	 darse	 cuenta	 de	 que	 aquella
sonrisa,	en	realidad,	no	iba	dirigida	a	él.

—Es	mi	día	 libre,	Bert	—dijo	ella—.	¿Es	que	ya	no	 te	acuerdas?	—Bert
era	 el	 nombre	 del	 cerillero,	 aunque	 su	 nombre	 de	 los	 domingos	 era	Herbert
Alfred.

—Claro	 que	 me	 acuerdo,	 Mary	 —dijo—,	 pero…	 —se	 calló	 y	 miró
apenado	a	su	gorra.	Estaba	tirada	en	el	suelo	junto	al	último	cuadro	que	había
pintado	y	dentro	había	dos	peniques.	La	recogió	e	hizo	tintinear	las	monedas.

—¿Eso	 es	 todo	 lo	 que	has	 sacado,	Bert?	—dijo	Mary	Poppins,	 y	 su	 voz
expresaba	tanta	alegría	que	nadie	diría	que	estaba	decepcionada.

—Absolutamente	todo	—dijo—.	Hoy	no	se	ha	dado	bien	el	negocio.	Quién
iba	a	decir	que	la	gente	no	estaría	dispuesta	a	pagar	por	ver	unos	cuadros	como
éstos	—dijo,	haciendo	un	gesto	con	la	cabeza	en	dirección	al	retrato	de	la	reina
Isabel—.	Pero	así	están	las	cosas,	Mary	—añadió,	con	un	suspiro—.	Me	temo
que	hoy	no	voy	a	poder	llevarte	a	merendar.

Mary	Poppins	pensó	en	los	pasteles	de	mermelada	de	frambuesa	que	solían
tomar	en	 su	día	 libre,	y	estaba	a	punto	de	escapársele	un	suspiro,	 cuando	se
fijó	en	la	cara	del	cerillero.	Con	gran	habilidad,	se	las	ingenió	para	convertir	el
suspiro	 en	 una	 de	 sus	 mejores	 sonrisas,	 con	 ambas	 comisuras	 bien	 vueltas
hacia	arriba,	y	dijo:

—Da	igual,	Bert.	No	te	preocupes.	Prefiero	no	ir	a	merendar.	La	verdad	es
que	la	merienda	siempre	me	ha	parecido	una	comida	demasiado	pesada.

Y	 eso,	 si	 se	 piensa	 en	 lo	 mucho	 que	 le	 gustaban	 a	 Mary	 Poppins	 los
pasteles	de	frambuesa,	fue	un	gesto	muy	bonito	por	su	parte.

Lo	mismo	debió	pensar	el	 cerillero,	porque	cogió	a	Mary	Poppins	de	 las
manos,	que	 llevaba	enfundadas	en	unos	guantes	blancos,	y	se	 las	apretó	con
fuerza.	 A	 continuación,	 se	 pusieron	 a	 caminar	 agarrados	 por	 delante	 de	 la
hilera	de	cuadros.

—¡Mira,	 ése	 no	 lo	 has	 visto	 nunca!	 —dijo	 el	 cerillero,	 señalando	 con
orgullo	una	pintura	que	 representaba	una	montaña	nevada,	 toda	ella	cubierta
de	saltamontes	posados	sobre	unas	rosas	gigantescas.

Esta	vez	Mary	pudo	soltar	un	suspiro	sin	herir	los	sentimientos	de	Bert.

—¡Oh,	Bert,	es	una	auténtica	maravilla!	—Y	por	la	forma	en	que	lo	dijo	le
hizo	sentir	que	el	cuadro	podía	figurar	con	todo	derecho	en	la	Real	Academia
de	Bellas	Artes,	que	es	una	sala	muy	grande	donde	la	gente	cuelga	los	cuadros
que	 ha	 pintado.	 Todo	 el	 mundo	 acude	 allí	 para	 verlos	 y,	 tras	 quedarse
mirándolos	durante	un	buen	rato,	se	dicen	los	unos	a	los	otros:



—¡Lo	que	cuenta	es	el	concepto,	amigo	mío,	el	concepto!

El	 siguiente	 cuadro	 al	 que	 llegaron	 era	 todavía	 mejor:	 se	 trataba	 de	 un
paisaje	 campestre,	 todo	 lleno	 de	 árboles	 y	 de	 hierba,	 en	 el	 que	 se	 veía	 un
trocito	 de	 mar	 a	 lo	 lejos	 y,	 aún	 más	 al	 fondo,	 algo	 que	 guardaba	 cierta
semejanza	con	el	pueblo	de	Margate.

—¡Caray!	—dijo	Mary	Poppins	en	tono	admirativo,	mientras	se	inclinaba
para	verlo	mejor—.	¡Pero,	qué	haces	Bert!

Y	 es	 que	 el	 cerillero	 le	 había	 cogido	 la	 otra	 mano	 y	 parecía	 estar	 muy
emocionado.

—¡Mary,	 tengo	 una	 idea!	 Una	 idea	 estupenda.	 ¿Por	 qué	 no	 vamos	 ahí?
¡Hoy,	ahora	mismo!	Vamos	a	meternos	en	el	cuadro,	¿eh,	Mary?	—Y	como	la
tenía	aún	agarrada	de	ambas	manos,	la	sacó	de	un	tirón	de	la	calle,	apartándola
de	las	rejas	de	hierro	y	de	las	farolas,	y	 la	metió	en	pleno	centro	del	cuadro.
¡Guau,	allí	estaban	ahora	los	dos,	metidos	dentro	del	cuadro!

¡Qué	verde	y	qué	tranquilo	era	todo	aquello,	y	qué	blanda	y	qué	fresca	era
la	hierba	que	pisaban!	Les	costaba	trabajo	creer	que	aquello	fuera	cierto,	pero
ahí	estaban	las	ramas	de	los	árboles,	vibrando	con	voz	ronca	al	doblarse	sobre
ellos	 y	 rozar	 sus	 sombreros;	 y	 también	 las	 florecillas	 de	 colores,	 que	 se	 les
enroscaban	en	los	zapatos.	Se	miraron	el	uno	al	otro	y	se	dieron	cuenta	de	que
los	dos	estaban	muy	cambiados.	A	Mary	Poppins	le	pareció	que	el	cerillero	se
había	comprado	un	terno	completo	de	ropa	nueva,	pues	ahora	 llevaba	puesta
una	 chaqueta	 de	 rayas	 verdes	 y	 rojas	 muy	 brillantes,	 pantalones	 de	 franela
blancos	 y,	 lo	 que	 era	 aún	 mejor,	 un	 flamante	 sombrero	 de	 paja.	 Estaba
sorprendentemente	limpio,	como	si	le	hubieran	pulido	de	arriba	abajo.

—¡Caramba,	Bert,	estás	estupendo!	—exclamó	llena	de	admiración.

Pero	Bert	parecía	haberse	quedado	mudo;	tenía	la	boca	abierta	y	la	miraba
con	los	ojos	como	platos.	Finalmente,	tragó	saliva	y	dijo:

—¡Canastos!

Eso	fue	todo.	Pero	lo	dijo	de	tal	forma,	y	la	miraba	tan	fijamente	y	con	tal
embeleso	que	Mary	sacó	un	espejito	del	bolso	y	se	miró	en	él.

Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 también	 ella	 había	 cambiado.	 De	 sus
hombros	 colgaba	 una	 preciosa	 capa	 de	 seda	 artificial	 con	 un	 estampado
ondulado	y,	según	le	informó	el	espejo,	las	cosquillas	que	sentía	en	la	parte	de
atrás	del	cuello	las	causaba	una	larga	pluma	en	forma	de	rosca	que	pendía	del
ala	 del	 sombrero.	 Sus	 mejores	 zapatos	 habían	 desaparecido	 y,	 en	 su	 lugar,
había	otros	mucho	más	bonitos,	con	unas	hebillas	de	diamante,	muy	grandes	y
resplandecientes.	Sus	guantes	blancos	y	su	paraguas,	sin	embargo,	aún	seguían
ahí.



—¡Dios	 mío,	 esto	 sí	 que	 es	 un	 día	 libre	 en	 toda	 regla!	 —dijo	 Mary
Poppins.

Dirigiéndose	 miradas	 admirativas	 el	 uno	 al	 otro	 y	 a	 sí	 mismos,
emprendieron	la	marcha	por	aquel	bosquecillo	y,	al	cabo	de	un	rato,	llegaron	a
un	pequeño	claro	 inundado	de	sol.	Allí,	 sobre	una	mesa	verde,	había…	¡una
merienda	preparada!

Una	torre	de	pasteles	de	mermelada	de	frambuesa,	que	le	 llegaba	a	Mary
Poppins	 por	 la	 cintura,	 se	 levantaba	 en	 su	 centro	 y,	 a	 su	 lado,	 en	 un	 gran
recipiente	de	latón,	hervía	el	té.	Pero	lo	mejor	de	todo	era	que	también	había
dos	platos	llenos	de	caracolillos	y	dos	alfileres	para	sacarlos	de	las	conchas.

—¡Carámbanos!	 —dijo	 Mary	 Poppins,	 que	 cuando	 estaba	 contenta
siempre	decía	eso.

—¡Canastos!	—dijo	el	cerillero,	utilizando	 la	expresión	que	solía	usar	en
idénticas	circunstancias.

—Siéntese	 señora,	por	 favor	—dijo	una	voz,	y,	 al	darse	 la	vuelta,	vieron
salir	 del	 bosque	 a	un	hombre	muy	alto,	 que	vestía	 chaqueta	negra	y	 llevaba
una	servilleta	cruzada	sobre	un	brazo.

Mary	Poppins,	sorprendidísima,	se	sentó	con	un	ruido	sordo	en	una	de	las
pequeñas	sillas	verdes	que	había	alrededor	de	la	mesa.	El	cerillero,	que	estaba
como	hipnotizado,	se	dejó	caer	en	otra.

—Verán,	yo	soy	el	camarero	—les	explicó	el	hombre	de	la	chaqueta	negra.

—¡Ah,	ya!	Pero,	oiga,	no	le	vi	en	el	cuadro	—dijo	Mary	Poppins.

—Verá,	es	que	estaba	detrás	de	un	árbol	—se	explicó	el	camarero.

—¿Por	 qué	 no	 se	 sienta	 con	 nosotros?	 —le	 invitó	 Mary	 Poppins	 muy
educadamente.

—Los	 camareros	 nunca	 se	 sientan,	 señora	 —repuso	 el	 hombre,	 aunque
parecía	muy	complacido	de	que	se	lo	hubiera	pedido.

—¡Sus	caracoles,	señor!	—dijo,	empujando	uno	de	los	dos	platos	hacia	el
cerillero—.	Y…	¡su	alfiler!	—Le	quitó	al	alfiler	el	polvo	con	la	servilleta	y	se
lo	pasó	al	cerillero.

Se	pusieron	a	merendar,	mientras	el	camarero	permanecía	de	pie	junto	a	la
mesa	para	ocuparse	de	que	no	les	faltara	de	nada.

—Al	final	sí	que	los	vamos	a	comer	—susurró	Mary	Poppins	en	voz	alta,
mientras	 comenzaba	 a	 dar	 cuenta	 de	 la	 pila	 de	 pasteles	 de	 mermelada	 de
frambuesa.

—¡Canastos!	 —asintió	 el	 cerillero,	 sirviéndose	 dos	 de	 los	 pasteles	 más



grandes.

—¿Té?	—dijo	el	camarero,	mientras	les	llenaba	las	tazas	con	la	tetera.

Se	bebieron	sus	respectivas	tazas	y	tomaron	dos	más	cada	uno.	Luego,	para
que	 les	 diera	 suerte,	 se	 terminaron	 la	 torre	 de	 pasteles	 de	 mermelada	 de
frambuesa.	Una	vez	acabada,	se	levantaron	y	se	sacudieron	las	migas.

—No	 tienen	 que	 pagar	 nada	—dijo	 el	 camarero,	 antes	 de	 que	 les	 diera
tiempo	a	pedir	la	cuenta—.	Ha	sido	un	placer.	El	tiovivo	lo	tienen	ahí	detrás
—añadió,	señalando	con	la	mano	una	pequeña	abertura	entre	los	árboles,	tras
la	 cual	 se	 veían	 unos	 cuantos	 caballitos	 de	 madera	 dando	 vueltas	 en	 una
caseta.

—Es	curioso	—dijo	ella—.	Tampoco	recuerdo	haberlo	visto	en	el	cuadro.

—Ah,	es	que	estaba	muy	al	 fondo,	¿sabes?	—dijo	el	 cerillero,	 aunque	él
tampoco	lo	recordaba.

Llegaron	a	 su	 altura	 cuando	el	 tiovivo	comenzaba	a	 aminorar	 la	marcha.
De	modo	que,	pegando	un	salto,	se	subieron	a	él:	Mary	Poppins	se	montó	en
un	caballo	negro	y	el	cerillero	en	uno	gris.	Y	cuando	la	música	sonó	de	nuevo
y	empezaron	a	moverse,	se	hicieron	a	caballo	todo	el	trayecto	de	ida	y	vuelta	a
Yarmouth,	pues	ése	era	el	lugar	que	más	les	apetecía	visitar	a	los	dos.

Cuando	 regresaron	 ya	 era	 casi	 de	 noche,	 y	 el	 camarero	 estaba
esperándoles.

—Señora,	señor	—dijo—,	lo	siento	mucho	pero	cerramos	a	 las	siete.	Las
normas,	ya	saben.	Permítanme	que	les	acompañe	a	la	salida.

Asintieron	con	la	cabeza,	y	el	camarero,	blandiendo	su	servilleta,	comenzó
a	abrir	la	marcha	por	el	bosque.

—Esta	 vez,	 Bert,	 has	 pintado	 un	 cuadro	 verdaderamente	maravilloso	—
dijo	Mary	Poppins,	enlazando	su	brazo	con	el	del	cerillero,	mientras	se	subía
un	poco	la	capa.

—Bueno,	 lo	 hice	 lo	 mejor	 que	 pude	 —dijo	 el	 cerillero	 con	 modestia,
aunque	no	era	difícil	darse	cuenta	de	que,	en	realidad,	se	sentía	orgullosísimo.

En	 ese	 preciso	momento,	 el	 camarero	 se	 detuvo	 delante	 de	 ellos	 junto	 a
una	puerta	blanca	que	parecía	estar	toda	ella	construida	con	gruesas	hiladas	de
tiza.

—¡Ya	hemos	llegado!	—afirmó—.	Ésta	es	la	salida.

—Adiós,	y	gracias	por	todo	—dijo	Mary	Poppins,	estrechándole	la	mano.

—Adiós,	 señora	 —respondió	 el	 camarero,	 haciendo	 una	 reverencia	 tan
pronunciada	que	se	dio	con	la	cabeza	en	las	rodillas.



Se	despidió	 luego	del	 cerillero,	 inclinando	 levemente	 la	cabeza,	y	éste	 le
respondió	 ladeando	 la	 suya	 y	 guiñándole	 un	 ojo,	 pues	 ésa	 era	 su	 forma	 de
decir	 adiós.	 Mary	 Poppins	 avanzó	 hacia	 la	 puerta	 blanca,	 y	 el	 cerillero	 la
siguió.

Y	 mientras	 la	 cruzaban,	 a	 Mary	 Poppins	 se	 le	 cayeron	 la	 pluma	 del
sombrero,	la	capa	de	seda	de	los	hombros	y	los	diamantes	de	los	zapatos;	y	las
resplandecientes	 ropas	del	cerillero	perdieron	 todo	su	brillo,	mientras	que	su
sombrero	 de	 paja	 volvía	 a	 convertirse	 en	 una	 vieja	 y	 andrajosa	 gorra.	Mary
Poppins	 se	 dio	 la	 vuelta,	 le	 miró	 y	 enseguida	 comprendió	 lo	 que	 había
ocurrido.	Durante	un	minuto	eterno	permaneció	de	pie	sobre	la	acera	sin	dejar
de	mirarle	y,	luego,	su	vista	recorrió	el	bosque	que	había	detrás	de	él,	tratando
de	localizar	al	camarero.	Pero	del	camarero	no	había	ni	rastro.	En	el	cuadro	no
se	 veía	 a	 nadie.	 Nada	 se	movía.	 Incluso	 el	 tiovivo	 había	 desaparecido.	 Allí
sólo	 quedaban	 los	 árboles	 y	 la	 hierba	 inmóviles	 y,	 al	 fondo,	 aquel	 estático
trozo	de	mar.

Pero,	 a	pesar	de	 todo,	Mary	Poppins	y	el	 cerillero	 se	miraron	 sonrientes.
¿Y	sabéis	por	qué?	Porque	sabían	lo	que	había	detrás	de	los	árboles…

Cuando	 regresó	 de	 su	 día	 libre,	 Jane	 y	Michael	 salieron	 corriendo	 a	 su
encuentro.

—¿Dónde	has	estado?	—le	preguntaron.

—En	el	país	de	las	hadas	—dijo	Mary	Poppins.

—¿Y	viste	a	Cenicienta?	—quiso	saber	Jane.

—¿Cenicienta?	 ¡Bah,	 qué	 voy	 a	 verla!	 —dijo	 Mary	 Poppins	 en	 tono
despectivo—.	¡Cenicienta,	a	quién	se	le	ocurre!

—¿O	a	Robinson	Crusoe?	—preguntó	Michael.

—¡Robinson	Crusoe…	pufff!	—dijo	groseramente	Mary	Poppins.

—Entonces	 es	 que	 no	 has	 estado.	 ¡Ése	 no	 puede	 ser	 nuestro	 país	 de	 las
hadas!

Mary	Poppins	puso	cara	de	superioridad	y	dio	un	resoplido.

—¿Acaso	no	sabíais	que	todo	el	mundo	tiene	su	propio	país	de	las	hadas?
—dijo,	como	si	se	compadeciera	de	ellos.

Y,	 tras	 dar	 un	 nuevo	 resoplido,	 subió	 las	 escaleras	 y	 fue	 a	 quitarse	 los
guantes	y	a	dejar	el	paraguas.

	

	

3.	El	gas	de	la	risa



	

—¿Estás	 totalmente	segura	de	que	estará	en	casa?	—dijo	Jane,	en	cuanto
ella,	Michael	y	Mary	Poppins	bajaron	del	autobús.

—¿Acaso	crees	que	mi	tío	me	pediría	que	os	llevara	a	merendar	a	su	casa
si	tuviera	la	intención	de	salir?	—dijo	Mary	Poppins,	a	la	que,	evidentemente,
aquella	pregunta	 le	había	ofendido	mucho.	Llevaba	puesto	su	abrigo	azul	de
botones	 plateados	 con	 su	 sombrero	 a	 juego,	 y	 cuando	 se	 ponía	 esa	 ropa
ofenderla	era	la	cosa	más	fácil	del	mundo.

Los	tres	iban	a	hacer	una	visita	al	señor	Peluca,	el	tío	de	Mary	Poppins,	y
hacía	 tanto	 que	 Jane	 y	Michael	 aguardaban	 ese	 momento	 que	 ahora	 tenían
miedo	de	que	finalmente	el	señor	Peluca	no	estuviera	en	casa.

—¿Por	 qué	 se	 llama	 así,	 es	 que	 lleva	 peluca?	 —preguntó	 Michael,
mientras	aceleraba	la	marcha	para	no	descolgarse	de	Mary	Poppins.

—Se	 llama	 Peluca	 porque	 ése	 es	 su	 nombre.	 Y	 no,	 no	 lleva	 peluca.	 Es
calvo	—dijo	Mary	Poppins—.	Una	pregunta	más	y	nos	volvemos	 a	 casa	—
añadió,	lanzando	a	continuación	uno	de	esos	resoplidos	que	solía	dar	cuando
estaba	de	mal	humor.

Jane	y	Michael	se	miraron	y	fruncieron	el	ceño.	Y	lo	que	ese	gesto	quería
decir	era	lo	siguiente:	«Será	mejor	no	hacerle	más	preguntas,	no	vaya	a	ser	que
nos	quedemos	sin	ir».

Al	 llegar	a	 la	última	esquina	que	había	antes	de	 la	casa	del	señor	Peluca,
Mary	Poppins	se	detuvo	frente	al	escaparate	de	un	estanco	para	enderezarse	el
sombrero.	Era	uno	de	esos	escaparates	tan	curiosos	que	devuelven	tres	reflejos
en	lugar	de	uno,	de	tal	modo	que,	quien	se	mira	durante	un	buen	rato,	acaba
por	tener	la	sensación	de	no	ser	él	mismo	sino	varias	personas	distintas.	Pero
Mary	 Poppins,	 al	 ver	 tres	 reflejos	 suyos,	 cada	 uno	 con	 su	 abrigo	 azul	 de
botones	plateados	y	su	sombrero	azul	a	 juego,	 suspiró	satisfecha.	Le	parecía
una	 imagen	 tan	 encantadora	 que	 le	 hubiera	 gustado	 que	 fueran	 doce,	 treinta
incluso.	Cuantas	más	Mary	Poppins	mejor.

—Venga	—dijo	 con	 voz	 severa,	 como	 si	 ellos	 hubieran	 sido	 quienes	 la
habían	hecho	esperar.	Doblaron	la	esquina	y	tiraron	de	la	campana	del	número
tres	de	 la	calle	Robertson.	Jane	y	Michael	 la	oyeron	resonar	débilmente	a	 lo
lejos	 y	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que,	 dentro	 de	 uno	 o	 dos	 minutos	 a	 lo	 sumo,
estarían	merendando	por	primera	vez	en	su	vida	con	el	señor	Peluca,	el	tío	de
Mary	Poppins.

—Eso	si	es	que	está	en	casa	—le	dijo	Jane	a	Michael	en	un	susurro.

En	 ese	momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 una	mujer	muy	menuda	 y	 de	 ojos
llorosos	apareció	en	el	umbral.



—¿Está	el	señor	en	casa?	—se	apresuró	a	preguntar	Michael.

—Te	 agradecería	 mucho	 que	 dejaras	 que	 fuera	 yo	 quien	 hablara	—dijo
Mary	Poppins,	fulminándole	con	la	mirada.

—Encantada	de	conocerla,	señora	Peluca	—dijo	Jane,	muy	educadamente.

—¿Señora	Peluca?	—dijo	la	mujer	menuda	con	una	voz	aún	más	menuda
que	ella—.	¿Cómo	te	atreves	a	llamarme	señora	Peluca?	¡Ah,	no!	¡Yo	soy	la
señorita	 Persimmon	 sin	 más,	 y	 a	 mucha	 honra!	 ¡Señora	 Peluca,	 vaya
ocurrencia!

Parecía	 estar	 muy	 molesta,	 y	 pensaron	 que	 bien	 raro	 debía	 ser	 el	 señor
Peluca	para	que	 la	 señorita	Persimmon	 se	 alegrara	 tanto	de	no	 ser	 la	 señora
Peluca.

—Nada	 más	 subir,	 la	 primera	 puerta	 del	 descansillo	 —dijo	 la	 señorita
Persimmon.	Y,	a	continuación,	se	alejó	a	 toda	prisa	por	el	pasillo,	 repitiendo
una	y	otra	vez	con	una	voz	muy	alta,	muy	menuda	y	muy	indignada:	«¡Señora
Peluca,	vaya	ocurrencia!».

Jane	y	Michael	siguieron	a	Mary	Poppins	escaleras	arriba	y,	una	vez	en	el
descansillo,	Mary	Poppins	llamó	a	la	puerta.

—¡Adelante!	 ¡Adelante!	 ¡Sed	 bienvenidos!	—exclamó	 desde	 dentro	 una
voz	fuerte	y	alegre.	Jane	estaba	tan	emocionada	que	el	corazón	le	latía	a	toda
velocidad.

—¡Sí	que	está	en	casa!	—decía	la	mirada	que	dirigió	a	Michael.

Mary	 Poppins	 abrió	 la	 puerta	 y	 les	 empujó	 para	 que	 pasaran	 primero.
Frente	 a	 ellos	 se	 abría	 una	 habitación	 amplia	 y	 alegre.	 En	 un	 extremo
resplandecía	un	fuego	encendido	y,	en	medio,	había	una	mesa	enorme	con	una
merienda	 preparada:	 cuatro	 tazas,	 cuatro	 platillos,	 y	 pilas	 y	 más	 pilas	 de
tostadas	con	mantequilla,	bollos	y	pasteles	de	coco,	además	de	un	gigantesco
plumcake	con	un	glaseado	de	color	rosa.

—Bueno,	bueno,	esto	sí	que	es	un	verdadero	honor	—les	saludó	una	voz
muy	potente.	 Jane	 y	Michael	miraron	 a	 su	 alrededor	 en	 busca	 del	 dueño	 de
aquella	voz.	Pero	no	se	le	veía	por	ninguna	parte.	En	la	habitación	no	parecía
haber	absolutamente	nadie.	Entonces	oyeron	la	voz	de	Mary	Poppins,	que,	en
un	tono	muy	enojado,	decía:

—¡Ay,	tío	Albert,	otra	vez	no!	No	me	digas	que	es	tu	cumpleaños.

Hablaba	mirando	al	techo,	de	modo	que	Jane	y	Michael	alzaron	la	vista	y,
para	su	sorpresa,	vieron	a	un	hombre	gordo,	orondo	y	calvo	que	flotaba	en	el
aire	 sin	 agarrarse	 a	 ninguna	 parte.	 En	 realidad,	más	 que	 flotar	 parecía	 estar
sentado	 en	 el	 aire,	 pues	 tenía	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 a	 su	 lado	 había	 un



periódico	que	debía	haber	estado	leyendo	cuando	entraron.

—Lo	siento	mucho,	querida,	pero	me	temo	que	sí	que	es	mi	cumpleaños	—
dijo	el	 señor	Peluca,	 sonriendo	a	 los	niños	y	dirigiendo	a	Mary	Poppins	una
mirada	con	la	que	parecía	querer	disculparse.

—¡Desde	luego!	—dijo	Mary	Poppins.

—Me	acordé	ayer	por	la	noche	y	ya	no	había	tiempo	de	enviarte	una	nota
diciéndote	 que	 vinierais	 otro	 día.	 Vaya	 un	 engorro,	 ¿no?	—dijo,	 mirando	 a
Jane	y	a	Michael—.	Caray,	se	os	ve	un	tanto	sorprendidos	—añadió	el	señor
Peluca.	Y	vaya	si	lo	estaban,	la	boca	se	les	había	quedado	tan	abierta	que,	de
haber	sido	el	señor	Peluca	un	poco	más	pequeño,	se	les	habría	colado	dentro
en	caso	de	haberse	caído—.	Me	parece	que	será	mejor	que	os	lo	explique	—
prosiguió	el	señor	Peluca	con	calma—.	Veréis,	se	trata	de	lo	siguiente.	Yo	soy
una	persona	muy	alegre	y	de	risa	fácil.	No	os	podéis	ni	imaginar	la	cantidad	de
cosas	que	me	hacen	gracia.	Os	aseguro	que	me	puedo	reír	prácticamente	de	lo
que	sea.

Y	al	instante	el	señor	Peluca	empezó	a	subir	arriba	y	abajo	por	el	ataque	de
risa	que	le	había	provocado	pensar	en	lo	alegre	que	era.

—¡Tío	Albert!	—dijo	Mary	Poppins.	El	señor	Peluca,	dando	una	sacudida,
paró	de	reír.

—Disculpa,	querida.	¿En	dónde	me	había	quedado?	¡Ah,	sí!	Bueno,	lo	más
gracioso	de	todo,	¡tranquila	Mary,	no	me	voy	a	reír,	si	puedo	evitarlo!,	es	que
siempre	 que	 mi	 cumpleaños	 cae	 en	 viernes,	 me	 voy	 para	 arriba.	 Sí,	 señor,
arriba	del	todo	—dijo	el	señor	Peluca.

—Pero	¿por	qué…?	—empezó	a	decir	Jane.

—Pero	¿cómo…?	—empezó	también	Michael.

—Bueno,	veréis,	siempre	que	me	río	ese	día	en	concreto	me	lleno	tanto	de
gas	 de	 la	 risa	 que	 me	 resulta	 completamente	 imposible	 mantenerme	 en	 el
suelo.	Basta	una	simple	sonrisa	para	que	ocurra.	La	primera	cosa	divertida	que
se	me	 pasa	 por	 la	 cabeza	 y	 ya	 estoy	 yéndome	para	 arriba	 como	 si	 fuera	 un
globo.	Y	hasta	que	no	pienso	en	algo	serio,	no	puedo	volver	a	bajar.

El	 señor	 Peluca	 soltó	 entonces	 una	 risita,	 pero	 al	 fijarse	 en	 la	 cara	 que
ponía	Mary	Poppins,	se	contuvo,	y	prosiguió:

—Resulta	un	poco	raro,	ya	lo	sé,	pero	os	aseguro	que	no	es	desagradable.
Me	imagino	que	a	ninguno	de	vosotros	os	ha	pasado	esto	nunca,	¿verdad?

Jane	y	Michael	hicieron	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.

—Ya	suponía	yo	que	no.	Parece	ser	un	rasgo	peculiar	mío.	Fijaos,	una	vez,
que	había	 ido	al	circo	 la	noche	anterior,	me	reí	 tanto	que,	¿me	creeréis	si	os



digo	 que	me	pasé	 doce	 horas	 aquí	 arriba	 y	 no	 pude	 bajar	 hasta	 que	 sonó	 la
última	campanada	de	la	medianoche?	Luego,	claro,	caí	de	golpe	porque	ya	era
sábado	 y	 se	 había	 pasado	 mi	 cumpleaños.	 ¿Verdad	 que	 es	 raro?	 Aunque
también	 divertido,	 no	me	 digáis	 que	 no.	 Y	 ahora	 otra	 vez	 es	 viernes,	 y	mi
cumpleaños,	y	aquí	estáis	vosotros	dos	y	Mary	P.	que	habéis	venido	a	hacerme
una	visita.	 ¡Ay,	Señor,	 te	 lo	 ruego,	no	me	hagas	 reír!	—Pero	a	pesar	de	que
Jane	y	Michael	no	habían	hecho	nada	más	divertido	que	mirarle	 atónitos,	 el
señor	Peluca	comenzó	de	nuevo	a	 reírse	a	 carcajadas	y,	mientras	 se	 reía,	no
paraba	 de	 dar	 tumbos	 y	 botes	 por	 el	 aire,	 con	 el	 periódico	 temblequeándole
entre	las	manos	y	las	gafas	poniéndosele	y	quitándosele	de	la	nariz.

Resultaba	tan	divertido	verle	flotar	a	la	deriva,	como	si	fuera	una	enorme
burbuja	humana,	mientras	trataba	de	aferrarse	al	techo	o	a	las	tuberías	del	gas,
cuando	 pasaba	 junto	 a	 ellas,	 que	 Jane	 y	 Michael,	 por	 más	 que	 intentaron
mantener	la	compostura,	no	pudieron	evitar	hacer	lo	que	hicieron.	Se	rieron.	Y
se	 rieron.	 Y	 siguieron	 riéndose.	 Trataron	 de	 mantener	 la	 boca	 cerrada	 con
todas	sus	fuerzas	para	que	no	se	les	escapara	la	risa,	pero	no	hubo	manera.	Y
pronto	estuvieron	tirados	en	el	suelo,	retorciéndose	de	risa.

—¡Pero	bueno!	—dijo	Mary	Poppins—.	 ¡Qué	manera	 de	 comportarse	 es
ésa!

—¡Es	 que	 no	 puedo	 contenerme,	 no	 puedo!	—chilló	 Michael,	 mientras
salía	rodando	por	el	suelo	hasta	chocar	con	 la	pantalla	de	 la	chimenea—.	Es
para	troncharse,	¿eh,	Jane?

Pero	Jane	no	le	respondió,	porque	en	ese	momento	le	estaba	pasando	algo
muy	extraño.	Cuanto	más	se	reía	más	ligera	se	iba	sintiendo.	Parecía	como	si
se	 estuviera	 hinchando	 de	 aire.	 Era	 una	 sensación	 tan	 extraña	 como
maravillosa,	y	hacía	que	le	entraran	aún	más	ganas	de	reír.	De	pronto,	pegó	un
bote	y	se	encontró	dando	tumbos	por	el	aire.	Michael,	completamente	atónito,
la	 vio	 elevarse	 por	 encima	 de	 la	 habitación.	 Al	 llegar	 al	 techo,	 se	 dio	 un
pequeño	 golpe	 en	 la	 cabeza	 y,	 luego,	 pegándose	 a	 él,	 avanzó	 hasta	 llegar	 a
donde	estaba	el	señor	Peluca.

—¡Vaya,	 no	 me	 digas	 que	 también	 es	 tu	 cumpleaños!	 —dijo	 el	 señor
Peluca,	que	parecía	estar	igual	de	sorprendido	que	Michael.

Jane	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.

—¿Ah,	no?	¡Pues	entonces	es	que	se	están	propagando	los	efectos	del	gas
de	 la	risa!	 ¡Eh,	 tú,	alto	ahí,	cuidado	con	el	mantel!	—Se	lo	decía	a	Michael,
que	 de	 pronto	 se	 había	 elevado	 sobre	 el	 suelo	 y,	 al	 surcar	 el	 aire,
desternillándose	de	 risa,	 había	pasado	 rozando	 los	 adornos	de	porcelana	que
había	sobre	el	mantel.

—Encantado	 de	 conocerte	 —dijo	 el	 señor	 Peluca,	 dándole	 un	 fuerte



apretón	de	manos—.	¡A	esto	sí	que	lo	llamo	yo	amabilidad!	En	vista	de	que	no
puedo	bajar,	has	decidido	subir	tú	—y,	acto	seguido,	él	y	Michael	se	miraron	a
la	cara	y,	echando	 la	cabeza	hacia	atrás,	 se	empezaron	a	 reír	a	carcajadas—.
Oye	—le	dijo	el	señor	Peluca	a	Jane,	mientras	se	enjugaba	los	ojos—,	debes
de	 pensar	 que	 soy	 el	 ser	 más	 maleducado	 del	 mundo.	 Estás	 de	 pie,	 y	 una
señorita	tan	bonita	como	tú	tendría	que	estar	sentada.	Lo	malo	es	que	no	puedo
ofrecerte	una	silla	aquí	arriba,	pero	creo	yo	que	encontrarás	que	el	aire	es	un
lugar	bastante	cómodo	para	sentarse.

Jane	hizo	la	prueba	y	resultó	que	sí	que	se	estaba	muy	cómoda	sentada	en
el	aire.	De	modo	que	se	quitó	el	sombrero	y	lo	dejó	a	su	lado.	El	sombrero,	sin
apoyarse	en	nada,	se	quedó	flotando	en	el	aire.

—Estupendo	—dijo	el	señor	Peluca	y,	dándose	la	vuelta,	miró	hacia	abajo
y	le	dijo	a	Mary	Poppins:

—Bueno	Mary,	 aquí	 ya	 estamos	 todos	 instalados.	Y	 ahora	 que	 ya	 puedo
ocuparme	de	ti,	querida,	permíteme	que	te	diga	que	estoy	encantado	de	daros
la	 bienvenida,	 a	 ti	 y	 a	 estos	 dos	 jóvenes	 que	 has	 traído	 hoy	 contigo.	 Pero,
Mary…	¿por	qué	me	miras	así?	Vaya,	me	temo	que…	ejem…	que	todo	esto	no
te	hace	demasiada	gracia,	¿verdad?

El	señor	Peluca,	señalando	a	Jane	y	a	Michael	con	la	mano,	se	apresuró	a
decir:

—Lo	 siento,	 querida	Mary.	 Pero	 ya	me	 conoces.	 Te	 puedo	 asegurar	 que
nunca	pensé	que	mis	dos	 jóvenes	amigos	 se	contagiarían.	 ¡De	veras	que	no,
Mary!	Me	imagino	que	debería	haberles	dicho	que	vinieran	otro	día,	o	haber
pensado	en	algo	triste,	o	yo	qué	sé	el	qué.

—En	mi	vida	había	visto	un	espectáculo	semejante.	Y	a	tu	edad,	tío…	—
dijo	remilgadamente	Mary	Poppins.

—¡Sube,	Mary	Poppins,	sube!	—la	interrumpió	Michael—.	Piensa	en	algo
divertido	y	ya	verás	qué	fácil	es.

—¡Anda,	Mary,	sé	buena!	—dijo	el	señor	Peluca	con	tono	persuasivo.

—¡Aquí	 arriba	 estamos	 muy	 solos	 sin	 ti!	 —añadió	 Jane,	 alargando	 los
brazos	hacia	Mary	Poppins—.	¡Venga,	piensa	en	algo	gracioso!

—¡Pero	si	a	ella	no	le	hace	falta!	—dijo	el	señor	Peluca	suspirando—.	Si
quiere	puede	subir	aunque	no	se	ría…	y	bien	lo	sabe	—añadió,	dirigiendo	una
enigmática	 mirada	 de	 complicidad	 a	Mary	 Poppins,	 que	 permanecía	 de	 pie
sobre	la	alfombra	que	había	delante	de	la	chimenea.

—Bueno	 —dijo	 Mary	 Poppins—,	 todo	 esto	 resulta	 bastante	 ridículo	 e
indecoroso,	pero	en	vista	de	que	estáis	todos	ahí	arriba,	y	no	parece	que	sepáis
bajar,	me	imagino	que	lo	mejor	será	que	suba	yo	también.



Y	ante	 la	sorpresa	de	Jane	y	de	Michael,	pegó	las	manos	al	cuerpo	y,	sin
soltar	ni	una	sola	risa,	y	sin	que	tan	siquiera	se	apreciara	el	más	leve	atisbo	de
sonrisa	en	su	rostro,	salió	disparada	hacia	arriba	y	se	sentó	en	el	aire	al	lado	de
Jane.

—¿Se	puede	saber	cuántas	veces	te	he	dicho	que	te	quites	el	abrigo	cuando
entres	 en	 una	 habitación	 donde	 haga	 calor?	 —la	 regañó.	 Y	 acto	 seguido
desabrochó	el	abrigo	de	Jane	y,	con	mucho	cuidado,	lo	dejó	flotando	junto	al
sombrero.

—Estupendo,	 Mary,	 estupendo	 —dijo	 muy	 satisfecho	 el	 señor	 Peluca,
mientras	 se	 echaba	 hacia	 delante	 para	 dejar	 sus	 gafas	 sobre	 el	mantel—.	Y
ahora	que	ya	estamos	todos	cómodos…

—Hay	maneras	y	maneras	de	estar	 cómodo	—dijo	Mary	Poppins,	dando
un	resoplido.

—Podemos	empezar	a	merendar	—prosiguió	el	señor	Peluca,	como	si	no
se	 hubiera	 percatado	 de	 su	 comentario.	 Pero,	 de	 pronto,	 se	 le	 puso	 cara	 de
susto—.	¡Dios	bendito!	¡Qué	horror!	Me	acabo	de	dar	cuenta…	La	mesa	está
ahí	abajo	y	nosotros	aquí	arriba.	¿Qué	vamos	a	hacer?	Es	una	tragedia…	¡una
auténtica	 tragedia!	 Claro	 que	 también…	 ¡Caray…	 si	 es	 divertidísimo!	—Se
tapó	 la	 cara	 con	 el	 pañuelo	 y	 descargó	 sobre	 él	 un	 torrente	 de	 risas.	 Jane	 y
Michael,	 aunque	 no	 querían	 perderse	 los	 panecillos	 y	 los	 pasteles,	 tampoco
pudieron	 evitar	 reírse,	 pues	 la	 alegría	 del	 señor	 Peluca	 resultaba	 la	 mar	 de
contagiosa.

El	señor	Peluca	se	enjugó	los	ojos.

—Sólo	 hay	 una	 solución	 posible	—dijo—.	 Tenemos	 que	 pensar	 en	 algo
serio.	 Algo	 triste,	 muy	 triste.	 Entonces	 podremos	 bajar.	 ¡Venga,	 todos	 a	 la
vez…	una,	dos	y	tres!	¡Algo	muy	triste,	no	lo	olvidéis!

Por	fin	estaban	todos	juntos,	flotando	en	el	aire.

Apoyaron	 la	 barbilla	 en	 la	mano,	 y	 se	 pusieron	 a	 pensar	 y	 a	 pensar	 y	 a
pensar.

Michael	pensó	en	el	colegio	y	en	el	día	en	que	le	tocaría	ir	allí.	Pero,	hoy,
hasta	eso	le	parecía	gracioso	y	le	provocaba	risa.

Jane	pensó:	«¡Dentro	de	catorce	años	ya	seré	mayor!».	Pero	aquello,	más
que	 triste,	 le	 parecía	 bonito	 y	 bastante	 divertido.	 No	 podía	 por	 menos	 de
sonreírse	 ante	 la	 idea	 de	 hacerse	mayor	 y	 de	 tener	 que	 usar	 faldas	 largas	 y
bolso.

—Está	lo	de	la	pobre	tía	Emily	—pensó	el	señor	Peluca	en	voz	alta—.	Ésa
a	 la	 que	 le	 atropelló	 un	 ómnibus.	 Una	 historia	 triste.	 Muy	 triste.
Insoportablemente	 triste.	 Pobre	 tía	 Emily.	 Claro	 que	 al	 menos	 consiguieron



rescatar	su	paraguas.	Tiene	gracia,	¿no?	—Y	antes	de	que	se	diera	cuenta	de
por	dónde	 iba,	ya	estaba	palpitando,	 temblando	y	 reventando	de	 risa	de	sólo
pensar	en	el	paraguas	de	la	tía	Emily.

—No	 hay	manera	—dijo	 tras	 sonarse	 la	 nariz—.	Me	 rindo.	 Y	 aquí	 mis
jóvenes	amigos	tampoco	parecen	muy	duchos	en	eso	de	ponerse	tristes.	Mary,
¿no	podrías	hacer	algo?	Queremos	merendar.

A	día	de	hoy,	Jane	y	Michael	siguen	sin	estar	muy	seguros	de	qué	fue	 lo
que	pasó	entonces.	Lo	único	que	saben	con	certeza	es	que,	tan	pronto	como	el
señor	 Peluca	 pidió	 ayuda	 a	Mary	 Poppins,	 las	 patas	 de	 la	 mesa	 que	 tenían
debajo	 se	 pusieron	 a	 temblequear.	 Bien	 pronto	 la	 mesa	 entera	 estuvo
bamboleándose	 peligrosamente	 hasta	 que,	 con	 un	 fuerte	 traqueteo	 de	 loza	 y
mientras	varios	pasteles	se	desplomaban	sobre	el	mantel,	se	remontó	en	el	aire
y,	 dando	 un	 giro	 perfecto,	 se	 instaló	 junto	 a	 ellos	 de	 tal	modo	 que	 el	 señor
Peluca	quedara	en	la	cabecera.

—¡Buena	chica!	—dijo	el	señor	Peluca,	dirigiéndole	a	Mary	Poppins	una
sonrisa	 llena	de	orgullo—.	Ya	sabía	yo	que	se	 te	ocurriría	algo.	Anda,	Mary,
hazme	el	favor,	ponte	al	otro	extremo	de	la	mesa	y	sirve	el	té.	Y	los	huéspedes,
uno	 a	 cada	 lado.	 Así,	 muy	 bien	—dijo,	 una	 vez	 que	Michael,	 avanzando	 a
botes	por	el	aire,	se	sentó	a	su	derecha.	Jane,	por	su	parte,	se	había	sentado	a
su	 izquierda.	 Por	 fin	 estaban	 todos	 juntos,	 flotando	 en	 el	 aire	 en	 torno	 a	 la
mesa.	Ni	 un	 solo	 trozo	 de	 pan	 con	mantequilla	 y	 ni	 un	 terrón	 de	 azúcar	 se
había	quedado	abajo.

El	señor	Peluca	sonrió	satisfecho.

—Según	tengo	entendido,	lo	normal	en	estos	casos	es	empezar	por	el	pan
con	mantequilla	—dijo,	dirigiéndose	a	Jane	y	a	Michael—,	pero,	dado	que	es
mi	cumpleaños,	vamos	hacer	las	cosas	al	revés;	que	para	mí	siempre	ha	sido	la
manera	más	correcta	de	hacer	las	cosas.	Así	que…	¡a	por	el	pastel!

Y,	acto	seguido,	les	cortó	un	gran	trozo	de	pastel	a	cada	uno.

—¿Más	 té?	—le	 dijo	 a	 Jane.	 Pero	 ésta	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 responderle,
porque	en	ese	preciso	momento	un	golpe	seco	y	nervioso	sonó	en	la	puerta.

—¡Adelante!	—dijo	el	señor	Peluca.

Al	abrirse	la	puerta,	apareció	la	señorita	Persimmon	con	una	jarra	de	agua
caliente	en	una	bandeja.

—Pensé	 que	 necesitarían	 un	 poco	 más	 de	 agua,	 señor	 Peluca,	 y…	 —
comenzó	a	decir,	mientras	sus	ojos	rastreaban	la	habitación—.	Pero…	¡esto	es
el	colmo…	el	colmo!	—exclamó	al	verlos	a	todos	flotando	en	torno	a	la	mesa
—.	¡En	mi	vida	había	visto	cosa	 igual,	en	 todos	 los	años	de	mi	vida!	Cierto
que	siempre	pensé	que	era	usted	un	poco	raro,	señor	Peluca,	pero	hasta	ahora



había	hecho	la	vista	gorda,	porque	usted	pagaba	puntualmente	el	alquiler.	Pero
este	 comportamiento	 suyo	 de	 ahora…	 merendando	 en	 el	 aire	 con	 sus
invitados…	permítame	decirle,	señor	Peluca,	que	me	deja	usted	atónita.	¡Qué
cosa	más	indecorosa,	y	en	un	hombre	de	su	edad!	A	mí	nunca	me	ocurriría…

—¡Pues	a	lo	mejor	le	ocurre,	señorita	Persimmon!	—dijo	Michael.

—¿A	lo	mejor	me	ocurre,	qué?	—dijo	la	señorita	Persimmon	con	altivez.

—Pues	 que	 se	 contagie	 de	 gas	 de	 la	 risa,	 como	 nos	 pasó	 a	 nosotros	—
explicó	Michael.

La	señorita	Persimmon	echó	la	cabeza	para	atrás	en	actitud	desdeñosa.

—Sepa	usted,	jovencito,	que	me	respeto	lo	bastante	como	para	no	ir	dando
botes	 por	 el	 aire	 como	 si	 fuera	 una	 pelota	 de	 goma	 colgada	 de	 un	 bate	—
repuso—.	No	señor,	como	me	 llamo	Amy	Persimmon,	que	pienso	quedarme
aquí,	bien	sujeta	sobre	mis	propios	pies,	y…	¡Ay,	Dios	mío!	¿Pero	qué	es	esto?
No	puedo	andar,	voy	a…	¡Ay!	¡Socorro!	¡Socorro!

Ocurría	que	la	señorita	Persimmon,	muy	en	contra	de	su	voluntad,	se	había
elevado	sobre	el	suelo	y	había	empezado	a	dar	tumbos	por	el	aire,	rodando	de
un	 lado	para	otro	como	si	 fuera	un	barril	muy	estrecho,	mientras	hacía	 todo
tipo	 de	malabarismos	 para	 evitar	 que	 se	 le	 cayera	 la	 bandeja	 de	 las	manos.
Estaba	tan	acongojada	que,	cuando	llegó	a	la	mesa	y	depositó	en	ella	la	jarra
de	agua,	parecía	estar	a	punto	de	llorar.

—Gracias	—dijo	Mary	Poppins	en	un	tono	muy	tranquilo	y	cortés.

La	 señorita	 Persimmon	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 empezó	 a	 descender,
murmurando:	«Qué	cosa	más	indecorosa…	que	a	una	mujer	tan	equilibrada	y
de	 un	 comportamiento	 tan	 intachable	 le	 pase	 esto…	 Tengo	 que	 ir	 a	 ver	 al
médico…».

En	cuanto	tocó	el	suelo,	salió	corriendo	de	la	habitación,	retorciéndose	las
manos	y	sin	mirar	atrás	ni	una	sola	vez.

—¡Qué	cosa	tan	indecorosa!	—la	oyeron	decir	con	voz	lastimera	mientras
cerraba	la	puerta	tras	de	sí.

—¡Pues	no	debe	llamarse	Amy	Persimmon,	porque	no	se	ha	tenido	de	pie!
—le	susurró	Jane	a	Michael.

El	 señor	 Peluca,	 entretanto,	 se	 había	 quedado	mirando	 fijamente	 a	Mary
Poppins;	 se	 trataba	 de	 una	 mirada	 bastante	 curiosa,	 entre	 acusadora	 y
divertida.

—¡Válgame	 Dios,	Mary,	 no	 deberías	 haberlo	 hecho!	 La	 pobre	 no	 se	 va
recuperar	 nunca	 de	 ésta.	 Ahora	 bien,	 hay	 que	 ver	 lo	 graciosa	 que	 estaba
moviéndose	por	el	aire	como	un	pato	mareado…	¡Dios	misericordioso,	no	me



digáis	que	no!

Y	tanto	él,	como	Jane	y	Michael,	se	echaron	otra	vez	a	reír	y	empezaron	a
girar	por	el	aire,	apretándose	los	costados	y	medio	ahogados	de	la	risa	que	les
producía	pensar	en	el	aspecto	tan	cómico	que	tenía	la	señorita	Persimmon.

—¡Por	favor!	—decía	Michael—	no	me	hagáis	reír.	No	puedo	más.	¡Voy	a
reventar!

—¡Ay,	ay,	ay!	—gritaba	Jane,	mientras	trataba	de	coger	aire	y	se	apretaba
el	corazón	con	la	mano.

—¡Dios	bendito,	benevolente	y	bamboleante!	—rugía	el	señor	Peluca,	que
como	no	había	 conseguido	 encontrar	 su	 pañuelo,	 se	 estaba	 secando	 los	 ojos
con	los	faldones	de	la	chaqueta.

—ES	 HORA	 DE	 VOLVER	 A	 CASA.	 —El	 sonido	 de	 la	 voz	 de	 Mary
Poppins	 se	 alzó	 sobre	 los	 alaridos	 de	 risa	 como	 si	 fuera	 el	 toque	 de	 una
trompeta.

Al	 instante,	 Jane,	Michael	 y	 el	 señor	 Peluca	 se	 precipitaron	 en	 el	 vacío.
Con	un	estruendo	enorme,	aterrizaron	en	el	suelo	todos	revueltos.	La	idea	de
que	 tenían	 que	 volver	 a	 casa	 fue	 el	 primer	 pensamiento	 triste	 de	 la	 tarde	 y,
nada	más	pasárseles	por	la	cabeza,	se	vaciaron	de	gas	de	la	risa.

Jane	y	Michael	suspiraron,	mientras	veían	cómo	Mary	Poppins	descendía
lentamente,	con	el	abrigo	y	el	sombrero	de	Jane	en	la	mano.

El	señor	Peluca	también	suspiró.	Fue	un	suspiro	grande,	largo	y	profundo.

—En	fin,	qué	pena,	¿no?	—dijo	el	señor	Peluca	con	sobriedad—.	Es	una
verdadera	lástima	que	tengáis	que	iros	a	casa.	Nunca	había	pasado	una	tarde
tan	divertida,	¿y	vosotros?

—Jamás	—dijo	con	tristeza	Michael,	que	en	aquel	momento	se	había	dado
cuenta	de	lo	aburrido	que	era	volver	a	estar	en	el	suelo	sin	tener	ya	dentro	gas
de	la	risa.

—Nunca,	nunca	—dijo	Jane,	que	se	puso	de	puntillas	y	le	plantó	al	señor
Peluca	un	beso	en	sus	sonrosadas	y	flácidas	mejillas—.	¡Nunca,	nunca,	nunca,
nunca!

Sentados	uno	a	cada	lado	de	Mary	Poppins,	regresaban	a	casa	en	autobús.
Los	 dos	 iban	muy	 callados,	 pensando	 en	 la	 tarde	 tan	 estupenda	 que	 habían
pasado.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	Michael,	 con	 voz	 somnolienta,	 le	 dijo	 a	Mary
Poppins:

—¿Cada	cuánto	le	pasa	eso	a	tu	tío?

—¿Le	pasa,	el	qué?	—dijo	Mary	Poppins	con	brusquedad,	como	si	pensara



que	Michael	lo	decía	con	intención	de	molestarla.

—Pues	eso	de	dar	botes	y	saltos,	y	de	reírse	y	subirse	por	las	alturas.

—¿Subirse	por	las	alturas?	—La	voz	de	Mary	Poppins	sonaba	muy	aguda
y	muy,	pero	que	muy	enfadada—.	¿Se	puede	saber	qué	quieres	decir	con	eso
de	subirse	por	las	alturas?

Jane	trató	de	explicárselo.

—Lo	que	Michael	 quiere	 saber	 es	 si	 tu	 tío	 se	 hincha	 de	 gas	 de	 la	 risa	 a
menudo	y	si	suele	dar	vueltas	y	botes	por	el	techo	cuando…

—¡Vueltas	y	botes!	 ¡A	quién	 se	 le	ocurre!	 ¡Vueltas	y	botes	por	 el	 techo!
¡Lo	próximo	que	me	diréis	será	que	mi	tío	es	un	globo!	—dijo	Mary	Poppins,
lanzando	un	resoplido	de	indignación.

—¡Pero	si	lo	hemos	visto!	¡Y	eso	es	exactamente	lo	que	hizo!	—exclamó
Michael.

—¿El	qué,	dar	vueltas	y	botes?	¡Pero,	cómo	os	atrevéis!	Que	os	quede	esto
muy	claro,	mi	tío	es	un	hombre	cabal,	honesto	y	trabajador,	así	que	haced	el
favor	de	hablar	de	él	con	más	respeto.	¡Y	ya	está	bien	de	morder	el	billete	del
autobús!	¡Vueltas	y	botes,	a	quién	se	le	ocurre!

Se	fueron	arrimando	a	ella	y	se	quedaron	dormidos.

Jane	y	Michael	se	separaron	un	poco	de	Mary	Poppins	y	se	miraron	el	uno
al	 otro.	Ninguno	de	 los	 dos	 dijo	 nada,	 porque	ya	 habían	 aprendido	que,	 por
más	raro	que	resultara	todo,	era	preferible	no	discutir	con	Mary	Poppins.

Y	 lo	 que	 aquella	mirada	 quería	 decir,	 era:	 «¿Ha	 sido	 real	 o	 no?	 ¿Quién
tiene	razón	sobre	el	señor	Peluca,	Mary	Poppins	o	nosotros?».

Pero	no	había	nadie	que	pudiera	darles	la	respuesta	correcta.

Soltando	un	rugido,	el	autobús	aceleró	la	marcha	y	se	puso	a	dar	tumbos	y
bandazos.

Mary	Poppins,	 sentada	 en	medio	 de	 los	 dos,	 permanecía	 en	 silencio	 con
aspecto	de	seguir	estando	muy	enfadada.	Sin	embargo,	al	cabo	de	un	rato,	el
cansancio	hizo	mella	en	los	niños	y,	poco	a	poco,	se	fueron	arrimando	a	ella	y
se	quedaron	dormidos,	aunque	ni	siquiera	así	dejaban	de	hacerse	preguntas.

	

	

4.	Andrew	y	la	señorita	Alondra
	

La	señorita	Alondra	era	la	vecina	de	la	casa	de	al	lado.



Conviene,	 sin	 embargo,	 que	 antes	 de	 seguir	 adelante	 os	 diga	 algo	 sobre
cómo	era	la	casa	de	al	lado.	Se	trataba	de	una	casa	muy	grande,	con	mucho	la
más	 grande	 de	 la	 calle	 del	 Cerezo.	 Era	 bien	 sabido	 que	 hasta	 el	 almirante
Boom	sentía	envidia	de	la	espléndida	casa	de	la	señorita	Alondra,	y	eso	que	la
suya	 tenía	 toberas	 de	 barco	 en	 lugar	 de	 chimeneas	 y	 un	mástil	 en	 el	 jardín
delantero.	 Siempre	 que	 pasaba	 por	 delante	 de	 la	 mansión	 de	 la	 señorita
Alondra,	los	vecinos	de	la	calle	del	Cerezo	le	oían	decir:	«¡Recontracanastos!
¿Se	puede	saber	para	qué	demonios	quiere	una	casa	como	ésa?».

Lo	 que	 más	 envidia	 le	 daba	 al	 almirante	 Boom	 era	 que	 la	 casa	 de	 la
señorita	 Alondra	 tenía	 un	 jardín	 con	 dos	 puertas.	 Una	 para	 los	 amigos	 y
parientes	de	 la	 señorita	Alondra	y	 la	otra	para	el	 carnicero,	el	panadero	y	el
lechero.

En	cierta	ocasión,	el	panadero	se	equivocó	y	entró	por	la	puerta	reservada	a
los	amigos	y	parientes,	y	la	señorita	Alondra	se	enfadó	tanto	que	le	dijo	que	no
volviera	nunca	a	traerle	el	pan.

Al	 final,	 sin	embargo,	 tuvo	que	perdonarle,	porque	era	el	único	panadero
en	todo	el	vecindario	que	hacía	esos	bollos	aplastados	que	tienen	una	especie
de	ondas	rizadas	en	la	parte	de	arriba.	En	cualquier	caso,	después	de	aquello,
ya	nunca	le	volvió	a	caer	bien,	de	modo	que	el	panadero,	en	cuanto	llegaba	a
la	 casa,	 se	 calaba	 la	 gorra	 hasta	 casi	 taparse	 los	 ojos,	 para	 que	 la	 señorita
Alondra	pensara	que	era	otra	persona.	Pero	ella	nunca	se	dejaba	engañar.

Jane	y	Michael	siempre	sabían	si	 la	señorita	Alondra	se	encontraba	en	el
jardín	 o	 venía	 por	 la	 calle,	 pues	 llevaba	 tal	 cantidad	 de	 broches,	 collares	 y
pendientes	que	tintineaba	y	cascabeleaba	como	si	fuera	una	banda	de	música.
Y	siempre	que	se	encontraba	con	ellos	les	decía	lo	mismo:

—¡Buenos	días!	—o	«¡Buenas	tardes!»,	si	es	que	era	después	de	comer—.
¿Cómo	estamos	hoy?

Jane	y	Michael	nunca	estaban	del	todo	seguros	de	si	la	señorita	Alondra	les
estaba	preguntando	cómo	estaban	ellos	o	cómo	estaban	ella	y	Andrew.

De	modo	que	se	limitaban	a	responder:

—¡Buenos	días!	—o	«¡buenas	tardes!»,	por	supuesto,	si	es	que	era	después
de	la	hora	de	comer.

Durante	 todo	 el	 día,	 estuvieran	 donde	 estuvieran,	 los	 niños	 oían	 a	 la
señorita	Alondra	diciendo	en	voz	muy	alta,	cosas	como:

—¿Andrew,	dónde	te	has	metido?	O…

—¡Andrew,	no	salgas	sin	tu	abriguito!	O…

—¡Andrew,	ven	con	mamá!



Si	no	estáis	muy	al	tanto	de	estos	asuntos,	pensaréis	sin	duda	que	Andrew
era	un	niño.	Y	no	es	de	extrañar.	Jane,	sin	ir	más	lejos,	estaba	convencida	de
que	eso	era	lo	que	creía	la	señorita	Alondra.	Pero	la	verdad	es	que	no	lo	era.
Andrew,	en	realidad,	era	un	perro;	uno	de	esos	perros	pequeñajos,	 lanudos	y
sedosos,	que	todo	el	mundo	suele	confundir	con	una	estola	de	pieles	hasta	que
se	ponen	a	ladrar.	Porque,	cuando	lo	hacen,	ya	no	hay	duda	de	que	se	trata	de
un	perro.	Nunca	se	ha	sabido	de	ninguna	estola	de	pieles	que	hiciera	semejante
ruido.

Pues	bien,	Andrew	 llevaba	una	vida	de	 tanto	 lujo	que	cualquiera	hubiera
dicho	que	 se	 trataba	 del	mismísimo	 sha	 de	Persia	 disfrazado.	Dormía	 en	 un
cojín	de	seda	en	el	propio	dormitorio	de	la	señorita	Alondra;	acudía	en	coche	a
la	peluquería	dos	veces	por	semana	para	que	le	echaran	champú;	le	daban	nata
en	 todas	 las	 comidas,	 e	 incluso	 ostras	 a	 veces;	 y	 tenía	 cuatro	 abriguitos	 de
varios	colores,	unos	a	cuadros	y	otros	a	rayas.	En	resumen,	que	Andrew	tenía
a	diario	lo	que	el	resto	de	los	mortales	sólo	tienen	el	día	de	su	cumpleaños.	Y,
por	cierto,	que	cuando	era	su	cumpleaños,	en	lugar	de	una	vela	por	cada	año
que	cumplía,	le	ponían	siempre	dos.

Todas	 estas	 cosas	 habían	 contribuido	 a	 que	 Andrew	 no	 fuera	 muy
apreciado	 en	 el	 vecindario.	 La	 gente	 solía	 reírse	 a	 placer	 cuando	 le	 veían
sentado	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 coche	 de	 la	 señorita	 Alondra,	 camino	 del
peluquero,	con	una	alfombrilla	de	piel	sobre	las	patas	y	luciendo	el	mejor	de
sus	abrigos.	Y	el	día	en	que	la	señorita	Alondra	le	compró	dos	pares	de	botitas
de	cuero	para	que	pudiera	salir	al	parque,	hiciera	el	tiempo	que	hiciera,	todos
los	 vecinos	 de	 la	 calle	 salieron	 a	 la	 puerta	 para	 verle	 y,	 cuando	 pasó	 por
delante,	se	taparon	la	boca	con	la	mano	para	poder	reírse	a	gusto.

—¡Bah,	ese	perro	es	un	pánfilo!	—dijo	un	día	Michael	mientras	miraban	a
Andrew	a	través	de	la	valla	que	separaba	el	número	diecisiete	de	la	casa	de	al
lado.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	muy	interesada	Jane.

—¡Lo	sé	porque	se	lo	he	oído	decir	a	papá	esta	mañana!	—dijo	Michael,	y
a	continuación	se	rio	descaradamente	de	Andrew.

—No	es	ningún	pánfilo,	y	no	se	hable	más	—terció	Mary	Poppins.

Y	 Mary	 Poppins	 tenía	 razón,	 pues	 Andrew,	 como	 no	 tardaréis	 en
comprobar,	no	tenía	nada	de	pánfilo.

No	se	trata	de	que	Andrew	no	respetara	a	la	señorita	Alondra,	que	sí	que	la
respetaba.	 Incluso	 podría	 decirse	 que,	 aunque	 sin	 excesivo	 entusiasmo,	 la
apreciaba.	Al	fin	y	al	cabo,	cómo	no	iba	a	sentir	cierto	afecto	por	alguien	que
había	sido	tan	bueno	con	él	desde	que	era	un	cachorro,	a	pesar	de	que,	para	su
gusto,	se	pasaba	dándole	besos.	En	cualquier	caso,	de	lo	que	no	cabe	ninguna



duda	 es	 de	 que	 a	 Andrew	 el	 tipo	 de	 vida	 que	 llevaba	 le	 tenía	 muerto	 de
aburrimiento.	 Hubiera	 dado	 la	 mitad	 de	 su	 fortuna,	 de	 haberla	 tenido,	 por
poder	comerse	un	trozo	de	carne	roja	bien	cruda	en	lugar	de	las	pechugas	de
pollo	o	los	huevos	revueltos	con	espárragos	que	solían	darle	para	comer.

Pues,	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 corazón,	 Andrew	 deseaba	 con	 todas	 sus
fuerzas	ser	un	perro	normal	y	corriente.	Siempre	que	pasaba	por	delante	de	su
pedigrí	 (que	 estaba	 colgado	 en	 la	 pared	 del	 salón	 de	 la	 señorita	 Alondra),
sentía	 un	 escalofrío	 de	 vergüenza.	 Y	muchas	 veces	 había	 deseado	 no	 haber
tenido	 ni	 padre	 ni	 abuelo	 ni	 bisabuelo,	 para	 que	 así	 la	 señorita	 Alondra	 no
pudiera	estar	siempre	a	vueltas	con	ello.

Era	este	deseo	de	ser	un	perro	corriente	lo	que	hacía	que	Andrew	eligiera
sus	amigos	entre	 los	perros	que	 lo	eran.	Y	siempre	que	 tenía	 la	oportunidad,
corría	 hasta	 la	 puerta	 del	 jardín	 y	 se	 quedaba	 ahí	 sentado	 esperando	 a	 que
pasara	 alguno	 para	 intercambiar	 con	 él	 algunos	 comentarios	 normales	 y
corrientes.	Pero	bastaba	que	la	señorita	Alondra	le	viera,	para	que	se	pusiera	a
gritar:

—¡Andrew,	Andrew,	entra	en	casa,	cariño!	 ¡No	 te	acerques	a	esos	golfos
horribles!

Y	claro,	Andrew	tenía	que	entrar,	porque	si	no,	la	propia	señorita	Alondra
saldría	 para	meterle	 dentro	 y	 le	 haría	 pasar	 una	 vergüenza	 horrible.	Así	 que
Andrew	se	ruborizaba	y	subía	corriendo	los	escalones	para	que	sus	amigos	no
oyeran	cómo	le	llamaba	«precioso»,	«mi	alegría»,	«mi	terroncito	de	azúcar».

El	mejor	amigo	que	tenía	Andrew	no	era	un	simple	perro	corriente,	era	el
perro	 corriente	 por	 antonomasia.	 Debía	 de	 ser	 un	 cruce	 de	 Airedale	 y
Retriever,	y	parecía	haber	sacado	lo	peor	de	cada	una	de	esas	razas.	No	había
pelea	callejera	en	la	que	no	tomara	parte;	siempre	tenía	líos	con	el	cartero	y	el
guardia;	 y	 le	 encantaba	meter	 el	 hocico	 en	 los	 desagües	 y	 en	 los	 cubos	 de
basura.	De	hecho,	era	la	comidilla	de	toda	la	calle,	y	más	de	una	vez	se	había
oído	decir	a	alguien	lo	mucho	que	se	alegraba	de	que	ese	perro	no	fuera	suyo.

Pero	Andrew	le	quería	mucho	y	siempre	andaba	buscándole.	A	veces	sólo
les	daba	tiempo	a	olisquearse	un	instante	en	el	parque,	pero	cuando	tenían	más
suerte	 —lo	 cual	 sucedía	 en	 muy	 raras	 ocasiones—	 mantenían	 largas
conversaciones	 junto	 a	 la	 verja	 del	 jardín.	 Gracias	 a	 su	 amigo,	 Andrew	 se
enteraba	de	los	cotilleos	de	la	ciudad,	y,	a	juzgar	por	la	forma	tan	grosera	en
que	 se	 reía	 mientras	 se	 los	 contaba,	 no	 debían	 de	 ser	 muy	 elogiosos	 que
digamos.

Pero,	de	pronto,	se	oía	la	voz	de	la	señorita	Alondra,	llamando	a	Andrew
desde	la	ventana.	Entonces,	el	otro	perro	se	levantaba,	le	sacaba	la	lengua	a	la
señorita	Alondra,	 le	 hacía	 un	 guiño	 a	Andrew	y	 se	 alejaba	 contoneando	 sus



cuartos	traseros	para	que	quedara	bien	claro	que	aquello	no	iba	con	él.

A	Andrew,	 por	 supuesto,	 nunca	 le	 dejaban	 salir	 del	 jardín,	 a	menos	 que
fuera	para	ir	a	pasear	por	el	parque	con	la	señorita	Alondra	o	a	la	manicura	con
una	de	las	doncellas.

Así	que	podéis	imaginaros	la	sorpresa	que	se	llevaron	Jane	y	Michael,	un
día	que	iban	paseando	por	el	parque,	cuando	vieron	a	Andrew,	completamente
solo,	pasar	delante	de	ellos	a	toda	carrera,	con	las	orejas	echadas	hacia	atrás	y
la	cola	erguida,	como	si	anduviera	persiguiendo	a	un	tigre.

Mary	 Poppins	 tuvo	 que	 levantar	 el	 cochecito	 de	 golpe,	 para	 evitar	 que
Andrew,	 en	 su	 loca	 carrera,	 lo	 tirara,	 y	 con	 él,	 a	 los	 dos	 gemelos.	 Jane	 y
Michael	le	llamaron	mientras	pasaba.

—¡Hola,	 Andrew!	 ¿Dónde	 has	 dejado	 el	 abriguito?	 —gritó	 Michael,
tratando	 de	 poner	 una	 voz	 tan	 aflautada	 y	 pomposa	 como	 la	 de	 la	 señorita
Alondra.

—¡Andrew,	niño	malo!	—dijo	Jane,	y	su	voz,	como	era	chica,	se	parecía
mucho	más	a	la	de	la	señorita	Alondra.

Pero	Andrew	los	miró	a	los	dos	con	aire	altanero	y	se	puso	a	ladrar	en	un
tono	muy	agudo	hacia	donde	estaba	Mary	Poppins.

—¡Guau,	guau!	—dijo	Andrew	varias	veces	seguidas	a	toda	velocidad.

—Veamos.	Creo	que	 tienes	que	coger	 la	primera	a	 la	derecha	y,	una	vez
ahí,	es	la	segunda	casa	a	mano	izquierda	—dijo	Mary	Poppins.

—¿Guau?	—dijo	Andrew.

—No,	un	jardín,	no.	Es	sólo	un	patio.	La	verja	suele	estar	abierta.

Andrew	volvió	a	ladrar.

—No	 estoy	 segura	—dijo	 Mary	 Poppins—,	 pero	 yo	 diría	 que	 sí.	 Suele
llegar	a	casa	a	la	hora	de	la	merienda.

Andrew	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	partió	de	nuevo	al	galope.

Jane	y	Michael	la	miraban	con	los	ojos	como	platos.

—¿Qué	decía?	—preguntaron	ansiosos	los	dos	a	la	vez.

—Nada,	 estaba	 dando	 una	 vuelta	—dijo	Mary	 Poppins,	 y	 cerró	 la	 boca,
apretando	 fuertemente	 los	 labios,	 como	 si	 no	 tuviera	 intención	 de	 dejar	 que
ninguna	 palabra	 más	 saliera	 de	 ella.	 Desde	 el	 cochecito,	 John	 y	 Barbara
empezaron	a	gorjear.

—¡No,	no	era	eso!	—dijo	Michael.



—¡No	puede	ser	eso!	—dijo	Jane.

—Claro,	 vosotros	 lo	 sabéis	 todo.	Como	 siempre	—dijo	muy	digna	Mary
Poppins.

—Tiene	 que	 haberte	 preguntado	 dónde	 vivía	 alguien.	 Estoy	 seguro	 de
que…	—empezó	a	decir	Michael.

—Bueno,	pues	si	lo	sabes,	¿por	qué	me	preguntas?	—dijo	Mary	Poppins,
dando	un	resoplido—.	¿Me	has	tomado	por	un	diccionario?

—Michael,	 por	 favor,	 si	 la	 hablas	 así	 no	 nos	 dirá	 nada	 —dijo	 Jane—.
Anda,	Mary	Poppins,	dinos	lo	que	te	estaba	contando	Andrew,	por	favor.

—Pregúntaselo	a	él.	Seguro	que	lo	sabe.	¡Para	eso	es	don	Sabelotodo!	—
dijo	Mary	Poppins,	haciendo	un	gesto	despectivo	con	la	cabeza	en	dirección	a
Michael.

—No,	 no	 lo	 sé.	 Te	 juro	 que	 no	 lo	 sé.	 Anda,	 Mary	 Poppins,	 por	 favor,
dínoslo.

—Las	tres	y	media.	Hora	de	merendar	—sentenció	Mary	Poppins,	y,	dando
media	 vuelta	 al	 cochecito,	 volvió	 a	 apretar	 los	 labios	 como	 si	 fueran	 una
trampilla.	Durante	todo	el	camino	de	regreso	ya	no	volvió	a	decir	palabra.

Jane	se	rezagó	para	ponerse	al	lado	de	Michael.

—¡Ha	 sido	 culpa	 tuya!	 —dijo—.	 Ahora	 ya	 no	 va	 a	 haber	 forma	 de
enterarse.

—¡Me	 da	 igual!	 No	 quiero	 enterarme	 de	 nada	—dijo	Michael,	 mientras
salía	disparado	con	su	patinete.

Pero	 la	 verdad	 es	 que	 tenía	 unas	 ganas	 enormes	 de	 enterarse	 de	 lo	 que
pasaba.	 Y	 resultó	 que,	 tanto	 él	 como	 Jane,	 y	 todo	 el	 mundo	 de	 paso,
terminaron	por	enterarse	antes	de	la	hora	de	la	merienda.

Justo	 cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 cruzar	 la	 calzada	 para	 llegar	 a	 su	 casa,
oyeron	 un	 vocerío	 que	 provenía	 de	 la	 casa	 de	 al	 lado	 y	 se	 encontraron	 una
escena	 la	 mar	 de	 curiosa.	 Las	 dos	 doncellas	 de	 la	 señorita	 Alondra	 corrían
como	 locas	 por	 el	 jardín,	 hurgando	 entre	 los	 arbustos	 y	 mirando	 hacia	 las
copas	de	los	árboles,	como	haría	alguien	que	hubiera	perdido	su	más	preciada
posesión.	Colaboraba	 también	alguien	del	número	diecisiete,	que	no	era	otro
que	 Robertson	 Ay,	 quien	 parecía	 estar	 muy	 atareado	 en	 perder	 el	 tiempo
removiendo	con	un	cepillo	la	grava	del	sendero	de	la	señorita	Alondra,	como
si	esperara	encontrar	el	tesoro	perdido	debajo	de	una	china.	La	propia	señorita
Alondra	 corría	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 agitando	 los	 brazos	 y	 dando	 voces:
«¡Andrew,	 Andrew!	 ¡Ay,	 se	 ha	 perdido!	 ¡Mi	 querido	 niñito	 se	 ha	 perdido!
¡Hay	que	llamar	a	la	policía!	¡Tengo	que	ver	al	primer	ministro!	¡Andrew	se



ha	perdido!	¡Ay,	Dios	mío,	Dios	mío!».

—¡Pobre	 señorita	 Alondra!	 —dijo	 Jane,	 mientras	 cruzaba	 corriendo	 la
calzada.	No	podía	evitar	sentir	pena	viendo	lo	acongojada	que	estaba.

Pero	fue	Michael	quien	realmente	consiguió	consolar	a	la	señorita	Alondra.
Justo	cuando	entraba	por	la	verja	del	número	diecisiete,	miró	calle	abajo	y…

—¡Pero	si	es	Andrew!	¡Eh,	señorita	Alondra,	ahí	está!	¡Mire,	allí	abajo…
ahora	está	doblando	la	esquina	de	la	casa	del	almirante	Boom!

—¿Dónde?	 ¿Dónde?	 ¡Señálamelo!	 —dijo	 la	 señorita	 Alondra,	 casi	 sin
aliento,	mientras	oteaba	hacia	el	lugar	que	señalaba	Michael.

Y,	 en	 efecto,	 ahí	 estaba	 Andrew,	 andando	 tan	 lenta	 y	 tan
parsimoniosamente	como	si	no	le	importara	cosa	alguna	en	el	mundo;	y,	a	su
lado,	andando	igual	de	campante,	iba	un	perro	enorme,	que	parecía	ser	mitad
Airedale	mitad	Retriever,	pero	con	la	peor	mitad	de	cada	uno.

—¡Ay,	qué	alivio!	¡Qué	peso	me	he	quitado	de	encima!	—dijo	la	señorita
Alondra,	dando	un	profundo	suspiro.

Mary	Poppins	y	los	niños	se	quedaron	esperando	en	la	calle,	justo	delante
de	 la	 verja	 de	 la	 señorita	Alondra,	mientras	 que	 ésta	 y	 sus	 dos	 doncellas	 se
recostaban	en	la	valla.	Robertson	Ay,	por	su	parte,	descansaba	de	sus	labores,
apoyado	en	el	mango	del	cepillo.	Todos	contemplaban	en	silencio	el	 regreso
de	Andrew.

La	 propia	 señorita	 Alondra	 corría	 de	 un	 lado	 para	 otro	 dando	 voces:
«¡Andrew,	Andrew!	¡Ay,	se	ha	perdido!».

Los	 dos	 amigos	 avanzaban	 con	 paso	 reposado	 hacia	 el	 grupo,	moviendo
alegremente	 la	 cola	 y	 con	 las	 orejas	 muy	 tiesas,	 pero	 la	 mirada	 que	 traía
Andrew	 permitía	 adivinar	 que,	 fueran	 cuales	 fueran	 sus	 intenciones,	 se	 las
tomaba	muy	en	serio.

—¡Es	 ese	 horrible	 perro!	 —dijo	 la	 señorita	 Alondra,	 al	 fijarse	 en	 el
compañero	de	Andrew—.	¡Fuera!	¡Fuera!	¡Vete	a	tu	casa!	—gritó.

Pero	 el	 perro,	 sin	 hacerla	 ni	 caso,	 se	 sentó	 en	 la	 acera,	 se	 rascó	 la	 oreja
derecha	con	la	pata	izquierda	y	bostezó.

—¡Largo!	 ¡Vete	a	 tu	casa!	 ¡Fuera	 te	digo!	—insistió	 la	 señorita	Alondra,
agitando	furiosamente	los	brazos	delante	del	perro.

—¡Y	tú,	Andrew,	entra	a	casa	inmediatamente!	—prosiguió—.	¡A	quién	se
le	 ocurre	 salir	 así,	 completamente	 solo	 y	 sin	 tu	 abriguito!	 ¡Me	 tienes	 muy
enfadada!

Andrew	ladró	con	desgana,	pero	no	se	movió	de	su	sitio.



—¿Qué	 significa	 eso,	 Andrew?	 ¡Entra	 ahora	 mismo!	 —dijo	 la	 señorita
Alondra.

Andrew	volvió	a	ladrar.

—Dice	que	no	piensa	entrar	—terció	Mary	Poppins.

La	señorita	Alondra	se	dio	la	vuelta	y	la	miró	altivamente.

—¿Quiere	hacer	el	favor	de	decirme	cómo	sabe	usted	lo	que	dice	mi	perro?
¡Pues	claro	que	va	a	entrar!

Andrew,	sin	embargo,	se	limitó	a	hacer	un	gesto	negativo	con	la	cabeza	y	a
soltar	por	lo	bajo	dos	gruñidos.

—No,	 no	 va	 a	 entrar,	 a	menos	 que	 también	 entre	 su	 amigo	—dijo	Mary
Poppins.

—¡Valiente	 tontería!	—dijo	muy	enfadada	 la	 señorita	Alondra—.	Eso	no
puede	 ser	 lo	 que	 está	 diciendo.	 Como	 si	 yo	 fuera	 a	 dejar	 que	 ese	 chucho
enorme	cruzara	mi	verja.

Andrew	soltó	tres	o	cuatro	ladridos	muy	agudos.

—Dice	que	habla	en	serio	—dijo	Mary	Poppins—.	Y,	lo	que	es	más,	que	se
irá	a	vivir	con	su	amigo	si	no	deja	que	pase	y	se	quede	a	vivir	con	él.

—¡Pero	Andrew,	cómo…	cómo	puedes,	después	de	todo	lo	que	he	hecho
por	ti!	—A	la	señorita	Alondra	estaban	a	punto	de	saltársele	las	lágrimas.

Andrew	soltó	un	ladrido	y	se	dio	la	vuelta	para	marcharse.	El	otro	perro	se
incorporó.

—¡Ay,	 que	 lo	 dice	 en	 serio!	—La	 señorita	Alondra	 lloriqueó	 un	 instante
sobre	su	pañuelo	y,	luego,	se	sonó,	y	dijo:

—Está	 bien,	 Andrew.	Me	 rindo.	 Este…	 este	 chucho	 puede	 quedarse.	 A
condición,	claro,	de	que	duerma	en	la	carbonera.

—Señora,	 Andrew	 insiste	 en	 que	 no	 basta	 con	 eso.	 Su	 amigo	 tiene	 que
tener	un	cojín	de	seda	exactamente	igual	que	el	suyo	y,	además,	dormir	en	su
mismo	dormitorio.	En	caso	contrario,	él	se	irá	a	dormir	a	la	carbonera	con	su
amigo.

—¿Andrew,	 cómo	 te	 atreves?	 —gimió	 la	 señorita	 Alondra—.	 Jamás
consentiré	semejante	cosa.

Andrew	hizo	ademán	de	marcharse.	Y	el	otro	perro	le	imitó.

—¡Ay	señor,	que	me	abandona!	—chilló	la	señorita	Alondra—.	Está	bien,
Andrew.	Se	hará	como	tú	quieras.	Se	quedará	a	dormir	en	mi	habitación.	Pero
yo	ya	nunca	volveré	a	ser	la	misma,	nunca,	nunca,	nunca.	¡Yo	conviviendo	con



un	perro	tan	vulgar!

Se	enjugó	las	lágrimas	que	inundaban	sus	ojos,	y	prosiguió:

—Nunca	 lo	 habría	 esperado	 de	 ti,	Andrew.	Pero	 no	 volveré	 a	 hablar	 del
tema,	piense	lo	que	piense.	Y	a	este…	er…	bicho	¿cómo	hay	que	llamarle…
chucho,	perro	callejero	o	qué?

Al	 oír	 aquello,	 el	 otro	 perro	 miró	 indignado	 a	 la	 señorita	 Alondra	 y
Andrew	pegó	un	ladrido	muy	fuerte.

—Dicen	que	tiene	que	llamarle	Willoughby	y	punto.	Porque	así	es	como	se
llama	—dijo	Mary	Poppins.

—¡Willoughby!	 ¡Vaya	 un	 nombre!	 ¡Qué	 horror,	 qué	 horror!	 —dijo	 la
señorita	Alondra	con	desesperación—.	¿Y	ahora	qué	dice?	—preguntó,	pues
Andrew	estaba	otra	vez	ladrando.

—Dice	que	si	se	queda	tiene	que	prometerle	que	no	le	obligará	ni	a	llevar
abrigos	 ni	 a	 ir	 a	 la	 peluquería;	 y	 que	 ésa	 es	 su	 última	 palabra	—dijo	Mary
Poppins.

Durante	un	instante	se	hizo	el	silencio.

—De	acuerdo	—dijo	finalmente	la	señorita	Alondra—.	Pero	te	lo	advierto,
Andrew,	si	te	mueres	de	una	pulmonía…	¡no	me	eches	a	mí	la	culpa!

Y	dicho	eso,	dio	media	vuelta	y	empezó	a	subir	altivamente	los	escalones
de	la	entrada,	mientras	se	limpiaba	de	un	resoplido	las	últimas	lágrimas.

Andrew	 ladeó	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 Willoughby,	 como	 diciéndole:
«¡Vamos!».	 Contoneándose	 y	 haciendo	 tremolar	 sus	 colas	 como	 si	 fueran
estandartes,	subieron	 juntos	por	el	sendero	y	entraron	en	 la	casa	detrás	de	 la
señorita	Alondra.

—Ya	ves	que,	después	de	todo,	no	era	ningún	pánfilo	—dijo	Jane,	mientras
subían	a	merendar	a	su	cuarto.

—No	—asintió	Michael—.	¿Pero	cómo	es	que	Mary	Poppins	lo	sabía?

—Ni	 idea	 —dijo	 Jane—.	 Pero	 nunca	 nos	 lo	 dirá.	 De	 eso	 sí	 que	 estoy
segura…

	

	

5.	La	vaca	bailarina
	

Jane,	con	el	pañuelo	de	colores	de	Mary	Poppins	ceñido	a	la	cabeza,	estaba
en	cama	con	dolor	de	oídos.



			

—¿Qué	se	siente?	—quiso	saber	Michael.

—Es	como	si	tuviera	armas	disparando	dentro	de	mi	cabeza	—dijo	Jane.

—¿Qué	son,	cañones?

—No,	pistolas	de	juguete.

—¡Oh!	—dijo	Michael—.	Y,	 por	 un	momento,	 casi	 le	 entraron	 ganas	 de
tener	dolor	de	oídos.	Sonaba	muy	emocionante.

—¿Quieres	 que	 coja	 un	 libro	 y	 te	 lea	 un	 cuento?	 —propuso	 Michael,
haciendo	ademán	de	dirigirse	a	la	estantería.

—No,	déjalo,	no	podría	soportarlo	—dijo	Jane,	apretándose	las	orejas	con
la	mano.

—Bueno,	¿qué	te	parece	si	me	siento	junto	a	la	ventana	y	te	cuento	lo	que
ocurre	fuera?

—¡Ay,	sí,	por	favor!	—dijo	Jane.

Así	 es	 que	 Michael	 se	 pasó	 toda	 la	 tarde	 sentado	 en	 el	 poyete	 de	 la
ventana,	contándole	todo	lo	que	ocurría	en	la	calle.	Y	lo	que	le	contaba	a	veces
resultaba	muy	aburrido	y,	otras,	muy	emocionante.

—¡Por	ahí	va	el	almirante	Boom!	—dijo	una	vez—.	Ha	salido	de	su	jardín
y	 baja	muy	 deprisa	 por	 la	 calle.	Ahí	 llega.	Tiene	 la	 nariz	más	 colorada	 que
nunca	y	lleva	puesto	un	sombrero	de	copa.	Ahora	está	pasando	por	delante	de
la	casa	de	al	lado…

—¿Está	diciendo	«malditas	sean	mis	mollejas»?	—le	interrogó	Jane.

—No	puedo	oírle.	Pero	supongo	que	sí.	Y	allí,	en	el	 jardín	de	 la	señorita
Alondra,	está	la	segunda	doncella	de	la	señorita	Alondra.	Y	en	nuestro	jardín,
está	 Robertson	Ay,	 barriendo	 las	 hojas	 y	mirándola	 por	 encima	 de	 la	 valla.
Ahora	va	a	sentarse	para	descansar	un	rato.

—Es	que	está	mal	del	corazón	—dijo	Jane.

—¿Cómo	lo	sabes?

—Él	me	lo	ha	dicho.	Me	ha	contado	que	su	médico	le	dijo	que	tenía	que
procurar	no	hacer	esfuerzos.	Y	el	otro	día	le	oí	a	papá	decir	que	si	Robertson
Ay	le	hacía	caso	al	médico,	le	despediría.	¡Ay,	la	cabeza	me	va	a	explotar!	—
dijo	Jane,	y	volvió	a	apretarse	las	orejas.

—¡Caramba!	—dijo	con	voz	muy	emocionada	Michael	desde	la	ventana.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Jane,	incorporándose—.	Venga,	dímelo.



—Es	 increíble.	 Hay	 una	 vaca	 en	 la	 calle	 —dijo	 Michael,	 que	 se	 había
puesto	de	pie	sobre	el	poyete	y	estaba	dando	botes.

—¿Una	vaca?	 ¿Una	vaca	 de	 verdad,	 aquí,	 en	 pleno	 centro	 de	 la	 ciudad?
¡Qué	cosa	más	rara!	Mary	Poppins	—llamó	Jane—,	que	dice	Michael	que	hay
una	vaca	en	la	calle.

—Sí,	 sí,	 y	 va	 andando	muy	despacio	y	metiendo	 la	 cabeza	por	 todas	 las
verjas,	como	si	se	le	hubiera	perdido	algo.

—¡Yo	quiero	verla!	—dijo	Jane	con	voz	lastimera.

—¡Mira!	—dijo	Michael,	cuando	Mary	Poppins	se	acercó	a	la	ventana—.
Una	vaca.	¿Verdad	que	es	raro?

Mary	Poppins	lanzó	una	mirada	penetrante	a	la	calle	y,	al	instante,	dio	un
respingo,	como	si	se	hubiera	llevado	una	sorpresa.

—¡Qué	va	a	ser	raro!	No	tiene	nada	de	particular	—dijo,	volviéndose	hacia
los	niños—.	A	esa	vaca	la	conozco	yo.	Era	muy	amiga	de	la	de	mi	madre.	Y	os
rogaría	que	hablarais	con	más	respeto	de	ella	—y,	tras	alisarse	el	delantal,	les
dirigió	a	los	dos	una	mirada	muy	severa.

—¿Hace	 mucho	 que	 la	 conoces?	 —le	 interrogó	 Michael	 con	 voz	 muy
suave,	 confiando	 en	 que	 podría	 enterarse	 de	 más	 cosas	 sobre	 la	 vaca	 si
utilizaba	sus	mejores	modales.

—Desde	antes	de	que	fuera	a	visitar	al	rey	—dijo	Mary	Poppins.

—¿Y	eso	cuándo	fue?	—le	preguntó	Jane	en	voz	baja,	como	animándola	a
que	hablara.

Mary	Poppins	 se	 quedó	mirando	 al	 vacío,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 algo	que
ellos	 no	 alcanzaban	 a	 ver.	 Jane	 y	 Michael,	 conteniendo	 la	 respiración,
esperaban.

—Fue	hace	mucho,	mucho	tiempo	—dijo	Mary	Poppins,	con	ese	tono	de
voz	evocador	que	suele	emplearse	cuando	se	va	a	contar	una	historia.	Hizo	una
pausa,	 como	 si	 estuviera	 rememorando	acontecimientos	ocurridos	 cientos	de
años	 atrás	 y,	 luego,	 sin	 quitar	 la	 vista	 del	 centro	 de	 la	 habitación,	 pero	 sin
mirar	a	nada	en	concreto,	prosiguió	con	tono	soñador:

La	Vaca	Colorada,	así	la	llamaban.	Y	bien	próspera	e	ilustre	que	era	(como
solía	decir	mi	madre).	Vivía	en	el	mejor	prado	de	toda	la	región;	un	prado	muy
grande,	lleno	de	ranúnculos	del	tamaño	de	un	plato	y	de	dientes	de	león	que	se
erguían	 tiesos	 como	 soldados.	 Cada	 vez	 que	 arrancaba	 la	 cabeza	 de	 uno	 de
esos	 soldados	 para	 comérsela,	 crecía	 otra	 en	 su	 lugar,	 con	 su	 verde	 capota
militar	y	su	gorra	de	piel	amarilla.

Toda	 su	 vida	 la	 había	 pasado	 allí;	 a	 mi	 madre,	 solía	 decirle	 que	 no



recordaba	haber	vivido	en	ningún	otro	lugar.	Las	fronteras	de	su	mundo	eran
los	verdes	setos	y	el	cielo,	y	de	lo	que	hubiera	más	allá,	nada	sabía.

La	Vaca	Colorada	era	muy	distinguida,	siempre	se	comportaba	como	toda
una	 señora,	 y	 sabía	 diferenciar	 perfectamente	 lo	 que	 estaba	 bien	 de	 lo	 que
estaba	 mal.	 Para	 ella	 no	 había	 término	 medio,	 las	 cosas	 eran	 o	 blancas	 o
negras.	 Los	 dientes	 de	 león	 podían	 ser	 dulces	 o	 amargos;	 pero	 no	 había
ninguno	que	fuera	normal.

Llevaba	una	vida	muy	ajetreada.	Las	mañanas	se	le	iban	en	las	clases	que
impartía	a	su	hija,	la	Ternera	Colorada,	mientras	que	las	tardes	las	empleaba	en
enseñarle	a	la	pequeñuela	a	tener	buenos	modales,	a	mugir	y	todas	las	demás
cosas	que	debe	conocer	una	ternera	bien	educada.	Después,	llegaba	la	hora	de
cenar,	 y	 la	 Vaca	 Colorada	 le	 mostraba	 a	 la	 Ternera	 Colorada	 cómo	 se
distinguían	las	briznas	de	hierba	buenas	de	las	malas;	y	cuando	caía	la	noche	y
su	hija	se	 iba	a	dormir,	ella	se	 retiraba	a	una	esquina	del	prado	y	se	ponía	a
rumiar	y	a	pensar	tranquilamente	en	sus	cosas.

Todos	 sus	 días	 eran	 exactamente	 iguales.	 Cuando	 una	 Ternera	 Roja	 se
hacía	 mayor	 y	 se	 iba,	 llegaba	 otra	 para	 sustituirla.	 De	 modo	 que	 era
perfectamente	lógico	que	la	Vaca	Colorada	pensara	que	su	vida	sería	siempre
igual	a	como	había	sido	hasta	entonces;	de	hecho,	estaba	convencida	de	que	lo
mejor	que	podía	pasarle	es	que	sus	días	siguieran	así	hasta	que	llegara	al	final
de	los	mismos.

Pero	 incluso	 en	 esos	 momentos	 en	 que	 se	 hallaba	 sumida	 en	 tales
pensamientos,	la	aventura,	como	ella	misma	le	diría	más	tarde	a	mi	madre,	ya
estaba	ahí,	al	acecho.	Y	una	noche	en	que	las	propias	estrellas	parecían	dientes
de	 león	 desperdigados	 por	 el	 cielo	 y	 la	 luna	 una	 gran	margarita	 rodeada	 de
luceros,	la	aventura	le	salió	al	encuentro.

Hacía	 ya	 un	 buen	 rato	 que	 la	 Ternera	 Colorada	 se	 había	 ido	 a	 dormir,
cuando,	 de	 pronto,	 la	 Vaca	 Colorada	 se	 levantó	 y	 se	 puso	 a	 bailar.	 Bailaba
como	una	posesa,	y	 lo	hacía	 tan	bien	que	a	pesar	de	que	no	 seguía	ninguna
música,	en	ningún	momento	perdía	el	compás.	Unas	veces	era	una	polca,	otras
un	baile	escocés	y,	de	vez	en	cuando,	una	danza	de	su	propia	cosecha.	Y	entre
danza	 y	 danza	 hacía	 una	 reverencia	 tan	 pronunciada	 que	 acababa
propinándoles	un	buen	testarazo	a	los	dientes	de	león.

—¡Ay,	 señor!	—se	 dijo	 para	 sí	 la	 Vaca	 Colorada,	 mientras	 iniciaba	 los
primeros	pasos	de	una	danza	marinera—.	 ¡Qué	 cosa	más	 increíble!	Siempre
había	 pensado	 que	 bailar	 era	 indecoroso,	 pero	 no	 puede	 serlo	 si	 yo	 estoy
bailando.	Porque	yo	soy	una	vaca	modelo.

Así	 que	 siguió	 bailando	 y	 pasándoselo	 de	 maravilla.	 Sin	 embargo,
finalmente,	terminó	por	cansarse	y	decidió	que	ya	había	bailado	bastante	y	que



era	hora	de	irse	a	dormir.	Pero,	para	su	gran	sorpresa,	se	dio	cuenta	de	que	no
podía	dejar	de	bailar.	Cuando	quiso	tumbarse	junto	a	la	Ternera	Colorada,	sus
patas	 no	 le	 obedecieron.	 Siguieron	 brincando	 y	 dando	 cabriolas	 y,
naturalmente,	 la	 llevaron	con	ellas.	Y	allá	que	se	 fue,	gira	que	 te	gira	por	el
prado,	pegando	saltos,	valsando	y	poniéndose	de	puntas.

—¡Ay,	señor!	—murmuraba	a	intervalos	con	voz	muy	refinada—.	¡Esto	es
verdaderamente	chocante!	—Pero	el	caso	es	que	no	podía	parar.

A	 la	mañana	 siguiente,	 aún	 seguía	 bailando,	 y	 la	 Ternera	 Colorada	 tuvo
que	tomarse	ella	sola	su	desayuno	de	dientes	de	león,	porque	la	Vaca	Colorada
no	conseguía	estarse	lo	bastante	quieta	como	para	comer.

Se	pasó	todo	el	día	danza	que	te	danza,	prado	arriba	y	prado	abajo,	con	la
Ternera	 Colorada	 detrás	 de	 ella,	mugiendo	 lastimeramente.	 Cuando	 llegó	 la
segunda	noche	y	vio	que	aquello	seguía	y	no	había	forma	de	pararlo,	comenzó
a	 sentirse	 francamente	 preocupada.	Y	 cuando	 ya	 llevaba	 una	 semana	 entera
bailando,	creyó	que	se	iba	a	volver	loca.

—Tengo	 que	 ir	 a	 ver	 al	 rey	 para	 hablarle	 de	 esto	—decidió,	 sacudiendo
enérgicamente	la	cabeza.

Así	pues,	tras	despedirse	de	la	Ternera	Colorada	con	un	beso	y	decirle	que
fuera	buena,	cruzó	bailando	el	prado	y	se	marchó	a	hablar	con	el	rey.

Hizo	 todo	 el	 camino	 sin	 dejar	 de	 bailar,	 alimentándose	 con	 pequeños
manojos	de	hojas	que	arrancaba	de	 los	setos	por	 los	que	pasaba	y	atrayendo
hacia	 sí	 multitud	 de	 miradas	 de	 asombro.	 Pero	 ninguno	 de	 los	 que	 se
asombraron	al	verla	lo	estaba	más	que	la	propia	Vaca	Colorada.

Finalmente,	 llegó	 al	 palacio	 donde	 vivía	 el	 rey.	 Tiró	 de	 la	 cuerda	 de	 la
campanilla	 con	 la	 boca	 y,	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió,	 la	 cruzó	 bailando,	 y
bailando	 siguió	 por	 el	 amplio	 camino	 que,	 tras	 atravesar	 el	 jardín,
desembocaba	en	el	arranque	de	las	escalinatas	que	conducían	al	trono	del	rey.

Y	 allí	 sentado	 estaba	 el	 rey,	 ocupado	 en	 elaborar	 un	 nuevo	 paquete	 de
leyes.	A	medida	que	se	le	iban	ocurriendo,	su	secretario	las	iba	anotando,	una
a	 una,	 en	 un	 cuaderno	 rojo.	 Por	 todas	 partes	 había	 cortesanos	 y	 damas	 de
honor,	suntuosamente	vestidos	y	hablando	todos	a	la	vez.

—¿Cuántas	se	me	han	ocurrido	hoy?	—preguntó	el	rey,	volviéndose	hacia
el	secretario.	El	secretario	contó	las	leyes	que	llevaba	escritas	en	el	cuaderno.

—Setenta	 y	 dos,	 majestad	 —dijo,	 haciendo	 una	 profunda	 reverencia	 y
poniendo	mucho	 cuidado	 en	 no	 tropezar	 con	 la	 pluma	 de	 ganso	 con	 la	 que
escribía,	que	bien	grande	era.

—¡Hum!	No	está	mal	para	una	hora	de	 trabajo	—dijo	el	 rey,	que	parecía
sentirse	muy	orgulloso	de	sí	mismo—.	Ya	está	bien	por	hoy.	—Se	puso	de	pie



y	 se	 arregló	 su	 capa	 de	 armiño	 con	 un	 gusto	 exquisito—.	 Que	 venga	 mi
carruaje.	Tengo	que	ir	al	peluquero	—dijo	en	tono	mayestático.

Fue	entonces	cuando	vio	a	 la	Vaca	Colorada.	El	 rey	 se	volvió	a	 sentar	y
agarró	su	cetro.

—Caramba,	¿qué	tenemos	aquí?	—preguntó,	mientras	la	Vaca	Colorada	se
acercaba	bailando	hasta	el	arranque	de	la	escalinata.

—¡Una	vaca,	majestad!	—respondió	ella	simplemente.

—Caramba,	¿qué	tenemos	aquí?

—Eso	ya	lo	veo.	No	soy	ciego	—dijo	el	rey—.	¿Pero	qué	es	lo	que	quiere?
Dese	prisa,	que	tengo	una	cita	con	el	peluquero	a	las	diez.	Pasada	esa	hora	ya
no	me	espera	más	y	necesito	cortarme	el	pelo.	Y	por	lo	que	más	quiera,	deje
de	brincar	y	de	pegar	botes.	Me	está	mareando	—añadió	irritado.

—Le	está	mareando	—dijeron	todos	los	cortesanos	como	si	fueran	un	eco,
mientras	miraban	fijamente	al	rey.

—Ése	 es	 precisamente	mi	 problema,	majestad.	 ¡Que	 no	 puedo	 parar!	—
dijo	la	Vaca	Colorada	con	voz	lastimera.

—¿Que	 no	 puede	 parar?	 ¡Tonterías!	 —dijo	 furioso	 el	 rey—.	 ¡Pare
inmediatamente!	¡Yo,	el	rey,	os	lo	ordeno!

—¡Para	 inmediatamente!	 ¡El	 rey	 te	 lo	 ordena!	 —corearon	 todos	 los
cortesanos.

La	Vaca	Colorada	hizo	un	enorme	esfuerzo.	Puso	 tal	empeño	en	dejar	de
bailar	que	todos	y	cada	uno	de	sus	músculos	y	de	sus	costillas	se	le	resaltaron
bajo	 la	piel	como	si	 tuviera	el	cuerpo	surcado	de	cordilleras.	Pero	fue	 inútil.
Seguía	bailando	a	los	pies	de	la	escalinata	regia.

—Lo	 he	 intentado,	 majestad.	 Y	 no	 puedo.	 Llevo	 siete	 días	 sin	 parar	 de
bailar.	Y	sin	dormir.	Y	sin	apenas	comer.	Uno	o	dos	ramilletes	de	espino…	eso
ha	sido	todo.	Por	eso	he	venido	a	pediros	consejo.

—Hum…	 muy	 curioso	 —dijo	 el	 rey,	 echándose	 la	 corona	 a	 un	 lado	 y
rascándose	la	cabeza.

—Muy	curioso	—dijeron	los	cortesanos,	rascándose	también	la	cabeza.

—¿Cómo	se	siente?	—preguntó	el	rey.

—Rara	 —respondió	 la	 Vaca	 Colorada—.	 Y	 sin	 embargo…	—hizo	 una
pausa	 como	 si	 tratara	 de	 encontrar	 las	 palabras	 exactas,	 y	 añadió—:	 la
sensación	 resulta	 también	bastante	 agradable.	Como	si	un	chorro	de	 risa	me
recorriera	el	cuerpo	de	arriba	abajo.



—Asombroso	—dijo	el	rey,	y	apoyando	la	barbilla	en	una	mano,	se	quedó
mirando	fijamente	a	la	Vaca	Colorada,	meditando	qué	sería	mejor	hacer.

De	pronto,	se	puso	de	pie	de	un	salto,	y	dijo:

—¡Dios	bendito!

—¿Qué	ocurre?	—gritaron	todos	los	cortesanos.

—¿Pero	es	que	no	lo	veis?	—dijo	el	rey,	que	de	nervioso	que	estaba	había
dejado	caer	el	cetro—.	¡Qué	idiota	he	sido,	mira	que	no	haberme	dado	cuenta
antes!	 ¡Y	 qué	 idiotas	 habéis	 sido	 también	 vosotros!	 —dijo,	 volviéndose
furioso	 hacia	 los	 cortesanos—.	 ¿Es	 que	 no	 veis	 que	 tiene	 una	 estrella	 fugaz
prendida	de	los	cuernos?

—¡Anda,	 es	 verdad!	 —exclamaron	 los	 cortesanos,	 al	 percatarse	 por
primera	 vez	 de	 la	 presencia	 de	 la	 estrella.	 Y	 cuanto	 más	 la	 miraban	 más
brillante	les	parecía.

—¡Ése	es	el	problema!	—dijo	el	rey—.	A	ver,	que	los	cortesanos	traten	de
arrancársela	para	que	así	 esta…	ejem…	dama	pueda	dejar	de	bailar	y	 tomar
algo	 de	 desayuno.	 Es	 la	 estrella,	 señora,	 lo	 que	 os	 hace	 bailar	 —dijo,
dirigiéndose	a	la	Vaca	Colorada—.	¡Venga,	a	qué	esperáis!

El	 rey	 hizo	 una	 seña	 al	 cortesano	 mayor,	 y	 éste,	 tras	 saludar	 muy
ceremoniosamente	a	 la	Vaca	Colorada,	 se	puso	a	 tirar	de	 la	estrella.	Pero	no
había	forma	de	sacarla.	Uno	tras	otro,	todos	los	cortesanos	se	fueron	uniendo
al	 cortesano	 mayor,	 agarrándose	 cada	 uno	 a	 la	 cintura	 del	 que	 le	 precedía,
hasta	 que	 finalmente	 formaron	 una	 larguísima	 cadena	 que	 jugaba	 al	 tira	 y
afloja	con	la	estrella.

—¡Cuidado	con	mi	cabeza!	—les	suplicaba	la	Vaca	Colorada.

—¡Tirad	más	fuerte!	—rugía	el	rey.

Y	tiraron	más	fuerte.	Tiraron	y	tiraron	hasta	que	las	caras	se	 les	pusieron
tan	coloradas	como	frambuesas.	Tiraron	y	tiraron	hasta	que	no	pudieron	más	y
se	cayeron	 todos	de	espaldas,	 los	unos	encima	de	 los	otros.	La	estrella	ni	 se
había	movido.	Seguía	firmemente	sujeta	a	los	cuernos.

—¡Vaya,	vaya!	—dijo	el	rey—.	Secretario,	mire	en	la	Enciclopedia	a	ver	si
dice	algo	sobre	vacas	con	estrellas	en	los	cuernos.

El	secretario	se	puso	de	rodillas	y	se	metió	a	rastras	debajo	del	 trono.	Al
cabo	de	un	rato,	salió	cargado	con	un	gran	 libro	verde,	que	siempre	 tenían	a
mano	por	si	el	rey	necesitaba	hacer	una	consulta,	y	se	puso	a	pasar	las	páginas.

—No	 hay	 absolutamente	 nada,	majestad,	 sólo	 la	 historia	 de	 la	 vaca	 que
saltó	por	encima	de	la	luna,	y	ésa,	su	majestad,	se	la	sabe	de	memoria.



El	rey	se	frotó	la	barbilla,	porque	eso	le	ayudaba	a	pensar.

Dio	un	suspiro	de	fastidio	y,	mirando	a	la	Vaca	Colorada,	le	dijo:

—Lo	único	que	se	me	ocurre	es	que	pruebe	usted	también	a	hacerlo.

—¿Hacer,	el	qué?	—dijo	la	Vaca	Colorada.

—Saltar	por	encima	de	la	luna.	Puede	que	surta	efecto.	En	cualquier	caso,
por	probar	nada	se	pierde.

—¿Que	yo…?	—dijo	la	Vaca	Colorada,	mirándole	indignada.

—Sí,	usted,	¿quién	si	no?	—dijo	el	rey,	que	estaba	empezando	a	perder	la
paciencia.

—Señor	—dijo	 la	 Vaca	 Colorada—,	 le	 ruego	 que	 no	 olvide	 que	 soy	 un
animal	 decente	 y	 respetable,	 y	 que,	 desde	mi	más	 tierna	 infancia,	 se	me	 ha
enseñado	que	pegar	saltos	no	es	una	ocupación	propia	de	una	dama.

El	rey	se	levantó	y,	blandiendo	el	cetro,	le	dijo:

—Señora,	ha	venido	usted	aquí	para	pedirme	consejo	y	yo	se	lo	he	dado.
¿Quiere	pasarse	el	resto	de	su	vida	bailando?	¿Quiere	seguir	con	hambre	toda
la	vida?	¿Quiere	pasarse	el	resto	de	sus	días	sin	dormir?

La	Vaca	Colorada	pensó	en	el	dulce	sabor	de	un	diente	de	león	bien	fresco.
Pensó	 en	 lo	mullida	 que	 era	 la	 hierba	 del	 prado	 y	 en	 lo	 bien	 que	 se	 estaba
tumbada	en	ella.	Pensó	en	lo	cansadas	que	tenía	sus	piernas	bailarinas	y	en	lo
estupendo	 que	 sería	 poderlas	 dar	 un	 descanso.	Y	 se	 dijo	 a	 sí	misma:	 «A	 lo
mejor,	una	 sola	vez,	no	 importa,	y	nadie,	 a	 excepción	del	 rey,	 tiene	por	qué
enterarse».

—¿Cómo	 de	 alta	 cree	 usted	 que	 está?	—preguntó,	 alzando	 la	 voz	 y	 sin
dejar	de	bailar	en	ningún	momento.

El	rey	levantó	la	vista	hacia	la	luna.

—Yo	diría	que,	por	lo	menos,	una	milla.

La	 Vaca	 Colorada	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Eso	 era	 lo	 que	 ella	 pensaba.
Durante	un	rato	le	estuvo	dando	vueltas	al	asunto	y,	finalmente,	se	decidió.

—Nunca	pensé	que	tendría	que	llegar	a	esto,	majestad.	Mira	que	tener	que
pegar	un	salto	y,	para	colmo,	por	encima	de	la	luna.	Pero…	lo	intentaré	—dijo,
inclinándose	con	mucho	garbo	delante	del	trono.

—Estupendo.	¡Sígame!	—dijo	muy	satisfecho	el	rey,	pues	se	daba	cuenta
de	que,	después	de	todo,	sí	que	le	iba	a	dar	tiempo	de	llegar	a	la	peluquería.

El	rey	abrió	la	marcha	en	dirección	al	jardín,	seguido	de	la	Vaca	Colorada
y	de	todos	los	cortesanos.



—Bien	—dijo	el	rey,	una	vez	que	hubo	llegado	a	un	terreno	despejado—,
cuando	sople	el	silbato…	¡Salte!

Se	 sacó	 un	 gran	 silbato	 de	 oro	 del	 bolsillo	 del	 chaleco	 y	 lo	 sopló
suavemente	para	asegurarse	de	que	no	tenía	polvo	dentro.

La	Vaca	Colorada	bailaba	en	posición	de	firmes.

—¡Vamos…	una!	—dijo	el	rey.

—¡Dos!

—¡Y	tres!

Y,	acto	seguido,	hizo	sonar	el	silbato.

La	Vaca	Colorada	contuvo	el	aliento	y,	dando	un	salto	monumental,	salió
disparada	de	la	tierra	a	velocidad	de	vértigo.	A	lo	lejos,	alcanzó	a	distinguir	las
figuras	del	rey	y	de	los	cortesanos,	que	se	iban	haciendo	más	y	más	pequeñas
hasta	que	finalmente	terminaron	por	desaparecer.	Pero	ella	seguía	ascendiendo
por	el	espacio,	rodeada	de	estrellas	que	giraban	a	su	alrededor,	como	si	fueran
grandes	 platos	 dorados.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 se	 vio	 envuelta	 por	 una	 luz
cegadora	y	sintió	sobre	su	cuerpo	los	fríos	rayos	lunares.	Al	pasar	por	encima
de	 la	 luna,	 cerró	 los	 ojos,	 y	 mientras	 dejaba	 atrás	 aquel	 resplandor
deslumbrante	 y	 su	 cabeza	 volvía	 a	 inclinarse	 hacia	 la	 tierra,	 sintió	 cómo	 la
estrella	se	le	desprendía	de	los	cuernos.	El	astro	se	precipitó	en	el	vacío	como
una	exhalación	y	cayó	rodando	por	el	espacio.	A	la	Vaca	Colorada	le	pareció
que,	 a	medida	que	 se	 iba	perdiendo	 en	 la	 oscuridad,	 emitía	 unos	grandiosos
acordes	que	retumbaban	por	todo	el	espacio.

Un	minuto	después,	la	Vaca	Colorada	había	vuelto	a	tomar	tierra.	Para	su
gran	 sorpresa,	 resultó	 que	 no	 estaba	 en	 el	 jardín	 del	 rey	 sino	 en	 su	 propio
prado	de	dientes	de	león.

Y	además…	¡había	dejado	de	bailar!	Tenía	 los	pies	 tan	 firmes	como	una
roca	y	podía	 caminar	 con	 toda	 la	 parsimonia	propia	 de	una	vaca	 respetable.
Tranquila	y	serena,	atravesó	el	prado,	decapitando	sus	dorados	soldados,	y	fue
a	saludar	a	la	Ternera	Colorada.

—¡Cuánto	me	alegro	de	que	hayas	vuelto!	—le	dijo	la	Ternera	Colorada—.
¡Me	he	sentido	tan	sola!

La	Vaca	Colorada	le	dio	un	beso	y,	luego,	se	puso	a	mordisquear	el	prado.
Era	la	primera	vez	en	una	semana	que	tomaba	una	comida	como	Dios	manda.
Y	 sólo	 dio	 su	 hambre	 por	 saciada	 cuando	 ya	 llevaba	 comidos	 varios
regimientos	 enteros.	 Después	 de	 aquello	 se	 sintió	 mucho	 mejor.	 Pronto
empezó	a	llevar	una	vida	exactamente	idéntica	a	la	que	llevaba	antes.

Al	 principio,	 sus	 hábitos	 regulares	 y	 sosegados	 le	 causaban	 un	 enorme



placer.	Estaba	contentísima	de	poder	tomar	el	desayuno	sin	bailar	y	de	poder
tumbarse	en	la	hierba	y	pasarse	toda	la	noche	durmiendo	en	lugar	de	tener	que
estar	haciéndole	reverencias	a	la	luna	hasta	el	amanecer.

Pero	no	tardó	en	sentirse	insatisfecha	y	a	disgusto.	Su	prado	de	dientes	de
león	y	su	Ternera	Colorada	estaban	muy	bien,	pero	ella	quería	algo	más	y	no
tenía	ni	idea	de	qué	podía	ser.	Por	fin,	se	dio	cuenta	de	que	echaba	de	menos
su	estrella.	Se	había	acostumbrado	tanto	a	bailar	y	al	sentimiento	de	dicha	que
le	 proporcionaba	 la	 estrella	 que	 lo	 único	 que	 le	 hacía	 ilusión	 era	 ponerse	 a
bailar	una	danza	marinera	y	volver	a	tener	la	estrella	colgada	de	los	cuernos.

Comenzó	a	sentirse	 inquieta,	perdió	el	apetito	y	se	 le	agrió	el	carácter.	A
menudo	se	ponía	a	llorar	sin	que	hubiera	motivo	alguno	para	ello.	Finalmente,
fue	a	ver	a	mi	madre,	le	contó	toda	la	historia	y	le	pidió	consejo.

—¡Pero,	 bueno,	 querida,	 no	 pensarás	 que	 ésta	 es	 la	 única	 vez	 que	 se	 ha
caído	 una	 estrella	 del	 cielo!	—le	 dijo	mi	madre—.	 Según	me	 han	 contado,
billones	 de	 ellas	 caen	 cada	 noche.	 Pero,	 como	 es	 natural,	 caen	 en	 muchos
sitios	distintos.	No	puedes	esperar	que	en	el	transcurso	de	una	vida	caigan	dos
estrellas	en	el	mismo	prado.

—Entonces,	¿tú	crees	que…	si	me	desplazara	un	poquito…?	—empezó	a
decir	 la	Vaca	Colorada,	mientras	 a	 sus	 ojos	 iba	 asomando	 una	 expresión	 de
entusiasmo	y	felicidad.

—Yo	que	tú,	me	iba	a	buscar	una	—dijo	mi	madre.

—Eso	haré	—decidió	la	Vaca	Colorada,	llena	de	júbilo—.	Vaya	si	lo	haré.

Mary	Poppins	dejó	de	hablar.

—Y	 supongo	 que	 por	 eso	 estaba	 paseando	 por	 la	 calle	 del	 Cerezo	 —
apostilló	Jane	en	voz	baja.

—Claro	—musitó	Michael—,	estaba	buscando	su	estrella.

Mary	Poppins	se	puso	de	pie	de	un	salto.	Sus	ojos	habían	perdido	aquella
mirada	reconcentrada	y	la	quietud	había	desaparecido	de	su	cuerpo.

—¡Oiga,	caballero,	quiere	hacer	el	favor	de	bajarse	inmediatamente	de	esa
ventana!	—dijo	enfadada—.	Voy	a	apagar	las	luces	—y	se	dirigió	a	toda	prisa
hacia	el	interruptor	que	había	en	el	rellano	de	la	escalera.

—¡Michael!	—susurró	Jane	con	mucho	cuidado—.	Asómate	un	momento
y	mira	a	ver	si	la	vaca	sigue	ahí.

Michael	se	puso	enseguida	a	escudriñar	en	la	oscuridad.

—¡Date	prisa!	—dijo	Jane—.	Mary	Poppins	estará	de	vuelta	en	un	minuto.
¿La	ves?



—Nooo	—informó	Michael	desde	la	ventana—.	No	hay	ni	rastro	de	ella.
Se	ha	ido.

—¡Ojalá	 la	 encuentre!	 —dijo	 Jane,	 imaginándose	 a	 la	 Vaca	 Colorada
vagando	por	el	mundo	en	busca	de	una	estrella	que	colgar	de	sus	cuernos.

—¡Sí,	 ojalá!	—dijo	Michael,	 que	 al	 oír	 cómo	 se	 acercaban	 los	 pasos	 de
Mary	Poppins	se	apresuró	a	bajar	la	persiana.

	

	

6.	El	martes	malo
	

Una	 buena	 mañana,	 no	 mucho	 tiempo	 después	 de	 aquello,	 Michael
despertó	con	una	extraña	sensación.	Desde	el	mismo	instante	en	que	abrió	los
ojos	supo	que	algo	no	iba	bien,	aunque	no	estaba	muy	seguro	de	qué	era.

—¿Qué	 día	 es	 hoy,	 Mary	 Poppins?	 —preguntó,	 mientras	 apartaba	 las
sábanas.

—Martes	—dijo	Mary	Poppins—.	Ve	a	abrir	el	agua	para	darte	un	baño.
¡Venga,	deprisa!	—añadió,	al	ver	que	no	hacía	ademán	de	moverse.	Michael	se
dio	la	vuelta	y	metió	la	cabeza	debajo	de	las	sábanas	y,	al	instante,	sintió	que
aquella	extraña	sensación	se	hacía	más	intensa.

—¿Qué	te	he	dicho?	—dijo	Mary	Poppins,	con	ese	tono	de	voz	tan	frío	y
tan	claro	que	siempre	había	que	tomarse	como	una	advertencia.

Y	fue	entonces	cuando	Michael	se	dio	cuenta	de	lo	que	le	ocurría.	Se	dio
cuenta	de	que	iba	a	ser	malo.

—No	 me	 da	 la	 gana	—dijo	 lentamente,	 con	 la	 voz	 amortiguada	 por	 la
manta.

Mary	 Poppins	 le	 arrancó	 de	 un	 tirón	 toda	 la	 ropa	 de	 cama	 y	 le	 miró
fijamente.

—NO	ME	DA	LA	GANA.

Michael	 se	 quedó	 esperando	 a	 ver	 cuál	 era	 su	 reacción,	 y	 se	 llevó	 una
monumental	 sorpresa	 cuando	 Mary	 Poppins,	 sin	 decir	 palabra,	 entró	 en	 el
cuarto	de	baño	y	abrió	ella	misma	el	grifo.	En	vista	de	ello,	Michael	cogió	la
toalla	y	entró	en	el	baño,	justo	al	mismo	tiempo	en	que	Mary	Poppins	salía.	Y
por	primera	vez	en	su	vida,	se	bañó	sin	ayuda	de	nadie.	Aquello	era	un	signo
claro	de	que	había	caído	en	desgracia,	así	que	decidió	pasar	de	frotarse	detrás
de	las	orejas.

—¿Vacío	la	bañera?	—preguntó,	con	el	tono	de	voz	más	grosero	que	pudo.



No	hubo	respuesta.

—¡Bah,	me	trae	al	fresco!	—dijo	Michael,	y	aquella	cosa	caliente	y	pesada
que	llevaba	dentro	se	hinchó	y	se	hizo	aún	más	grande—.	¡Me	trae	al	fresco!

Se	vistió	con	sus	mejores	ropas,	a	pesar	de	que	sabía	que	sólo	debía	usarlas
los	domingos,	y	bajó	las	escaleras	dando	puntapiés	a	la	barandilla,	aunque	le
habían	dicho	mil	veces	que	no	lo	hiciera	porque	despertaba	a	toda	la	casa.	En
las	escaleras	se	topó	con	Ellen,	la	doncella,	y	mientras	pasaba	a	su	lado	le	dio
un	golpe	a	la	jarra	de	agua	caliente	que	llevaba	en	la	mano.

—¡Pero	qué	niño	más	torpe!	Era	para	que	se	afeitara	tu	padre	—dijo	Ellen,
agachándose	para	limpiar	el	agua	que	se	había	vertido.

—Lo	he	hecho	a	posta	—dijo	Michael	con	toda	tranquilidad.

—¿A	posta?	¿Que	 lo	has	hecho	a	posta?	Entonces	es	que	eres	más	malo
que	Barrabás,	y	se	lo	voy	a	decir	a	tu	mamá,	vaya	si	se	lo	voy	a	decir.

—Pues	díselo	—respondió	Michael,	mientras	seguía	bajando	las	escaleras.

Así	 fue	 como	 empezó	 todo.	Y	 durante	 el	 resto	 del	 día	 ya	 no	 hizo	 una	 a
derechas.	 Aquella	 sensación	 caliente	 y	 pesada	 que	 sentía	 en	 su	 interior	 le
llevaba	a	hacer	todo	tipo	de	trastadas,	y	tan	pronto	como	había	hecho	una,	se
sentía	enormemente	contento	y	satisfecho,	y	se	ponía	a	pensar	en	la	siguiente.

En	 la	 cocina	 se	 encontró	 a	 la	 señora	 Brill,	 que	 estaba	 preparando	 unos
bollos.

—No,	 señorito	 Michael,	 no	 puede	 rebañar	 el	 tazón	 —le	 dijo	 ella—.
Todavía	no	está	vacío.

Y	al	oír	aquello,	Michael	 le	propinó	una	patada	en	 toda	 la	espinilla.	A	 la
señora	Brill	se	le	cayó	el	rodillo	y	pegó	un	grito	tremendo.

—¿Que	le	has	dado	una	patada	a	la	señora	Brill?	¿A	la	buena	de	la	señora
Brill?	Debería	darte	vergüenza	—dijo	su	madre	unos	minutos	después,	cuando
la	 señora	 Brill	 le	 contó	 todo	 lo	 ocurrido—.	 Ve	 a	 pedirle	 perdón
inmediatamente.	¡Dile	que	lo	sientes,	Michael!

—Pero	 si	 no	 lo	 siento.	Al	 contrario,	me	 alegro	mucho.	Tiene	 las	 piernas
demasiado	 gordas.	—Y	antes	 de	 que	 pudieran	 atraparle,	 subió	 corriendo	 los
escalones	del	patio	y	salió	al	jardín.	Una	vez	allí,	chocó	a	posta	con	Robertson
Ay,	que	se	había	quedado	plácidamente	dormido	encima	de	las	mejores	plantas
rupícolas	de	todo	el	jardín.	A	Robertson	Ay	aquello	no	pareció	hacerle	la	más
mínima	gracia.

—¡Se	lo	diré	a	tu	papá!	—dijo	en	tono	amenazador.

—Y	yo	 le	diré	que	 tu	no	 le	has	 limpiado	 los	zapatos	esta	mañana	—dijo



Michael,	 sorprendiéndose	 de	 sus	 propias	 palabras,	 pues	 tanto	 Jane	 como	 él
tenían	por	norma	defender	a	Robertson	Ay,	porque	le	apreciaban	mucho	y	no
querían	perderle.

Pero	 su	 sorpresa	 le	 duró	 bien	 poco,	 porque	 pronto	 empezó	 de	 nuevo	 a
preguntarse	 qué	 podía	 hacer	 a	 continuación.	 Y	 la	 verdad	 es	 que	 no	 tardaba
mucho	en	ocurrírsele	algo.

A	través	de	las	estacas	de	la	valla,	vio	que	Andrew,	el	perro	de	la	señorita
Alondra,	estaba	olisqueando	minuciosamente	el	césped	de	la	casa	de	al	 lado,
buscando	 las	briznas	de	hierba	que	 le	parecían	más	apetitosas.	Le	 llamó	con
voz	muy	 suave	 y	 le	 dio	 una	 de	 las	 galletas	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo,	 pero
mientras	Andrew	la	estaba	mascando,	le	ató	la	cola	a	la	valla	con	una	cuerda.
Después,	 salió	 corriendo	 a	 todo	 correr,	 con	 el	 eco	 de	 la	 voz	 furibunda	 e
indignada	de	la	señorita	Alondra	retumbándole	en	los	oídos	y	con	el	cuerpo	a
punto	de	reventarle	de	la	emoción	que	le	producía	aquella	cosa	tan	pesada	que
llevaba	dentro.

Al	 pasar	 por	 delante	 del	 despacho	 de	 su	 padre,	 vio	 que	 la	 puerta	 estaba
abierta;	ocurría	que	Ellen	había	estado	hace	un	momento	quitándole	el	polvo	a
los	 libros	 y	 se	 había	 olvidado	 de	 cerrarla.	 En	 vista	 de	 ello,	Michael	 decidió
hacer	algo	que	tenía	terminantemente	prohibido.	Entró,	se	sentó	a	la	mesa	de
su	padre	y,	 con	 la	pluma	de	 su	padre,	 se	puso	a	garabatear	en	el	 cartapacio.
Pero	al	hacer	un	movimiento	con	el	codo	le	dio	un	golpe	al	tintero	y	lo	volcó;
y	la	silla,	la	mesa,	la	pluma	y	sus	mejores	ropas	quedaron	cubiertas	de	grandes
manchas	de	tinta	azul	que	no	paraban	de	extenderse.	Aquello	tenía	un	aspecto
tan	 espantoso	 que	 a	 Michael	 le	 empezó	 a	 entrar	 un	 poco	 de	 miedo	 de	 las
consecuencias.	Aunque,	en	el	 fondo,	 todo	 le	 traía	al	 fresco	y	no	se	sentía	en
absoluto	arrepentido.

—Este	niño	debe	de	estar	enfermo	—dijo	la	señora	Banks,	cuando	Ellen,
que	había	regresado	de	pronto	y	se	había	encontrado	con	aquel	espectáculo,	le
contó	la	última	fechoría	que	había	hecho—.	Michael,	tienes	que	tomar	jarabe
de	higos.

—No	 estoy	 enfermo.	 Estoy	 mucho	 mejor	 que	 vosotras	 dos	 —dijo
groseramente	Michael.

—Entonces	 lo	que	pasa	es	que	eres	malo.	Y	hay	que	castigarte	—dijo	su
madre.

Y	fue	dicho	y	hecho.	Cinco	minutos	después,	Michael,	con	todas	sus	ropas
manchadas	de	tinta,	se	encontraba	de	cara	a	la	pared	en	una	esquina	del	cuarto
de	los	niños.

Aprovechando	que	Mary	Poppins	no	miraba,	 Jane	 trató	de	hablar	con	él,
pero	Michael,	en	vez	de	responderla,	le	sacó	la	lengua.	Se	le	acercaron	luego



John	y	Barbara,	gateando	por	el	suelo	y,	tras	cogerle	cada	uno	de	un	zapato,	se
pusieron	 a	 gorgotear,	 pero	 él	 los	 apartó	 bruscamente.	 Y	 en	 todo	 momento,
Michael	 disfrutaba	 de	 su	maldad,	 abrazándose	 a	 ella	 con	 todas	 sus	 fuerzas,
como	si	fuera	su	mejor	amiga,	y	sin	preocuparse	en	lo	más	mínimo	por	ello.

—Odio	ser	bueno	—iba	diciéndose	a	sí	mismo	en	voz	alta	durante	el	paseo
que	 daban	 a	 la	 tarde	 por	 el	 parque,	mientras	 caminaba	 lentamente	 detrás	 de
Mary	Poppins,	Jane	y	el	cochecito.

—Quieres	no	rezagarte	—dijo	Mary	Poppins,	volviendo	la	vista.

Pero	 él	 siguió	 andando	 a	 su	 paso	 y	 restregando	 los	 zapatos	 por	 la	 acera
para	raspar	el	cuero.

De	pronto,	Mary	Poppins	se	dio	la	vuelta	y,	sujetando	el	cochecito	con	una
mano,	se	encaró	con	él.

—Tú	—comenzó	 a	 decir—	 te	 has	 levantado	 hoy	 por	 el	 lado	malo	 de	 la
cama.

—No	—dijo	Michael—.	Mi	cama	no	tiene	lado	malo.

—Todas	las	camas	tienen	un	lado	bueno	y	otro	malo	—dijo	Mary	Poppins
en	tono	petulante.

—La	mía	no,	porque	está	pegada	a	la	pared.

—Eso	da	igual.	Sigue	siendo	un	lado	—se	burló	Mary	Poppins.

—Muy	bien,	¿y	cuál	es	el	lado	malo,	el	izquierdo	o	el	derecho?	Porque	yo
me	he	levantado	por	el	lado	derecho,	¿es	que	ése	es	el	lado	malo?

—¡Ambos	lados	eran	malos	esta	mañana,	señor	Sabelotodo!

—Pero	 si	 sólo	 tiene	 un	 lado	 y	 yo	me	 levanté	 por	 el	 lado	 derecho…	—
repuso	Michael.

—Una	sola	palabra	más…	—empezó	a	decir	Mary	Poppins,	hablando	con
un	tono	tan	amenazador	que	hasta	el	propio	Michael	se	sintió	un	poco	inquieto
—.	Una	sola	palabra	más	y	te…

No	dijo	lo	que	iba	a	hacer,	pero	bastó	para	que	Michael	acelerara	el	paso.

—Venga,	Michael,	cálmate	—le	dijo	Jane	en	un	susurro.

—Cállate	—dijo	él,	 aunque	en	una	voz	 tan	baja	que	Mary	Poppins	no	 le
oyó.

—Muy	bien,	caballero,	en	marcha,	y	delante	de	mí,	si	hace	usted	el	favor
—dijo	Mary	 Poppins—.	No	 estoy	 dispuesta	 a	 tenerle	 pindongueando	 a	mis
espaldas	ni	un	minuto	más.	Así	que	tenga	usted	la	amabilidad	de	adelantarse
—añadió,	 empujándole	 hacia	 delante—.	Y	 por	 cierto	—continuó—	un	 poco



más	 arriba,	 en	medio	 del	 camino,	 veo	 un	 objeto	 brillante	 que	 está	 lanzando
destellos.	Se	va	a	acercar	usted	a	él,	 lo	coge	y	me	lo	trae.	A	lo	mejor	es	una
diadema	que	se	le	ha	caído	a	alguien.

Michael,	 muy	 en	 contra	 de	 su	 voluntad,	 pero	 sin	 atreverse	 tampoco	 a
desobedecer,	 miró	 hacia	 donde	 le	 señalaba	 Mary	 Poppins.	 Efectivamente,
tirado	 en	 el	 camino	 había	 algo	 que	 brillaba.	 Incluso	 de	 lejos	 su	 aspecto
resultaba	 muy	 llamativo	 y	 el	 centelleo	 de	 sus	 rayos	 de	 luz	 parecía	 hacerle
señas.	Se	adelantó	con	aire	arrogante	y	andando	todo	lo	lento	que	se	atrevió,
como	 dando	 a	 entender	 que,	 en	 realidad,	 no	 le	 interesaba	 saber	 qué	 era
aquello.

Al	llegar	al	lugar	donde	estaba	el	objeto	brillante,	se	agachó	y	lo	recogió.
Era	 como	 una	 pequeña	 caja	 redonda,	 en	 cuya	 parte	 superior,	 toda	 ella	 de
cristal,	 tenía	marcada	una	flecha.	Dentro	había	un	disco,	recubierto	de	letras,
que	se	balanceaba	suavemente	al	mover	la	caja.

Jane	 se	 acercó	 corriendo	 y	 echó	 un	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro	 de
Michael.

—¿Qué	es,	Michael?	—preguntó.

—No	pienso	decírtelo	—repuso	Michael,	aunque,	en	realidad,	no	tenía	ni
idea	de	qué	era.

—¿Qué	es,	Mary	Poppins?	—inquirió	Jane,	cuando	el	cochecito	llegó	a	su
altura.	Mary	Poppins	le	quitó	a	Michael	la	cajita	de	las	manos.

—Es	mía	—dijo	él	con	tono	posesivo.

—No,	mía.	Yo	la	vi	primero	—replicó	Mary	Poppins.

—Pero	yo	la	he	recogido.	—Hizo	ademán	de	ir	a	quitársela,	pero	la	mirada
que	le	lanzó	Mary	Poppins	fue	de	tal	calibre	que	Michael	apartó	rápidamente
la	mano.

Mary	 Poppins	 inclinó	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 adelante	 la	 parte	 redonda,	 y	 el
disco	y	las	letras,	iluminados	por	la	luz	del	sol,	emprendieron	una	loca	carrera
dentro	de	la	caja.

—¿Para	qué	sirve?	—preguntó	Jane.

—Para	dar	la	vuelta	al	mundo	—respondió	Mary	Poppins.

—¡Bah!	La	vuelta	al	mundo	se	da	en	barco	o	en	avión.	Si	lo	sabré	yo	—
sentenció	Michael—.	Con	esa	especie	de	caja	no	vas	a	dar	la	vuelta	al	mundo.

—Conque	no,	¿eh?	¡Ahora	verás!	—dijo	Mary	Poppins,	cuyo	rostro	había
adoptado	una	curiosa	expresión,	que	parecía	querer	decir:	«a	mí	me	vas	a	dar
tú	lecciones».



Y	sosteniendo	la	brújula	en	la	mano,	se	volvió	hacia	la	entrada	del	parque,
y	dijo:

—¡Norte!

Las	 letras	 emprendieron	 un	 baile	 vertiginoso	 en	 torno	 a	 la	 flecha	 y,	 de
pronto,	 el	 ambiente	 se	 tornó	glacial	y	 sopló	un	viento	 tan	gélido	que	 Jane	y
Michael	se	vieron	forzados	a	cerrar	los	ojos	para	protegerse.	Cuando	volvieron
a	abrirlos,	del	parque	no	quedaba	ni	rastro:	no	se	veía	ni	un	árbol,	ni	un	banco
pintado	de	verde	ni	un	camino	asfaltado.	Enormes	bloques	de	hielo	azulado	les
rodeaban	 por	 todas	 partes	 y	 una	 gruesa	 capa	 de	 nieve	 congelada	 cubría	 el
suelo	que	pisaban.

La	brújula.

—¡Ay,	ay!	—gritaba	Jane,	con	una	tiritona	que	se	debía	tanto	al	frío	como
a	 la	 sorpresa,	 mientras	 se	 dirigía	 a	 toda	 prisa	 a	 tapar	 a	 los	 gemelos	 con	 la
manta	del	cochecito—.	¿Qué	nos	ha	ocurrido?

Mary	 Poppins	 soltó	 un	 resoplido.	 Pero	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 responder,
porque	 en	 aquel	 preciso	 instante,	 por	 detrás	de	uno	de	 los	bloques	de	hielo,
asomó	cautelosamente	una	cabeza	blanca	y	peluda.	De	pronto,	un	enorme	oso
polar	 salió	 de	 un	 salto	 y,	 levantado	 sobre	 sus	 cuartos	 traseros,	 se	 acercó	 a
abrazar	a	Mary	Poppins.

—Tenía	miedo	de	que	fuerais	 tramperos	—dijo—.	Sed	todos	bienvenidos
al	Polo	Norte.

Sacó	una	enorme	lengua	rosada,	de	 tacto	cálido	y	áspero	como	el	de	una
toalla,	y	lamió	ligeramente	las	mejillas	de	los	niños.

Jane	 y	 Michael	 sintieron	 un	 escalofrío.	 «¿Comerán	 niños	 los	 osos
polares?»,	se	preguntaron.

—¡Estáis	 tiritando!	 —dijo	 cordialmente	 el	 oso—.	 Eso	 quiere	 decir	 que
necesitáis	 comer	 algo.	 Venga,	 poneos	 cómodos	 sobre	 ese	 iceberg	—añadió,
señalando	 un	 bloque	 de	 hielo	 con	 una	 de	 sus	 patas—.	 Veamos,	 ¿qué	 os
apetece?	 ¿Bacalao?	 ¿Gambas?	 En	 fin,	 algo	 que	 os	 sirva	 para	 matar	 el
gusanillo.

—Lo	 siento	 mucho,	 pero	 por	 desgracia	 no	 podemos	 quedarnos	 —le
interrumpió	Mary	Poppins—.	Estamos	dando	la	vuelta	al	mundo.

—Vale,	pero	dejadme	al	menos	que	os	prepare	un	aperitivo.	Estará	listo	en
un	santiamén.

Se	 zambulló	 en	 aquellas	 aguas	 verdeazuladas	 y,	 al	 instante,	 volvió	 a
aparecer	con	un	arenque.

—Ojalá	 os	 hubierais	 podido	 quedar	 a	 charlar	 un	 rato	—dijo,	mientras	 le



metía	 a	 Mary	 Poppins	 el	 pez	 entre	 las	 manos—.	 Tengo	 tantas	 ganas	 de
cotillear	un	poco…

—A	lo	mejor	 la	próxima	vez	—dijo	ella—.	Y	muchas	gracias	por	el	pez.
¡Sur!	—le	dijo	Mary	Poppins	a	la	brújula.

A	los	niños	les	pareció	que	el	mundo	entero	se	había	puesto	a	dar	vueltas	a
su	 alrededor.	 Sintieron	 cómo	 el	 aire	 que	 les	 envolvía	 se	 iba	 volviendo	más
suave	 y	más	 cálido,	 y,	 de	 pronto,	 se	 encontraron	 en	medio	 de	 una	 frondosa
jungla,	desde	donde	les	llegó	un	sonoro	graznido.

—¡Bienvenidos!	—chilló	un	enorme	guacamayo	que	estaba	posado	en	una
rama	 con	 las	 alas	 desplegadas—.	 ¡Hombre,	 Mary	 Poppins,	 eres	 justo	 la
persona	 que	 necesitábamos!	Mi	 señora	 se	 ha	 ido	 a	 dar	 una	 vuelta	 y	me	 he
tenido	que	quedar	empollando	 los	huevos.	Anda,	 sé	buena	chica	y	hazme	el
relevo.	Necesito	descansar	un	poco.

Alzó	con	mucho	cuidado	una	de	 las	alas	que	 tenía	desplegadas	y	dejó	al
descubierto	un	nido	con	un	par	de	huevos	blancos.

—Uf,	 no	 sabes	 cuánto	 lo	 siento,	 pero	 estamos	 de	 paso.	 Es	 que	 estamos
dando	la	vuelta	al	mundo.

—¡Vaya,	eso	sí	que	es	todo	un	señor	viaje!	De	todos	modos,	por	qué	no	te
quedas,	 aunque	 sólo	 sea	 un	 rato;	 así	 yo	 me	 podría	 echar	 un	 sueñecito.	 Si
puedes	 cuidar	 de	 todas	 esas	 criaturas	 —dijo,	 señalando	 a	 los	 niños	 con	 la
cabeza—	 también	 podrás	 mantener	 calientes	 dos	 huevos	 de	 nada.	 ¡Venga,
Mary	Poppins!	Si	lo	haces	te	traigo	unos	plátanos	y	puedes	tirar	ese	pez	que
llevas	ahí	y	que	no	para	de	retorcerse.

—Es	un	regalo	—dijo	Mary	Poppins.

—Vale,	 vale,	 quédatelo	 si	 quieres.	 Pero	 vaya	 una	 idea	 esa	 de	 irse	 a	 dar
vueltas	por	el	mundo	cuando	podías	quedarte	aquí	a	criar	nuestros	polluelos.
No	 sé	 por	 qué	 tenemos	 que	 pasarnos	 tanto	 tiempo	 empollando	 cuando	 tú
puedes	hacerlo	también.

—¡O	mejor!	—dijo	Mary	Poppins,	lanzando	un	resoplido.

Entonces,	 para	 gran	 decepción	 de	 Jane	 y	 de	 Michael	 —a	 los	 que	 les
hubiera	encantado	quedarse	a	tomar	frutas	tropicales—	Mary	Poppins	sacudió
la	cabeza	con	mucha	contundencia,	y	dijo:

—¡Este!

De	nuevo	el	mundo	empezó	a	girar	 a	 su	 alrededor,	 ¿o	 eran	ellos	 los	que
giraban	alrededor	del	mundo?	Fuera	lo	que	fuera,	el	caso	es	que	pronto	cesó.

Se	encontraron	en	un	claro	de	hierba	rodeado	de	árboles	de	bambú.	Verdes
hojas,	finas	como	el	papel,	susurraban	mecidas	por	el	viento.	Y	por	encima	de



aquel	 leve	murmullo,	se	oía	un	sonido	rítmico	y	continuo.	¿Qué	era	aquello,
un	ronquido	o	un	ronroneo?

Echaron	un	vistazo	a	su	alrededor	y	descubrieron	una	figura,	muy	grande	y
peluda,	 de	 color	 negro	 con	 manchas	 blancas,	 ¿o	 era	 de	 color	 blanco	 con
manchas	negras?	No	había	forma	de	saberlo	a	ciencia	cierta.

Jane	y	Michael	se	miraron	el	uno	al	otro.	¿Era	aquello	una	visión	que	no
tardaría	en	desvanecerse?	O	lo	que	estaban	viendo	era	realmente…	¡un	panda!
Un	panda	en	su	hábitat	natural	y	no	tras	las	barras	de	un	zoo.

La	visión,	si	es	que	de	una	visión	se	trataba,	dio	un	prolongado	suspiro.

—Quienquiera	que	sea,	que	haga	el	favor	de	irse.	Por	las	tardes	descanso.

La	voz	resultaba	tan	aterciopelada	como	el	resto	de	su	figura.

—Muy	bien,	nos	 iremos.	Pero	a	 lo	mejor	después	 te	arrepientes	de	haber
perdido	 esta	 oportunidad	—la	 voz	 de	Mary	 Poppins	 sonaba	más	 repipi	 que
nunca.

El	panda	abrió	un	ojo	muy	negro.

—¡Ah,	 eres	 tú,	 querida!	—dijo	 con	 voz	 somnolienta—.	 ¿Por	 qué	 no	me
avisaste	de	que	venías?	Aunque	me	hubiera	costado	mucho,	 tratándose	de	ti,
habría	 intentado	mantenerme	despierto	—la	forma	peluda	soltó	un	bostezo	y
se	estiró—.	En	fin,	tendré	que	prepararos	un	lugar	para	que	os	quedéis.	En	mi
casa	no	hay	sitio	para	todos	—dijo,	mientras	señalaba	con	la	cabeza	hacia	un
cubil	muy	 coqueto,	 hecho	 de	 hojas	 y	 cañas	 de	 bambú—.	 Pero	—añadió,	 al
fijarse	en	el	arenque—,	no	voy	a	permitir	bajo	mi	techo	la	presencia	de	una	de
esas	 criaturas	marinas	 con	 escamas.	 Siempre	 he	 dicho	 que	 los	 peces	 huelen
demasiado	a	pescado.

—No	vamos	a	quedarnos	—le	aseguró	Mary	Poppins—.	Estamos	dando	la
vuelta	al	mundo	y	sólo	hemos	pasado	un	momento	para	saludar.

—¡Qué	tontería!	—dijo	el	panda,	soltando	un	enorme	bostezo—.	Mira	que
ir	de	acá	para	allá	como	una	loca	cuando	podrías	quedarte	aquí	conmigo.	Pero,
en	 fin,	 querida	 Mary,	 tú	 siempre	 haces	 lo	 que	 quieres,	 por	 más	 absurdo	 e
insensato	 que	 sea.	 Arrancad	 al	 menos	 unos	 cuantos	 brotes	 de	 bambú.	 Os
ayudarán	 a	 aguantar	 hasta	 que	 volváis	 a	 casa.	 Y	 vosotros	 dos	 —dijo,
señalando	a	Jane	y	a	Michael	con	la	cabeza—	hacedme	cosquillas	suavemente
detrás	de	las	orejas.	Eso	siempre	me	ayuda	a	dormir.

Los	niños,	todo	ilusionados,	se	sentaron	a	su	lado	y	empezaron	a	acariciar
la	 sedosa	 piel.	 Nunca	más	—de	 eso	 estaban	 seguros—	 volverían	 a	 tener	 la
oportunidad	de	acariciar	a	un	panda.

La	 peluda	 figura	 se	 puso	 cómoda	 y,	 a	 medida	 que	 le	 acariciaban,	 el



ronquido	—o	el	ronroneo—	comenzó	a	sonar	acompasadamente.

—Se	ha	dormido	—dijo	Mary	Poppins	en	voz	baja—.	No	debemos	volver
a	despertarlo.	—Les	hizo	una	seña	a	los	niños	y,	mientras	se	acercaban	a	ella
de	 puntillas,	 hizo	 un	movimiento	 con	 la	muñeca.	Aparentemente,	 la	 brújula
comprendió	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 ella,	 pues	 volvió	 a	 ponerse	 a	 girar	 de
inmediato.

A	su	alrededor,	danzando	al	son	de	una	música	inaudible,	pasaban	colinas
y	 lagos,	bosques	y	montañas.	De	repente,	el	mundo	se	quedó	 tan	quieto	que
costaba	trabajo	creer	que	alguna	vez	se	hubiera	movido.

Se	 encontraban	 ahora	 en	 una	 extensa	 playa	 de	 arena	 blanca,	 lamida	 por
pequeñas	olas	rizadas.

Frente	a	ellos,	se	formó	de	pronto	un	torbellino	de	arena,	del	que	brotaba
toda	 una	 sucesión	 de	 resoplidos.	 Cuando	 el	 torbellino	 se	 disipó,	 dejó	 al
descubierto	un	enorme	delfín,	de	color	blanco	y	gris,	con	una	cría	a	su	lado.

—¿Eres	tú,	Amelia?	—preguntó	Mary	Poppins.

El	 delfín	 arrojó	 una	 rociada	 de	 arena	 por	 el	 hocico	 y	 pegó	 un	 brinco	 de
sorpresa.

—¡Quién	 lo	 iba	 a	 decir,	 pero	 si	 es	 Mary	 Poppins!	 Has	 llegado	 justo	 a
tiempo	de	compartir	nuestro	baño	de	arena.	No	hay	nada	como	un	buen	baño
de	arena	para	limpiar	las	aletas	y	la	cola.

—¡Ya	me	he	bañado	esta	mañana,	pero	gracias	de	todas	formas!

—Bueno,	¿y	qué	me	dices	de	esos	dos	jovencitos,	querida?	¿No	les	vendría
bien	restregarse	un	poco?

—No	 tienen	 aletas	ni	 cola	—dijo	Mary	Poppins,	 para	gran	decepción	de
los	chicos,	a	los	que	les	habría	encantado	revolcarse	por	la	arena.

—Bueno,	 ¿qué	 demonios	 terrestres	 o	 marinos	 te	 traen	 por	 aquí?	 —
preguntó	Amelia,	sin	andarse	por	las	ramas.

—Oh,	verás,	es	que	estamos	dando	una	vuelta	al	mundo	—dijo	sin	darle
importancia	a	la	cosa,	como	si	dar	la	vuelta	al	mundo	fuera	algo	que	se	hace
todos	los	días.

—Bueno,	 para	 Ranita	 y	 para	 mí	 es	 un	 auténtico	 placer	 tenerte	 aquí,
¿verdad	 que	 sí,	 Ranita?	—Amelia	 le	 dio	 al	 joven	 delfín	 un	 topetazo	 con	 el
hocico	 y	 éste	 asintió	 con	 un	 cordial	 chillido—.	 La	 llamo	 Ranita	 porque
siempre	 anda	perdiéndose	por	 ahí	ya	 sabes,	 como	 la	 rana	 esa	de	 la	 canción,
que	se	iba	de	cortejo,	le	dejara	o	no	le	dejara	su	viejo.	¿Verdad	que	sí,	Ranita?

La	cría	respondió	soltando	de	nuevo	un	chillido.



—Bueno,	y	ahora	vamos	a	ocuparnos	de	 la	comida.	¿Qué	os	apetece?	—
Amelia	 dirigió	 a	 los	 niños	 una	 amplia	 sonrisa,	 dejando	 al	 descubierto	 una
impresionante	 dentadura—.	 Tenemos	 sardinitas,	 ¡sardinas	 fres-cu-es!	 Y	 las
algas	de	por	aquí	son	excelentes.

—Te	lo	agradecemos	de	todo	corazón,	Amelia,	de	veras.	Pero	tenemos	que
estar	de	vuelta	en	casa	dentro	de	medio	minuto	—dijo	Mary	Poppins,	posando
con	firmeza	la	mano	en	la	guía	del	coche—	chito.

Amelia	estaba	visiblemente	decepcionada.

—¿Pero	qué	clase	de	visita	es	ésta?	¿Hola	y,	a	renglón	seguido,	adiós?	La
próxima	vez	tenéis	que	quedaros	a	merendar,	así	nos	sentaremos	todos	en	una
roca	y	le	cantaremos	una	canción	a	la	luna,	¿verdad	que	sí	Ranita?

Ranita	soltó	un	chillido.

—Será	 estupendo	 —dijo	 Mary	 Poppins,	 cuyas	 palabras	 fueron
inmediatamente	secundadas	por	Jane	y	Michael.	Nunca	se	habían	sentado	en
una	roca	y	le	habían	cantado	una	canción	a	la	luna.

—Bueno,	 au	 revoir,	Mary	 y	 compañía.	 Por	 cierto,	 querida	Mary,	 ¿tenías
pensado	llevarte	contigo	ese	arenque?

Amelia	 le	 echó	una	mirada	golosa	 al	 pez	que	Mary	Poppins	 tenía	 en	 las
manos,	y	éste,	temiéndose	lo	peor,	se	puso	todo	lo	flácido	que	pudo.

—Pues	no,	la	verdad	es	que	tenía	la	intención	de	tirarlo	de	nuevo	al	mar.
—El	arenque	boqueó	aliviado.

—Sabia	 decisión,	 Mary	 —sonrió	 Amelia,	 enseñando	 los	 dientes—.
Tenemos	muy	pocos	de	su	clase	por	esta	zona,	y	son	un	manjar	exquisito.	¿Por
qué	no	hacemos	Ranita	y	yo	una	carrera	a	ver	quién	lo	coge?	Cuando	digas,
«ya»,	empezamos	a	nadar	y	será	para	el	primero	que	lo	atrape.

Mary	Poppins	levantó	el	pez	en	alto.

—Preparados…	listos…	¡ya!	—gritó.

Y	cual	si	fuera	pájaro	en	vez	de	pez,	el	arenque	salió	disparado	por	el	aire
y	se	zambulló	en	el	mar.

En	menos	de	un	segundo,	los	delfines	—dos	oscuras	figuras	que	surcaban
las	olas	trazando	rizos—	ya	lo	seguían	de	cerca.

Jane	 y	 Michael	 contenían	 la	 respiración	 ¿Quién	 sería	 el	 ganador	 del
premio?	¿O	acaso	sería	el	propio	premio	quien	lograra	escapar?

—¡Ranita!	 ¡Ranita!	 ¡Ranita!	 —aullaba	 Michael.	 Ya	 que	 el	 arenque
acabaría	por	ser	atrapado	y	engullido	prefería	que	ganara	Ranita.



—¡R-a-n-i-t-a!	 —El	 viento	 y	 el	 mar	 parecían	 gritar	 al	 unísono	 aquel
nombre,	pero	la	voz	de	Michael	era	la	más	fuerte	de	todas.

—¿Se	puede	saber	qué	estás	haciendo,	Michael?	—Mary	Poppins	parecía
estar	muy	furiosa.

Michael	se	la	quedó	mirando	un	instante	y,	luego,	volvió	la	vista	al	mar.

Pero	el	mar	ya	no	estaba	ahí.	Sólo	había	un	césped,	muy	verde	y	cuidado;
Jane,	 toda	 alborotada	 a	 su	 lado;	 los	 gemelos,	 dentro	 del	 cochecito;	 y	Mary
Poppins,	empujándolo	en	medio	del	parque.

—¡Cómo	 se	 te	 ocurre	 ponerte	 a	 pegar	 saltos	 como	 un	 loco!	 Estás
molestando	a	todo	el	mundo.	¿Es	que	no	has	tenido	bastante	por	hoy?	¡Haz	el
favor	de	seguir	andando	ahora	mismo!

—¡Un	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta	 alrededor	 del	mundo	 en	 un	 solo	minuto…!,
¡qué	caja	más	maravillosa!	—dijo	Jane.

—Es	una	brújula.	No	una	caja.	Y	además	es	mía	—dijo	Michael—.	Yo	la
encontré.	¡Dámela!

—Lo	siento	mucho,	pero	esta	brújula	es	mía	no	tuya	—dijo	Mary	Poppins,
metiéndosela	en	el	bolsillo.

Daba	 la	 impresión	de	que	en	aquel	momento	Michael	hubiera	sido	capaz
de	 asesinarla.	 Sin	 embargo,	 no	 hizo	 otra	 cosa	 que	 encogerse	 de	 hombros	 y
alejarse	con	paso	airado	sin	hacer	caso	de	nadie.

Aquella	carga	abrasadora	que	llevaba	dentro	seguía	oprimiéndole	con	toda
su	fuerza.	Tras	la	aventura	de	la	brújula	pareció	ir	a	peor	y,	a	medida	que	fue
cayendo	 la	 tarde,	 se	 volvió	 cada	 vez	 más	 y	 más	 malo.	 Aprovechando	 que
Mary	Poppins	 no	miraba,	 les	 dio	 un	pellizco	 a	 los	 gemelos,	 y	 al	 ver	 que	 se
ponían	a	llorar,	dijo	con	fingida	amabilidad:

—¿Qué	pasa,	tesoros,	os	ocurre	algo?

Pero	Mary	Poppins	no	se	dejó	engañar.

—Te	la	estás	ganando	—le	dijo	Mary	Poppins	en	un	tono	de	voz	pero	que
muy	serio.

Sin	embargo,	aquella	cosa	abrasadora	que	llevaba	dentro	hacía	que	todo	le
trajera	al	fresco.	Se	encogió	de	hombros,	le	dio	un	tirón	del	pelo	a	Jane	y,	acto
seguido,	se	acercó	a	la	mesa	donde	estaba	preparada	la	cena	y	volcó	el	pan	y	la
leche.

—Hasta	 aquí	 hemos	 llegado	—dijo	 Mary	 Poppins—.	 En	 mi	 vida	 había
visto	a	nadie	portarse	tan	mal	a	posta.	¡Jamás	de	los	 jamases,	si	 lo	sabré	yo!
¡Largo	de	aquí!	¡A	la	cama	inmediatamente,	y	sin	rechistar!



Michael	nunca	la	había	visto	ponerse	así.

Pero	a	él,	en	el	fondo,	aquello	le	traía	al	fresco.

Se	fue	al	dormitorio	y	se	desvistió.	Era	malo,	y	si	no	se	andaba	con	ojo	iba
a	ser	todavía	mucho	peor.	A	él	todo	le	traía	al	fresco.	Odiaba	al	mundo	entero.
Como	se	descuidaran	se	escapaba	y	se	unía	a	un	circo.	Y	—¡zas!—	se	arrancó
un	 botón.	 Estupendo,	 así	 habría	 uno	 menos	 que	 abrochar	 a	 la	 mañana
siguiente.	¡Y	otro!	Pues	tanto	mejor.	Por	nada	del	mundo	iba	a	arrepentirse.	Se
metería	en	la	cama	sin	cepillarse	el	pelo,	sin	lavarse	los	dientes	y,	desde	luego,
sin	rezar	sus	oraciones.

Estaba	a	punto	de	meterse	en	la	cama	—de	hecho,	tenía	ya	un	pie	dentro—
cuando	de	repente	vio	que	la	brújula	estaba	en	lo	alto	de	la	cómoda.

Sacó	muy	lentamente	el	pie	de	la	cama	y	cruzó	de	puntillas	la	habitación.
Ya	sabía	lo	que	iba	a	hacer.	Cogería	la	brújula,	la	haría	girar	y	daría	la	vuelta	al
mundo.	Y	 así	 ya	 nunca	 volverían	 a	 encontrarle.	Bien	merecido	 se	 lo	 tenían.
Sin	 hacer	 ni	 el	 más	 mínimo	 ruido,	 levantó	 una	 silla	 y	 la	 apoyó	 contra	 la
cómoda.	Se	subió	a	ella	y	cogió	la	brújula.

E	inmediatamente	empezó	a	moverla.

—¡Norte,	sur,	este,	oeste!	—dijo	a	toda	prisa,	no	fuera	a	ser	que	apareciera
alguien	antes	de	que	le	diera	tiempo	a	irse.

Le	 sobresaltó	un	 ruido	que	parecía	venir	 de	detrás	 de	 la	 silla	 y	 se	dio	 la
vuelta	con	expresión	culpable,	esperando	encontrarse	a	Mary	Poppins.	Pero	lo
que	había	allí	eran	cuatro	figuras	gigantescas	que	se	le	venían	encima:	el	oso,
con	 las	 fauces	 abiertas;	 el	 papagayo,	 aleteando	 furiosamente;	 el	 panda,	 con
todos	 los	 pelos	 erizados;	 y	 el	 delfín,	 apuntándole	 con	 el	 hocico.	 Se
abalanzaban	sobre	él	desde	las	cuatro	esquinas	de	la	habitación,	mientras	sus
enormes	 sombras	 se	 proyectaban	 en	 el	 techo.	 En	 nada	 se	 parecían	 ya	 a	 los
simpáticos	y	cariñosos	animales	de	antes,	pues	ahora	parecían	estar	llenos	de
sed	 de	 venganza.	 Sus	 furiosos	 y	 terribles	 semblantes	 estaban	 cada	 vez	más
cerca.	Ya	sentía	su	aliento	caliente	en	la	cara.

—¡Ay!	 ¡Ay!	—Michael	dejó	caer	 la	brújula—.	 ¡Ayúdame	Mary	Poppins!
—gritó	mientras	cerraba	los	ojos	aterrorizado.

Entonces	sintió	que	algo	le	envolvía.	Entre	rugidos	y	chillidos	de	triunfo,
aquellas	bestias	enormes	y	sus	sombras,	aún	mayores,	habían	caído	sobre	él.
¿Qué	 era	 aquella	 cosa	 blanda	 y	 cálida	 que	 le	 tenía	 sujeto	 con	 un	 abrazo
asfixiante?	¿El	abrigo	de	pieles	del	oso	polar?	¿Las	plumas	del	papagayo?	¿La
piel	del	panda,	que	tan	suavemente	acariciara	hace	no	tanto?	¿Las	aletas	de	la
mamá	delfín?	¿Y	qué	era	lo	que	él	—o	ella—	planeaban	hacerle?	¿Por	qué	no
había	sido	bueno…	por	qué?



—¡Mary	 Poppins!	—gimió,	mientras	 se	 sentía	 transportado	 por	 el	 aire	 y
depositado	luego	en	una	superficie	aún	más	blanda.

—¡Ay,	querida	Mary	Poppins!

—Ya	vale,	ya	vale.	No	hacía	falta	gritar,	a	Dios	gracias	no	estoy	sorda	—la
oyó	decir	con	voz	muy	sosegada.

Michael	abrió	un	ojo.	No	había	ni	rastro	de	las	cuatro	gigantescas	figuras
de	 la	brújula.	Abrió	 el	otro	ojo	para	 asegurarse.	Nada,	ni	 atisbo	de	ellas.	Se
incorporó	y	recorrió	con	la	vista	la	habitación.	Ahí	no	había	nada.

Entonces	descubrió	que	la	cosa	blanda	que	le	envolvía	era	su	propia	manta
y	la	cosa	blanda	sobre	la	que	estaba	tumbado	no	era	más	que	su	cama.	Y	—
¡oh!—	 la	 cosa	 pesada	 y	 abrasadora	 que	 había	 llevado	 dentro	 todo	 el	 día
parecía	haberse	disuelto	y	había	desaparecido.	Se	sintió	 feliz	y	 lleno	de	paz,
con	ganas	de	darle	a	toda	la	gente	que	conocía	un	regalo	de	cumpleaños.

—¿Qué…	qué	ha	pasado?	—preguntó	con	ansiedad	a	Mary	Poppins.

—Ya	te	dije	que	la	brújula	era	mía.	Así	que	haz	el	favor	de	no	tocar	mis
cosas	—se	limitó	a	decir,	mientras	se	inclinaba	sobre	él,	le	quitaba	la	brújula	y
se	la	metía	en	el	bolsillo.	Después	se	puso	a	doblar	la	ropa	que	había	dejado
tirada	por	el	suelo.

—¿Quieres	que	lo	haga	yo?	—dijo.

—No,	gracias.

La	vio	irse	a	la	habitación	de	al	lado	y,	al	poco	tiempo,	regresó	y	le	puso
algo	caliente	entre	las	manos.	Era	un	tazón	de	leche.

Michael	 empezó	 a	 bebería	 a	 sorbos,	 saboreando	 cada	gota	 con	 la	 lengua
durante	un	buen	rato	para	que	le	durara	lo	máximo	posible	y	conseguir	así	que
Mary	Poppins	se	quedara	más	tiempo	a	su	lado.

Y	 allí	 permaneció	 ella,	 sin	 decir	 palabra,	 observando	 cómo	 la	 leche	 iba
desapareciendo	poco	a	poco.	A	Michael	le	llegaba	el	olor	a	limpio	del	delantal
de	Mary	Poppins,	que	crepitaba	suavemente	con	cada	mínimo	movimiento,	y
ese	 delicioso	 aroma	 a	 tostadas	 recién	 hechas	 que	 siempre	 se	 desprendía	 de
ella.	 Pero,	 por	 más	 que	 lo	 intentara,	 no	 podía	 hacer	 que	 la	 leche	 le	 durara
eternamente	 y,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 con	 un	 suspiro	 de	 pena,	 le	 dio	 a	 Mary
Poppins	el	tazón	y	se	deslizó	bajo	las	sábanas.	Nunca	antes	le	habían	parecido
tan	cómodas,	pensó.	Y	también	pensó	en	lo	calentito	y	lo	feliz	que	se	sentía	y
en	la	suerte	que	tenía	de	estar	vivo.

—¿Verdad	que	es	raro,	Mary	Poppins?	—dijo	adormilado—.	He	sido	muy
malo	y,	sin	embargo,	ahora	me	siento	tan	bien…

—¡Hummm!	 —dijo	 Mary	 Poppins	 y,	 tras	 arroparle,	 se	 fue	 a	 lavar	 los



platos	de	la	cena.
	

	

7.	La	Mujer	de	los	Pájaros
	

—A	lo	mejor	no	está	—dijo	Michael.

—Seguro	 que	 sí	 —repuso	 Jane—.	 Lleva	 ahí	 desde	 los	 tiempos	 de
maricastaña.

Subían	la	cuesta	de	Ludgate	en	dirección	a	la	City	para	hacer	una	visita	al
señor	Banks,	que	aquella	misma	mañana	le	había	dicho	a	la	señora	Banks:

—Cariño,	si	no	llueve,	no	sería	mala	 idea	que	Jane	y	Michael	se	pasaran
hoy	por	la	oficina	para	hacerme	una	visita;	siempre	y	cuando,	claro	está,	a	ti	te
parezca	bien.	Creo	que	no	me	vendría	mal	que	me	sacaran	a	tomar	un	té	con
pastas	escocesas,	al	fin	y	al	cabo,	hace	mucho	que	no	me	doy	una	alegría.

La	señora	Banks	dijo	que	se	lo	iba	a	pensar.

Sin	embargo,	durante	todo	el	día,	por	más	que	Jane	y	Michael	la	estuvieron
observando,	 llenos	 de	 ansiedad,	 no	 dio	 en	 ningún	 momento	 muestras	 de
estárselo	pensando.	A	juzgar	por	lo	que	decía,	pensaba	más	bien	en	la	factura
de	 la	 lavandería,	 en	 el	 nuevo	 abrigo	 de	Michael,	 en	 dónde	 había	metido	 la
dirección	de	la	 tía	Flossie	y	en	cómo	se	le	podía	haber	ocurrido	a	la	dichosa
señora	Jackson	invitarla	a	merendar	el	segundo	martes	del	mes,	cuando	sabía
perfectamente	que	ése	era	el	día	en	que	la	señora	Banks	aprovechaba	para	ir	al
dentista.

Los	niños	estaban	ya	casi	convencidos	de	que	nunca	iba	a	pensarse	lo	de	la
«alegría»	del	señor	Banks,	cuando,	de	pronto,	les	dijo:

—Pero,	niños,	¿qué	hacéis	ahí	parados	mirándome	como	unos	pasmarotes?
Id	inmediatamente	a	arreglaros.	Tenéis	que	ir	a	la	City	a	merendar	con	vuestro
padre.	¿Es	que	lo	habíais	olvidado?

¡Qué	iban	a	haberlo	olvidado!	Además,	no	era	sólo	la	merienda,	sino	que
estaba	 también	 la	 Mujer	 de	 los	 Pájaros,	 y	 ella	 sí	 que	 era	 la	 mejor	 de	 las
«alegrías».

Por	eso	estaban	tan	emocionados	mientras	subían	la	cuesta	de	Ludgate.

Mary	Poppins,	con	aspecto	muy	distinguido,	iba	en	el	medio,	luciendo	su
sombrero	nuevo.	De	cuando	en	cuando,	se	paraba	frente	a	un	escaparate	para
asegurarse	de	que	el	sombrero	seguía	ahí	y	de	que	las	rosas	que	iban	prendidas
de	él	no	se	habían	convertido	en	unas	vulgares	caléndulas.



Cada	vez	que	se	detenía	para	comprobarlo,	 Jane	y	Michael	exhalaban	un
suspiro,	pero	no	 se	atrevían	a	decirle	nada	por	miedo	a	que,	 si	 lo	hacían,	 se
pasara	aún	más	tiempo	mirándose	en	los	escaparates	y	poniéndose	el	sombrero
así	o	asá	para	ver	cómo	le	favorecía	más.

Por	fin	 llegaron	a	 la	catedral	de	San	Pablo,	que	era	un	edificio	que	había
sido	construido	hacía	muchísimo	tiempo	por	un	hombre	que	tenía	nombre	de
pájaro.	Se	llamaba	Wren,	pero	no	era	familia	de	Jenny.	Por	eso	vivían	tantos
pájaros	cerca	de	la	catedral	que	construyó	sir	Christopher	Wren	—cuyo	titular
era	San	Pablo—	y	por	eso	vivía	también	allí	la	Mujer	de	los	Pájaros.

—¡Ahí	 está!	 —gritó	 de	 pronto	 Michael	 muy	 emocionado,	 mientras	 se
ponía	a	bailar	sobre	la	punta	de	los	pies.

—No	señales	—dijo	Mary	Poppins,	que	estaba	echando	un	último	vistazo
a	sus	rosas	en	el	escaparate	de	una	tienda	de	alfombras.

—¡Lo	 está	 diciendo!	 ¡Lo	 está	 diciendo!	 —gritó	 Jane,	 rodeándose
fuertemente	con	los	brazos	por	miedo	a	partirse	en	dos	de	contenta	que	estaba.

Y,	en	efecto,	lo	estaba	diciendo.	Justo	delante	de	ellos	tenían	a	la	Mujer	de
los	Pájaros,	que	decía:

—¡Comida	para	pájaros,	a	dos	peniques	la	bolsa!	¡Comida	para	pájaros,	a
dos	 peniques	 la	 bolsa!	 ¡Comida	 para	 pájaros,	 comida	 para	 pájaros!	 ¡A	 dos
peniques	la	bolsa,	a	dos	peniques	la	bolsa!	—Repetía	lo	mismo	una	y	otra	vez
con	una	voz	aguda	y	melodiosa	que	hacía	que	aquellas	palabras	sonaran	como
una	canción.

Y	mientras	lo	decía,	tendía	a	las	gentes	que	pasaban	unas	bolsitas	llenas	de
migas	de	pan.

Los	pájaros	revoloteaban	a	su	alrededor,	girando	y	remontándose	en	el	aire
para	 luego	 volverse	 a	 lanzar	 en	 picado.	 Mary	 Poppins	 los	 llamaba	 a	 todos
«gorriones»,	porque,	como	solía	decir	con	tono	muy	engreído,	a	ella	todos	los
pájaros	le	parecían	iguales.	Pero	Jane	y	Michael	sabían	que	no	eran	gorriones,
sino	pichones	y	palomas.	Estaban	las	palomas	grises,	que	eran	quisquillosas	y
charlatanas	como	viejas	abuelas;	los	pichones	pardos,	que	tenían	la	misma	voz
ronca	de	los	tíos;	y	otros	verdosos	y	socarrones,	como	un	padre	cuando	dice:
«lo	siento	pero	hoy	no	puedo	darte	dinero».	También	había	unas	palomas	color
azul	pálido,	que	eran	 tan	ridículas	y	ansiosas	como	madres.	O	al	menos,	eso
era	lo	que	Jane	y	Michael	pensaban.

Cuando	se	acercaron,	los	pájaros	volaban	en	círculos	en	torno	a	la	cabeza
de	 la	Mujer	de	 los	Pájaros,	 pero,	 de	 repente,	 para	hacerla	 rabiar,	 se	 alejaron
todos	a	gran	velocidad	y	se	posaron	en	lo	más	alto	de	San	Pablo.	Una	vez	allí,
se	 empezaron	 a	 reír	 y	 volvieron	 la	 cabeza	 hacia	 otro	 lado,	 como	 si	 no	 la



conocieran	de	nada.

Era	 a	 Michael	 a	 quien	 le	 tocaba	 hoy	 comprar	 una	 bolsa,	 pues	 la	 vez
anterior	 había	 sido	 Jane	 quien	 había	 pagado.	 Se	 acercó	 a	 la	 Mujer	 de	 los
Pájaros	y	le	tendió	los	cuatro	medios	peniques.

—¡Comida	para	pájaros,	 a	dos	peniques	 la	bolsa!	—dijo	 la	Mujer	de	 los
Pájaros,	mientras	le	ponía	a	Michael	una	bolsa	de	migas	en	la	mano	y	se	metía
el	dinero	entre	los	pliegues	de	su	enorme	falda	negra.

—¿Por	qué	no	 tiene	bolsas	de	un	penique?	—dijo	Michael—.	Así	podría
comprar	dos.

—¡Comida	para	pájaros,	 a	dos	peniques	 la	bolsa!	—dijo	 la	Mujer	de	 los
Pájaros,	 y	Michael	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 inútil	 hacerle	 ninguna	 pregunta
más.	Tanto	él	como	Jane	lo	habían	intentado	en	numerosas	ocasiones,	pero	lo
único	 que	 parecía	 saber	 decir,	 y	 lo	 único	 que	 siempre	 había	 dicho,	 era:
«¡Comida	para	pájaros,	a	dos	peniques	la	bolsa!».	Le	ocurría	un	poco	como	a
los	 cucos	 que,	 por	 más	 preguntas	 que	 se	 les	 haga,	 sólo	 saben	 responder:
«Cucú».

Jane,	Michael	 y	Mary	Poppins	 desparramaron	 las	migas	 hasta	 formar	 un
círculo	en	el	suelo	y,	al	poco	tiempo,	los	pájaros,	en	grupos	de	dos	y	de	tres,
llegaron	desde	lo	alto	de	San	Pablo.

—Con	 más	 delicadeza,	 David	 —dijo	 Mary	 Poppins,	 soltándole	 un
resoplido	a	un	pájaro	al	que	se	le	había	caído	del	pico	la	miga	que	acababa	de
coger.

No	obstante,	el	resto	de	los	pájaros,	arremolinados	en	torno	a	la	comida,	no
paraban	de	pelear	y	de	darse	empujones	y	de	pegar	chillidos.	Finalmente,	no
quedó	 ni	 una	 sola	 miga,	 pues	 es	 de	 mala	 educación	 que	 una	 paloma	 o	 un
pichón	 dejen	 algo	 en	 el	 plato.	 Cuando	 estuvieron	 convencidos	 de	 que	 el
almuerzo	 había	 terminado,	 ejecutando	 una	 maniobra	 muy	 espectacular,
remontaron	 el	 vuelo	 y	 se	 pusieron	 a	 revolotear	 en	 torno	 a	 la	 cabeza	 de	 la
Mujer	 de	 los	 Pájaros,	 imitando	 en	 su	 propio	 lenguaje	 las	 palabras	 que	 ella
decía.	Uno	de	ellos	se	posó	sobre	su	sombrero	como	si	fuera	el	adorno	de	una
corona.	Y	otro	debió	confundir	el	sombrero	de	Mary	Poppins	con	un	jardín	de
rosas	y	le	arrancó	una	flor	de	un	picotazo.

—¡Maldito	gorrión!	—exclamó	Mary	Poppins,	blandiendo	su	paraguas.	El
pichón,	muy	ofendido,	 regresó	volando	junto	a	 la	Mujer	de	 los	Pájaros	y,	en
venganza,	le	puso	la	rosa	en	el	lazo	del	sombrero.

—¡Empanado	 deberías	 estar,	 sí	 señor,	 empanado!	—le	 dijo	 furiosa	Mary
Poppins,	que	luego	llamó	a	Jane	y	a	Michael.

—Es	hora	de	irse	—dijo,	despidiéndose	del	pichón	con	una	mirada	asesina.



El	pichón,	sin	embargo,	se	puso	a	reír	y	a	mover	la	cola,	y	le	dio	la	espalda.

—Adiós	—le	dijo	Michael	a	la	Mujer	de	los	Pájaros.

—¡Comida	para	pájaros!	—respondió	ella	con	una	sonrisa.

—Adiós	—dijo	Jane.

—¡A	 dos	 peniques	 la	 bolsa!	—dijo	 la	Mujer	 de	 los	 Pájaros,	mientras	 se
despedía	de	ella	agitando	la	mano.

Y	se	marcharon,	caminando	uno	a	cada	lado	de	Mary	Poppins.

—¿Qué	 ocurre	 cuando	 todo	 el	 mundo	 se	 va,	 como	 estamos	 haciendo
nosotros	ahora?	—le	dijo	Michael	a	Jane.

Se	sabía	de	memoria	lo	que	ocurría,	pero	lo	suyo	era	preguntárselo	a	Jane,
porque,	al	fin	y	al	cabo,	era	su	historia.

Así	 que	 Jane	 se	 lo	 contó,	 y	 él	 fue	 añadiendo	 las	 partes	 que	 a	 ella	 se	 le
habían	olvidado.

—De	noche,	cuando	todo	el	mundo	se	va	a	la	cama…	—empezó.

—Y	salen	las	estrellas	—añadió	Michael.

—Sí,	y	aunque	no	salgan.	Los	pájaros	bajan	desde	lo	alto	de	San	Pablo	y	se
ponen	 a	 corretear	 por	 el	 suelo,	 mirando	 a	 ver	 si	 queda	 alguna	 miga	 para
dejarlo	 todo	bien	 limpio	para	 la	mañana	siguiente.	Y	una	vez	que	han	hecho
eso…

—Te	olvidas	del	baño.

—Ah,	sí…	luego	se	bañan	y	se	peinan	las	alas	con	las	patas.	Y	una	vez	que
han	hecho	eso,	dan	tres	vueltas	volando	alrededor	de	la	cabeza	de	la	Mujer	de
los	Pájaros	y	después	se	posan.

—¿Se	le	posan	en	los	hombros?

—Sí,	y	también	en	el	sombrero.

—¿Y	en	la	cesta	donde	guarda	las	bolsas?

—Sí,	 y	 algunos	 en	 las	 rodillas.	 Entonces,	 ella	 les	 alisa	 las	 plumas	 de	 la
cabeza	y	le	dice	a	cada	uno	que	tiene	que	ser	un	pájaro	bueno.

—¿Se	lo	dice	en	el	idioma	de	los	pájaros?

—Sí.	 Y	 cuando	 a	 todos	 les	 empieza	 a	 entrar	 el	 sueño	 y	 ya	 no	 pueden
aguantar	despiertos,	extiende	sus	faldones,	como	hacen	las	mamás	gallinas	con
sus	alas,	y	los	pájaros,	poquito	a	poco,	se	van	metiendo	debajo.	Y	en	cuanto	ha
entrado	el	último,	la	Mujer	de	los	Pájaros,	haciendo	unos	ruidillos	parecidos	a
los	 que	 hacen	 las	 gallinas	 cuando	 empollan,	 se	 arrellana	 sobre	 ellos	 y	 los



pájaros	duermen	allí	hasta	la	mañana	siguiente.

Michael	soltó	un	suspiro	de	satisfacción.	Le	encantaba	esa	historia	y	nunca
se	cansaba	de	oírla.

—Y	todo	eso	es	verdad,	¿no?	—dijo,	como	siempre	solía	hacer.

—No	—dijo	Mary	Poppins,	que	a	todo	respondía	siempre	que	«no».

—Sí	—dijo	Jane,	que	siempre	lo	sabía	todo.
	

	

8.	La	señora	Corry
	

—Dos	libras	de	salchichas	de	la	mejor	carne	de	cerdo	—dijo	Mary	Poppins
—.	Y	rápido,	que	tenemos	prisa.

El	carnicero,	que	 llevaba	puesto	un	delantal	a	 rayas	blancas	y	azules,	era
un	 hombre	 grueso	 y	 dicharachero.	 Era	 además	 corpulento,	 de	 rostro	 muy
colorado	y	se	parecía	bastante	a	una	de	sus	propias	salchichas.	Se	apoyó	en	el
tajo	y	dirigió	a	Mary	Poppins	una	mirada	admirativa.	Después	se	volvió	hacia
Jane	y	Michael	y	les	lanzó	un	simpático	guiño.

—¿Prisa,	 dice?	 —inquirió,	 dirigiéndose	 a	 Mary	 Poppins—.	 Pues,	 qué
pena.	 Tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 hubiera	 pasado	 por	 aquí	 para	 charlar	 un
rato.	 A	 los	 carniceros,	 sabe,	 nos	 gusta	 la	 compañía.	 Y	 no	 solemos	 tener	 la
oportunidad	de	hablar	con	una	joven	tan	guapa	y	tan	agradable	como	usted…

Al	fijarse	en	la	cara	de	Mary	Poppins	se	interrumpió	de	pronto.	Tenía	una
expresión	 que	 producía	 verdadero	 espanto.	 En	 ese	momento	 el	 carnicero	 ya
sólo	deseaba	que	hubiera	una	trampilla	en	el	suelo	de	su	tienda	para	que	se	lo
tragara.

—Oh,	 bueno…	 en	 fin,	 si	 tiene	 prisa…	—dijo,	 poniéndose	 todavía	 más
colorado	de	 lo	que	de	por	sí	era—.	¿Dos	 libras,	me	dijo?	¿Del	mejor	cerdo?
¡Eso	está	hecho!

Y	descolgó	a	toda	prisa	una	de	las	largas	ristras	de	salchichas	que	colgaban
por	toda	la	tienda.	Cortó	una	medida	—de	unos	setenta	centímetros	de	largo—
la	 enroscó	 hasta	 formar	 una	 especie	 de	 guirnalda,	 la	 envolvió	 en	 un	 papel
blanco	y,	luego,	en	otro	marrón,	y	empujó	el	paquete	por	encima	del	tajo.

—¿El	siguiente,	por	favor?	—dijo	ilusionado	el	carnicero,	con	el	rostro	aún
enrojecido.

—No	hay	siguiente	—sentenció	Mary	Poppins,	acompañando	sus	palabras
con	 un	 arrogante	 resoplido.	 Y	 tras	 coger	 las	 salchichas,	 dio	 rápidamente	 la



vuelta	 al	 cochecito	 y	 lo	 sacó	 de	 la	 tienda	 de	 una	 manera	 que	 hizo	 que	 al
carnicero	 le	 quedara	 muy	 claro	 que	 la	 había	 ofendido	 mortalmente.	 No
obstante,	 cuando	 pasó	 por	 delante	 del	 escaparate,	 Mary	 Poppins	 echó	 una
mirada	al	reflejo	del	cristal	para	ver	qué	tal	 le	quedaban	sus	zapatos	nuevos.
Eran	unos	zapatos	de	piel	de	cabritilla	de	un	color	marrón	brillante	y	 tenían
dos	botones;	vamos,	que	eran	una	elegancia	de	zapatos.

Jane	y	Michael	 la	 siguieron,	preguntándose	cuándo	 llegaría	al	 final	de	 la
lista	de	la	compra,	aunque,	dada	la	expresión	de	su	cara,	ni	se	les	pasó	por	la
cabeza	la	idea	de	preguntárselo.

Mary	Poppins,	con	aire	de	estar	sumida	en	profundísimas	reflexiones,	miró
calle	arriba	y	calle	abajo.	De	repente,	pareció	tomar	una	decisión,	y	dijo	con
brusquedad:

—¡La	 pescadería!	—Hizo	 girar	 el	 cochecito	 y	 se	metió	 en	 la	 tienda	 que
había	junto	a	la	carnicería.

—Un	 lenguado	 de	 Dover,	 un	 kilo	 de	 fletán,	 medio	 de	 gambas	 y	 un
bogavante	 —dijo	 Mary	 Poppins,	 hablando	 a	 tal	 velocidad	 que	 sólo	 una
persona	 muy	 acostumbrada	 a	 coger	 pedidos	 habría	 sido	 capaz	 de
comprenderla.

A	diferencia	del	carnicero,	el	pescadero	era	un	hombre	larguirucho	y	flaco,
tan	 flaco	 era	 que	 en	 vez	 de	 tener	 parte	 de	 delante	 parecía	 que	 sólo	 tuviera
costados.	Además,	tenía	una	cara	tan	triste	que	siempre	daba	la	impresión	de
haber	estado	 llorando	o	de	estar	a	punto	de	hacerlo.	Jane	decía	que	debía	de
ser	a	causa	de	alguna	pena	secreta	que	le	había	perseguido	desde	su	juventud,
pero	Michael	 pensaba	 que	 seguramente,	 de	 niño,	 la	madre	 del	 pescadero	 le
había	alimentado	sólo	a	base	de	pan	y	de	agua,	y	que	aquello	le	había	dejado
marcado	para	toda	la	vida.

—¿Alguna	cosa	más?	—preguntó	sin	hacerse	ilusiones	el	pescadero,	pues
su	 voz	 daba	 a	 entender	 que	 estaba	 prácticamente	 seguro	 de	 que	 no	 querría
nada	más.

—Hoy	no	—respondió	Mary	Poppins.

El	 pescadero	meneó	 la	 cabeza	 con	 tristeza	 y	 no	 pareció	 sorprenderse	 lo
más	mínimo.	Nunca	había	dudado	que	no	querría	nada	más.

Gimoteando	levemente,	ató	el	paquete	y	lo	puso	en	el	cochecito.

—Vaya	tiempecito	—comentó,	mientras	se	secaba	los	ojos	con	una	mano
—.	 No	 parece	 que	 este	 año	 vayamos	 a	 tener	 verano…	 bueno,	 tampoco	 se
puede	decir	que	lo	hayamos	tenido	nunca.	Por	cierto,	que	no	se	la	ve	a	usted
tan	 radiante	 como	 otras	 veces	—le	 dijo	 a	Mary	 Poppins—	claro	 que	 ¿a	 ver
quién	lo	está…?



Mary	Poppins	sacudió	enérgicamente	la	cabeza.

—Eso	 lo	 dirá	 por	 usted	—dijo	 enfadada,	 y	 empujó	 el	 cochecito	 hacia	 la
salida	con	tal	furia	que	lo	hizo	chocar	contra	una	bolsa	de	ostras.

—¡Será	 posible!	—la	 oyeron	 exclamar	mientras	 se	miraba	 a	 los	 zapatos.
«¡Mira	que	decir	que	no	estoy	radiante	cuando	llevo	unos	zapatos	nuevos	de
cabritilla	 de	 color	 marrón,	 y	 con	 dos	 botones!».	 Eso	 fue	 lo	 que	 la	 oyeron
pensar.

Una	vez	en	la	calle,	se	paró	y	se	puso	a	tachar	de	la	lista	lo	que	ya	había
comprado.	Michael	empezó	a	bailotear	sobre	una	y	otra	pierna.

—¿Es	 que	 no	 vamos	 a	 volver	 nunca	 a	 casa,	 Mary	 Poppins?	 —dijo
contrariado.

Mary	Poppins	se	dio	la	vuelta	y	le	miró	con	una	cara	que	parecía	expresar
algo	muy	próximo	a	la	indignación.

—Muy	bien,	se	hará	lo	que	tú	digas	—dijo	escuetamente.	Y	al	verla	doblar
la	lista,	Michael	se	dio	cuenta	de	que	habría	hecho	mejor	en	no	abrir	la	boca.

—Tú,	si	quieres,	te	puedes	ir	a	casa,	que	nosotros	nos	iremos	a	comprar	el
pan	de	jengibre	—le	dijo	en	tono	altivo.

A	Michael	se	 le	cayó	el	alma	a	 los	pies	 ¡Es	que	no	podía	haberse	estado
calladito!	No	sabía	que	el	pan	de	jengibre	estaba	al	final	de	la	lista.

—Ése	 es	 tu	 camino	—dijo	 bruscamente	Mary	 Poppins,	 señalando	 en	 la
dirección	de	la	calle	del	Cerezo—.	Y	a	ver	si	no	te	pierdes	—añadió,	como	si
esa	posibilidad	no	se	le	hubiera	ocurrido	en	un	primer	momento.

—¡No,	por	favor,	por	favor!	No	lo	decía	en	serio…	de	veras…	¡Ay,	Mary
Poppins,	por	favor…!	—gritó	Michael.

—¡Anda,	Mary	Poppins,	déjale	que	venga!	—dijo	Jane—.	Si	le	dejas	venir
yo	te	llevo	el	cochecito.

Mary	Poppins	soltó	un	resoplido.

—Tienes	suerte	de	que	sea	viernes,	porque	si	no,	te	habrías	ido	a	casa	en
menos	que	canta	un	 twink,	en	mucho	menos	que	canta	un	 twink	—le	dijo	a
Michael	con	voz	tétrica.

Y	empujando	a	John	y	a	Barbara,	emprendió	de	nuevo	la	marcha.	Jane	y
Michael	sabían	que,	por	una	vez,	Mary	Poppins	había	cedido,	y	la	siguieron,
preguntándose	qué	clase	de	bicho	sería	un	twink.	Pero,	de	pronto,	Jane	se	dio
cuenta	de	que	no	iban	en	la	buena	dirección.

—¿No	habías	dicho	que	ahora	tocaba	el	pan	de	jengibre?	Porque	éste	no	es
el	 camino	 para	 ir	 a	 la	 tienda	 de	 Green,	 Brown	 y	 Johnson,	 que	 es	 donde



siempre	 lo	 compramos…	—empezó	 a	 decir,	 pero	 en	 cuanto	 vio	 la	 cara	 que
ponía	Mary	Poppins,	se	calló.

—¿Quién	hace	aquí	la	compra,	tú	o	yo?	—inquirió	Mary	Poppins.

—Tú	—dijo	Jane	con	un	hilo	de	voz.

—¡No	 me	 digas!	 ¡Si	 yo	 creía	 que	 era	 al	 revés!	 —dijo	 Mary	 Poppins,
dirigiéndole	una	sonrisa	burlona.

Hizo	girar	el	cochecito	con	una	sola	mano,	y	nada	más	doblar	la	esquina,
lo	volvió	a	detener.	 Jane	y	Michael,	que	habían	 tenido	que	pararse	de	golpe
detrás	de	él,	se	encontraron	frente	a	la	tienda	más	rara	que	habían	visto	en	su
vida.	Era	muy	pequeña	y	muy	lúgubre.	Bucles	de	papel	descolorido	colgaban
en	 los	escaparates	y	en	 los	estantes	había	cajitas	muy	desgastadas	de	polvos
efervescentes,	viejos	palitos	de	regaliz	y	manzanas	acarameladas	muy	duras	y
pasadas.	Entre	los	dos	escaparates	se	abría	una	puerta,	muy	pequeña	y	oscura,
y	 por	 ella	 entró	Mary	Poppins	 empujando	 el	 cochecito,	 con	 Jane	 y	Michael
pegados	a	su	espalda.

Una	 vez	 dentro,	 vislumbraron	 un	mostrador	 con	 encimera	 de	 cristal	 que
ocupaba	tres	de	los	lados	de	la	tienda.	Bajo	el	cristal	se	alineaban	hileras	y	más
hileras	de	un	pan	de	jengibre,	oscuro	y	reseco,	cuyos	trozos	estaban	hasta	tal
punto	 tachonados	 de	 estrellitas	 doradas	 que	 la	 propia	 tienda	 parecía	 estar
débilmente	 iluminada	 por	 ellas.	 Jane	 y	 Michael	 miraron	 a	 su	 alrededor
tratando	de	averiguar	cómo	sería	 la	persona	que	 les	atendería	y	 se	quedaron
muy	sorprendidos	cuando	oyeron	a	Mary	Poppins	gritar:

—¡Fannie!	 ¡Annie!	¿Dónde	os	habéis	metido?	—Su	voz	parecía	 llegarles
como	un	eco	desde	cada	una	de	las	oscuras	paredes	de	la	tienda.

A	su	llamada,	dos	de	las	personas	más	enormes	que	los	niños	habían	visto
en	su	vida	surgieron	de	detrás	del	mostrador	y	le	estrecharon	la	mano	a	Mary
Poppins.	 A	 continuación,	 las	 dos	 enormes	 mujeres	 se	 apoyaron	 sobre	 el
mostrador	y,	con	una	voz	tan	enorme	como	ellas,	dijeron:

—Hola,	qué	tal	—mientras	les	tendían	la	mano.

—¿Cómo	está	usted,	señorita…?	—Michael	se	interrumpió,	preguntándose
cuál	de	las	dos	enormes	mujeres	sería	ésta.

—Yo	 soy	 Fannie	—dijo	 una	 de	 ellas—.	Y	 del	 reuma	 sigo	más	 o	menos
igual,	 gracias	 por	 preguntar.	 —Hablaba	 con	 tono	 compungido,	 como	 si	 no
estuviera	acostumbrada	a	que	la	saludaran	con	tanta	cortesía.

—Hace	 un	 día	 estupendo…	—empezó	 a	 decir	 Jane	 muy	 educadamente,
dirigiéndose	a	 la	otra	hermana,	que	 llevaba	cerca	de	un	minuto	manteniendo
prisionera	la	mano	de	Jane	con	un	fuerte	apretón.



—Yo	soy	Annie	—le	informó	con	abatimiento—.	Y	obras	son	amores	y	no
buenas	razones.

Jane	y	Michael	pensaron	que	las	dos	hermanas	se	expresaban	de	una	forma
muy	 rara,	 pero	 no	 pudieron	 seguir	 sorprendidos	 por	 mucho	 tiempo,	 porque
tanto	 la	 señorita	 Fannie	 como	 la	 señorita	 Annie	 estaban	 ya	 alargando	 las
manos	hacia	el	cochecito.	Cada	una	le	dio	solemnemente	la	mano	a	uno	de	los
gemelos	que,	de	pasmados	que	estaban,	se	pusieron	a	llorar.

—¡Vaya,	vaya,	vaya!	¿Qué	 tenemos	aquí?	—Desde	el	 fondo	de	 la	 tienda
llegó	el	sonido	de	una	vocecilla	aguda	y	cascada.	Al	oírla,	la	expresión	de	los
rostros	de	 las	 señoritas	Fannie	y	Annie,	de	por	 sí	 triste,	 se	volvió	más	 triste
aún	si	cabe.	Parecían	asustadas	e	inquietas,	y	Jane	y	Michael	intuyeron	que,	en
aquel	momento,	a	las	dos	enormes	hermanas	les	habría	gustado	ser	mucho	más
pequeñas	y	no	llamar	tanto	la	atención.

—Pero	 ¿qué	 es	 esto	 que	 oigo?	 —exclamó	 en	 tono	 muy	 agudo	 aquella
extraña	 vocecilla,	 que	 ahora	 parecía	 sonar	 bastante	 más	 cerca.	 Y	 al	 punto,
doblando	una	de	las	esquinas	del	mostrador	de	cristal,	apareció	la	dueña	de	la
tienda.

Era	una	mujer	tan	pequeña	y	cascada	como	su	voz,	y	a	los	niños,	al	fijarse
en	 su	pelo	 ralo,	 sus	piernas	de	 alambre	y	 su	 rostro	 arrugado	y	marchito,	 les
pareció	el	ser	más	viejo	del	mundo.	Sin	embargo,	cuando	se	acercó	hasta	ellos,
lo	hizo	corriendo	con	la	misma	ligereza	y	vivacidad	de	una	jovencita.

—¡Vaya,	vaya,	vaya,	quién	lo	diría!	¡Qué	me	aspen	si	no	es	la	mismísima
Mary	 Poppins,	 en	 compañía	 de	 John	 y	 Barbara	 Banks!	 Pero,	 qué	 veo,	 si
también	están	Jane	y	Michael.	Bueno,	esto	sí	que	es	una	verdadera	sorpresa.
Os	puedo	asegurar	que	no	me	había	llevado	una	sorpresa	como	ésta	desde	el
día	en	que	me	enteré	de	que	Cristóbal	Colón	había	descubierto	América…	¡y
no	exagero	ni	un	pelo!

Luciendo	una	sonrisa	encantadora,	se	acercó	a	saludarlos	dando	pequeños
pasos	de	danza	con	los	pies,	que	llevaba	enfundados	en	unas	diminutas	botas
elásticas.	Luego,	se	fue	corriendo	hasta	donde	estaba	el	cochecito	y	se	puso	a
mecerlo	suavemente	y	a	mover	sus	finos	y	retorcidos	dedos	de	anciana,	hasta
que	consiguió	que	John	y	Barbara	dejaran	de	llorar	y	se	pusieran	a	reír.

—¡Así	 está	mejor!	—dijo,	 cacareando	 alegremente.	Y	 después	 hizo	 algo
pero	que	muy	 raro.	Se	partió	dos	de	 sus	dedos	y	 le	dio	uno	a	 John	y	otro	a
Barbara.	 Pero	 no	 quedó	 ahí	 la	 cosa,	 pues	 en	 el	 espacio	 que	 había	 quedado
vacío,	 crecieron	 de	 forma	 inmediata	 dos	 nuevos	 dedos.	 Jane	 y	 Michael	 lo
vieron	perfectamente.

—No	es	más	que	caramelo…	no	puede	hacerles	ningún	daño	—le	dijo	a
Mary	Poppins	la	anciana.



—Cualquier	cosa	que	usted	les	dé,	señora	Corry,	sólo	puede	sentarles	bien
—dijo	Mary	Poppins	con	desacostumbrada	cortesía.

—¡Ya	podían	haber	sido	barritas	de	menta!	—se	le	escapó	a	Michael.

—Bueno,	 a	 veces	 lo	 son,	 y	 de	 muy	 buen	 sabor,	 por	 cierto	 —dijo
jovialmente	 la	señora	Corry—.	Hasta	yo	en	ocasiones	me	las	mordisqueo	un
poco	si	no	puedo	dormir	de	noche.	Son	buenísimas	para	la	digestión.

—¿De	qué	serán	la	próxima	vez?	—preguntó	Jane,	mirando	los	dedos	de	la
señora	Corry	con	mucho	interés.

—¡Ajá!	 —exclamó	 la	 señora	 Corry—.	 ¡Ése	 es	 el	 quid	 de	 la	 cuestión!
Nunca	lo	sé	de	un	día	para	otro.	Verás,	querida,	yo,	como	en	cierta	ocasión	le
dijo	Guillermo	el	Conquistador	a	su	madre	cuando	le	aconsejó	que	no	fuera	a
conquistar	Inglaterra,	prefiero	arriesgarme.

—¡Anda	que	no	debe	ser	usted	vieja	ni	nada!	—dijo	Jane,	 suspirando	de
envidia	 y	 preguntándose	 si	 alguna	 vez	 sería	 capaz	 de	 recordar	 tantas	 cosas
como	la	señora	Corry.

La	señora	Corry	echó	hacia	atrás	su	rala	cabeza	y	soltó	una	carcajada.

—¿Vieja?	¡Pero	si	soy	un	pollito	comparada	con	mi	abuela!	Ella	sí	que	es
vieja	de	verdad.	Y	eso	que	yo	 tampoco	me	quedo	corta.	Aún	me	acuerdo	de
cuando	 se	 estaba	 creando	 el	 mundo,	 y	 para	 entonces	 ya	 andaba	 yo	 por	 los
quince.	¡Canastos,	eso	sí	que	fue	un	buen	jaleo,	os	lo	aseguro!

De	pronto	se	calló,	y,	entornando	los	ojos,	miró	fijamente	a	los	niños.

—¡Pero,	será	posible…	aquí	estoy	yo	habla	que	te	habla	y	sin	atenderos!
Supongo,	 querida,	 que	 habréis	 venido	 a	 por	 pan	 de	 jengibre	 —dijo
volviéndose	hacia	Mary	Poppins,	a	la	que	parecía	conocer	muy	bien.

—Así	es,	señora	Corry	—dijo	cortésmente	Mary	Poppins.

—Bien.	 ¿Ya	 os	 lo	 han	 dado	 Fannie	 y	 Annie?	—inquirió,	 mirando	 a	 los
niños.

Jane	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.	Desde	detrás	del	mostrador	se
oyó	un	murmullo.

—No,	madre	—dijo	con	voz	sumisa	la	señorita	Fannie.

—Íbamos	a	hacerlo,	madre,	cuando…	—empezó	a	decir	la	señorita	Annie
con	un	susurro	acobardado.

Al	oír	aquello,	la	señora	Corry	se	irguió	cuan	alta	era	y	lanzó	una	mirada
furibunda	a	sus	enormes	hijas.	Luego,	en	voz	muy	baja,	pero	con	un	tono	feroz
y	terrible,	dijo:



—¿Que	 ibas	 a	 hacerlo?	 ¡Ah,	muy	 bien!	Me	 parece	muy	 interesante.	 ¿Y
serías	tan	amable	de	decirme,	Annie,	quién	te	ha	dado	permiso	para	regalar	mi
pan	de	jengibre…?

—Nadie,	madre.	Y	no	iba	a	regalarlo.	Sólo	pensaba…

—¿Que	sólo	pensabas…?	¡Qué	amable!	Pero,	 si	no	 te	 importa,	me	vas	a
hacer	el	favor	de	no	pensar.	¡Ya	estoy	yo	para	pensar	todo	lo	que	haga	falta!	—
dijo	la	señora	Corry	con	voz	baja	y	terrible.	Y,	a	continuación,	soltó	una	áspera
y	sonora	carcajada—:	¡Fijaos	en	ella!	¡Fijaos!	¡Cobardica!	¡Llorona!	—dijo	a
voz	en	grito,	mientras	señalaba	a	su	hija	con	uno	de	sus	nudosos	dedos.

Jane	 y	 Michael	 se	 dieron	 la	 vuelta	 y	 vieron	 que	 una	 gran	 lágrima	 se
deslizaba	por	el	inmenso	y	apenado	rostro	de	la	señorita	Annie,	sin	embargo,
prefirieron	no	decir	palabra,	pues	a	pesar	de	 la	pequeñez	de	 la	señora	Corry,
ante	 ella	 se	 sentían	 muy	 insignificantes	 y	 atemorizados.	 No	 obstante,	 tan
pronto	 como	 la	 señora	 Corry	 miró	 para	 otro	 lado,	 Jane	 aprovechó	 para
ofrecerle	 a	 la	 señorita	 Annie	 su	 pañuelo.	 Su	 enorme	 lágrima	 lo	 dejó
completamente	 empapado,	 y	 la	 señorita	 Annie,	 con	 una	 mirada	 de
agradecimiento,	se	lo	devolvió	a	Jane,	no	sin	antes	haberlo	escurrido.

—Y	 en	 cuanto	 a	 ti,	 Fannie…	 ¿qué…	 tú	 también	 piensas?	 —aquella
vocecita	aguda	se	dirigía	ahora	a	su	otra	hija.

—No,	madre	—dijo	Fannie	con	un	temblor.

—¡Hummm!	¡Tanto	mejor	para	ti!	¡Anda,	abre	ese	mostrador!

Con	manos	temblorosas	y	vacilantes,	la	señorita	Fannie	abrió	el	mostrador
de	cristal.

—Bien,	 queridos,	 acercaos	 y	 elegid	 vosotros	 mismos	 —dijo	 la	 señora
Corry,	empleando	un	tono	completamente	distinto.	Había	tanta	dulzura	en	su
sonrisa	 y	 en	 las	 señas	 que	 les	 hacía,	 que	 Jane	 y	 Michael	 se	 sintieron
avergonzados	de	haber	tenido	miedo	de	ella	y	pensaron	que,	en	el	fondo,	debía
de	 ser	 una	 persona	 muy	 simpática—.	 ¿A	 qué	 esperáis,	 corderitos	 míos?	—
insistió—.	 Los	 de	 hoy	 están	 hechos	 según	 una	 receta	 especial;	 me	 la	 dio
Alfredo	el	Grande.	Y	si	no	recuerdo	mal,	era	muy	buen	cocinero,	aunque	una
vez	se	le	quemaran	unos	pasteles.	¿Cuántos	queréis?

Jane	y	Michael	miraron	a	Mary	Poppins.

—Cuatro	para	cada	uno	—dijo—.	Eso	hacen…	doce.	Una	docena,	pues.

—Os	 daré	 una	 docena	 de	 fraile…	 que	 sean	 trece	—dijo	 alegremente	 la
señora	Corry.

Así	que	Jane	y	Michael	eligieron	trece	trozos	de	pan	de	jengibre,	cada	uno
de	 ellos	 con	 su	 correspondiente	 estrella	 dorada	 de	 papel.	 Los	 brazos	 les



rebosaban	 de	 aquellos	 deliciosos	 dulces	 de	 color	 oscuro.	 Michael	 no	 pudo
resistir	la	tentación	y	le	dio	un	mordisquito	a	uno	de	ellos.

—¿Está	 bueno?	—chilló	 la	 señora	 Corry.	 Michael	 le	 dijo	 que	 sí	 con	 la
cabeza,	y	ella	se	puso	tan	contenta	que	se	levantó	un	poco	las	faldas	y	dio	unos
pasos	de	un	baile	escocés.

—¡Hurra,	 hurra,	 fenomenal,	 hurra!	 —gritó	 con	 su	 estridente	 vocecilla.
Pero	luego	se	quedó	muy	quieta	y	volvió	a	ponerse	seria.

—No	olvidéis	que	no	es	un	 regalo.	Hay	que	pagarlos.	El	precio	 son	 tres
peniques	por	cabeza.

Mary	Poppins	abrió	el	monedero,	sacó	tres	monedas	de	tres	peniques	y	le
dio	una	a	Jane	y	otra	a	Michael.

—Bien	 —dijo	 la	 señora	 Corry—.	 ¡Pegádmelas	 al	 abrigo!	 Siempre	 las
guardo	ahí.

Miraron	 detenidamente	 el	 abrigo	 y,	 en	 efecto,	 estaba	 tachonado	 de
monedas	de	tres	peniques,	igual	que	los	abrigos	de	los	vendedores	ambulantes
lo	están	de	botones	de	nácar.

—¡Venga!	¡Pegadlas!	—insistió	complacida	y	expectante	la	señora	Corry,
frotándose	las	manos—.	Ya	veréis	cómo	no	se	caen.

Mary	Poppins	dio	un	paso	adelante	y	apretó	 su	moneda	de	 tres	peniques
contra	el	abrigo	de	la	señora	Corry.

Para	gran	sorpresa	de	los	dos	niños	la	moneda	se	quedó	pegada.

Entonces	pusieron	 las	 suyas;	 Jane	en	el	hombro	derecho	y	Michael	en	el
dobladillo	de	delante.	Sus	monedas	también	se	quedaron	pegadas.

—Es	increíble	—dijo	Jane.

—¡Qué	va	a	serlo,	cariño!	—dijo	la	señora	Corry,	soltando	una	risita—.	O,
al	menos,	no	más	increíble	que	otras	muchas	cosas	que	yo	podría	contarte.	—
Y	le	hizo	un	guiño	de	complicidad	a	Mary	Poppins.

—Me	 temo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 marcharnos,	 señora	 Corry	 —dijo	 Mary
Poppins—.	Tenemos	natillas	para	 comer	y	 tengo	que	 llegar	 con	 tiempo	para
prepararlas.	Porque	lo	que	es	la	señora	Brill…

—¿Es	mala	cocinera?	—le	interrumpió	la	señora	Corry.

—¿Mala?	—dijo	Mary	Poppins	 con	 desdén—.	Yo	 diría	 que	 es	 algo	más
que	mala.

—¡Ajá!	 —La	 señora	 Corry	 posó	 un	 dedo	 sobre	 la	 nariz	 y	 puso	 una
expresión	muy	sesuda.	Luego,	dijo—:	Bueno,	querida	Mary	Poppins,	ha	sido



una	visita	muy	 agradable	 y	 estoy	 segura	de	que	 las	 chicas	 se	 lo	 han	pasado
igual	 de	bien	que	yo.	—Y	señaló	 a	 sus	dos	 enormes	y	 entristecidas	hijas—.
Tienes	que	volver	pronto	y	traer	otra	vez	a	Jane,	a	Michael	y	a	los	bebés.	Ah,
por	cierto,	¿estáis	seguros	de	que	podéis	cargar	con	todo	el	pan	de	jengibre?
—prosiguió,	volviéndose	hacia	los	niños.

Los	 dos	 asintieron.	 Entonces,	 la	 señora	 Corry	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 a
ellos	 y	 su	 semblante	 adquirió	 una	 expresión	 inquisitiva	 y	 solemne	 muy
extraña.

—Me	estaba	preguntando	si	teníais	pensado	hacer	algo	con	las	estrellas	de
papel	—dijo	con	voz	ensimismada.

—Vamos	a	guardarlas.	Siempre	lo	hacemos	—dijo	Jane.

—¡Ah…	que	 las	guardáis!	 ¿Y	se	puede	 saber	dónde	 las	guardáis?	—Los
ojos	de	la	señora	Corry	estaban	ahora	entornados	y	su	mirada	se	había	vuelto
aún	más	inquisitiva.

—Bueno	—empezó	a	decir	Jane—,	las	mías	las	pongo	todas	debajo	de	mis
pañuelos,	en	el	primer	cajón	de	arriba	empezando	por	la	izquierda	y…

—Yo	las	 tengo	en	una	caja	de	zapatos	en	el	estante	de	abajo	del	armario
ropero	—dijo	Michael.

—El	 primer	 cajón	 de	 arriba	 empezando	 por	 la	 izquierda	 y	 una	 caja	 de
zapatos	 en	 el	 estante	 de	 abajo	 del	 armario	 ropero	 —dijo	 pausadamente	 la
señora	 Corry,	 como	 si	 tratara	 de	 que	 aquello	 se	 le	 quedara	 grabado	 en	 la
memoria.	Luego,	dirigió	a	Mary	Poppins	una	larga	mirada	e	inclinó	levemente
la	cabeza.	Mary	Poppins	la	respondió	haciendo	lo	propio.	Daba	la	 impresión
de	que	se	habían	transmitido	algún	tipo	de	secreto.

—Bien,	eso	es	muy	interesante	—dijo	con	entusiasmo	la	señora	Corry—.
No	 sabéis	 lo	 contenta	 que	 me	 pone	 saber	 que	 guardáis	 las	 estrellas.	 No	 lo
olvidaré.	Porque,	veréis,	yo	me	acuerdo	de	todo,	incluso	de	lo	que	tenía	para
cenar	Guy	Fawkes	todos	los	segundos	domingos	de	cada	mes.	En	fin,	ya	nos
veremos.	¡Volved	pronto!	¡Volved	prontooooooo!

La	 voz	 de	 la	 señora	 Corry	 parecía	 sonar	 cada	 vez	 más	 débil	 y	 se	 fue
apagando	poco	a	poco,	hasta	que,	al	cabo	de	un	rato,	sin	saber	cómo,	Jane	y
Michael	se	encontraron	de	nuevo	en	la	calle,	andando	detrás	de	Mary	Poppins
que,	una	vez	más,	estaba	repasando	la	lista.

Se	dieron	la	vuelta	y	miraron	a	sus	espaldas.

—¡Pero,	Jane,	si	ya	no	está	ahí!	—exclamó	Michael.

—Ya	lo	veo	—dijo	Jane,	que	se	había	quedado	como	hipnotizada.

Y	 así	 era.	 La	 tienda	 ya	 no	 estaba	 allí.	 Había	 desaparecido	 sin	 dejar	 ni



rastro.

—¡Qué	raro!	—dijo	Jane.

—Pues	 sí,	 pero	hay	que	ver	 lo	 bueno	que	 está	 el	 pan	de	 jengibre	—dijo
Michael.

A	 partir	 de	 entonces	 estuvieron	 tan	 atareados	 mordisqueando	 el	 pan	 de
jengibre	y	dándole	la	forma	de	un	hombre,	de	una	flor	o	de	una	tetera,	que	se
olvidaron	por	completo	de	lo	raro	que	era	todo	aquello.

Sin	embargo,	a	la	noche,	cuando	ya	les	habían	apagado	la	luz	y	se	suponía
que	debían	de	estar	profundamente	dormidos,	volvieron	a	acordarse.

—¡Jane,	 Jane!	—susurró	Michael—.	¿No	oyes	 como	si	 alguien	estuviera
subiendo	de	puntillas	por	las	escaleras?	¡Escucha!

—¡Chis!	 —siseó	 Jane	 desde	 su	 cama,	 pues	 también	 ella	 había	 oído
aquellos	pasos.

Al	poco	tiempo,	se	abrió	la	puerta	con	un	leve	ruido	y	alguien	entró	en	la
habitación.	Era	Mary	Poppins,	con	el	 sombrero	y	el	abrigo	puestos,	como	si
estuviera	lista	para	salir	a	la	calle.

Poniendo	 mucho	 cuidado	 en	 todos	 sus	 movimientos,	 avanzó	 por	 la
habitación	 sin	 hacer	 apenas	 ruido.	 Jane	 y	Michael,	 que	 no	 se	movían	 ni	 un
ápice,	la	observaban	con	los	ojos	entornados.

Primero,	se	dirigió	a	la	cómoda,	abrió	un	cajón	y,	un	instante	después,	 lo
volvió	 a	 cerrar.	Luego,	 sin	 dejar	 de	 andar	 de	 puntillas,	 se	 dirigió	 al	 armario
ropero,	lo	abrió,	se	agachó	y	metió	o	sacó	algo	(no	estaban	seguros	de	cuál	de
las	dos	cosas).	¡Zas!	La	puerta	del	armario	se	cerró	de	golpe	y	Mary	Poppins
se	apresuró	a	salir	de	la	habitación.

Michael	se	sentó	en	la	cama.

—¿Qué	estaba	haciendo?	—le	susurró	a	Jane	en	voz	alta.

—No	lo	sé.	Quizá	se	había	olvidado	los	guantes,	o	los	zapatos	o…	—Jane
se	calló	de	pronto—.	¡Michael,	escucha!

Michael	 aguzó	 el	 oído.	 Justo	 debajo	 de	 ellos,	 en	 el	 jardín,	 según	 les
parecía,	se	oía	a	varias	personas	susurrando	a	la	vez	con	voz	seria	y	nerviosa.

Con	un	rápido	movimiento,	Jane	salió	de	la	cama	y	le	hizo	señas	a	Michael
de	que	la	siguiera.	Andando	descalzos	para	no	hacer	ruido,	se	acercaron	hasta
la	ventana	y	se	asomaron.

En	la	calle	había	dos	figuras	enormes	y	otra	mucho	más	pequeña.

—Son	 la	 señora	Corry	y	 las	 señoritas	Fannie	y	Annie	—dijo	 Jane	 en	un



susurro.

Y	 vaya	 si	 lo	 eran.	 Formaban	 un	 grupo	 la	mar	 de	 raro.	 La	 señora	 Corry
escudriñaba	 a	 través	 de	 los	 barrotes	 de	 la	 verja	 del	 número	 diecisiete,	 la
señorita	Fannie	sostenía	en	equilibrio	sobre	uno	de	sus	descomunales	hombros
dos	escaleras	muy	largas	y	Annie	llevaba	en	una	mano	un	gran	cubo,	lleno	de
una	 sustancia	 que	 parecía	 cola,	 mientras	 con	 la	 otra	 sujetaba	 una	 brocha
enorme.

Ocultos	por	 la	cortina,	Jane	y	Michael	podían	oír	desde	donde	estaban	lo
que	decían	abajo.

—¡Está	tardando	mucho!	—decía	entre	ansiosa	y	enfadada	la	señora	Corry.

—A	 lo	mejor	 uno	 de	 los	 niños	 se	 ha	 puesto	malo	 y	 no	 ha	 podido…	—
empezó	a	decir	tímidamente	la	señorita	Fannie,	mientras	se	afianzaba	las	dos
escaleras	sobre	el	hombro.

—Escaparse	 a	 tiempo	 —dijo	 con	 nerviosismo	 la	 señorita	 Annie,
completando	la	frase	de	su	hermana.

—¡Silencio!	—dijo	furiosa	la	señora	Corry.

Jane	 y	Michael	 oyeron	 con	 toda	 claridad	 cómo	 susurraba	 algo	 así	 como
«vaya	un	par	de	jirafas	torponas	que	estáis	hechas»,	en	alusión,	sin	duda,	a	sus
desdichadas	hijas.

—¡Chitón!	—dijo	de	pronto	la	señora	Corry,	ladeando	la	cabeza	como	un
pájaro	para	escuchar	mejor.

Oyeron	 el	 sonido	de	 la	 puerta	 de	 la	 casa,	 que	 se	 abría	 silenciosamente	y
volvía	 a	 cerrarse	 y,	 luego,	 el	 crujir	 de	 unos	 pasos	 que	 avanzaban	 por	 el
sendero.	La	señora	Corry,	sonriendo,	saludó	con	la	mano	a	Mary	Poppins,	que
se	 acercaba	 con	 una	 cesta	 colgada	 del	 brazo.	 En	 la	 cesta	 llevaba	 algo	 que
parecía	despedir	una	luz	débil	y	misteriosa.

—¡Venga,	venga,	hay	que	darse	prisa!	No	nos	queda	mucho	tiempo	—dijo
la	 señora	 Corry,	 cogiendo	 a	 Mary	 Poppins	 del	 brazo—.	 Y	 vosotras	 dos,
¡alegrad	esa	cara!

Y	dicho	eso,	empezó	a	andar,	seguida	de	las	señoritas	Fannie	y	Annie,	que
evidentemente	 trataban	 de	 poner	 una	 cara	 lo	más	 alegre	 posible,	 aunque	 sin
lograrlo	del	 todo.	Dobladas	por	el	peso	de	su	carga,	avanzaban	penosamente
detrás	de	su	madre	y	de	Mary	Poppins.

Jane	 y	Michael	 vieron	 a	 las	 cuatro	 figuras	 bajar	 por	 la	 calle	 del	Cerezo,
para	 luego	 desviarse	 un	 poco	 a	 la	 izquierda	 y	 ascender	 la	 cuesta.	 Al	 llegar
arriba,	un	lugar	donde	ya	no	había	casas	sino	un	prado	cubierto	de	hierba	y	de
tréboles,	se	detuvieron.



La	señorita	Annie	dejó	en	el	suelo	su	cubo	de	cola	y	la	señorita	Fannie	se
bajó	del	 hombro	 las	dos	 escaleras	y	 las	 levantó	hasta	 colocarlas	 en	posición
vertical.	A	continuación,	 se	puso	 a	 sujetar	una	de	 ellas	mientras	 su	hermana
Annie	se	encargaba	de	la	otra.

—¿Qué	diablos	van	a	hacer?	—dijo	Michael	con	la	boca	muy	abierta.	Pero
no	 hizo	 falta	 que	 Jane	 le	 respondiera,	 porque	 él	 mismo	 pudo	 ver	 lo	 que
sucedió	entonces.

Tan	pronto	como	las	señoritas	Fannie	y	Annie	tuvieron	bien	sujetas	las	dos
escaleras,	que	ahora	parecían	levantarse	con	un	extremo	apoyado	en	la	tierra	y
el	otro	en	el	cielo,	la	señora	Corry	se	arremangó	un	poco	las	faldas	y	cogió	la
brocha	con	una	mano	y	el	cubo	de	cola	con	 la	otra.	Puso	 luego	un	pie	en	el
peldaño	más	bajo	de	la	escalera	y	empezó	a	subir.	Mary	Poppins,	cargada	con
su	cesta,	subió	por	la	otra	escalera.

Parecían	 levantarse	 con	 un	 extremo	 apoyado	 en	 la	 tierra	 y	 el	 otro	 en	 el
cielo.

Lo	 que	 Jane	 y	 Michael	 vieron	 entonces	 fue	 algo	 verdaderamente
alucinante.	En	cuanto	llegaron	a	lo	alto	de	la	escalera,	la	señora	Corry	mojó	la
brocha	en	la	cola	y	se	puso	a	extender	aquella	pegajosa	sustancia	por	el	cielo.
Una	 vez	 que	 hubo	 terminado,	 Mary	 Poppins	 empezó	 a	 sacar	 unos	 objetos
brillantes	de	la	cesta	y	a	pegarlos	en	los	lugares	en	donde	había	extendido	la
cola.	Cuando	retiró	la	mano,	descubrieron	que	estaba	pegando	en	el	cielo	las
estrellas	 del	 pan	 de	 jengibre.	 Una	 vez	 colocadas,	 cada	 una	 de	 las	 estrellas
empezaba	a	titilar	con	furia	y	a	lanzar	centellas	de	luz	dorada.

—¡Son	las	nuestras!	—dijo	Michael	con	voz	entrecortada—.	¡Son	nuestras
estrellas!	 ¡Como	 pensaba	 que	 estábamos	 dormidos	 ha	 entrado	 y	 nos	 las	 ha
quitado!

Pero	 Jane	 no	 dijo	 nada.	 Bastante	 tenía	 con	 observar	 a	 la	 señora	 Corry,
embadurnando	 con	 brochazos	 de	 cola	 el	 cielo;	 a	 Mary	 Poppins,	 pegando
estrellas	a	diestro	y	siniestro;	y	a	las	señoritas	Fannie	y	Annie,	cambiando	las
escaleras	de	lugar	cada	vez	que	una	parte	del	cielo	ya	estaba	completa.

Finalmente,	la	tarea	concluyó.	Mary	Poppins	volcó	la	cesta	y	se	la	enseñó	a
la	 señora	 Corry	 para	 que	 viera	 que	 ya	 no	 quedaba	 nada	 dentro.	 Se	 bajaron
entonces	 de	 las	 escaleras	 y	 la	 procesión	 marchó	 de	 nuevo	 cuesta	 abajo:	 la
señorita	Fannie,	con	las	escaleras	al	hombro,	y	la	señorita	Annie,	balanceando
el	 cubo	 vacío.	 Al	 llegar	 a	 la	 esquina,	 se	 detuvieron	 y	 se	 quedaron	 un	 rato
charlando;	 luego,	 Mary	 Poppins	 les	 dio	 a	 todas	 la	 mano	 y	 volvió	 a	 subir
apresuradamente	por	la	calle	del	Cerezo.	La	señora	Corry,	dando	unos	ligeros
pasos	 de	 baile	 con	 sus	 botas	 elásticas	 y	 levantándose	muy	 delicadamente	 la
punta	de	 la	falda	con	las	manos,	se	alejó	en	la	dirección	opuesta,	seguida	de



sus	dos	hijas,	que	marchaban	descargando	sonoros	pisotones	contra	la	acera.

La	verja	del	jardín	hizo	un	pequeño	ruido	y,	luego,	se	oyó	el	crujir	de	unos
pasos	sobre	el	sendero.	La	puerta	de	la	casa	se	abrió	y	volvió	a	cerrarse	con	un
sonido	 metálico.	 Y	 poco	 después,	 oyeron	 los	 pasos	 de	Mary	 Poppins	 subir
silenciosamente	 las	 escaleras,	 pasar	 de	 puntillas	 por	 delante	 de	 su	 cuarto	 y
meterse	en	la	habitación	de	John	y	de	Barbara,	que	era	donde	ella	dormía.

Cuando	el	sonido	de	sus	pasos	se	desvaneció,	Jane	y	Michael	se	miraron	el
uno	 al	 otro.	 Luego,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 se	 acercaron	 al	 primer	 cajón	 de
arriba	empezando	por	la	izquierda,	y	miraron	dentro.

Allí	lo	único	que	había	era	un	montón	de	pañuelos	de	Jane.

—¿Lo	ves?	—dijo	Michael.

A	 continuación,	 se	 dirigieron	 al	 armario	 ropero	 y	miraron	 en	 la	 caja	 de
zapatos.	Estaba	vacía.

—¿Pero	 cómo?	 ¿Por	 qué?	—dijo	Michael,	 sentándose	 en	 el	 borde	 de	 la
cama	y	mirando	fijamente	a	Jane.

Jane	no	le	respondió.	Se	sentó	a	su	lado,	y	rodeándose	las	rodillas	con	los
brazos,	se	puso	a	pensar	y	a	pensar.	Finalmente,	se	echó	el	pelo	hacia	atrás,	se
estiró	y,	poniéndose	de	pie,	dijo:

—Lo	 que	 a	 mí	 me	 gustaría	 saber	 es	 lo	 siguiente:	 ¿qué	 ocurre,	 que	 las
estrellas	están	hechas	de	papel	dorado	o	es	que	el	papel	dorado	está	hecho	de
estrellas?

Su	pregunta	no	obtuvo	contestación	y	tampoco	la	esperaba.	Sabía	que	sólo
alguien	mucho	más	sabio	que	Michael	podría	darle	la	respuesta	correcta.

	

	

9.	La	historia	de	John	y	Barbara
	

Jane	y	Michael,	vestidos	con	sus	mejores	ropas	y	con	un	aspecto	que,	en
palabras	de	Ellen,	la	doncella,	era	«de	escaparate»,	se	habían	ido	de	fiesta.

A	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 tarde,	 la	 casa	 permaneció	 tranquila	 y	 en	 silencio,
como	si	estuviera	pensando	en	sus	cosas	o,	quizá,	soñando.

Abajo,	en	la	cocina,	la	señora	Brill	leía	el	periódico	con	las	gafas	colgadas
de	la	nariz.	Robertson	Ay	estaba	sentado	en	el	jardín	muy	ocupado	en	no	hacer
absolutamente	nada.	La	señora	Banks	estaba	en	el	salón,	con	los	pies	puestos
sobre	el	sofá.	Y	abarcándolos	a	todos,	la	casa	permanecía	callada,	soñando	sus
sueños	o,	quizá,	pensando.



Arriba,	en	las	habitaciones	de	los	niños,	Mary	Poppins	oreaba	las	ropas	al
fuego,	mientras	el	sol	se	colaba	a	chorros	por	la	ventana,	parpadeando	por	las
blancas	paredes	y	espejeando	sobre	las	cunas	de	los	bebés.

—¡Te	he	dicho	que	te	largues!	No	ves	que	te	me	metes	en	los	ojos	—dijo
John	en	voz	muy	alta.

—Lo	 siento	—dijo	 la	 luz	 del	 sol—.	 Pero	 no	 puedo	 evitarlo.	 Tengo	 que
atravesar	esta	habitación	sea	como	sea.	Órdenes	son	órdenes.	Dispongo	de	un
solo	día	para	cruzar	del	este	al	oeste	y	el	camino	pasa	justo	por	en	medio	de
esta	habitación.	De	veras	que	lo	siento,	pero	si	cierras	los	ojos	ya	verás	como
no	 te	 das	 ni	 cuenta	 de	que	 estoy	 aquí.	—El	gran	 rayo	dorado	del	 sol	 se	 iba
estirando	 por	 la	 habitación,	 procurando	 avanzar	 lo	 más	 rápido	 posible	 para
complacer	a	John.

—¡Qué	 suave	 y	 qué	 dulce	 eres!	 Te	 quiero	—dijo	 Barbara,	 estirando	 los
brazos	para	sentir	aquella	brillante	calidez.

—Buena	chica	—dijo	complacido	el	sol,	y	empezó	a	recorrerle	las	mejillas
y	a	metérsele	por	el	pelo,	acariciándola	suavemente—.	¿Verdad	que	tengo	un
tacto	muy	agradable?	—añadió,	como	si	estuviera	deseando	que	le	halagaran.

—¡Es	deliciooooso!	—dijo	Barbara,	suspirando	de	felicidad.

—¡Bla,	bla,	bla,	bla,	bla!	¡Dios	bendito,	nunca	he	conocido	un	lugar	donde
se	chacharee	más	que	aquí!	En	esta	habitación	siempre	hay	alguien	habla	que
te	habla	—dijo	una	voz	estridente	desde	la	ventana.

John	y	Barbara	levantaron	la	vista.

Se	trataba	del	estornino	que	vivía	en	lo	alto	de	la	chimenea.

—Pues	a	mí	eso	me	gusta	—dijo	Mary	Poppins,	dándose	 rápidamente	 la
vuelta—.	Y	por	cierto,	¿cómo	te	atreves	tú	a	decir	eso?	Tú,	que	te	pasas	todo
el	santo	día,	y	buena	parte	de	la	noche,	subido	a	los	tejados	y	a	los	postes	del
teléfono,	 ruge	que	 te	 ruge	y	grita	que	 te	grita	y	chilla	que	 te	chilla.	 ¡Pero	 si
hablas	más	que	una	cotorra!	Eres	el	peor	de	todos	los	gorriones,	sí	señor.

El	estornino,	que	estaba	posado	en	el	marco	de	la	ventana,	ladeó	la	cabeza
y	la	miró	desde	lo	alto.

—Qué	 quieres,	 uno	 tiene	 que	 ocuparse	 de	 sus	 negocios.	 Hay	 que	 hacer
consultas,	 debatir,	 discutir,	 hacer	 tratos.	 Y	 todo	 eso	 requiere,	 como	 es	 muy
natural,	un	poco	de…	en	fin…	sosegada	conversación.

—¡Sosegada!	—exclamó	John,	riéndose	con	todas	sus	ganas.

—No	hablaba	contigo,	jovencito	—dijo	el	estornino,	mientras	se	bajaba	de
un	 salto	 al	 alféizar	 de	 la	 ventana—.	 Y,	 además,	 ¿no	 crees	 que	 tú	 ya	 has
hablado	 bastante?	El	 sábado	 de	 la	 semana	 pasada	 te	 estuviste	 no	 sé	 cuántas



horas	hablando	sin	parar	¡Caray,	si	ya	pensaba	que	aquello	no	se	iba	a	acabar
nunca!	¡Me	tuviste	toda	la	noche	despierto!

—No	 estaba	 hablando	 —dijo	 John—.	 Estaba…	 —hizo	 una	 pausa—.
Bueno,	es	que	había	algo	que	me	dolía.

—¡Bah!	—dijo	el	estornino,	posándose	de	un	salto	en	la	reja	de	la	cuna	de
Barbara.	Avanzó	lentamente	hasta	 la	cabecera	y,	con	voz	baja	y	melosa,	dijo
—:	Bueno,	Barbara	B.,	¿tienes	hoy	algo	para	tu	viejo	amigo,	eh?

Barbara	 se	 agarró	 a	 una	 de	 las	 barras	 de	 la	 cuna	 y	 se	 fue	 incorporando
hasta	quedarse	sentada.

—Toma	 la	 otra	 mitad	 de	 mi	 galleta	 de	 arruruz	—dijo,	 tendiéndole	 una
mano	regordeta.

El	estornino	bajó	en	picado,	le	arrancó	la	galleta	de	la	mano	de	un	picotazo
y	 regresó	 volando	 al	 alféizar	 de	 la	 ventana.	 Una	 vez	 allí,	 comenzó	 a
mordisquearla	con	gula.

—¡Se	 dice	 gracias!	 —le	 soltó	 Mary	 Poppins,	 pero	 el	 estornino	 estaba
demasiado	atareado	comiendo	como	para	captar	aquel	reproche.

—¡Que	se	dice	gracias!	—repitió	Mary	Poppins,	subiendo	un	poco	el	tono
de	voz.

El	estornino	alzó	la	vista.

—¿Cómo?	 ¿Qué?	 Venga,	 mujer,	 venga;	 que	 yo	 no	 tengo	 tiempo	 para
andarme	con	tanta	finura	y	ceremonia	—y	acto	seguido,	se	engulló	el	resto	de
la	galleta.

La	habitación	se	quedó	en	silencio.

John,	adormilado	por	el	sol,	se	metió	los	dedos	del	pie	derecho	en	la	boca	y
se	 puso	 a	 frotarlos	 sobre	 el	 lugar	 donde	 le	 estaban	 empezando	 a	 salir	 los
primeros	dientes.

—¿Por	qué	te	molestas	en	hacerlo	si	nadie	te	ve?	—le	dijo	Barbara	con	una
voz	suave	y	burlona,	bajo	la	cual	latían	unas	enormes	ganas	de	reír.

—Ya	 lo	 sé	—dijo	 John,	mientras	 tocaba	 una	 especie	 de	melodía	 con	 los
dedos	de	los	pies—.	Pero	es	que	quiero	mantenerme	entrenado.	A	los	mayores
les	 gusta	 tanto…	 ¿No	 te	 fijaste	 que	 ayer	 la	 tía	 Flossie	 casi	 se	 muere	 de
contenta	 cuando	 lo	 hice?	 «¡Ay,	 qué	 listo	 que	 es	mi	 niño,	 qué	 portento,	 qué
criaturita!».	 ¿No	 le	 oíste	 decir	 todo	 eso?	 —John	 dio	 una	 patada	 al	 aire	 y
empezó	a	reírse	a	carcajadas	al	pensar	en	la	tía	Flossie.

—También	le	gustó	mi	gracia	—dijo	Barbara	con	suficiencia—.	Me	quité
los	dos	patucos	y	dijo	que	era	 tan	dulce	que	 le	entraban	ganas	de	comerme.



Qué	 curioso,	 ¿no?	 Cuando	 yo	 digo	 que	 quiero	 comer	 es	 porque	 de	 verdad
quiero	comer.	Una	galleta,	un	bizcocho,	el	pomo	de	la	cama	o	lo	que	sea.	Pero
estos	mayores	parece	que	nunca	hablan	en	serio.	Porque	no	creo	que	de	verdad
quisiera	comerme,	¿no?

—¡Qué	va!	Ya	sabes	que	les	encanta	decir	idioteces	—dijo	John—.	Estoy
seguro	 de	 que	 nunca	 voy	 a	 entender	 a	 los	 mayores.	 Parecen	 todos	 tan
estúpidos…	Hasta	Jane	y	Michael	a	veces	se	portan	como	un	par	de	idiotas.

—¡Ajá!	 —asintió	 Barbara,	 mientras	 se	 quitaba	 con	 mucho	 cuidado	 los
patucos	y	luego	se	los	volvía	a	poner.

—Por	ejemplo	—prosiguió	John—,	no	entienden	ni	una	sola	palabra	de	lo
que	 decimos.	 Y	 lo	 que	 es	 peor,	 tampoco	 entienden	 lo	 que	 dicen	 las	 demás
cosas.	Fíjate	que	el	otro	día	le	oí	decir	a	Jane	que	le	gustaría	saber	qué	idioma
hablaba	el	viento.

—Ya	—asintió	Barbara—.	Es	 asombroso.	Y	Michael,	 ¿le	has	oído?,	 está
empeñado	en	que	el	estornino	dice:	«¡Pío…	pío!».	Pero	cómo	va	a	decir	eso	el
estornino,	 si	 habla	 exactamente	 el	 mismo	 idioma	 que	 nosotros.	 De	 papá	 y
mamá	no	se	puede	esperar	que	lo	sepan,	porque	no	se	enteran	absolutamente
de	nada,	aunque	son	encantadores,	pero	yo	pensaba	que	Jane	y	Michael…

—Lo	supieron	en	tiempos	—dijo	Mary	Poppins,	que	estaba	doblando	uno
de	los	camisones	de	Jane.

—¿Qué?	 —dijeron	 a	 la	 vez	 Barbara	 y	 John	 muy	 sorprendidos—.	 ¿De
veras?	¿Quieres	decir	que	entendían	al	viento	y	al	estornino	y…?

—Y	lo	que	dicen	los	árboles	y	el	 lenguaje	del	sol	y	de	 las	estrellas,	pues
claro	que	sí.	En	tiempos	—dijo	Mary	Poppins.

—Pero…	¿cómo	es	que	se	han	olvidado	de	todo?	—dijo	John,	arrugando
la	frente	y	haciendo	un	esfuerzo	supremo	por	comprender	aquello.

—¡Ajajá!	—dijo	el	estornino	con	tono	de	complicidad,	alzando	la	vista	de
los	restos	de	la	galleta—.	Conque	os	gustaría	saberlo,	¿eh?

—Porque	se	han	hecho	mayores	—les	explicó	Mary	Poppins—.	Barbara,
¿quieres	hacer	el	favor	de	ponerte	enseguida	los	patucos?

—Ésa	es	una	razón	muy	tonta	—dijo	John,	mirándola	con	seriedad.

—Lo	 será,	 pero	 es	 la	 verdad	—sentenció	Mary	 Poppins,	 mientras	 ataba
firmemente	a	los	tobillos	de	Barbara	los	cordones	de	los	patucos.

—Bueno,	 eso	 les	 ha	 pasado	 a	 Jane	 y	 a	 Michael	 porque	 son	 tontos	 —
prosiguió	John—,	pero	estoy	seguro	de	que,	cuando	yo	sea	mayor,	a	mí	no	me
pasará	eso.



—Ni	a	mí	—dijo	Barbara,	chupándose	el	dedo	muy	satisfecha.

—Claro	que	os	pasará	—les	aseguró	rotundamente	Mary	Poppins.

Los	gemelos	se	incorporaron	y	se	la	quedaron	mirando.

—¡Bah!	—dijo	 el	 estornino	 en	 tono	 despectivo—.	 ¡Mira	 a	 esos	 dos!	 Se
creen	 que	 son	 la	 octava	maravilla	 del	 mundo.	 ¡Un	 auténtico	 prodigio	 de	 la
naturaleza!	 ¡Menos	 lobos!	 ¡Claro	 que	 lo	 olvidaréis,	 igual	 que	 Jane	 y	 que
Michael!

—No,	 señor,	 no	 nos	 olvidaremos	 —dijeron	 los	 gemelos,	 lanzando	 al
estornino	una	mirada	asesina.

El	estornino	les	hizo	burla.

—Ya	 veréis	 cómo	 os	 olvidáis	 —insistió—.	 Aunque	 desde	 luego	 no	 es
culpa	vuestra	—añadió	en	un	tono	más	amable—.	Os	olvidaréis	porque	no	se
puede	 hacer	 nada	 para	 remediarlo.	 Jamás	 ha	 habido	 ni	 un	 solo	 ser	 humano
que,	cumplido	el	primer	año	de	edad,	como	muy	tarde,	siguiera	acordándose.
A	excepción	de	ella,	claro	está.	—Y	con	un	movimiento	brusco	de	la	cabeza
señaló	a	Mary	Poppins	por	encima	del	hombro.

—¡Bah!	—dijo	el	estornino—.	¡Mira	a	esos	dos!

—¿Y	por	qué	ella	puede	acordarse	y	nosotros	no?	—dijo	John.

—¡Aaaahhh!	 Porque	 es	 diferente.	 Es	 la	 Gran	 Excepción.	 No	 podéis
tomarla	 a	 ella	 como	 ejemplo	 —dijo	 el	 estornino,	 dirigiéndoles	 una	 amplia
sonrisa.

John	y	Barbara	permanecieron	en	silencio.

En	vista	de	lo	cual,	el	estornino	decidió	proseguir	con	su	explicación.

—Veréis,	 ella	 es	 especial.	 No	 por	 su	 aspecto,	 claro.	 Cualquiera	 de	 mis
polluelos	al	año	de	edad	es	más	guapo	de	lo	que	nunca	haya	sido	Mary	P.

—¡Serás	 impertinente!	—dijo	Mary	 Poppins	 muy	 enfadada,	 mientras	 se
abalanzaba	sobre	él,	sacudiendo	el	delantal.	Pero	el	estornino	se	hizo	a	un	lado
de	un	salto	y,	silbando	con	picardía,	huyó	volando	y	fue	a	posarse	en	el	marco
de	la	ventana	muy	lejos	de	su	alcance.

—Creías	 que	 esta	 vez	 ya	me	 tenías,	 ¿eh?	—se	 burló,	mientras	 batía	 sus
alas.

Mary	Poppins	soltó	un	bufido.

Arrastrando	 tras	 de	 sí	 un	 largo	 rayo	 dorado,	 el	 sol	 avanzaba	 por	 la
habitación,	mientras	que	fuera	se	había	levantado	un	ligero	viento	que	hablaba
en	susurros	a	los	cerezos	de	la	calle.



—Escuchad,	 escuchad.	 El	 viento	 está	 hablando	—dijo	 John,	 ladeando	 la
cabeza—.	¿Estás	segura	de	que	cuando	seamos	mayores	no	podremos	oír	esto?

—Claro	que	lo	oiréis	—dijo	Mary	Poppins—,	pero	no	lo	entenderéis.	—En
ese	 momento	 Barbara	 empezó	 a	 gimotear.	 Y	 también	 a	 John	 empezaron	 a
saltársele	las	lágrimas—.	No	hay	nada	que	hacer.	Así	son	las	cosas	—añadió
con	sensatez	Mary	Poppins.

—¡Pero	mira	 a	 esos	 dos!	—se	 burló	 el	 estornino—	 ¡Llorando	 a	 lágrima
viva!	Hasta	un	estornino	que	aún	no	ha	salido	del	cascarón	tiene	más	sentido
común.	¡Míralos!

John	y	Barbara	 lloraban	desconsoladamente	 en	 sus	 cunas,	 lanzando	unos
sollozos	larguísimos	que	expresaban	una	tristeza	muy	profunda.

De	repente,	se	abrió	la	puerta	y	entró	la	señora	Banks.

—Me	 ha	 parecido	 oír	 a	 los	 bebés	 —dijo,	 acercándose	 corriendo	 a	 los
gemelos—.	 ¿Qué	 les	 pasa	 a	 mis	 niñitos?	 ¡Tesoros	 míos,	 cielitos	 míos,	 mis
pajaritos!	¿Qué	os	pasa?	¿Por	qué	lloran	tanto,	Mary	Poppins?	Han	estado	tan
callados	toda	la	tarde…	no	les	he	oído	ni	una	sola	vez.	¿Qué	puede	pasarles?

—Sí,	señora.	No,	señora.	Será	que	les	están	saliendo	los	dientes,	señora	—
dijo	Mary	Poppins,	evitando	mirar	hacia	donde	estaba	el	estornino.

—¡Ah,	claro…	eso	debe	de	ser!	—dijo	más	animada	la	señora	Banks.

—No	quiero	 tener	dientes	 si	van	a	hacer	que	me	olvide	de	 las	cosas	que
más	me	gustan	—gimió	John,	revolviéndose	en	la	cuna.

—Yo	tampoco	—lloriqueó	Barbara,	escondiendo	el	rostro	en	la	almohada.

—Cositas	 mías,	 mis	 cachorritos,	 ya	 veréis	 como	 todo	 se	 arregla	 cuando
esos	 dientes	 malos	 salgan	 del	 todo	—dijo	 en	 tono	 tranquilizador	 la	 señora
Banks,	mientras	iba	de	una	cuna	a	otra.

—¡No	te	enteras	de	nada!	—rugía	John	furioso—.	No	quiero	tener	dientes.

—¡Nada	se	va	a	arreglar,	se	va	a	estropear	del	todo!	—le	gimió	Barbara	a
su	almohada.

—Sí,	 sí.	 Vamos,	 vamos.	 Mamá	 lo	 sabe.	 Mamá	 lo	 comprende.	 Cuando
salgan	los	dientes,	todo	se	arreglará	—canturreó	con	ternura	la	señora	Banks.

Desde	la	ventana	llegó	un	leve	ruido.	Era	el	estornino,	que	a	duras	penas
había	 conseguido	 contener	 una	 risotada	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 escapársele.
Mary	Poppins	le	fulminó	con	la	mirada.	Eso	hizo	que	se	calmara	y,	a	partir	de
entonces,	 siguió	 observando	 la	 escena	 sin	 que	 en	 ningún	momento	 asomara
una	sonrisa	a	su	rostro.

La	 señora	 Banks	 iba	 de	 un	 bebé	 a	 otro,	 dándoles	 palmaditas	 y



susurrándoles	 unas	 palabras	 que	 pretendían	 ser	 tranquilizadoras.	 De	 pronto,
John	 dejó	 de	 llorar.	 Era	 un	 niño	muy	 bien	 educado	 que	 quería	mucho	 a	 su
madre	 y	 se	 acordó	de	 que	 se	merecía	 un	 respeto.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 pobre
mujer	 no	 tenía	 la	 culpa	 de	 estar	 siempre	 metiendo	 la	 pata.	 Lo	 que	 pasaba,
reflexionó,	era	que	no	comprendía	nada.	De	modo	que,	para	demostrarle	que
la	había	perdonado,	se	volvió	hacia	ella	y,	tras	sorberse	las	lágrimas	con	gesto
doliente,	se	cogió	el	pie	derecho	con	ambas	manos	y	se	lo	pasó	por	la	boca.

—Pero	qué	listo	que	es	mi	niño	—dijo	admirada	su	madre.	John	volvió	a
hacerlo	otra	vez	y	ella	se	quedó	contentísima.

Entonces	Barbara,	para	no	ser	menos	en	materia	de	buenos	modales,	salió
de	debajo	de	la	almohada	y,	con	las	lágrimas	todavía	húmedas	en	las	mejillas,
se	incorporó	y	se	quitó	los	dos	patucos	a	la	vez.

—¡Esta	 niña	 es	 un	 portento!	 —dijo	 muy	 orgullosa	 la	 señora	 Banks,
apresurándose	a	darle	un	beso—.	¿Has	visto,	Mary	Poppins?	Ya	están	buenos
otra	vez.	Siempre	consigo	calmarles.	Ya	están	buenos,	ya	están	buenos,	y	los
dientes	pronto	saldrán	—dijo	como	si	estuviera	cantando	una	nana.

—Sí,	señora	—dijo	tranquilamente	Mary	Poppins.	La	señora	Banks	dirigió
una	sonrisa	a	los	dos	gemelos	y	salió	de	la	habitación,	cerrando	la	puerta	tras
de	sí.

En	 cuanto	 se	 perdió	 de	 vista,	 el	 estornino	 soltó	 una	 carcajada	 la	mar	 de
grosera.

—¡Perdonad	que	me	 ría!	—chilló—.	Pero,	de	veras…	no	puedo	evitarlo.
¡Qué	espectáculo!	¡Qué	espectáculo!

Pero	John	no	le	hizo	ni	caso.	Encajó	su	cara	entre	las	barras	de	la	cuna	y	en
voz	muy	baja,	pero	llena	de	furia,	le	dijo	a	Barbara:

—Yo	no	voy	a	ser	como	 los	demás.	Te	aseguro	que	no.	Ya	pueden	decir
ellos	lo	que	quieran	—añadió,	señalando	al	estornino	y	a	Mary	Poppins	con	la
cabeza—.	¡Yo	nunca	me	olvidaré,	nunca!

Mary	Poppins	 se	 sonrió	para	 sí.	Era	una	 sonrisa	 enigmática,	 de	 ésas	que
parecen	decir:	«yo	sé	muy	bien	lo	que	me	digo».

—Ni	yo	tampoco	—respondió	Barbara—.	Jamás.

—¡Por	 las	 plumas	 de	mi	 cola…	 pero	 tú	 les	 oyes!	—chilló	 el	 estornino,
poniéndose	 las	 alas	 en	 jarras	 y	 aullando	 alborozado—.	 ¡Como	 si	 eso	 fuera
posible!	 ¡Pero	 si	 en	 uno	 o	 dos	 meses,	 o	 tres	 como	 mucho,	 estos	 cucos
atontados	ni	siquiera	se	acordarán	de	mi	nombre!	¡Valientes	cucos	atontados	y
desplumados	que	están	hechos!	 ¡Ja!	 ¡Ja!	 ¡Ja!	—Y	tras	soltar	aquel	chorro	de
risas,	desplegó	sus	alas	moteadas	y	salió	volando	por	la	ventana.



Algún	 tiempo	 después,	 los	 dientes,	 como	 suele	 ocurrir	 siempre	 y	 no	 sin
antes	haber	dado	mucho	la	lata,	terminaron	por	salir,	y	los	gemelos	celebraron
su	primer	cumpleaños.

Al	día	siguiente	de	que	se	celebrara	la	fiesta	de	cumpleaños,	el	estornino,
que	había	estado	de	vacaciones	en	Bournemouth,	regresó	al	número	diecisiete
de	la	calle	del	Cerezo.

—¡Hola,	 hola,	 hola!	 ¡Aquí	 estamos	 de	 nuevo!	 —chilló	 alegremente,
mientras	 se	 posaba	 con	 un	 ligero	 bamboleo	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana—.
¿Bueno,	 cómo	 está	 mi	 chica	 favorita?	 —le	 preguntó	 con	 descaro	 a	 Mary
Poppins,	ladeando	su	cabecita	y	dirigiéndole	una	mirada	guasona	y	chispeante.

—Te	puedo	 asegurar	 que	no	mucho	mejor	 por	 el	 hecho	de	que	 tú	me	 lo
preguntes	—dijo	Mary	Poppins,	sacudiendo	hacia	atrás	la	cabeza.

El	estornino	se	rio.

—¡Siempre	igual	esta	Mary	P.!	¡No	hay	quien	te	cambie!	¿Cómo	están	los
otros…	mis	cucos?	—preguntó,	buscando	con	la	vista	la	cuna	de	Barbara.

—Bueno,	 Barbarina	 —empezó	 a	 decir,	 poniendo	 su	 voz	 más	 suave	 y
melosa—,	¿qué	tenemos	hoy	para	tu	viejo	amigo?

—¡Gu-gu-gu-gu!	—dijo	Barbara,	 canturreando	dulcemente	y	 sin	dejar	de
comer	su	galleta	de	arruruz.

El	estornino	dio	un	respingo	y,	avanzando	a	saltitos,	se	acercó	un	poco	más
a	ella.

—Decía,	 querida	 Barbara	—repitió	 con	 mayor	 claridad—,	 que	 si	 tienes
hoy	algo	para	este	viejo	amigo.

—¡Ba-lu-ba-lu-ba-lu!	—murmuró	 Barbara,	 mirando	 al	 techo	mientras	 se
comía	el	último	trocito	de	galleta.

El	estornino	la	miró	fijamente.

—¡Ajá!	—exclamó.	Y	dándose	la	vuelta,	dirigió	una	mirada	interrogante	a
Mary	Poppins.	Los	ojos	serenos	de	Mary	Poppins	le	sostuvieron	la	mirada.

El	 estornino,	 con	 un	 rápido	movimiento,	 salió	 volando	 hacia	 la	 cuna	 de
John	 y	 se	 posó	 en	 el	 riel.	 John	 estaba	 abrazado	 a	 un	 enorme	 corderito	 de
peluche.

—¿Cómo	 me	 llamo?	 ¿Cómo	 me	 llamo?	 ¿Cómo	 me	 llamo?	 —graznó
ansiosamente	el	estornino.

—¡Grñññ!	—soltó	John,	abriendo	la	boca	y	metiéndose	dentro	una	de	las
patas	del	corderito.



El	estornino	se	puso	a	sacudir	la	cabeza	y,	luego,	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó
de	allí.

—Así	que	ha	sucedido	—dijo	en	voz	baja.

Mary	Poppins	asintió.

El	estornino	se	quedó	un	rato	mirando	con	cara	de	pena	a	 los	gemelos	y,
finalmente,	encogió	sus	hombros	moteados,	y	dijo:

—Bueno,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 sabía	que	 tenía	que	ocurrir.	Yo	ya	 se	 lo	había
dicho.	Pero	ellos	no	quisieron	creerme.

Permaneció	 un	 rato	 en	 silencio	mirando	 hacia	 las	 cunas	 y,	 de	 pronto,	 se
sacudió	todo	el	cuerpo	con	energía.

—En	 fin,	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	me	 vaya.	 Volvemos	 a	 la	 chimenea.
Seguro	 que	 le	 hace	 falta	 una	 buena	 limpieza.	—Voló	 hasta	 el	 alféizar	 de	 la
ventana	y,	una	vez	allí,	se	detuvo	un	momento	y	echó	una	mirada	por	encima
del	hombro—.	La	verdad	es	que	me	voy	a	sentir	un	poco	 raro	sin	ellos.	Me
agradaban	mucho	nuestras	conversaciones.	Los	echaré	de	menos,	sí	señor.

Se	pasó	apresuradamente	un	ala	por	los	ojos.

—¿Cómo,	que	lloras?	—dijo	burlona	Mary	Poppins.	El	estornino	se	irguió.

—¿Llorar	 yo?	 ¡Qué	 dices!	 Tengo,	 ejem,	 un	 pequeño	 constipado;	 lo	 cogí
durante	el	viaje	de	vuelta,	 eso	es	 todo.	No	es	nada	grave.	—Salió	disparado
hacia	 el	marco	de	 la	ventana,	 se	 atusó	un	poco	 las	plumas	del	pecho	con	el
pico	y,	tras	decir	«chao»	con	mucho	desparpajo,	desplegó	sus	alas	y	se	fue…

	

	

10.	Luna	llena
	

Mary	Poppins	llevaba	todo	el	día	con	prisas,	y	cuando	Mary	Poppins	tenía
prisa	siempre	estaba	de	mal	humor.

Todo	 lo	 que	 hacía	 Jane	 estaba	 mal	 y	 todo	 lo	 que	 hacía	 Michael	 peor
todavía.	Incluso	los	gemelos	se	habían	ganado	una	regañina.

Jane	y	Michael	procuraron	cruzarse	con	ella	lo	menos	posible,	pues	sabían
que	 había	 veces	 en	 que	 lo	 mejor	 era	 que	Mary	 Poppins	 ni	 los	 viera	 ni	 los
oyera.

—Ojalá	fuéramos	invisibles	—dijo	Michael,	después	de	que	Mary	Poppins
le	soltara	que	el	solo	hecho	de	verle	era	más	de	lo	que	cualquier	persona	que
se	tuviera	en	cierta	estima	a	sí	misma	sería	capaz	de	soportar.



—Lo	seremos	si	nos	escondemos	detrás	del	sofá	—dijo	Jane—.	Podemos
ponernos	a	contar	el	dinero	de	nuestras	huchas,	a	lo	mejor	se	le	pasa	después
de	la	cena.

Así	que	eso	fue	lo	que	hicieron.

—Seis	 monedas	 de	 seis	 peniques	 y	 cuatro	 peniques,	 eso	 hace	 diez
peniques,	más	otro	medio	penique	y	una	moneda	de	tres	peniques	—dijo	Jane,
contando	rápidamente.

—Cuatro	peniques,	tres	monedas	de	un	cuarto	y…	y	eso	es	todo	—suspiró
Michael,	mientras	hacía	un	montoncito	con	el	dinero.

—Con	 eso	 habrá	 suficiente	 para	 el	 cepillo	 de	 la	 iglesia	 —dijo	 Mary
Poppins,	 asomándose	 por	 encima	 del	 respaldo	 del	 sofá	 y	 soltando	 un
resoplido.

—¡Ah,	 no!	 —dijo	 Michael	 en	 tono	 de	 reproche—.	 Es	 para	 mí.	 Estoy
ahorrando.

—¡Bah,	 será	 para	 comprarte	 uno	 de	 esos	 aviones	 tuyos,	 seguro!	—dijo
Mary	Poppins	con	desdén.

—No,	es	para	un	elefante;	uno	para	mí	solo,	 igual	que	Lizzie,	el	del	zoo.
Cuando	lo	tenga	te	llevaré	a	dar	un	paseo	en	él	—dijo	Michael,	mirándola	de
soslayo	para	ver	cómo	se	tomaba	aquello.

—¡Valiente	idea!	—dijo	Mary	Poppins.	Pero	se	dieron	cuenta	de	que	ya	no
estaba	de	tan	malas	pulgas	como	antes.

—Me	pregunto	qué	pasará	en	el	zoo	de	noche,	cuando	todo	el	mundo	se	va
a	su	casa	—dijo	muy	pensativo	Michael.

—Por	 querer	 saber,	 la	 zorra	 perdió	 la	 cola	 —le	 respondió	 bruscamente
Mary	Poppins.

—Yo	no	he	dicho	que	quiera	saberlo,	sólo	que	me	 lo	estaba	preguntando
—la	corrigió	Michael—.	¿Acaso	lo	sabes	tú?	—le	preguntó	a	Mary	Poppins,
que	acababa	de	sacudir	las	migas	del	mantel	en	un	tiempo	récord.

—¡Una	sola	pregunta	más	y	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	estás	en	la	cama!
—le	 dijo.	Y,	 a	 continuación,	 se	 puso	 a	 limpiar	 la	 habitación	 a	 tal	 velocidad
que,	más	que	un	ser	humano,	parecía	un	torbellino	con	cofia	y	delantal.

—No	 te	molestes	 en	 hacerle	 preguntas.	 Lo	 sabe	 todo	 pero	 nunca	 cuenta
nada	—dijo	Jane.

—¿Y	 de	 qué	 sirve	 saber	 cosas	 si	 no	 se	 las	 cuentas	 a	 nadie?	—se	 quejó
Michael,	sin	levantar	la	voz	para	que	así	Mary	Poppins	no	le	oyera.

Jane	y	Michael	no	recordaban	ninguna	noche	en	que	les	hubieran	mandado



tan	 pronto	 a	 la	 cama.	 Mary	 Poppins	 apagó	 la	 luz	 cuando	 aún	 era	 muy
temprano	y	se	fue	a	toda	prisa,	como	si	tuviera	a	todos	los	vientos	del	mundo
soplando	a	sus	espaldas.

Pero	no	tenían	la	sensación	de	llevar	ahí	más	que	unos	instantes,	cuando	de
pronto	oyeron	a	alguien	que,	en	voz	muy	baja,	susurraba	desde	la	puerta:

—¡Jane,	Michael,	daos	prisa!	¡Echaos	algo	por	encima	y	venid	corriendo!

Sorprendidos	y	asustados,	saltaron	de	la	cama.

—Vamos	—dijo	Jane—.	Aquí	está	pasando	algo.	—Y	se	puso	a	rebuscar	a
oscuras	entre	la	ropa.

—¡De	prisa!	—volvió	a	decir	la	voz.

—¡Ay,	 es	 que	 sólo	 encuentro	 mi	 sombrero	 de	 marinero	 y	 un	 par	 de
guantes!	—dijo	Michael,	que	iba	corriendo	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación,
abriendo	todos	los	cajones	y	palpando	los	estantes.

—Con	eso	vale.	Póntelos.	No	hace	frío.	Venga.

Jane,	por	su	parte,	sólo	había	encontrado	un	abriguito	de	John,	pero	metió
los	brazos	en	las	mangas	como	pudo	y	se	fue	a	abrir	la	puerta.	Allí	no	había
nadie,	 sin	 embargo	 les	 pareció	 oír	 un	 ruido	 que	 se	 alejaba	 rápidamente
escaleras	 abajo.	 Jane	 y	Michael	 lo	 siguieron.	 Fuera	 lo	 que	 fuera	—o	 quien
fuera—	siempre	lo	tenían	delante.

Aunque	 no	 podían	 verlo,	 estaban	 seguros	 de	 que	 algo	 que	 no	 dejaba	 de
hacerles	señas	para	que	lo	siguieran	les	estaba	guiando.	Pronto	se	encontraron
en	la	calle,	correteando	con	sus	zapatillas,	que	producían	un	suave	silbido	al
rozar	contra	el	pavimento.

—¡Deprisa!	—les	apremió	de	nuevo	la	voz	desde	la	siguiente	esquina,	pero
cuando	la	doblaron,	allí	no	había	nadie.	Se	cogieron	de	la	mano	y	se	pusieron
a	 correr	 como	 locos	 detrás	 de	 aquella	 voz:	 bajaron	 por	 calles	 y	 callejones,
cruzaron	arcos	y	atravesaron	parques	hasta	que,	jadeando	y	casi	sin	aliento,	se
detuvieron	junto	a	un	torniquete	que	había	empotrado	en	un	muro.

—¡Ya	habéis	llegado!	—dijo	la	voz.

—Ya	 hemos	 llegado,	 ¿adonde?	 —le	 preguntó	 Michael.	 Pero	 no	 hubo
respuesta.	Jane	le	tiró	del	brazo	y	avanzó	hacia	el	torniquete.

—¡Mira!	—dijo—.	¿No	ves	dónde	estamos?	¡Es	el	zoo!

Alumbrado	por	la	luz	de	una	espléndida	luna	llena,	que	resplandecía	en	el
cielo,	Michael	 examinó	 la	 reja	 de	 hierro	 y	miró	 a	 través	 de	 las	 barras.	 ¡Era
verdad!	¡Qué	tonto	había	sido	de	no	darse	cuenta	de	que	aquello	era	el	zoo!

—¿Pero	cómo	vamos	a	entrar?	—dijo—.	No	tenemos	dinero.



—¡No	hay	problema!	—afirmó	una	voz	ronca	y	profunda—.	Hoy	es	gratis
para	los	visitantes	especiales.	¡Empujad	el	torniquete,	por	favor!

Jane	y	Michael	empujaron	y,	en	menos	de	un	segundo,	se	encontraban	ya
al	otro	lado	del	torniquete.

—Aquí	 tenéis	vuestra	entrada	—dijo	 la	voz	 ronca,	y,	 al	 levantar	 la	vista,
resultó	 que	 pertenecía	 a	 un	 enorme	 oso	 pardo,	 que	 llevaba	 puesto	 un	 gabán
con	botones	dorados	y	una	gorra	de	visera.	Con	una	de	sus	garras,	les	estaba
tendiendo	un	par	de	entradas	de	color	rosa.

—Pero	si	lo	normal	es	que	seamos	nosotros	los	que	tenemos	que	enseñar
las	entradas	—dijo	Jane.

—¡Lo	 normal,	 lo	 normal!	 Esta	 noche	 toca	 recibirlas	 —dijo	 el	 oso,
sonriendo.

Michael,	que	había	estado	mirando	atentamente	al	oso,	le	dijo:

—Oye,	yo	te	conozco.	¿No	te	di	una	vez	una	lata	de	sirope?

—Así	es	—dijo	el	oso—.	Pero	te	olvidaste	de	quitarle	la	tapa.	¿Sabes	que
me	pasé	diez	días	peleando	con	la	dichosa	tapa?	¡A	ver	si	la	próxima	vez	haces
mejor	las	cosas!

—¿Pero	cómo	es	que	no	estás	en	tu	jaula?	¿Es	que	de	noche	salís?	—quiso
saber	Michael.

—No,	 sólo	 cuando	 el	 cumpleaños	 cae	 en	 un	 día	 de	 luna	 llena.	 Pero	 os
ruego	que	me	disculpéis,	tengo	que	ocuparme	de	la	entrada.	—El	oso	se	dio	la
vuelta	e	hizo	girar	la	manivela	del	torniquete.

Jane	y	Michael,	con	las	entradas	bien	visibles	en	la	mano,	se	adentraron	en
el	zoo.	A	la	luz	de	la	luna	llena,	podían	distinguir	cada	árbol,	cada	flor	y	cada
arbusto	y,	con	idéntica	nitidez,	veían	también	los	distintos	pabellones	y	jaulas.

—Hay	que	ver	lo	animado	que	está	esto	—comentó	Michael.

Y	vaya	si	 lo	estaba.	Por	todos	los	caminos	había	animales	que	corrían	de
acá	para	allá,	unas	veces	acompañados	de	pájaros	y	otras	solos.	Por	delante	de
ellos	pasaron	dos	lobos	en	animada	charla	con	una	cigüeña	muy	espigada	que,
con	movimientos	delicados	y	elegantes,	caminaba	de	puntillas	entre	ambos.	Al
pasar	por	su	 lado,	Jane	y	Michael	pudieron	oír	claramente	que	pronunciaban
las	palabras	«cumpleaños»	y	«luna	llena».

A	 lo	 lejos,	 tres	 camellos	 paseaban	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 y,	 a	 no	 mucha
distancia	 de	 ellos,	 un	 castor	 y	 un	 buitre	 americano	 parecían	 estar
completamente	 enfrascados	 en	 una	 conversación.	 Los	 chicos	 tenían	 la
impresión	de	que	todos	hablaban	de	lo	mismo.



—¿De	 quién	 será	 el	 cumpleaños?	 —dijo	 Michael,	 pero	 Jane	 se	 había
adelantado	 unos	 pasos,	 porque	 había	 visto	 algo	 que	 le	 había	 chocado
muchísimo.

Junto	 a	 la	 caseta	 del	 elefante,	 un	 señor	 viejo,	muy	 grande	 y	muy	 gordo,
marchaba	de	un	lado	para	otro	a	cuatro	patas,	cargando	a	sus	espaldas	dos	filas
de	 asientos	 paralelos	 en	 las	 que	 iban	 sentados	 ocho	 monos,	 a	 los	 que,
aparentemente,	estaba	dando	un	paseo.

—¡Caray,	todo	está	al	revés!	—exclamó	Jane.

Al	pasar	delante	de	ella,	el	señor	viejo	le	lanzó	una	mirada	furibunda.

—¿Al	revés?	—bramó—.	¿Yo,	al	revés?	¡Ni	mucho	menos!	¡Qué	ultraje!
—Los	ocho	monos	se	rieron	con	descaro.

—Oh,	perdone…	no	me	refería	a	usted	en	concreto,	sino	a	todo	en	general
—le	explicó	 Jane,	 corriendo	detrás	de	 él	para	disculparse—.	Verá,	 como	 los
días	 normales	 son	 los	 animales	 los	 que	 llevan	 a	 los	 seres	 humanos	 y	 hoy
resulta	que	hay	un	ser	humano	 llevando	animales…	Eso	es	 lo	que	yo	quería
decir.

Pero	el	anciano	caballero,	sin	dejar	de	arrastrarse	por	el	suelo	y	de	jadear,
seguía	 insistiendo	 en	 que	 le	 habían	 insultado	 y,	 finalmente,	 se	 alejó	 a	 toda
prisa,	con	los	monos	aullando	sobre	su	espalda.

Jane	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 inútil	 seguirle	 y,	 cogiendo	 de	 la	 mano	 a
Michael,	 prosiguió	 la	marcha.	De	 pronto,	 se	 llevaron	 un	 buen	 susto,	 porque
una	 voz,	 que	 parecía	 salir	 casi	 de	 debajo	 de	 sus	 pies,	 se	 dirigió	 a	 ellos,
diciéndoles:

—¡Eh,	vosotros	dos,	venid	para	acá!	Venga,	meteos	aquí.	Quiero	ver	cómo
os	sumergís	para	buscar	un	trozo	de	cáscara	de	naranja	que	maldita	la	gracia
que	os	hace.

Era	una	voz	enojada	y	resentida.	Cuando	miraron	hacia	abajo	descubrieron
que	pertenecía	a	una	pequeña	foca	negra	que	 les	miraba	desafiante	desde	un
estanque	iluminado	por	el	claro	de	luna.

—¡Venga,	a	qué	esperáis!	¡A	ver	si	os	parece	divertido!	—dijo.

—¡Pero…	pero	es	que…	no	sabemos	nadar!	—dijo	Michael.

—¡Ése	no	es	mi	problema!	—dijo	la	foca—.	Haberlo	pensado	antes.	Nadie
se	 ha	molestado	 nunca	 en	 preguntarme	 a	mí	 si	 yo	 sabía	 nadar.	 ¿Eh,	 cómo?
¿Qué	me	dices?

La	 última	 pregunta	 iba	 dirigida	 a	 otra	 foca,	 que	 acababa	 de	 emerger	 del
agua	y	le	estaba	susurrando	algo	al	oído.



—¿Quiénes?	—dijo	la	primera	foca—.	¡Habla	un	poco	más	alto!

La	 otra	 foca	 volvió	 a	 susurrarle	 algo.	 Jane	 alcanzó	 a	 oír	 las	 palabras
«visitantes	 especiales,	 amigos	 de…»,	 pero	 eso	 fue	 todo.	 La	 primera	 foca
parecía	un	tanto	decepcionada,	sin	embargo,	con	un	tono	bastante	amable,	se
dirigió	a	Jane	y	a	Michael,	y	les	dijo:

—Lo	siento.	Encantado	de	conoceros.	Lo	siento	de	verdad.

Y,	alargando	hacia	ellos	una	de	sus	aletas,	 les	dio	un	lánguido	apretón	de
manos.

—¡A	ver	 si	miras	 por	 dónde	 vas!	—gritó	 la	 foca	 a	 algo	 que	 acababa	 de
tropezarse	con	Jane.	Ésta	se	dio	rápidamente	la	vuelta	y,	del	susto	que	se	llevó,
pegó	un	pequeño	bote,	pues	se	había	topado	cara	a	cara	con	un	enorme	león.
Al	verla,	los	ojos	del	león	centellearon.

—¡Oh,	caramba…!	—empezó	a	decir—.	¡No	sabía	que	eras	tú!	Esta	noche
esto	 está	 hasta	 los	 topes,	 y	 como	 tengo	 que	 ir	 corriendo	 a	 todas	 partes	 para
asegurarme	de	que	se	está	alimentando	a	los	humanos,	pues	no	miré	por	donde
iba.	¿Vienes?	No	deberías	perdértelo.

—Querrías	 guiarnos	—dijo	 amablemente	 Jane.	 Seguía	 sin	 tenerlas	 todas
consigo	 con	 respecto	 al	 león,	 aunque	 la	 verdad	 es	 que	 parecía	 bastante
simpático.	Y	al	fin	y	al	cabo,	pensó,	esta	noche	todo	está	patas	arriba.

—Encantaaaaado	—dijo	 el	 león	 con	 voz	 un	 tanto	 afectada,	 mientras	 le
ofrecía	el	brazo.	Jane	lo	aceptó	pero,	para	sentirse	más	segura,	se	agarró	con	el
otro	brazo	a	Michael.	Era	un	niño	gordito	y	robusto	y,	a	 la	postre,	pensó,	un
león	siempre	es	un	león.

—¿Verdad	 que	 mi	 melena	 está	 hecha	 un	 primor?	 —preguntó	 el	 león
cuando	 se	 pusieron	 en	 marcha—.	 Me	 la	 he	 rizado	 especialmente	 para	 la
ocasión.

Jane	 la	 echó	 un	 vistazo.	 En	 efecto,	 se	 la	 había	 suavizado	 con	 mucho
esmero	y	se	había	hecho	tirabuzones.

—Pues	sí	—dijo—.	Pero	¿no	es	un	poco	raro	que	un	león	se	preocupe	por
este	tipo	de	cosas?	Yo	creía	que…

—¡Qué	dices!	Mi	querida	señorita,	como	sin	duda	sabes,	el	león	es	el	rey
de	 la	selva.	Hay	que	hacer	honor	al	cargo.	Yo,	particularmente,	no	 lo	olvido
nunca.	Estoy	convencido	de	que	un	león,	siempre	tiene	que	estar	de	punta	en
blanco,	esté	donde	esté.	Venid,	es	por	aquí.

Y	 haciendo	 un	 elegante	 movimiento	 con	 una	 de	 sus	 patas	 delanteras,
señaló	hacia	la	Casa	de	los	grandes	felinos	y	les	invitó	a	pasar.

Lo	 que	 vieron	 entonces	 hizo	 que	 a	 Jane	 y	 a	 Michael	 se	 les	 cortara	 la



respiración.	La	gran	sala	estaba	atiborrada	de	animales.	Algunos	se	apoyaban
sobre	 la	 larga	barra	que	 les	separaba	de	 las	 jaulas,	mientras	otros	estaban	de
pie	sobre	los	asientos	que	se	escalonaban	al	 lado	contrario.	Había	panteras	y
leopardos;	 lobos,	 tigres	 y	 antílopes;	 monos	 y	 erizos;	 wombats,	 cabras
monteses	y	jirafas;	y,	además,	un	enorme	grupo	todo	él	formado	por	gaviotas	y
buitres.

—¿Verdad	que	es	magnífico?	—dijo	orgulloso	el	 león—.	 Igual	que	en	 la
selva	 en	 los	 viejos	 tiempos.	 Pero	 seguidme,	 tenemos	 que	 encontrar	 un	 buen
sitio.

Y	al	grito	de	«¡abran	paso,	abran	paso!»,	avanzó	entre	la	multitud,	tirando
de	 Jane	y	de	Michael.	Al	poco	 tiempo,	 a	 través	de	un	pequeño	claro	que	 se
abría	entre	la	muchedumbre,	consiguieron	echarle	un	ojo	a	las	jaulas.

—Pero…	¡si	están	llenas	de	personas!	—dijo	Michael,	abriendo	una	boca
enorme.

Y	así	era.

En	 una	 de	 las	 jaulas,	 dos	 caballeros	 maduros,	 con	 sombrero	 de	 copa	 y
pantalones	 a	 rayas,	 subían	 y	 bajaban	 encaramados	 a	 las	 rejas,	 mirando
ansiosos	a	través	de	ellas	como	si	estuvieran	esperando	algo.

Niños	 de	 todas	 las	 formas	 y	 tamaños,	 desde	 bebés	 vestidos	 con	 largos
faldones	hasta	otros	bastante	más	mayores,	andaban	todos	revueltos	en	otra	de
las	 jaulas.	Los	animales,	desde	fuera,	parecían	prestarles	especial	atención,	y
alguno	 de	 ellos	 trataba	 de	 arrancarles	 a	 los	 bebés	 una	 sonrisa,	 lanzando	 sus
garras	 y	 sus	 colas	 a	 través	 de	 los	 barrotes.	Una	 jirafa,	 alargando	 su	 enorme
cuello	sobre	las	cabezas	del	resto	de	los	animales,	lo	metió	dentro	y	dejó	que
un	niño	pequeño	con	traje	de	marinerito	le	hiciera	cosquillas	en	el	hocico.

La	 tercera	 jaula	 tenía	 presas	 a	 tres	 señoras	 viejas,	 vestidas	 con
impermeables	y	chanclos	de	goma.	Una	de	ellas	hacía	punto,	pero	las	otras	dos
estaban	junto	a	los	barrotes,	pegándoles	gritos	a	los	animales	y	blandiendo	sus
paraguas.

—¡Brutos	asquerosos!	¡Largo	de	aquí!	¡Que	me	traigan	el	té!	—gritaba	una
de	ellas.

—¿Verdad	que	es	graciosa?	—decían	varios	animales	que,	acto	seguido,	se
partían	de	risa.

—¡Mira…	Jane!	—dijo	Michael,	señalando	la	jaula	que	había	al	final	de	la
hilera—.	¿No	es…?

—¡El	 almirante	 Boom!	 —exclamó	 Jane,	 poniendo	 una	 cara	 de	 enorme
sorpresa.



Y,	 en	 efecto,	 ahí	 estaba	 el	 mismísimo	 almirante	 Boom,	 corriendo	 de	 un
lado	a	otro	de	la	jaula	hecho	un	basilisco,	mientras	tosía,	se	sonaba	la	nariz	y
farfullaba	lleno	de	rabia.

—¡Malditas	sean	mis	mollejas!	¡Todas	las	manos	a	la	bomba!	¡Tierra	a	la
vista!	¡Virad	a	sotavento!	¡Malditas	sean	mis	mollejas!	—gritaba	el	almirante.
Cada	vez	que	se	acercaba	a	los	barrotes,	un	tigre	le	pinchaba	un	poco	con	un
palo,	y	eso	hacía	que	el	almirante	se	pusiera	a	soltar	maldiciones	a	diestro	y
siniestro.

—¿Pero	cómo	es	que	todos	han	ido	a	parar	ahí?	—le	preguntó	Jane	al	león.

—Se	 han	 perdido	 —dijo	 el	 león—.	 O,	 para	 ser	 más	 exactos,	 se	 han
quedado	 rezagados.	 Son	 los	 que	 se	 entretuvieron	 demasiado	 y	 se	 quedaron
dentro	cuando	cerraron	las	puertas.	En	algún	sitio	teníamos	que	meterlos,	así
es	que	los	hemos	puesto	en	las	jaulas.	Ése	de	ahí	es	muy	peligroso.	¡Hace	un
rato	casi	se	carga	a	su	guardián!	—dijo,	señalando	al	almirante	Boom.

—¡Apártense,	por	 favor,	 apártense!	 ¡No	 se	 apelotonen!	 ¡Dejen	pasar,	por
favor!	—Jane	y	Michael	oyeron	varias	voces	que	gritaban	esas	frases	en	voz
muy	alta.

—¡Ah,	 ya	 vienen	 a	 darles	 de	 comer!	 Son	 los	 guardianes	 —dijo	 muy
animado	el	león,	mientras	se	abría	paso	hacia	delante	entre	la	multitud.

Cuatro	 osos	 pardos,	 todos	 ellos	 con	 su	 correspondiente	 gorra	 de	 visera,
avanzaban	 empujando	 unos	 carritos	 con	 comida	 por	 el	 estrecho	 pasillo	 que
separaba	a	los	animales	de	las	jaulas.

—¡Échense	para	atrás!	—decían	cada	vez	que	un	animal	se	 interponía	en
su	 camino.	 Abrieron	 luego	 unas	 trampillas	 que	 había	 en	 las	 jaulas	 e
introdujeron	por	ellas	la	comida,	pinchada	en	unos	tridentes.

A	 través	 de	 un	 hueco	 que	 se	 abría	 entre	 una	 pantera	 y	 un	 dingo,	 Jane	 y
Michael	 podían	 ver	 perfectamente	 todo	 lo	 que	 sucedía.	 A	 los	 bebés	 les
lanzaban	 botellas	 de	 leche,	 y	 éstos	 trataban	 de	 atraparlas	 con	 sus	 débiles
manitas	y,	cuando	lo	conseguían,	se	aferraban	a	ellas	con	gula.	Los	niños	más
mayores	arrancaban	bizcochos	y	donuts	de	 los	 tridentes	y	se	 los	comían	con
voracidad.	Fuentes	repletas	de	finas	tostadas	con	mantequilla	iban	a	parar	a	las
señoras	de	los	chanclos,	mientras	que	los	caballeros	de	los	sombreros	de	copa
recibían	 costillas	 de	 cordero	 y	 natillas	 servidas	 en	 copas.	 Estos	 últimos,
cuando	 les	 llegaba	 la	 comida,	 se	 apartaban	a	una	esquina	y,	 extendiendo	 los
pañuelos	sobre	los	pantalones	a	rayas,	se	ponían	a	comer.

Al	cabo	de	un	rato,	cuando	los	guardianes	aún	seguían	recorriendo	la	fila
de	jaulas,	se	oyó	un	griterío	tremendo.

—¡Por	mis	 tripas!	¿A	esto	 le	 llaman	una	comida?	 ¡Una	mísera	 ración	de



redondo	 de	 ternera	 y	 un	 par	 de	 coles!	 ¿Dónde	 está	 el	 pudín	 de	 Yorkshire?
¡Esto	 es	 indignante!	 ¡Levad	 anclas!	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 mi	 copita	 de	 oporto?
¡Oporto	he	dicho!	¡Soltad	amarras!	¡Ah	de	las	bodegas!	¿Dónde	habéis	metido
el	oporto	del	almirante?

—¿Le	 oís?	 Se	 está	 poniendo	 desagradable.	 Ya	 os	 he	 dicho	 que	 hay	 que
tener	cuidado	con	ése	—dijo	el	león.

A	 Jane	 y	 a	 Michael	 no	 les	 hizo	 falta	 que	 les	 dijera	 a	 quién	 se	 refería.
Conocían	de	sobra	lo	malhablado	que	era	el	almirante.

—Bueno,	 parece	 que	 la	 cosa	 ya	 se	 ha	 acabado	 —dijo	 el	 león,	 cuando
amainó	un	 poco	 el	 vocerío	 que	 había	 en	 el	 recinto—.	Me	disculparéis,	 pero
tengo	que	irme.	Espero	veros	después	en	la	Gran	Cadena.	Ya	os	buscaré	allí	—
y	 tras	 conducirlos	 a	 la	 salida,	 se	 alejó	 sigilosamente,	 ondeando	 su	 melena
rizada	y	con	su	cuerpo	dorado	veteado	de	sombras	y	de	luz	de	luna.

—Espera,	 por	 favor…	—le	 llamó	 Jane,	 pero	 ya	 estaba	 demasiado	 lejos
para	oírla.

—Quería	 preguntarle	 si	 al	 final	 les	 dejarían	 salir.	 ¡Pobre	 gente!	 Podían
haber	sido	John	y	Barbara…	o	nosotros	mismos.	—Jane	se	volvió	hacia	donde
estaba	Michael,	pero	ya	no	se	encontraba	a	su	lado.	Se	había	ido	por	una	de	las
sendas.	 Jane	 salió	 corriendo	 detrás	 de	 él	 y,	 finalmente,	 lo	 halló	 parado	 en
medio	 del	 camino,	 hablando	 con	 un	 pingüino	 que	 llevaba	 un	 gran	 cuaderno
bajo	un	ala	y	un	lápiz	enorme	bajo	la	otra.	Al	acercarse	al	pingüino,	vio	que
estaba	mordisqueando	uno	de	los	extremos	del	lápiz	con	expresión	pensativa.

—No	 se	me	 ocurre	 nada	—oyó	 que	 decía	Michael,	 en	 lo	 que	 parecía	 la
respuesta	a	alguna	pregunta.

El	pingüino	se	volvió	hacia	Jane.

—A	lo	mejor	a	ti	se	te	ocurre	algo.	¿Sabes	alguna	palabra	que	rime	con	un
verso	que	dice:	«oh,	Mary,	querida»?	No	puedo	usar	«cariacontecida»	porque
ya	se	ha	utilizado	antes,	y	hay	que	ser	original.	Si	me	vais	a	decir	«cohibida»
mejor	que	ni	os	molestéis.	Ya	se	me	había	ocurrido	a	mí,	pero	como	no	tiene
nada	que	ver	con	ella,	no	me	sirve.

—«Insecticida»	—dijo	Michael	con	entusiasmo.

—Hum…	no	es	lo	bastante	poético	—comentó	el	pingüino.

—¿Qué	tal	te	parece	«aguerrida»?	—dijo	Jane.

—Bueno…	—El	pingüino	parecía	estar	pensándoselo—.	Tampoco	es	gran
cosa,	la	verdad	—dijo	con	tristeza—.	Me	temo	que	voy	a	tener	que	darme	por
vencido.	 Veréis,	 estaba	 intentando	 escribir	 un	 poema	 para	 el	 cumpleaños.
Pensé	que	sería	tan	bonito	si	lo	empezaba	diciendo:



Oh,	Mary,	querida.

pero	 después	 me	 he	 atascado.	 Es	 un	 verdadero	 fastidio.	 Todo	 el	 mundo
espera	que,	siendo	yo	un	pingüino,	componga	algo	muy	erudito,	y	no	quisiera
decepcionarles.	 Pero,	 bueno,	 no	 me	 entretengáis	 más,	 que	 voy	 a	 seguir
intentándolo	—y,	 dicho	 eso,	 se	 marchó	 apresuradamente,	 doblado	 sobre	 su
cuaderno	y	sin	dejar	de	morder	el	lápiz.

—Estoy	hecha	un	lío	—dijo	Jane—.	¿De	quién	será	el	cumpleaños	ese?

—A	 ver,	 vosotros	 dos,	 venid	 para	 acá.	 Supongo	 que,	 como	 todos	 los
demás,	querréis	presentarle	vuestros	respetos,	por	eso	del	cumpleaños	y	tal	—
dijo	una	voz	a	sus	espaldas.	Cuando	se	dieron	la	vuelta,	resultó	que	era	el	oso
pardo	que	les	había	dado	las	entradas	en	la	puerta.

—¡Por	supuesto	que	sí!	—dijo	Jane,	pensando	que	ésa	era	la	respuesta	más
segura,	pero	sin	tener	ni	la	más	remota	idea	de	a	quién	tenían	que	presentarle
sus	respetos.

El	oso	pardo	rodeó	a	cada	uno	de	ellos	con	un	brazo	y	los	condujo	por	el
camino.	Mientras	caminaban	junto	a	él,	sentían	el	 tacto	cálido	y	suave	de	su
piel	al	rozar	sus	cuerpos	y,	cuando	hablaba,	oían	cómo	le	retumbaba	la	voz	en
el	estómago.

—¡Ya	hemos	llegado,	ya	hemos	llegado!	—dijo	el	oso	pardo,	deteniéndose
delante	de	una	casita	cuyas	ventanas	estaban	 tan	bien	 iluminadas	que,	de	no
haber	sido	una	noche	de	luna	llena,	cualquiera	habría	pensado	que	lucía	el	sol.
El	oso	abrió	la	puerta	y,	con	mucha	delicadeza,	los	empujó	hacia	dentro.

En	 un	 primer	 momento	 la	 luz	 les	 cegó,	 pero	 sus	 ojos	 no	 tardaron	 en
acostumbrarse	a	ella	y,	entonces,	se	dieron	cuenta	de	que	estaban	en	la	Casa	de
las	serpientes.	Todas	las	jaulas	se	encontraban	abiertas	y	las	serpientes	estaban
fuera;	 algunas	 se	 enroscaban	 perezosamente	 hasta	 formar	 grandes	 lazos	 con
escamas,	mientras	otras	se	deslizaban	suavemente	por	el	suelo.	Y	en	medio	de
todas	las	serpientes,	sentada	en	un	tronco,	que	sin	duda	provenía	de	una	de	las
jaulas,	estaba	Mary	Poppins.	Jane	y	Michael	no	daban	crédito	a	lo	que	veían
sus	ojos.

—Un	par	de	invitados	al	cumpleaños,	señora	—anunció	en	tono	respetuoso
el	oso	pardo.	Las	cabezas	de	las	serpientes	se	volvieron	con	curiosidad	hacia
los	niños.	Pero	Mary	Poppins	ni	se	movió,	aunque	algo	sí	que	dijo.

—¿Se	 puede	 saber	 dónde	 has	 dejado	 tu	 abrigo?	 —inquirió	 con	 voz
enfadada,	mirando	a	Michael,	pero	sin	dar	ni	la	más	mínima	muestra	de	estar
sorprendida—.	 ¿Y	 tu	 sombrero	 y	 tus	 guantes?	 —soltó	 luego,	 volviéndose
hacia	Jane.

Pero	 antes	 de	 que	 a	 ninguno	 de	 los	 dos	 les	 diera	 tiempo	 a	 responder,	 se



produjo	una	gran	agitación	en	la	Casa	de	las	serpientes.

—¡Chss!	¡Chss!

Emitiendo	un	suave	sonido	sibilante,	 las	serpientes	se	estaban	levantando
sobre	uno	de	sus	extremos	y	se	inclinaban	ante	algo	que	parecía	hallarse	detrás
de	Jane	y	de	Michael.	El	oso	pardo	se	quitó	su	gorra	de	visera.	Y,	lentamente,
la	propia	Mary	Poppins	también	se	levantó.

—¡Mi	 querida	 niña!	 ¡Mi	 queridísima	 niña!	 —siseó	 una	 vocecilla	 muy
suave.	De	 la	mayor	de	 todas	 las	 jaulas	 fue	saliendo	con	un	 leve	movimiento
cimbreante	una	cobra	real.	Trazando	gráciles	curvas,	se	deslizó	por	delante	del
oso	pardo	y	de	 las	 demás	 serpientes,	 que	 se	 iban	 inclinando	 a	 su	paso,	 y	 se
dirigió	 hacia	 donde	 estaba	Mary	 Poppins.	 Cuando	 llegó	 a	 su	 altura,	 alzó	 la
mitad	de	su	largo	cuerpo	dorado	y,	echando	hacia	arriba	su	escamosa	y	dorada
capucha,	la	besó	con	mucha	delicadeza,	primero	en	una	mejilla	y	luego	en	la
otra.

—¡Vaya!	—siseó	con	suavidad—.	¡Qué	alegría,	qué	gran	alegría!	Hay	que
ver	 la	 de	 tiempo	 que	 hacía	 que	 tu	 cumpleaños	 no	 caía	 en	 luna	 llena.	—La
serpiente	 volvió	 la	 cabeza—.	 ¡Sentaos,	 amigas!	 —les	 dijo	 a	 las	 demás
serpientes,	 acompañando	 sus	 palabras	 con	 una	 grácil	 inclinación	 de	 cabeza.
Todas	 las	serpientes	volvieron	a	deslizarse	hasta	el	suelo,	se	enroscaron	y	se
quedaron	mirando	fijamente	a	Mary	Poppins	y	a	la	cobra	real.

Entonces,	la	cobra	real	se	volvió	hacia	los	niños,	que	no	pudieron	reprimir
un	 escalofrío	 al	 comprobar	 que	 tenía	 el	 rostro	más	 pequeño	 y	 arrugado	 que
jamás	 habían	 visto.	Dieron	 un	 paso	 adelante,	 pues	 aquellos	 ojos,	 extraños	 y
profundos,	parecían	atraerlos	como	un	imán.	Eran	unos	ojos	muy	estrechos	y
alargados,	de	mirada	oscura	y	somnolienta.	Sin	embargo,	en	el	mismo	centro
de	 aquellos	 ojos	 adormecidos,	 brillaba	 una	 luz	 muy	 viva	 que	 resplandecía
como	una	joya.

—¿Se	 puede	 saber	 quiénes	 son	 estos	 dos?	 —dijo	 con	 su	 voz	 suave	 y
terrible,	mientras	dirigía	a	los	niños	una	mirada	inquisitiva.

—La	señorita	Jane	Banks	y	el	señorito	Michael	Banks,	a	su	servicio	—dijo
el	 oso	 pardo	 con	 brusquedad,	 como	 si	 estuviera	 un	 poco	 asustado—.	 Son
amigos	de…	ella.

—¡Ah,	 que	 son	 amigos	 de	 ella!	 En	 tal	 caso,	 bienvenidos	 sean.	Haced	 el
favor	de	sentaros.

Jane	 y	Michael,	 que	 tenían	 la	 sensación	 de	 hallarse	 en	 presencia	 de	 una
reina	—algo	que	no	habían	sentido	en	ningún	momento	cuando	estuvieron	con
el	 león—,	 consiguieron	 con	gran	 esfuerzo	 retirar	 sus	ojos	de	 aquella	mirada
hipnótica	 y	 echaron	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor,	 buscando	 algo	 en	 lo	 que



sentarse.	 Fue	 el	 propio	 oso	 pardo	 quien	 se	 encargó	 de	 proporcionárselo,
poniéndose	 en	 cuclillas	 y	 ofreciéndoles	 sus	 peludas	 rodillas	 para	 que	 se
sentaran	en	ellas.

Jane	dijo	en	un	susurro:

—Habla	como	si	fuera	una	gran	señora.

—Y	lo	es.	Es	la	gran	señora	de	nuestro	mundo.	El	ser	más	sabio	y	terrible
de	todos	nosotros	—dijo	en	voz	baja	el	oso	pardo	con	gran	fervor.

La	 cobra	 real	 esbozó	 una	 sonrisa	 —una	 sonrisa	 prolongada,	 lenta	 y
enigmática—	y	se	volvió	hacia	Mary	Poppins.

—Prima…	—empezó	a	decir	con	un	suave	siseo.

—¿De	verdad	que	es	su	prima?	—susurró	Michael.

—Prima	 segunda…	 por	 parte	 de	 madre	 —le	 respondió	 el	 oso	 pardo,
cubriéndose	 la	 boca	 con	 una	 de	 las	 garras	 para	 susurrarle	 la	 información—.
Ahora,	silencio,	que	le	va	a	dar	el	regalo	de	cumpleaños.

—Prima	—repitió	la	cobra	real—,	hace	mucho	que	tu	cumpleaños	no	caía
en	luna	llena	y	hace	mucho	que	no	podíamos	celebrar	el	acontecimiento	como
lo	 estamos	 haciendo	 esta	 noche.	 Debido	 a	 ello,	 he	 podido	 dedicar	 cierto
tiempo	a	pensar	en	 la	cuestión	de	 tu	regalo.	Y	he	decidido	que	 lo	mejor	que
puedo	 darte	 es…	 —hizo	 entonces	 una	 pausa	 y,	 en	 toda	 la	 Casa	 de	 las
serpientes,	 sólo	 se	 oyó	 el	 sonido	 de	 todos	 los	 animales	 allí	 presentes
conteniendo	el	aliento—	…una	de	mis	propias	pieles.

—Querida	 prima,	 eres	 demasiado	 generosa…	 —empezó	 a	 decir	 Mary
Poppins,	pero	la	cobra	real	echó	hacia	arriba	su	capucha,	pidiendo	silencio.

—En	absoluto,	en	absoluto.	Ya	sabes	que	de	vez	en	cuando	cambio	de	piel
y	que	una	más	o	una	menos	no	significa	gran	cosa	para	mí.	¿Acaso	no	soy…?
—hizo	una	pausa	y	miró	a	su	alrededor.

—La	reina	de	la	jungla	—sisearon	todas	las	serpientes	al	unísono,	como	si
la	pregunta	y	la	respuesta	formaran	parte	de	un	ritual	bien	conocido	por	todas.

La	cobra	real	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza.

—Lo	 que	 es	 bueno	 para	 mí	 también	 lo	 será	 para	 ti.	 No	 es	 más	 que	 un
pequeño	detalle,	Mary,	 pero	puede	 servirte	 para	 hacerte	 un	bolso,	 un	par	 de
zapatos,	o	incluso	una	cinta	de	sombrero;	siempre	viene	bien	tener	una	de	esas
cosas,	¿no	crees?

Y	dicho	eso,	empezó	a	cimbrearse	suavemente	de	uno	a	otro	lado.	Mientras
la	observaban,	Jane	y	Michael	tenían	la	impresión	de	que	pequeñas	olas	subían
y	bajaban	desde	 la	 cabeza	 hasta	 la	 cola	 de	 la	 serpiente.	De	pronto,	 pegó	un



salto,	se	retorció	como	si	fuera	un	sacacorchos	y,	acto	seguido,	su	piel	dorada
cayó	al	suelo,	dejando	al	descubierto	sobre	su	cuerpo	una	nueva	camisa	de	un
brillante	color	plateado.

—Espera	—le	 dijo	 la	 cobra	 real	 a	Mary	Poppins,	 cuando	 ésta	 se	 agachó
para	 recoger	 la	 piel—,	 te	 voy	 a	 escribir	 en	 ella	 una	 felicitación.	 —Pasó
rápidamente	su	cola	por	 la	piel	de	 la	que	se	acababa	de	desprender	y,	 luego,
dobló	con	gran	habilidad	aquella	vaina	dorada	hasta	formar	un	círculo.	Metió
por	 él	 la	 cabeza,	 se	 lo	 puso	 como	 si	 fuera	 una	 corona	 y	 se	 lo	 ofreció
gentilmente	a	Mary	Poppins,	que	lo	cogió	haciendo	una	reverencia.

—No	sé	cómo	agradecértelo…	—empezó	a	decir,	pero	no	pudo	continuar.
Era	evidente	que	estaba	encantada	con	su	regalo,	pues	no	dejaba	de	pasar	una
y	otra	vez	la	mano	por	la	piel	mientras	la	contemplaba	admirada.

—Ni	 te	 molestes	 —dijo	 la	 cobra	 real—.	 ¡Chis!	 —prosiguió	 la	 cobra,
mientras	desplegaba	su	capucha	como	si	estuviera	escuchando	algo	a	través	de
ella—.	¿No	es	eso	que	oigo	la	señal	para	la	Gran	Cadena?

Todo	 el	 mundo	 se	 puso	 a	 escuchar.	 A	 lo	 lejos	 se	 oía	 una	 campana	 y
también	una	voz	áspera	y	profunda,	que	se	iba	acercando	mientras	gritaba:

—¡La	Gran	Cadena!	 ¡La	Gran	Cadena!	 ¡Que	 todo	 el	mundo	vaya	yendo
hacia	 el	 centro	 para	 la	 Gran	 Cadena	 y	 el	 final	 de	 fiesta!	 ¡Vamos,	 vamos!
¡Preparaos	para	la	Gran	Cadena!

—Justo	lo	que	yo	creía	—dijo	la	cobra	real,	sonriendo—.	Tienes	que	irte,
querida.	Te	esperan	para	que	ocupes	tu	lugar	en	el	centro.	Nos	veremos	en	tu
próximo	cumpleaños.

Y	volvió	 a	 alzarse	 como	había	hecho	 antes	y,	 con	un	 ligero	 roce,	 besó	 a
Mary	Poppins	en	ambas	mejillas.

—¡Venga,	date	prisa!	—dijo	la	cobra	real—.	Yo	atiendo	a	tus	dos	jóvenes
amigos.

Jane	 y	 Michael	 sintieron	 cómo	 el	 oso	 pardo	 se	 movía	 debajo	 de	 ellos
cuando	 se	 disponían	 a	 levantarse.	 También	 sintieron	 cómo	 las	 serpientes
pasaban	 deslizándose	 y	 enroscándose	 por	 encima	 de	 sus	 pies	 mientras	 se
apresuraban	 a	 abandonar	 la	Casa	 de	 las	 serpientes.	Mary	Poppins	 se	 inclinó
con	mucha	ceremonia	ante	la	cobra	real	y,	sin	dirigir	una	mirada	a	los	niños,
salió	corriendo	en	dirección	a	la	enorme	plaza	de	hierba	que	había	en	el	centro
del	zoo.

—Puedes	 dejarnos	 ahora	—le	 dijo	 la	 cobra	 real	 al	 oso	 pardo,	 que,	 tras
inclinarse	humildemente,	salió	pitando	con	la	gorra	en	la	mano	hacia	el	lugar
donde	todos	los	demás	animales	se	estaban	ya	congregando	alrededor	de	Mary
Poppins.



—Haced	el	favor	de	acompañarme	—les	dijo	amablemente	la	cobra	real.	Y
sin	 esperar	 su	 respuesta,	 se	 deslizó	 entre	 ellos	 y,	 con	 un	movimiento	 de	 su
capucha,	les	indicó	que	caminaran	uno	a	cada	lado	de	ella—.	Ya	ha	empezado
—dijo	con	un	siseo	de	placer.

El	griterío	que	llegaba	desde	la	plaza	permitió	a	los	niños	adivinar	que	se
refería	 a	 la	 Gran	 Cadena.	 A	 medida	 que	 se	 iban	 aproximando	 se	 oían	 los
cánticos	y	los	gritos	de	los	animales.	Y	bien	pronto	empezaron	a	verlos;	había
ahí	leopardos	y	leones;	castores,	y	camellos;	osos,	grullas,	antílopes	y	muchos
otros	 animales,	 que	 formaban	 un	 gran	 corro	 en	 torno	 a	Mary	 Poppins.	 Los
animales	empezaron	a	moverse,	entonando	desaforadamente	los	cánticos	de	la
selva,	 mientras	 entraban	 y	 salían	 del	 corro	 para	 hacer	 cabriolas	 y	 se	 daban
unos	 a	 otros	 brazos	 o	 alas,	 como	hacen	 los	 bailarines	 de	 la	 gran	 cadena	 del
baile	de	los	lanceros.

Una	vocecilla	aflautada	se	alzaba	por	encima	de	las	demás:

¡Oh,	Mary,	querida,

eres	mi	chica	favorita,

mi	favorita-a-a!

Se	 trataba	 del	 pingüino,	 que	 se	 acercaba	 a	 ellos	 bailando,	 batiendo	 sus
alitas	y	cantando	a	voz	en	grito.	Al	verlos,	se	inclinó	ante	la	cobra	real,	y	les
gritó:

—Lo	conseguí,	¿me	habéis	oído	cantarla?	No	es	perfecta,	lo	sé.	«Favorita»
no	 rima	 del	 todo	 con	 «querida».	 ¡Pero	 funciona,	 funciona!	 —Y,	 dando	 un
brinco,	le	ofreció	su	ala	a	un	leopardo.

Jane	y	Michael	contemplaron	la	danza,	mientras	la	cobra	real	permanecía
inmóvil	y	enigmática	entre	los	dos.	Al	pasar	bailando	por	delante	de	ellos	su
amigo	 el	 león,	 que	 acababa	de	 ofrecer	 su	 garra	 a	 un	 faisán	 del	Brasil,	 Jane,
aunque	un	tanto	cohibida,	trató	de	expresar	con	palabras	sus	sentimientos.

—Pensaba,	señora…	—comenzó	a	decir,	pero	se	detuvo,	porque	se	sentía
algo	confusa	y	no	estaba	segura	de	si	debía	decir	o	no	lo	que	pensaba.

—¡Habla,	pequeña!	—dijo	la	cobra	real—.	¿Qué	es	lo	que	piensas?

—Bueno…	 que	 los	 leones	 y	 los	 pájaros,	 y	 los	 tigres	 y	 los	 animales
pequeños…

La	cobra	real	le	ayudó:

—Pensabas	que	son	enemigos	por	naturaleza,	que	un	león	no	puede	estar
con	un	pájaro	sin	que	le	entren	ganas	de	comérselo,	ni	un	tigre	con	una	liebre,
¿no	es	así?



Jane	se	sonrojó	y	asintió	con	la	cabeza.

Formaban	un	gran	corro	en	torno	a	Mary	Poppins.

—¡Ah,	 puede	 que	 tengas	 razón!	 Sí,	 es	 posible.	 Pero	 no	 en	 el	 día	 del
cumpleaños	—dijo	la	cobra	real—.	Esta	noche	los	más	pequeños	nada	tienen
que	temer	de	los	más	grandes,	pues,	de	hecho,	los	más	grandes	protegen	a	los
más	pequeños.	Incluso	yo…	—añadió,	haciendo	una	pausa	como	si	meditara
profundamente	lo	que	estaba	diciendo—,	incluso	yo	puedo	estar	al	lado	de	una
barnacla	sin	que	me	venga	a	la	mente	la	idea	de	la	cena…	o,	al	menos,	no	en
ese	momento.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	—prosiguió,	metiendo	 y	 sacando	 su	 terrible
lengua	bífida	mientras	hablaba—,	puede	que	en	última	instancia	comer	y	ser
comido	vengan	a	ser	la	misma	cosa.	Mi	sabiduría	me	dice	que	seguramente	es
así.	Todos	estamos	hechos	de	la	misma	materia,	no	lo	olvidéis,	tanto	nosotros
los	 de	 la	 selva	 como	 vosotros	 los	 de	 la	 ciudad.	 La	 misma	 sustancia	 está
presente	en	todo:	en	los	árboles	que	se	yerguen	sobre	nosotros	y	en	las	piedras
que	 pisamos,	 en	 las	 aves,	 en	 las	 bestias,	 en	 las	 estrellas;	 todos	 somos	 uno,
todos	nos	movemos	hacia	un	mismo	fin.	Acuérdate	de	eso,	pequeña,	cuando
ya	te	hayas	olvidado	de	mí.

—Pero	¿cómo	puede	un	árbol	ser	lo	mismo	que	una	piedra?	Un	pájaro	no
puede	ser	como	yo.	Ni	un	tigre	como	Jane	—dijo	Michael	con	rotundidad.

—¿Crees	 que	 no?	—dijo	 la	 voz	 sibilante	 de	 la	 cobra	 real—.	 ¡Mira!	—e
hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 la	masa	 de	 animales	 que	 tenían
delante	de	ellos.

Las	aves	y	todos	los	demás	animales	oscilaban	apiñados	en	torno	a	Mary
Poppins,	 que	 se	 mecía	 suavemente	 de	 uno	 a	 otro	 lado.	 La	 muchedumbre
oscilaba	hacia	delante	y	hacia	atrás,	todos	al	mismo	ritmo,	con	un	movimiento
similar	al	del	péndulo	de	un	reloj.	Hasta	los	árboles	se	inclinaban	y	se	alzaban
levemente,	mientras	que	arriba	en	el	cielo,	 la	 luna	parecía	mecerse	como	un
barco	sobre	la	superficie	del	mar.

—Aves	y	bestias,	piedras	y	estrellas;	todos	somos	uno,	todos	somos	uno	—
murmuraba	la	cobra	real,	que	también	había	empezado	a	mecerse	entre	los	dos
niños—.	Niño	y	serpiente,	piedra	y	estrella:	todos	uno.

La	voz	sibilante	se	fue	haciendo	más	tenue.	Los	gritos	de	los	animales	en
movimiento	 amainaron	 y	 se	 volvieron	mucho	más	 débiles.	 Jane	 y	Michael,
mientras	 escuchaban,	 sintieron	 que	 también	 ellos	 empezaban	 a	 mecerse
suavemente,	o	quizá	fuera	que	alguien	les	estaba	meciendo…

Una	luz	suave	y	tamizada	iluminaba	sus	rostros.

—Dormidos	los	dos,	y	soñando	—susurró	una	voz.	¿Era	la	voz	de	la	cobra
real,	o	la	voz	de	su	madre	cuando	los	arropaba	durante	la	visita	que	hacía	todas



las	noches	a	su	habitación?

—¡Ah,	bien!	—¿De	quién	era	aquella	voz	áspera,	del	oso	pardo	o	del	señor
Banks?

Jane	y	Michael,	mecidos	y	balanceados,	no	lo	sabían…	no	lo	sabían…

—He	 tenido	 un	 sueño	 más	 raro	 esta	 noche	 —dijo	 Jane	 durante	 el
desayuno,	mientras	espolvoreaba	azúcar	en	su	papilla	de	copos	de	avena—…
Soñé	 que	 estábamos	 en	 el	 zoo	 y	 que	 era	 el	 cumpleaños	 de	Mary	Poppins	 y
que,	en	las	jaulas,	en	vez	de	animales	había	personas,	y	que	todos	los	animales
estaban	fuera…

—¡Pero	 qué	 dices,	 ése	 es	 mi	 sueño,	 yo	 he	 soñado	 lo	 mismo!	 —dijo
sorprendido	Michael.

—No	podemos	haber	soñado	la	misma	cosa	—dijo	Jane—.	¿Estás	seguro?
¿Te	acuerdas	del	 león	que	se	había	 rizado	 la	melena	y	de	 la	 foca	que	quería
que…?

—¿Que	 nos	 zambulléramos	 para	 coger	 una	 cáscara	 de	 naranja?	 —dijo
Michael—.	¡Pues	claro	que	sí!	Y	de	los	bebés	que	había	dentro	de	una	jaula,	y
del	pingüino	que	no	conseguía	encontrar	una	rima,	y	de	la	cobra	real…

—Entonces	es	que	no	ha	sido	un	sueño	—dijo	enfáticamente	Jane—.	Tiene
que	haber	sido	real.	Y	si	lo	es…	—añadió,	lanzando	una	mirada	interrogante	a
Mary	Poppins,	que	en	ese	momento	estaba	calentando	la	leche—.	Oye,	Mary
Poppins,	¿podemos	haber	tenido	Michael	y	yo	el	mismo	sueño?

—¡No	me	vengáis	con	sueños!	—dijo	Mary	Poppins,	dando	un	resoplido
—.	Si	no	os	coméis	enseguida	los	copos	de	avena,	os	quedáis	sin	tostadas	con
mantequilla.

Pero	Jane	no	estaba	dispuesta	a	rendirse	así	como	así.	Tenía	que	saber	qué
había	pasado.

—Mary	 Poppins,	 ¿estuviste	 ayer	 por	 la	 noche	 en	 el	 zoo?	 —le	 dijo,
poniendo	una	cara	muy	seria.

—¿En	el	zoo?	¿En	plena	noche?	¿Yo?	¿Una	persona	tranquila	y	ordenada
que	sabe	perfectamente	que	a	quien	madruga	Dios	le	ayuda?

—¿Pero	estuviste,	o	no?	—insistió	Jane.

—Ah,	 no	 muchas	 gracias,	 con	 unas	 hienas	 y	 unos	 orangutanes	 como
vosotros	 ya	 tengo	 zoo	 de	 sobra	 —dijo	 Mary	 Poppins	 con	 suficiencia—.
Sentaos	bien	y	basta	ya	de	tonterías.

Jane	se	sirvió	la	leche.

—Entonces	tiene	que	haber	sido	un	sueño	—dijo.



Pero	 Michael	 estaba	 observando	 boquiabierto	 a	 Mary	 Poppins,	 que
acababa	de	ponerse	a	preparar	las	tostadas	en	el	fuego.

—¡Jane!	—dijo	con	un	susurro	muy	agudo—.	¡Jane,	mira!	—Y	señaló	con
el	dedo.	Entonces,	también	Jane	lo	vio.

Ceñido	a	la	cintura,	Mary	Poppins	llevaba	un	cinturón	dorado	y	escamoso
hecho	 de	 piel	 de	 serpiente,	 y	 escrito	 en	 él,	 con	 la	 sinuosa	 caligrafía	 de	 las
serpientes,	ponía:

Para	Mary	Poppins,	del	zoo.
	

	

11.	Las	compras	de	Navidades
	

—Ya	huelo	la	nieve	—dijo	Jane,	en	cuanto	bajaron	del	autobús.

—Pues	yo	huelo	a	árboles	de	Navidad	—dijo	Michael.

—Y	yo	a	fritura	de	pescado	—dijo	Mary	Poppins.

Luego,	 ya	 no	 hubo	 tiempo	 de	 oler	 nada	más,	 pues	 el	 autobús	 les	 había
dejado	delante	de	la	tienda	más	grande	del	mundo	y	estaban	allí	para	hacer	las
compras	de	Navidad.

—¿Podemos	 mirar	 antes	 el	 escaparate?	 —dijo	 Michael,	 que	 estaba	 tan
nervioso	que	se	había	puesto	a	pegar	brincos	sobre	un	solo	pie.

—Como	 queráis	 —dijo	 Mary	 Poppins	 con	 sorprendente	 afabilidad.
Aunque,	 a	 decir	 verdad,	 Jane	 y	Michael	 no	 estaban	 realmente	 sorprendidos,
pues	 sabían	muy	 bien	 que	 la	 cosa	 que	 a	Mary	 Poppins	 más	 le	 gustaba	 del
mundo	 era	 mirarse	 en	 los	 escaparates.	 También	 sabían	 que	 mientras	 ellos
veían	juguetes,	libros,	ramas	de	acebo	y	plumcakes,	Mary	Poppins	sólo	estaría
mirándose	a	sí	misma	reflejada	en	el	cristal.

—¡Mira,	 aviones!	—dijo	Michael,	 deteniéndose	delante	de	un	escaparate
donde	 varios	 aviones	 de	 juguete	 daban	 pasadas	 a	 toda	 velocidad,	 sostenidos
por	unos	alambres.

—¡Y	mira	ahí!	—dijo	 Jane—.	 ¡Dos	bebés	negros	pequeñitos	en	una	 sola
cuna!	¿De	qué	crees	que	son,	de	chocolate	o	de	porcelana?

—¡Mira	 qué	 cosa!	 —se	 dijo	 Mary	 Poppins	 a	 sí	 misma,	 fijándose
especialmente	en	lo	bien	que	le	quedaban	los	guantes	nuevos	con	sus	remates
de	 piel.	 Eran	 los	 primeros	 que	 tenía	 y	 pensó	 que	 nunca	 se	 iba	 a	 cansar	 de
mirarse	en	los	escaparates	con	ellos	puestos.	Y,	tras	haber	examinado	el	reflejo
de	 los	 guantes,	 pasó	 a	 recorrer	 minuciosamente	 toda	 su	 persona	 —abrigo,



sombrero,	bufanda,	zapatos	y	a	sí	misma	metida	dentro	de	todo	ello—	y	llegó
a	la	conclusión	de	que,	en	conjunto,	nunca	había	visto	a	nadie	que	tuviera	un
aspecto	tan	elegante	y	distinguido.

Pero	las	tardes	de	invierno	—bien	lo	sabía	ella—	eran	cortas,	y	tenían	que
estar	de	vuelta	para	la	hora	de	la	merienda.	Así	que,	exhalando	un	suspiro,	se
arrancó	de	la	contemplación	de	su	magnífico	reflejo.

—Vamos	 a	 entrar	 ya	 —dijo	 Mary	 Poppins,	 aunque	 luego,	 para	 gran
fastidio	de	los	niños,	se	entretuvo	un	buen	rato	en	el	mostrador	de	artículos	de
mercería	eligiendo	un	carrete	de	hilo	negro.

—La	sección	de	los	juguetes	está	por	ahí	—le	recordó	Michael.

—Ya	lo	sé.	Y	haz	el	favor	de	no	señalar	—le	recriminó,	y	después	se	puso
a	pagar	con	una	lentitud	exasperante.

En	cualquier	caso,	finalmente	se	encontraron	junto	a	Papá	Noel,	que	se	las
vio	y	se	las	deseó	para	ayudarles	a	elegir	los	regalos.

—Esto	es	perfecto	para	papá	—dijo	Michael,	eligiendo	un	 tren	mecánico
con	un	juego	de	señales	especiales—.	Yo	se	lo	cuidaré	mientras	él	esté	en	la
City.

—Me	parece	que	yo	voy	a	coger	esto	para	mamá	—dijo	Jane,	empujando
un	cochecito	con	una	pequeña	muñeca,	convencida	de	que	eso	era	 lo	que	su
madre	siempre	había	querido	tener—.	A	lo	mejor	me	deja	jugar	con	él	de	vez
en	cuando.

A	continuación,	Michael	eligió	un	paquete	de	horquillas	para	los	gemelos,
un	mecano	para	su	madre,	un	escarabajo	mecánico	para	Robertson	Ay,	un	par
de	gafas	para	Ellen	—que	gozaba	de	una	vista	 excelente—	y	para	 la	 señora
Brill	—que	siempre	iba	en	zapatillas—	unos	cordones	de	botas.

Jane,	 tras	 estar	 dudando	 un	 poco,	 decidió	 finalmente	 que	 una	 pajarita
blanca	sería	el	regalo	perfecto	para	el	señor	Banks	y,	en	cuanto	a	los	gemelos,
optó	 por	 comprarles	 Robinson	 Crusoe	 para	 que	 lo	 leyeran	 cuando	 fueran
mayores.

—Mientras	 sean	pequeños	 lo	 puedo	 leer	 yo	—dijo—.	Seguro	que	no	 les
importa	prestármelo.

Mary	 Poppins	 se	 enzarzó	 luego	 en	 una	 agria	 discusión	 con	 Papá	Noel	 a
causa	de	una	pastilla	de	jabón.

—¿Por	qué	no	prueba	la	marca	«Guindola»?	—dijo	Papá	Noel,	tratando	de
serle	de	ayuda,	mientras	miraba	aprensivamente	a	Mary	Poppins,	que	se	estaba
mostrando	bastante	irascible.

—Prefiero	 «Vinolia»	 —dijo	 con	 suficiencia,	 y	 ésa	 fue	 la	 marca	 que



compró—.	¡Caray,	qué	bien	me	vendría	ahora	aunque	fuera	media	tacita	de	té!
—dijo	mientras	se	alisaba	la	piel	del	guante	derecho.

—¿Y	por	qué	no	un	cuarto	de	tacita?	—preguntó	Michael.

—¿Quién	te	ha	dicho	a	ti	que	te	hagas	el	gracioso?	—dijo	Mary	Poppins,
poniendo	una	voz	que	hizo	que	Michael	 se	diera	perfecta	 cuenta	de	que,	 en
efecto,	nadie	se	lo	había	dicho—.	Además,	es	hora	de	irse	a	casa.

Ya	estaba,	había	dicho	justo	las	palabras	que	ellos	menos	querían	oír.	Eso
era	típico	de	Mary	Poppins.

—Cinco	minutos	más	—le	suplicó	Jane.

—¡Venga,	Mary	 Poppins!	 ¡Con	 lo	 guapa	 que	 estás	 hoy	 con	 tus	 guantes
nuevos!	—dijo	astutamente	Michael.

Pero,	 aunque	 a	 Mary	 Poppins	 le	 agradó	 aquel	 comentario,	 no	 se	 dejó
camelar.

—No	—dijo,	 y	 cerrando	 la	 boca	 con	 un	 chasquido,	 se	 dirigió	 hacia	 la
puerta.

—¡Jo!	—se	dijo	Michael	para	sí,	mientras	la	seguía	tambaleándose	bajo	el
peso	de	sus	múltiples	paquetes—.	¡Ya	podía	decir	«sí»	aunque	fuera	una	sola
vez!

Pero	Mary	Poppins	aceleraba	la	marcha	y	no	les	quedaba	más	remedio	que
seguirla.	Detrás	de	ellos,	Papá	Noel	les	despedía	con	la	mano	y	la	Reina	de	las
Hadas	que	había	en	el	árbol	de	Navidad,	así	como	todas	las	demás	muñecas,
les	sonreían	tristemente,	como	diciendo:	«¡Qué	alguien	me	lleve	a	su	casa!».	Y
los	 aeroplanos,	 batiendo	 sus	 alas,	 parecían	 decir	 con	 voz	 de	 pájaro:
«¡Queremos	volar!	¡Queremos	volar!».

Jane	y	Michael	apretaron	el	paso,	cerrando	sus	oídos	a	aquellas	seductoras
voces	 y	 convencidos	 de	 que	 el	 tiempo	 que	 habían	 pasado	 en	 la	 sección	 de
juguetes	había	sido	injustificada	y	cruelmente	corto.

Y	entonces,	 cuando	 se	 encontraban	ya	muy	cerca	de	 la	 salida,	 ocurrió	 la
aventura.

Estaban	 a	 punto	 de	 empujar	 la	 puerta	 giratoria	 para	 salir,	 cuando	 vieron
pasar	fugazmente	ante	sus	ojos	la	figura	de	una	niña	que	corría	por	la	acera.

—¡Mira!	—dijeron	Jane	y	Michael	al	unísono.

—¡Dios	 santo	 y	 todopoderoso!	 —exclamó	 Mary	 Poppins,	 quedándose
completamente	inmóvil.

Y	no	es	de	extrañar	que	así	lo	hiciera,	pues	la	niña	apenas	llevaba	encima
otra	 ropa	que	no	 fuera	un	 fino	 lienzo	azul	que	parecía	un	 jirón	de	cielo	que



hubiera	arrancado	para	cubrir	con	él	su	desnudez.

Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 no	 estaba	 muy	 al	 tanto	 de	 cómo	 funcionaba	 una
puerta	giratoria,	pues	se	puso	a	dar	vueltas	y	vueltas	dentro	de	ella,	sin	dejar
de	empujar	para	hacer	que	fuera	más	rápido.	Cada	vez	que	la	puerta	volvía	a
cogerla	 por	 detrás	 y	 la	 ponía	 otra	 vez	 a	 dar	 vueltas,	 se	 partía	 de	 risa.	 De
pronto,	con	un	leve	y	ágil	movimiento,	se	separó	de	la	puerta	y	salió	despedida
hacia	el	interior	de	la	tienda.

Se	quedó	quieta	un	instante	y,	luego,	aupándose	sobre	la	punta	de	sus	pies,
miró	a	uno	y	otro	lado	como	si	estuviera	buscando	a	alguien.	Cuando	divisó	a
Jane,	a	Michael	y	a	Mary	Poppins,	que	estaban	medio	ocultos	tras	un	enorme
abeto,	dio	un	bote	de	alegría	y	salió	corriendo	hacia	ellos	llena	de	júbilo.

—¡Ah,	 ahí	 estáis!	Gracias	 por	 esperarme,	 siento	 llegar	 un	 poco	 tarde	—
dijo	la	niña,	mientras	tendía	su	brillante	mano	a	Jane	y	a	Michael—.	Bueno	—
dijo	 ladeando	la	cabeza—,	¿verdad	que	os	alegráis	de	verme?	¡Decid	que	sí,
venga,	decid	que	sí!

—Sí	—asintió	 Jane	 sonriendo,	 pues	 le	 parecía	 imposible	 no	 alegrarse	 de
ver	 a	 alguien	 tan	 radiante	 y	 alegre—.	 Pero	 ¿quién	 eres?	 —preguntó	 con
curiosidad.

—¿Cómo	te	llamas?	—dijo	Michael,	mirándola	fijamente.

—¿Que	 quién	 soy?	 ¿Que	 cómo	 me	 llamo?	 No	 me	 digáis	 que	 no	 me
reconocéis.	Venga,	pensad	un	poco.

La	niña	parecía	estar	muy	sorprendida	y	un	poco	decepcionada.	De	pronto,
se	volvió	hacia	Mary	Poppins	y,	señalándola,	dijo:

—Ella	sí	me	conoce.	¿Verdad?	¡Estoy	segura	de	que	me	conoces!

Mary	Poppins	puso	una	cara	muy	rara.	Jane	y	Michael	se	dieron	cuenta	de
que	 sus	 ojos	 lanzaban	 una	 especie	 de	 chispas	 azules,	 como	 si	 reflejaran	 el
brillo	de	la	niña	y	el	azul	de	su	vestimenta.

—¿Empieza	por…	por…	por	M?…	—susurró	Mary	Poppins.

La	niña,	encantada,	se	puso	a	pegar	botes	sobre	un	solo	pie.

—Pues	claro	que	sí;	bien	lo	sabes	tú.	M-A-I-A.	Soy	Maia.	—Entonces	se
volvió	 hacia	 Jane	 y	 Michael—.	 Ahora	 me	 reconocéis,	 ¿verdad?	 Soy	 la
segunda	 de	 las	 Pléyades.	 Electra,	 la	mayor,	 no	 ha	 podido	 venir	 porque	 está
cuidando	 de	Merope.	 Merope	 es	 la	 más	 pequeña	 y,	 en	 medio,	 venimos	 las
otras	 cinco,	 todas	 niñas.	 Al	 principio	 nuestra	 madre	 se	 llevó	 una	 gran
decepción	por	no	tener	ningún	hijo	varón,	pero	ahora	ya	le	da	igual.

La	niña	dio	unos	cuantos	pasos	de	baile	y,	luego,	volvió	a	soltar	un	torrente
de	palabras	con	aquella	vocecita	tan	llena	de	entusiasmo.



—¡Jane!	¡Michael!	¡Pensar	que	estoy	aquí,	hablando	con	vosotros…!	¡Con
la	de	veces	que	os	he	mirado	yo	desde	el	cielo!	Lo	sé	todo	sobre	vosotros.	A
Michael	no	le	gusta	que	le	peinen	y	Jane	guarda	un	huevo	de	tordo	en	un	bote
que	 hay	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea.	 Y	 vuestro	 padre	 está	 empezando	 a
quedarse	sin	pelo	en	la	coronilla.	Me	cae	muy	simpático.	Además,	fue	él	quien
nos	presentó,	¿no	os	acordáis?	Una	noche,	el	verano	pasado,	os	dijo:	«Mirad,
ésas	son	las	Pléyades.	En	total	son	siete	estrellas,	las	más	pequeñas	del	cielo.
Pero	 hay	 una	 que	 no	 se	 puede	 ver».	 Se	 refería	 a	Merope,	 claro.	 Todavía	 es
demasiado	pequeña	para	quedarse	 levantada	 toda	 la	noche.	Es	 tan	pequeñita
que	se	tiene	que	ir	a	la	cama	muy	temprano.	Allí	arriba	hay	quien	nos	llama
las	Hermanitas	y,	a	veces,	también	nos	llaman	las	Siete	Palomas,	pero	Orión,
cuando	 nos	 lleva	 con	 él	 de	 caza,	 siempre	 se	 dirige	 a	 nosotras	 con	 un:	 «Eh,
chicas».

—Pero	 ¿qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —le	 preguntó	 Michael,	 que	 seguía
estando	muy	sorprendido.

Maia	soltó	una	risotada.

—Preguntadle	a	Mary	Poppins.	Seguro	que	ella	lo	sabe.

—Dínoslo,	Mary	Poppins	—dijo	Jane.

—No	 os	 habréis	 creído	 que	 sois	 las	 únicas	 personas	 en	 el	 mundo	 que
quieren	hacer	las	compras	de	Navidad…	—dijo	irritada	Mary	Poppins.

—¡Ajá,	 eso	 es!	 —chilló	 Maia	 encantada—.	 Tiene	 razón.	 He	 bajado	 a
comprar	 juguetes	 para	 todas	 mis	 hermanas.	 No	 podemos	 salir	 demasiado,
sabéis,	porque	siempre	estamos	muy	ocupadas	fabricando	y	almacenando	los
chaparrones	de	la	primavera.	De	eso	es	de	lo	que	nos	ocupamos	las	Pléyades.
Pero	lo	echamos	a	suertes	y	me	tocó	a	mí.	Vaya	potra,	¿eh?

Y	de	contenta	que	estaba	se	dio	a	sí	misma	un	abrazo.

—Bueno,	vamos	allá.	Que	no	me	puedo	quedar	mucho.	Tenéis	que	venir
conmigo	y	ayudarme	a	elegir.

Bailando	a	su	alrededor,	ora	corriendo	junto	a	uno,	ora	junto	al	otro,	los	fue
conduciendo	hacia	la	sección	de	juguetes.	A	su	paso,	todo	el	mundo	se	paraba,
y	se	quedaban	tan	pasmados	al	verla	que	los	paquetes	que	llevaban	se	les	caían
de	las	manos.

—Hace	mucho	frío	para	ir	así.	¡Pero	cómo	se	les	ocurre	a	sus	padres…!	—
decían	 las	madres,	 cambiando	de	 sopetón	 a	 un	 tono	de	voz	más	bajo	y	más
dulce.

—¡Será	 posible…!	—decían	 los	 padres—.	 Esto	 debería	 estar	 prohibido.
Hay	que	escribir	una	carta	al	Times	sobre	este	asunto.	—Y	sus	voces	sonaban
más	roncas	y	ásperas	que	de	costumbre.



Los	 jefes	de	 las	 distintas	 secciones	 también	 se	 comportaban	de	un	modo
muy	curioso.	Cada	vez	que	el	pequeño	grupo	pasaba	delante	de	uno	de	ellos,
hacía	una	reverencia	a	Maia,	como	si	se	tratara	de	una	reina.

Pero	ninguno	de	ellos	—ni	Jane	ni	Michael	ni	Mary	Poppins	ni	Maia—	vio
u	 oyó	 algo	 que	 les	 llamara	 la	 atención.	 Estaban	 demasiado	 metidos	 en	 su
extraordinaria	aventura.

—¡Ya	hemos	llegado!	—dijo	Maia,	mientras	entraba	dando	cabriolas	en	la
sección	de	juguetes—.	Bueno,	¿qué	os	parece	que	elijamos?

Nada	más	 verla,	 el	 dependiente	 dio	 un	 respingo	 y,	 de	 inmediato,	 le	 hizo
una	reverencia.

—Quiero	 algo	 para	 cada	 una	 de	 mis	 hermanas;	 son	 seis.	 Tiene	 que
ayudarme,	por	favor	—dijo	Maia,	dedicándole	una	sonrisa.

—Por	supuesto,	señora	—dijo	amablemente	el	dependiente.

—Vamos	a	empezar	por	mi	hermana	mayor	—dijo	Maia—.	Es	una	chica
muy	 hogareña.	 ¿Qué	 tal	 el	 hornillo	 ese	 de	 los	 cazos	 plateados?	 Sí.	 Y	 esa
escoba	a	rayas.	El	polvo	de	estrellas	es	una	verdadera	lata	y	seguro	que	a	ella
le	encanta	tener	algo	con	que	barrerlo.

El	dependiente	se	puso	a	envolverlo	todo	con	papel	de	colores.

—Ahora	le	toca	a	Taygeta.	Le	encanta	bailar.	¿No	te	parece,	Jane,	que	una
comba	sería	ideal	para	ella?	Áteme	el	paquete	con	cuidado,	que	me	espera	un
viaje	muy	largo	—le	dijo	al	dependiente.

Empezó	 a	 corretear	 entre	 los	 juguetes,	 sin	 parar	 quieta	 ni	 un	 instante,
moviéndose	 a	 pasitos	 leves	 y	 veloces,	 como	 si	 aún	 estuviera	 titilando	 en	 el
cielo.

Mary	Poppins,	Jane	y	Michael	no	le	quitaban	los	ojos	de	encima,	mientras
ella	se	acercaba	bailoteando	a	uno	o	a	otro	para	pedirles	consejo.

—Luego	 viene	Alcyone.	 Con	 ella	 es	más	 difícil.	 Es	muy	 callada	 y	muy
pensativa	y	nunca	parece	necesitar	nada.	¿Un	libro	a	lo	mejor,	Mary	Poppins?
A	ver	qué	familia	es	ésta…	¿los	robinsones	suizos?	Me	parece	que	esto	puede
gustarle.	Y	si	no,	siempre	puede	mirarlas	estampas.	¡Envuélvamelo!

Y	le	entregó	el	libro	al	dependiente.

—Sé	lo	que	quiere	Celaeno	—prosiguió—.	Un	aro.	De	día	puede	lanzarlo
por	el	cielo	y	de	noche	se	lo	puede	poner	para	que	dé	vueltas	alrededor	suyo.
Ese	rojo	y	azul	seguro	que	le	encanta.	Ya	sólo	quedan	las	dos	pequeñas.	¿Qué
me	aconsejas	para	Asterope,	Michael?

—¿Qué	 tal	una	de	esas	peonzas	que	hacen	mucho	ruido?	—dijo	Michael



tras	considerarlo	detenidamente.

—¿Una	peonza?	¡Qué	idea	más	buena!	Le	encantará	ver	cómo	se	desliza
bailando	 y	 cantando	 por	 el	 cielo.	 Bueno,	 ya	 sólo	 queda	 Merope,	 la	 más
pequeña,	¿qué	se	te	ocurre,	Jane?

—John	y	Barbara	tienen	unos	patitos	de	goma	—dijo	Jane	tímidamente.

Maia	pegó	un	chillido	de	alegría	y	se	dio	un	abrazo.

—¡Oh,	 Jane	 qué	 lista	 eres!	 Nunca	 se	 me	 habría	 ocurrido.	 Un	 patito	 de
goma	para	Merope;	deme	uno	azul	con	los	ojos	en	amarillo,	por	favor.

El	 dependiente	 fue	 atando	 los	 paquetes	 mientras	 Maia	 correteaba	 a	 su
alrededor,	 apretando	 el	 papel	 de	 envolver	 o	 dándole	 un	 pequeño	 tirón	 a	 las
cuerdas	para	asegurarse	de	que	estaban	bien	atadas.

—Perfecto	—dijo—.	 Tengo	 que	 tener	 mucho	 cuidado	 de	 que	 no	 se	 me
caiga	nada,	¿sabe?

Michael,	 que	 no	 había	 dejado	 de	 mirarla	 desde	 que	 apareció,	 se	 dio	 la
vuelta	y	le	susurró	a	Mary	Poppins:

—Pero	si	no	tiene	monedero,	¿quién	va	a	pagar	los	juguetes?

—Eso	no	 es	 cosa	 tuya	—respondió	 secamente—.	Y,	 además,	 es	 de	mala
educación	 murmurar.	 —A	 pesar	 de	 lo	 cual,	 Mary	 Poppins	 se	 apresuró	 a
rebuscar	en	sus	bolsillos.

—¿Qué	 has	 dicho?	 —le	 interrogó	 Maia	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos—.
¿Pagar?	Nadie	va	a	pagar.	No	hay	nada	que	pagar,	¿verdad	que	no?

Y,	al	decir	aquello,	se	volvió	hacia	el	dependiente.

—Nada	 en	 absoluto,	 señora	 —le	 aseguró	 mientras	 le	 entregaba	 los
paquetes	y	volvía	a	hacerle	una	reverencia.

—¿Qué	 te	decía	yo?	Para	qué	están	 las	Navidades	 sino	para	que	 todo	 se
regale,	 ¿eh?	—dijo,	 volviéndose	 hacia	Michael—.	 Además,	 ¿con	 qué	 iba	 a
pagarles?	Allá	arriba	no	tenemos	dinero.	—Y	de	sólo	pensarlo	le	entró	la	risa
—.	Bueno,	vámonos	ya	—prosiguió,	cogiendo	a	Michael	del	brazo—.	Es	hora
de	irse	a	casa.	Ya	es	tarde	y	he	oído	a	vuestra	madre	deciros	que	volvierais	a
tiempo	 para	 la	merienda.	 Además,	 yo	 también	 tengo	 que	 irme.	Venga.	—Y
arrastrando	tras	de	sí	a	Jane,	Michael	y	Mary	Poppins,	abrió	la	marcha	a	través
de	la	tienda	hasta	llegar	a	la	puerta	giratoria.

Nada	más	salir,	Jane	dijo	de	pronto:

—Pero	 si	 ella	 no	 tiene	 regalo.	Ha	 comprado	 algo	para	 todas	menos	para
ella.	Maia	no	tiene	regalo	de	Navidad.	—Y	se	puso	rápidamente	a	buscar	entre
los	 paquetes	 que	 llevaban,	 a	 ver	 si	 encontraba	 algo	 que	 pudiera	 servir	 de



regalo	para	Maia.

Mary	Poppins	echó	un	vistazo	al	escaparate	que	tenían	al	lado.	Le	devolvía
una	imagen	radiante	de	sí	misma,	muy	elegante	y	atractiva:	el	sombrero	estaba
derecho,	 el	 abrigo	 perfectamente	 planchado	 y	 los	 guantes	 completaban	 el
efecto	general.

—Estate	calladita	—le	dijo	a	 Jane	con	 la	más	antipática	de	 sus	voces.	Y
mientras	lo	decía,	se	sacó	de	un	tirón	los	guantes	nuevos	y	le	metió	a	Maia	uno
en	 cada	 mano—.	 ¡Ya	 está!	 —dijo	 con	 brusquedad—.	 Hoy	 hace	 frío.	 Te
vendrán	muy	bien.

—¡Baja	ahora	mismo!	¡Aquí	no	se	toleran	estas	cosas!

Maia	 se	 quedó	 mirando	 los	 guantes,	 que	 le	 venían	 muy	 grandes	 y	 le
colgaban	flácidos	de	las	manos.	No	dijo	nada,	pero	se	arrimó	a	Mary	Poppins
y,	poniéndole	el	brazo	que	tenía	libre	alrededor	del	cuello,	le	dio	un	beso.	Se
quedaron	 mirándose	 y,	 luego,	 se	 sonrieron	 como	 sólo	 pueden	 sonreír	 dos
personas	 que	 se	 comprenden	 perfectamente.	A	 continuación,	Maia	 se	 dio	 la
vuelta	 y	 tocó	 levemente	 las	 mejillas	 de	 Jane	 y	 de	 Michael.	 Durante	 unos
instantes,	 formando	 un	 corro	 en	 aquella	 esquina	 batida	 por	 el	 viento,
permanecieron	 quietos,	 mirándose	 los	 unos	 a	 los	 otros	 como	 si	 estuvieran
hechizados.

—Me	 lo	 he	 pasado	 muy	 bien	 —dijo	 en	 voz	 baja	 Maia,	 rompiendo	 el
silencio—.	No	me	olvidéis,	por	favor.

Todos	asintieron	con	la	cabeza.

—Adiós	—dijo	Maia.

—Adiós	 —dijeron	 los	 demás,	 aunque	 no	 había	 cosa	 que	 les	 apeteciera
menos	decir.

Maia	se	puso	de	puntillas,	alzó	los	brazos	y	dio	un	pequeño	salto	en	el	aire.
Comenzó	a	subir	cada	vez	más	alto,	dando	pasos	en	el	vacío	como	si	estuviera
ascendiendo	por	unos	escalones	 invisibles	 labrados	en	el	cielo	gris.	Mientras
subía,	les	iba	saludando	con	la	mano,	y	ellos	le	devolvían	el	saludo.

—¿Qué	diablos	pasa	aquí?	—oyeron	que	decía	una	voz	a	su	lado.

—¡No	es	posible!	—dijo	otra.

—¡Absurdo!	 —exclamó	 una	 tercera.	 Una	 auténtica	 multitud	 se	 había
congregado	para	asistir	al	extraordinario	espectáculo	que	constituía	el	regreso
de	Maia	a	su	hogar.

Un	 policía,	 apartando	 a	 la	 gente	 con	 la	 porra,	 se	 abrió	 paso	 entre	 la
muchedumbre.



—¡A	ver,	a	ver!	¿Qué	pasa	aquí?	¿Un	accidente	o	qué?

Siguiendo	la	mirada	de	la	multitud,	alzó	la	vista.

—¡Eh!	 —gritó	 furioso,	 agitando	 su	 puño	 hacia	 Maia—.	 ¡Baja	 ahora
mismo!	¿Qué	haces	ahí	arriba?	 ¡Estás	 interrumpiendo	el	 tráfico!	 ¡Baja	ahora
mismo!	¡Aquí	no	se	toleran	estas	cosas…	y	mucho	menos	en	un	lugar	público!
¡Es	antinatural!

Oyeron	 a	 lo	 lejos	 la	 risa	 de	Maia	 y	 divisaron	 un	 objeto	 brillante	 que	 le
colgaba	del	brazo.	Era	la	comba.	Finalmente	el	paquete	se	había	desecho.

—¡Qué	me	aspen	si	lo	entiendo!	—dijo	el	policía,	mirando	hacia	arriba	y
rascándose	la	cabeza	por	debajo	del	casco.

—¡Bien	 merecido	 se	 lo	 tendría!	—dijo	Mary	 Poppins,	 con	 una	 voz	 tan
brusca	y	feroz	que	cualquiera	habría	dicho	que	estaba	enfadada	de	verdad	con
el	 policía.	 Pero	 Jane	 y	Michael	 no	 se	 dejaron	 engañar	 por	 aquel	 exabrupto,
pues	habían	visto	en	los	ojos	de	Mary	Poppins	algo	que,	de	haberse	tratado	de
otra	 persona	 que	 no	 fuera	Mary	 Poppins,	 no	 habrían	 dudado	 en	 calificar	 de
lágrimas…

—¿De	 veras	 crees	 que	 somos	 capaces	 de	 imaginarnos	 todo	 eso?	—dijo
Michael	 cuando,	 una	 vez	 en	 casa,	 le	 contaron	 a	 su	 madre	 lo	 que	 les	 había
ocurrido.

—Puede	ser	—dijo	la	señora	Banks—.	A	veces	imaginamos	historias	muy
extrañas,	y	también	muy	bonitas,	cariño.

—¿Y	qué	me	dices	de	los	guantes	de	Mary	Poppins?	—dijo	Jane—.	Vimos
cómo	se	 los	daba	a	Maia.	Mira,	no	 los	 lleva	puestos.	 ¡Así	que	 tiene	que	 ser
verdad!

—¡Cómo	se	te	ocurre,	Mary	Poppins!	—exclamó	la	señora	Banks—.	¡Tus
mejores	guantes	de	piel!	¿Los	has	regalado?

Mary	Poppins	soltó	un	resoplido.

—Mis	 guantes	 son	 míos	 y	 hago	 con	 ellos	 lo	 que	 quiero	 —dijo	 con
suficiencia.

Y,	 acto	 seguido,	 se	 enderezó	 el	 sombrero	 y	 bajó	 a	 la	 cocina	 a	 tomar	 la
merienda.

	

	

12.	El	viento	del	oeste
	

Era	el	primer	día	de	primavera.



Jane	 y	 Michael	 se	 dieron	 cuenta	 de	 inmediato,	 porque	 oyeron	 al	 señor
Banks	cantando	en	la	ducha,	y	sólo	había	un	día	al	año	en	que	lo	hiciera.

Aquélla	 sería	 una	 mañana	 que	 no	 olvidarían	 nunca.	 En	 primer	 lugar,
porque	fue	la	primera	vez	que	les	dejaron	bajar	a	desayunar	al	piso	de	abajo	y,
en	segundo,	porque	al	señor	Banks	se	le	perdió	su	cartera	negra.	De	modo	que
el	día	empezó	con	dos	acontecimientos	verdaderamente	excepcionales.

—¿Dónde	 está	mi	CARTERA?	—gritaba	 el	 señor	Banks	 en	 el	 recibidor,
mientras	daba	vueltas	sobre	sí	mismo,	como	si	fuera	un	perro	persiguiéndose
la	cola.

Pronto	todos	los	demás	se	pusieron	también	a	dar	vueltas:	Ellen,	la	señora
Brill	y	los	niños.	Incluso	Robertson	Ay,	haciendo	un	supremo	esfuerzo,	llegó	a
dar	 dos	 vueltas	 completas.	 Finalmente,	 fue	 el	 propio	 señor	 Banks	 quien
encontró	 la	 cartera	 en	 su	 estudio	 y,	 levantándola	 en	 alto,	 salió	 corriendo	 al
recibidor.

—Veamos	—dijo,	como	si	se	dispusiera	a	soltar	un	sermón—,	mi	cartera	la
guardo	siempre	en	el	mismo	sitio.	Aquí,	en	el	paragüero.	¿Quién	la	ha	puesto
en	el	despacho?	—rugió.

—Tú	 mismo,	 querido,	 cuando	 la	 otra	 noche	 sacaste	 la	 declaración	 de
hacienda	—dijo	la	señora	Banks.

La	mirada	que	le	dirigió	el	señor	Banks	expresaba	tal	grado	de	humillación
que	la	señora	Banks	se	lamentó	de	no	haber	tenido	más	tacto	y	haberle	dicho
que	había	sido	ella	quien	la	había	puesto	en	el	despacho.

—¡Mooooc!	—El	 señor	 Banks	 se	 sonó	 estrepitosamente	 la	 nariz.	 Cogió
luego	el	abrigo	del	perchero	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	calle—.	Vaya	—
dijo	en	un	tono	más	alegre—,	los	tulipanes	ya	están	en	flor.	—Salió	al	jardín	y
aspiró	 una	 bocanada	 de	 aire—.	 Parece	 que	 sopla	 viento	 del	 oeste	—añadió,
dirigiendo	la	vista	hacia	la	veleta	en	forma	de	telescopio	que	había	en	lo	alto
de	 la	 casa	del	 almirante	Boom—.	Justo	 lo	que	yo	pensaba,	viento	del	oeste,
tiempo	cálido	y	soleado.	No	me	va	a	hacer	falta	el	abrigo.

Y,	 dicho	 aquello,	 volvió	 a	 coger	 la	 cartera	 y	 el	 sombrero	 hongo,	 y	 se
marchó	apresuradamente	a	la	City.

—¿Has	oído	lo	que	ha	dicho?	—dijo	Michael,	agarrando	a	Jane	del	brazo.

Jane	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.

—El	viento	sopla	del	oeste	—dijo	lentamente.

Ninguno	de	los	dos	dijo	nada	más,	pero	a	cada	uno	de	ellos	le	rondaba	una
idea	que	hubieran	preferido	que	ni	se	les	pasara	por	la	cabeza.

Sin	 embargo,	 no	 tardaron	 en	 olvidarlo,	 pues	 todo	 parecía	 seguir	 como



siempre	y	la	luz	primaveral	 iluminaba	la	casa	de	una	forma	tan	hermosa	que
nadie	se	acordaba	ya	de	que	necesitaba	una	buena	mano	de	pintura	y	un	nuevo
papel	pintado.	No	sólo	no	se	acordaban,	sino	que	 todos	estaban	convencidos
de	que	era	la	mejor	casa	de	la	calle	del	Cerezo.

Pero,	después	del	almuerzo,	comenzaron	los	problemas.

Jane	 había	 bajado	 para	 ayudar	 a	 Robertson	 Ay	 a	 cavar	 en	 el	 jardín.
Acababa	de	plantar	una	hilera	de	semillas	de	rábano,	cuando	se	oyó	un	gran
escándalo	que	provenía	de	las	habitaciones	de	los	niños,	seguido	del	sonido	de
unos	 pies	 que	 bajaban	 a	 toda	 prisa	 las	 escaleras.	 Al	 poco	 tiempo	 apareció
Michael,	con	la	cara	enrojecida	y	jadeando	violentamente.

—¡Mira,	 Jane,	mira!	—gritó,	mostrándole	 la	mano.	Allí	 estaba	 la	brújula
de	 Mary	 Poppins,	 cuyo	 disco	 oscilaba	 frenéticamente	 en	 torno	 a	 la	 flecha
debido	a	las	vibraciones	que	producía	la	mano	de	Michael,	que	no	paraba	de
temblar.

—¿La	brújula?	—dijo	Jane,	interrogándole	con	la	mirada.

Michael	rompió	a	llorar.

—Me	 la	 ha	 dado	 —gimió—.	 Ha	 dicho	 que	 puedo	 quedármela	 para
siempre.	¡Ay,	aquí	ocurre	algo	malo!	¿Qué	va	a	pasar?	Es	la	primera	vez	que
me	da	algo.

—Puede	que	simplemente	lo	haya	hecho	por	amabilidad	—dijo	Jane	para
tranquilizarle,	 pero	 en	 lo	 más	 hondo	 de	 su	 corazón	 estaba	 tan	 preocupada
como	Michael.	Sabía	perfectamente	que	Mary	Poppins	nunca	malgastaba	 su
tiempo	en	ser	amable.

Aquella	tarde,	por	extraño	que	parezca,	Mary	Poppins	no	soltó	ni	una	sola
palabra	 que	 indicara	 que	 estaba	 enojada.	De	hecho,	 apenas	 si	 abrió	 la	 boca.
Parecía	 estar	 sumida	 en	 sus	 propios	 pensamientos	 y,	 siempre	 que	 le
preguntaban	algo,	les	respondía	con	voz	distraída.	Finalmente,	Michael	ya	no
aguantó	más.

—¡Enfádate	Mary	Poppins,	por	favor!	¡Vuelve	a	enfadarte!	Tú	no	eres	así.
Me	estoy	poniendo	muy	nervioso.	—Y	así	era,	 la	 idea	de	que	algo,	no	sabía
muy	bien	qué,	estaba	a	punto	de	ocurrir	en	el	número	diecisiete	de	la	calle	del
Cerezo	le	tenía	acongojado.

—¡Tú	sigue	dando	la	lata	y	ya	verás	lo	que	te	pasa!	—le	replicó	enfadada
Mary	Poppins	con	su	voz	de	siempre.

Y	aquello	hizo	que	Michael	se	sintiera	mucho	mejor.

—Puede	que	no	sea	más	que	una	sensación	rara	que	tengo	—le	dijo	a	Jane
—.	Puede	 que	 no	 pase	 nada	 y	 sean	 sólo	 imaginaciones	mías,	 ¿tú	 que	 crees,



Jane?

—Probablemente	 —dijo	 Jane	 muy	 despacio.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 no
paraba	de	darle	vueltas	a	la	cabeza	y	tenía	el	corazón	en	un	puño.

Avanzada	 la	 tarde,	 se	 levantó	un	viento	muy	 fuerte	que	 empezó	a	 lanzar
ráfagas	de	aire	contra	la	casa.	Bajaba	silbando	por	la	chimenea,	se	colaba	por
las	rendijas	de	debajo	de	las	ventanas	y	levantaba	las	esquinas	de	la	alfombra
del	cuarto	de	los	niños.

Mary	Poppins	les	dio	la	cena,	quitó	luego	las	cosas	de	la	mesa	y	las	colocó
metódica	y	ordenadamente	en	su	sitio.	Finalmente,	arregló	la	habitación	de	los
niños	y	puso	a	calentar	agua	para	el	té.

—¡Ya	está!	—dijo,	recorriendo	con	la	mirada	la	habitación	para	comprobar
que	todo	estaba	en	orden.	Luego,	posó	suavemente	una	mano	en	la	cabeza	de
Michael	y	otra	en	el	hombro	de	Jane.

—Bueno	 —dijo—,	 voy	 a	 bajar	 un	 momento	 a	 darle	 los	 zapatos	 a
Robertson	Ay	para	que	los	limpie.	Haced	el	favor	de	portaros	bien	hasta	que
vuelva.	—Y	salió,	procurando	no	hacer	ruido	al	cerrar	la	puerta.

En	cuanto	se	fue,	sintieron	la	necesidad	imperiosa	de	salir	corriendo	detrás
de	ella,	pero	algo	parecía	tenerlos	inmovilizados.	Se	quedaron	quietos,	con	los
codos	hincados	en	 la	mesa,	esperando	a	que	volviera.	Aun	sin	decir	palabra,
trataban	de	tranquilizarse	el	uno	al	otro.

—¡Qué	 tontos	 somos!	—dijo	 de	 pronto	 Jane—.	 ¡No	 pasa	 nada	 raro!	—
Pero	 sabía	 muy	 bien	 que	 lo	 decía	 para	 tranquilizar	 a	Michael	 y	 no	 porque
pensara	que	era	cierto.

El	tic-tac	del	reloj	que	había	sobre	la	repisa	de	la	chimenea	resonaba	en	la
habitación.	 El	 fuego	 parpadeaba	 y	 crepitaba	 mientras	 se	 iba	 apagando
lentamente.	Y	ellos	dos	seguían	sentados	a	la	mesa,	esperando.

Por	fin,	Michael,	muy	inquieto,	dijo:

—¿No	crees	que	está	tardando	mucho?

El	viento	silbó	y	aulló	en	torno	a	la	casa	como	si	estuviera	respondiéndole.
El	reloj	seguía	emitiendo	su	solemne	tic-tac.

De	 pronto,	 un	 fuerte	 portazo,	 que	 parecía	 venir	 de	 la	 puerta	 de	 la	 calle,
rompió	el	silencio.

—¡Michael!	—dijo	Jane,	poniéndose	de	pie	de	un	salto.

—¡Jane!	 —dijo	 angustiado	 Michael,	 cuyo	 rostro	 se	 había	 puesto
completamente	blanco.

Permanecieron	a	la	escucha	durante	un	instante	y,	luego,	corrieron	hacia	la



ventana	y	se	asomaron	a	la	calle.

Allá	abajo,	justo	al	lado	de	la	puerta,	estaba	Mary	Poppins,	con	el	abrigo	y
el	 sombrero	 puestos,	 sujetando	 su	 bolsa	 de	 alfombras	 con	 una	 mano	 y	 el
paraguas	con	la	otra.	A	su	alrededor,	el	viento	soplaba	furioso,	tirándole	de	la
falda	y	 ladeándole	 el	 sombrero.	Pero	 Jane	y	Michael	 tenían	 la	 impresión	de
que	 aquello	 no	 le	 importaba,	 pues	 sonreía	 como	 si	 ella	 y	 el	 viento	 se
comprendieran	perfectamente.

Se	 detuvo	 un	 instante	 en	 el	 escalón	 y	 miró	 hacia	 atrás.	 Luego,	 con	 un
rápido	movimiento,	abrió	el	paraguas,	a	pesar	de	que	no	llovía,	y	lo	levantó	de
golpe.

El	viento,	prorrumpiendo	en	un	grito	salvaje,	se	deslizó	bajo	el	paraguas,
impulsándolo	hacia	arriba	como	si	 tratara	de	arrancárselo	de	las	manos.	Pero
ella	 lo	 sujetó	 firmemente.	 Y	 eso	 parecía	 ser	 precisamente	 lo	 que	 el	 viento
quería	que	hiciera,	pues	al	instante	tiró	de	él,	y	el	paraguas,	y	con	él,	la	propia
Mary	 Poppins,	 perdieron	 contacto	 con	 el	 suelo.	 La	 fue	 transportando	 con
mucha	suavidad,	de	tal	manera	que	sus	pies	avanzaban	rozando	casi	el	camino
del	 jardín.	 Al	 llegar	 a	 la	 verja,	 la	 levantó	 por	 encima	 de	 ella	 y	 la	 subió,
alzándola	sobre	las	copas	de	los	cerezos	de	la	calle.

—¡Se	va,	Jane,	se	va!	—gritó	Michael	llorando.

—¡Corre!	—le	apremió	Jane—.	Vamos	a	coger	a	los	gemelos.	Tienen	que
despedirse	de	ella.	—Ya	no	tenía	ninguna	duda,	ni	Michael	 tampoco,	de	que
Mary	Poppins,	al	cambiar	el	viento,	había	decidido	irse	para	siempre.

Cargando	cada	uno	con	un	gemelo,	regresaron	corriendo	a	la	ventana.

Mary	Poppins	estaba	ya	muy	alta	y	se	alejaba	flotando	sobre	las	copas	de
los	cerezos	y	los	tejados	de	las	casas,	aferrando	el	paraguas	con	una	mano	y	la
bolsa	de	alfombras	con	la	otra.

Los	gemelos	empezaron	a	gimotear	muy	bajito.

Con	la	mano	que	les	quedaba	libre,	Jane	y	Michael	abrieron	la	ventana	e
hicieron	un	último	intento	de	detener	el	vuelo	de	Mary	Poppins.

—¡Mary	Poppins!	—gritaron—.	¡Vuelve,	Mary	Poppins!

Pero	 fuera	 porque	 no	 les	 oyó,	 o	 porque	 no	 quiso	 oírles,	 el	 caso	 es	 que
continuó	ascendiendo	hacia	las	nubes,	envuelta	en	el	silbido	del	viento,	hasta
que,	 finalmente,	 desapareció	 tras	 una	 colina,	 y	 los	 niños	 ya	 sólo	 vieron	 los
árboles,	que	se	mecían	y	gemían	bajo	el	furor	del	viento.

—Bueno,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 lo	 que	 nos	 había	 dicho	 que	 haría.	 Se	 ha
quedado	hasta	que	ha	cambiado	el	viento	—dijo	Jane,	suspirando	y	alejándose
con	 tristeza	 de	 la	 ventana.	 Llevó	 a	 John	 hasta	 su	 cuna	 y	 le	 metió	 dentro.



Michael	no	dijo	nada,	pero	mientras	llevaba	a	Barbara	a	la	cuna	y	la	arropaba
no	paraba	de	sollozar.

Se	alejaba	flotando	sobre	los	tejados	de	las	casas.

—Me	pregunto	si	volveremos	a	verla	alguna	vez	—dijo	Jane.

De	pronto,	oyeron	voces	que	venían	de	la	escalera.

—¡Niños,	niños!	—oyeron	que	les	llamaba	la	señora	Banks	mientras	abría
la	puerta—.	Niños…	estoy	muy	enfadada.	Mary	Poppins	nos	ha	dejado…

—Ya	—dijeron	Jane	y	Michael.

—¿Es	que	lo	sabíais?	—dijo	la	señora	Banks	muy	sorprendida—.	¿Os	dijo
ella	que	se	iba?

Los	 dos	 hicieron	 un	 gesto	 negativo	 con	 la	 cabeza,	 y	 la	 señora	 Banks
continuó:

—Es	indignante.	Hace	un	minuto	estaba	aquí	tan	contenta	y	ahora	resulta
que	se	larga.	Sin	una	disculpa.	Viene	y	me	dice:	«me	voy»	y,	sin	más,	se	va.
Nunca	he	visto	un	comportamiento	más	absurdo,	más	desconsiderado	y	más
descortés…	¿Qué	ocurre,	Michael?	—dijo	enfadada	al	verse	interrumpida	por
Michael,	que	estaba	tirándole	de	la	falda—.	¿Qué	ocurre,	hijo	mío?

—¿Dijo	si	iba	a	volver?	—gritó,	tirándole	de	la	falda	con	tanta	fuerza	que
casi	hace	que	su	madre	pierda	el	equilibrio—.	¿Lo	dijo?

—Quieres	dejar	de	hacer	el	indio,	Michael	—dijo	ella,	mientras	se	desasía
de	su	agarrón—.	No	recuerdo	qué	dijo,	aparte	de	que	se	iba.	Pero	puedes	estar
seguro	de	que,	si	por	un	casual	se	le	ocurre	regresar,	no	volveré	a	contratarla.
Faltaría	menos,	después	de	haberme	dejado	plantada,	sin	nadie	que	me	ayude
y	sin	avisar	siquiera.

—¡Mamá,	por	favor!	—dijo	Jane	en	tono	de	reproche.

—Eres	una	mujer	muy	cruel	—dijo	Michael,	apretando	los	puños	como	si
en	cualquier	momento	fuera	a	golpearla.

—¡Niños!	 ¡Estoy	 avergonzada	 de	 vosotros,	 francamente	 avergonzada!
¿Cómo	podéis	querer	que	vuelva	una	persona	que	ha	tratado	tan	mal	a	vuestra
madre?	¡Me	habéis	dado	un	disgusto	de	muerte!

Jane	se	puso	a	llorar.

—¡Mary	Poppins	 es	 la	 única	persona	 en	 este	mundo	a	 la	 que	quiero!	—
gimió	Michael,	tirándose	al	suelo.

—¡Parece	mentira,	niños,	parece	mentira!	No	hay	quien	os	entienda.	Anda,
haced	el	favor	de	portaros	bien.	No	hay	nadie	para	ocuparse	de	vosotros	esta



noche.	Yo	 tengo	 que	 ir	 a	 cenar	 fuera	 y	 es	 el	 día	 libre	 de	Ellen.	 Tendré	 que
decirle	 a	 la	 señora	 Brill	 que	 suba	 ella.	 —Y	 tras	 decir	 aquello,	 les	 besó
distraídamente	y	 se	 fue,	 con	una	pequeña	 arruga	de	 ansiedad	dibujada	 en	 la
frente.

—¡Desde	luego,	qué	cosas	hay	que	ver!	Mira	que	marcharse	así,	dejando
plantados	 a	 estos	 pobres	 niños	 —dijo	 un	 poco	 más	 tarde	 la	 señora	 Brill,
mientras	entraba	bulliciosamente	en	la	habitación,	dispuesta	a	ponerse	manos
a	la	obra	con	los	niños.

—Un	corazón	más	duro	que	una	piedra,	 sí	 señor,	 eso	es	 lo	que	 tenía	esa
chica…	¡como	me	 llamo	Clara	Brill!	Siempre	 a	 su	 aire	y	 sin	mezclarse	 con
nadie,	 pero	 si	 ni	 siquiera	 nos	 ha	 dejado	 un	 pañuelo	 bordado	 o	 un	 alfiler	 de
sombrero	de	 recuerdo.	 ¡Señorito	Michael!,	¿quiere	hacer	el	 favor	de	ponerse
de	pie?	—Jadeando	ruidosamente,	la	buena	señora	prosiguió:

—Lo	que	no	entiendo	es	cómo	la	hemos	aguantado	tanto	tiempo,	con	esos
aires	 que	 se	 daba	 y	 esos	 modales.	 ¡Pero	 de	 dónde	 salen	 tantos	 botones,
señorita	 Jane!	 Ahora	 estese	 quieto,	 señorito	 Michael,	 para	 que	 pueda	 yo
desvestirle.	Y	además	era	una	chica	la	mar	de	normalita,	nada	del	otro	mundo,
vamos.	Pensándolo	bien,	me	parece	que	vamos	a	estar	mucho	mejor	sin	ella.	A
ver,	señorita	Jane,	su	camisón	está…	¿pero	qué	es	esto	que	hay	debajo	de	la
almohada?

La	señora	Brill	había	sacado	un	pequeño	paquete	muy	elegante.

—¿Qué	es?	¡Dámelo,	venga,	dámelo!	—Jane,	temblando	de	emoción,	se	lo
quitó	rápidamente	de	las	manos.	Michael	se	puso	a	su	lado	y	se	quedó	mirando
cómo	desataba	 la	cuerda	y	 rasgaba	el	envoltorio	de	papel	marrón.	La	señora
Brill,	sin	esperar	a	ver	qué	era	lo	que	había	en	el	paquete,	se	fue	a	ocuparse	de
los	gemelos.

El	último	trozo	de	papel	cayó	al	suelo	y	Jane	tuvo	por	fin	en	las	manos	lo
que	había	dentro.

—Es	 su	 retrato	—dijo	 en	 un	 susurro,	 acercándoselo	 a	 la	 cara	 para	 verlo
mejor.

¡Y	así	era!

Encerrado	 en	 un	 ondulado	 marco	 de	 madera	 había	 un	 cuadro	 de	 Mary
Poppins,	bajo	el	cual	habían	escrito:	«Mary	Poppins	por	Bert».

—Es	el	cerillero…	él	lo	ha	pintado	—dijo	Michael,	y	lo	cogió	para	poder
verlo	de	cerca.

Jane	descubrió	entonces	que	había	una	carta	pegada	al	cuadro.	La	desdobló
con	mucho	cuidado;	decía:



«QUERIDA	JANE,

Michael	tiene	la	brújula,	así	que	el	cuadro	es	para	ti.

Au	revoir.

MARY	POPPINS»

La	leyó	en	voz	alta	hasta	que	llegó	a	las	palabras	que	no	comprendía.

—¡Señora	Brill!	—la	llamó—.	¿Qué	quiere	decir	au	revoir?

—¿Au	revoir,	dices,	cariño?	—chilló	la	señora	Brill	desde	la	habitación	de
al	 lado—.	 Vaya,	 eso	 quiere	 decir…	 espera…	 que	 a	 mí	 eso	 de	 los	 idiomas
extranjeros…	¿no	es	algo	así	como	«Dios	te	bendiga»?	No,	no,	espera,	no	es
eso,	creo,	señorita	Jane,	que	quiere	decir	«hasta	pronto».

Jane	y	Michael	se	miraron.	En	sus	ojos	resplandecía	una	mirada	de	alegría
y	complicidad.	Sabían	lo	que	Mary	Poppins	quería	decir.

Michael	exhaló	un	profundo	suspiro	de	alivio.

—Estupendo	—dijo	con	un	temblor—.	Ella	siempre	cumple	su	palabra.	—
Y	se	dio	la	vuelta.

—Michael,	¿estás	llorando?	—le	preguntó	Jane.

Michael	giró	la	cabeza	y	trató	de	sonreír.

—No,	yo	no	—dijo—.	Son	mis	ojos.

Jane	 le	 empujó	 suavemente	 hacia	 la	 cama	 y,	mientras	 se	metía	 entre	 las
sábanas,	le	puso	en	las	manos	el	retrato	de	Mary	Poppins…	muy	deprisa,	no
fuera	a	ser	que	después	se	arrepintiera.

—Quédatelo	 esta	 noche	—susurró	 Jane,	 y	 le	 arropó	 igual	 que	 lo	 habría
hecho	Mary	Poppins.

	

	


