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El	 aplauso	 agradecido	del	 clero	 consagró	 la	memoria	de	un	príncipe	que
consintió	sus	pasiones	y	acrecentó	sus	intereses.	Constantino	les	dio	seguridad,
riqueza,	 honores	 y	 venganza;	 y	 el	 mantenimiento	 de	 la	 fe	 ortodoxa	 fue
considerado	como	el	deber	más	sagrado	e	importante	del	magistrado	civil.	El
edicto	 de	 Milán,	 la	 gran	 cédula	 de	 la	 tolerancia,	 había	 confirmado	 a	 todo
individuo	 del	 mundo	 romano	 el	 privilegio	 de	 elegir	 y	 profesar	 su	 propia
religión.	 Pero	 este	 inestimable	 privilegio	 pronto	 fue	 violado:	 con	 el
conocimiento	 de	 la	 verdad	 el	 emperador	 asimiló	 las	 máximas	 de	 la
persecución,	y	las	sectas	que	discrepaban	de	la	Iglesia	católica	fueron	acosadas
y	oprimidas	por	el	triunfo	del	cristianismo.	Constantino	creyó	fácilmente	que
los	 herejes,	 a	 quienes	 suponía	 contrarios	 a	 sus	 opiniones	 u	 opuestos	 a	 sus
mandatos,	eran	culpables	de	 la	obstinación	más	absurda	y	criminal,	y	que	 la
aplicación	 oportuna	 de	 un	 moderado	 rigor	 podía	 salvar	 a	 esos	 infelices	 del
peligro	 de	 una	 condena	 eterna.	 Se	 excluyó	 de	 inmediato	 a	 los	 ministros	 y
maestros	 de	 las	 diversas	 congregaciones	 de	 cualquier	 participación	 en	 las
recompensas	e	inmunidades	que	el	emperador	había	otorgado	tan	liberalmente
al	clero	ortodoxo.	Pero	como	los	sectarios	aún	podían	existir	bajo	la	deshonra
imperial,	la	conquista	de	Oriente	fue	acompañada	por	un	edicto	que	anunciaba
su	total	destrucción.	Tras	un	preámbulo	lleno	de	pasión	y	censura,	Constantino
prohíbe	absolutamente	las	asambleas	de	los	herejes	y	confisca	sus	propiedades
públicas	para	el	uso	de	 la	renta	o	de	 la	Iglesia	católica.	Las	sectas	contra	 las
cuales	 la	 severidad	 imperial	 fue	 directa	 parecen	 haber	 sido	 la	 de	 Paulo
Samosata;	 la	 de	 los	 montanistas	 de	 Frigia,	 que	 mantenían	 una	 entusiasta
sucesión	de	profecías;	 los	novacianos,	 que	 rechazaban	duramente	 la	 eficacia
temporal	 del	 arrepentimiento;	 los	 marcionitas	 y	 valentinianos,	 bajo	 cuyas
banderas	 predominantes	 se	 habían	 ido	 reuniendo	 imperceptiblemente	 los
varios	gnósticos	de	Asia	y	de	Egipto;	y	quizá	los	maniqueos,	que	acababan	de
importar	de	Persia	una	teología	más	ingeniosa	que	combinaba	la	oriental	y	la
cristiana.	 El	 proyecto	 de	 eliminar	 el	 nombre,	 o	 al	 menos	 de	 restringir	 los
progresos,	 de	 aquellos	 odiosos	 herejes	 fue	 ejecutado	 con	 vigor	 y	 eficacia.
Algunas	disposiciones	penales	fueron	copiadas	de	los	edictos	de	Diocleciano,
y	 este	método	de	 conversión	mereció	 el	 aplauso	de	 los	mismos	obispos	que



habían	sentido	la	mano	de	la	opresión	y	habían	suplicado	por	los	derechos	de
la	humanidad.	Dos	circunstancias	irrelevantes	pueden	servir,	sin	embargo,	para
probar	que	el	ánimo	de	Constantino	no	estaba	enteramente	corrompido	por	el
espíritu	del	celo	y	la	intolerancia.	Antes	de	condenar	a	los	maniqueos	y	a	sus
sectas	 allegadas,	 resolvió	 hacer	 una	 cuidadosa	 investigación	 sobre	 la
naturaleza	 de	 sus	 principios	 religiosos.	 Como	 si	 desconfiara	 de	 la
imparcialidad	de	 sus	consejeros	eclesiásticos,	dio	este	delicado	encargo	a	un
magistrado	civil,	cuya	sabiduría	y	moderación	le	merecían	justo	aprecio,	pero
cuya	venalidad	probablemente	ignoraba.	El	emperador	pronto	se	convenció	de
que	 había	 proscrito	 muy	 apresuradamente	 la	 fe	 ortodoxa	 y	 la	 moralidad
ejemplar	de	los	novacianos,	quienes	disentían	de	la	Iglesia	en	algunos	artículos
de	disciplina	que	 tal	 vez	no	 eran	 esenciales	 para	 la	 salvación.	Por	un	 edicto
particular	 los	 eximió	 de	 las	 penas	 generales	 de	 la	 ley,	 les	 permitió	 construir
una	iglesia	en	Constantinopla,	respetó	los	milagros	de	sus	santos,	convidó	a	su
obispo,	Acesio,	 al	 concilio	de	Nicea	y	 ridiculizó	amistosamente	 los	estrictos
principios	de	 su	 secta	 con	una	broma	 familiar	que,	de	boca	de	un	 soberano,
debió	de	recibirse	con	agasajo	y	gratitud.

Las	quejas	y	acusaciones	mutuas	que	atacaron	el	trono	de	Constantino,	tan
pronto	 como	 la	muerte	de	Majencio	 sometió	África	 a	 sus	 armas	victoriosas,
mal	 podían	 edificar	 a	 un	 prosélito	 imperfecto	 (312	 d.	 C.).	 Se	 enteró	 con
sorpresa	 de	 que	 las	 provincias	 de	 aquel	 extenso	 país,	 desde	 los	 confines	 de
Cirene	hasta	las	columnas	de	Hércules,	estaban	trastornadas	por	las	discordias
religiosas.	El	origen	de	la	división	derivaba	de	una	doble	elección	en	la	iglesia
de	Cartago,	la	segunda	en	jerarquía	y	opulencia	de	los	tronos	eclesiásticos	de
Occidente.	 Ceciliano	 y	Mayorino	 eran	 los	 primados	 rivales	 de	 África,	 y	 la
muerte	del	segundo	pronto	hizo	lugar	a	Donato,	quien,	por	su	mayor	capacidad
y	sus	aparentes	virtudes,	era	el	soporte	más	firme	de	su	partido.	La	ventaja	que
Ceciliano	 podía	 reclamar	 por	 la	 anterioridad	 de	 su	 ordenación	 fue	 destruida
por	 el	 ilegal,	 o	 al	 menos	 indecente,	 apresuramiento	 con	 que	 se	 ejecutó,	 sin
esperar	 la	 llegada	 de	 los	 obispos	 de	 Numidia.	 La	 autoridad	 de	 aquellos
obispos,	 que	 en	 número	 de	 setenta	 condenaron	 a	Ceciliano	 y	 consagraron	 a
Mayorino,	se	debilita	por	la	infamia	de	algunos	de	sus	caracteres	personales	y
por	las	intrigas	femeninas,	los	acuerdos	sacrílegos	y	los	tumultuosos	procesos
que	 se	 imputan	 a	 este	 concilio	 numídico.	 Los	 obispos	 de	 las	 facciones
contendientes	 mantenían,	 con	 el	 mismo	 ardor	 y	 obstinación,	 que	 sus
adversarios	se	habían	degradado,	o	al	menos	deshonrado,	por	el	odioso	crimen
de	entregar	las	Sagradas	Escrituras	a	los	funcionarios	de	Diocleciano.	Tanto	de
sus	mutuas	acusaciones	como	de	la	historia	de	esta	oscura	transacción	puede
inferirse	con	justicia	que	la	última	persecución	había	resentido	el	entusiasmo,
sin	 reformar	 las	 costumbres,	 de	 los	 cristianos	 de	 África.	 Aquella	 Iglesia
dividida	era	incapaz	de	proporcionar	un	jurado	imparcial;	 la	controversia	fue
juzgada	 solemnemente	 en	 cinco	 tribunales	 sucesivos	 nombrados	 por	 el



emperador,	 y	 todo	 el	 proceso,	 desde	 la	 primera	 apelación	 hasta	 la	 sentencia
final,	duró	más	de	tres	años.	Una	rigurosa	investigación	llevada	a	cabo	por	el
vicario	 pretoriano	 y	 el	 procónsul	 de	 África,	 el	 informe	 de	 dos	 visitadores
episcopales	 enviados	 a	Cartago,	 los	 decretos	 de	 los	 concilios	 de	Roma	y	 de
Arles,	y	el	 juicio	supremo	del	mismo	Constantino	en	su	consistorio	sagrado,
todo	 fue	 favorable	 a	 la	 causa	 de	 Ceciliano,	 quien	 quedó	 unánimemente
reconocido	 por	 las	 autoridades	 civiles	 y	 eclesiásticas	 como	 el	 verdadero	 y
legítimo	primado	de	África.	Se	atribuyeron	los	honores	y	bienes	de	la	Iglesia	a
sus	obispos	subordinados,	y	no	fue	fácil	satisfacer	a	Constantino	imponiendo
la	 pena	 de	 exilio	 a	 los	 principales	 líderes	 de	 la	 facción	 donatista.	 Como	 su
causa	se	examinó	con	atención,	tal	vez	fue	determinada	con	justicia.	Quizás	no
era	 infundada	 su	 queja	 de	 que	 las	 habilidades	 insidiosas	 de	 su	 privado	Osio
habían	abusado	de	la	credulidad	del	emperador.	La	influencia	de	la	mentira	y
la	corrupción	puede	haber	conseguido	la	condena	del	 inocente	o	agravado	la
pena	del	culpable.	Sin	embargo,	 tal	acto	de	injusticia,	si	zanjó	una	contienda
incómoda,	puede	contarse	entre	los	daños	pasajeros	de	un	régimen	despótico,
que	ni	se	sienten	ni	se	recuerdan	en	la	posteridad.

Pero	 este	 incidente,	 tan	 insignificante	 que	 apenas	merece	 un	 lugar	 en	 la
historia,	produjo	un	memorable	cisma	(315	d.	C.)	que	afectó	a	las	provincias
de	 África	 durante	 más	 de	 tres	 siglos	 y	 se	 extinguió	 sólo	 con	 el	 propio
cristianismo.	 El	 celo	 inflexible	 de	 libertad	 y	 fanatismo	 animaba	 a	 los
donatistas	a	negar	su	obediencia	a	los	usurpadores,	cuya	elección	discutían	y
cuya	potestad	espiritual	rechazaban.	Excluidos	de	la	comunión	civil	y	religiosa
con	 el	 resto	 de	 la	 humanidad,	 la	 excomulgaban	 audazmente	 por	 haber
abrazado	 la	 impía	 causa	de	Ceciliano	y	de	 los	 traidores	 que	 lo	 consagraron.
Afirmaban	 con	 seguridad	 y	 casi	 con	 euforia	 que	 se	 había	 interrumpido	 la
sucesión	apostólica,	que	todos	los	obispos	de	Europa	y	Asia	estaban	infectados
con	la	culpa	y	el	cisma,	y	que	las	prerrogativas	de	la	Iglesia	católica	estaban
confinadas	 sólo	 a	 la	 parte	 elegida	 de	 los	 creyentes	 africanos,	 que	 habían
conservado	 la	 integridad	 de	 su	 fe	 y	 su	 disciplina.	 Corroboraban	 tan	 rígida
teoría	con	la	conducta	más	despiadada.	Toda	vez	que	recibían	a	un	convertido,
aun	 de	 las	 lejanas	 provincias	 del	 Oriente,	 repetían	 cuidadosamente	 los
sagrados	ritos	del	bautismo	y	la	ordenación,	por	cuanto	rechazaban	la	validez
de	 los	 que	 habían	 recibido	 de	 manos	 de	 los	 herejes	 o	 cismáticos.	 Obispos,
vírgenes	y	hasta	niños	inocentes	tenían	que	someterse	a	una	penitencia	pública
antes	 de	 que	 se	 los	 admitiera	 en	 la	 comunión	 de	 los	 donatistas.	 Si	 tomaban
posesión	 de	 una	 iglesia	 que	 había	 sido	 usada	 por	 sus	 adversarios	 católicos,
purificaban	el	profanado	edificio	con	el	mismo	ahínco	que	hubiera	requerido
un	templo	de	ídolos.	Lavaban	el	pavimento,	raspaban	las	paredes,	quemaban	el
altar	—	que	solía	ser	de	madera—,	fundían	las	alhajas	consagradas,	arrojaban
la	 santa	 eucaristía	 a	 los	 perros,	 y	 todas	 las	 circunstancias	 de	 ignominia	 que
pudieran	 provocar	 y	 perpetuar	 la	 animosidad	 de	 las	 facciones	 religiosas.	No



obstante	esta	aversión	irreconciliable,	ambos	partidos,	que	estaban	mezclados
y	 separados	 en	 todas	 las	 ciudades	 de	 África,	 tenían	 el	 mismo	 idioma	 y
costumbres,	el	mismo	celo	y	enseñanza,	 la	misma	 fe	y	adoración.	Proscritos
por	el	poder	civil	y	eclesiástico	del	Imperio,	los	donatistas	aún	mantenían	en
algunas	provincias,	particularmente	en	Numidia,	su	superioridad	numérica;	y
cuatrocientos	 obispos	 reconocían	 la	 jurisdicción	 de	 su	 primado.	 Pero	 el
espíritu	invencible	de	la	secta	se	alimentaba	a	veces	de	sus	propios	órganos,	y
el	regazo	de	su	Iglesia	cismática	se	desgarró	en	divisiones	intestinas.	La	cuarta
parte	 de	 los	 obispos	 donatistas	 seguían	 las	 banderas	 independientes	 de	 los
maximianistas.	 La	 senda	 angosta	 y	 solitaria	 que	 sus	 primeros	 líderes	 habían
marcado	seguía	desviándose	de	la	sociedad	general	de	la	humanidad.	Hasta	la
secta	 casi	 invisible	 de	 los	 rogacianos	 afirmaba,	 sin	 sonrojarse,	 que	 cuando
Cristo	viniera	a	juzgar	el	mundo	hallaría	su	verdadera	religión	preservada	sólo
en	unas	cuantas	aldeas	desconocidas	de	la	Mauritania	Cesárea.

El	 cisma	 de	 los	 donatistas	 quedó	 confinado	 a	 África,	 pero	 fue	 más
extendido	el	daño	de	 la	controversia	 trinitaria,	que	penetró	sucesivamente	en
todos	 los	 ámbitos	 del	 mundo	 cristiano.	 El	 primero	 fue	 una	 contienda
accidental,	ocasionada	por	un	abuso	de	libertad;	el	segundo	era	una	discusión
importante	y	misteriosa,	derivada	del	abuso	de	la	filosofía.	Desde	el	tiempo	de
Constantino	 hasta	 el	 de	 Clodoveo	 y	 Teodorico,	 los	 intereses	 temporales	 de
romanos	 y	 de	 bárbaros	 estaban	 estrechamente	 ligados	 a	 las	 contiendas
teológicas	 del	 arrianismo.	 El	 historiador,	 por	 lo	 tanto,	 puede	 permitirse
descorrer	 respetuosamente	el	velo	del	 santuario	y	deducir	 el	desarrollo	de	 la
razón	y	la	fe,	del	error	y	el	apasionamiento,	desde	la	escuela	de	Platón	hasta	la
decadencia	y	caída	del	Imperio.

La	 inteligencia	de	Platón,	 formada	por	 sus	propias	meditaciones	o	por	el
conocimiento	tradicional	de	los	sacerdotes	egipcios,	se	aventuró	a	explorar	la
naturaleza	misteriosa	 de	 la	 Divinidad.	 Cuando	 elevó	 su	mente	 a	 la	 sublime
contemplación	del	primer	ser	que	existió	por	sí	mismo,	causa	imprescindible
del	universo,	el	sabio	ateniense	fue	incapaz	de	concebir	cómo	la	simple	unidad
de	su	esencia	podía	abarcar	la	infinita	variedad	de	ideas	distintas	y	sucesivas
que	 componen	 el	 modelo	 del	 mundo	 intelectual;	 cómo	 un	 Ser	 puramente
incorpóreo	podía	ejecutar	aquel	modelo	perfecto	y	moldear	con	mano	plástica
el	 caos	 tosco	 e	 independiente.	 La	 vana	 esperanza	 de	 librarse	 de	 esas
dificultades,	que	siempre	agobiarán	 los	débiles	poderes	de	 la	mente	humana,
indujo	a	Platón	a	considerar	la	naturaleza	divina	bajo	una	triple	modificación:
la	causa	primera,	la	razón	o	el	logos	y	el	alma	o	espíritu	del	universo.	A	veces
su	 fantasía	 poética	 fijaba	 y	 animaba	 esas	 abstracciones	metafísicas:	 los	 tres
principios	árquicos	u	originales	se	representaban	en	el	sistema	platónico	como
tres	dioses	unidos	mutuamente	por	una	generación	misteriosa	e	inefable;	y	el
logos,	particularmente,	se	consideraba	bajo	el	carácter	más	accesible	de	Hijo
de	un	Padre	Eterno,	y	Creador	y	Gobernador	del	mundo.	Tales	parecen	haber



sido	las	doctrinas	secretas	que	se	murmuraban	cautelosamente	en	los	jardines
de	 la	 Academia,	 y	 que,	 según	 los	 discípulos	 más	 modernos	 de	 Platón,	 no
terminaban	de	entenderse	sino	con	un	estudio	muy	asiduo	de	treinta	años.

Las	armas	de	los	macedonios	difundieron	por	Asia	y	Egipto	el	idioma	y	el
conocimiento	griegos,	y	el	sistema	teológico	de	Platón	se	enseñó,	con	menos
reserva	 y	 tal	 vez	 con	 mejoras,	 en	 la	 reconocida	 escuela	 de	 Alejandría.	 Los
ptolomeos	 invitaron	 a	 una	 numerosa	 colonia	 de	 judíos	 a	 establecerse	 en	 su
nueva	capital.	Mientras	la	mayor	parte	de	la	nación	practicaba	sus	ceremonias
legales	y	se	dedicaba	a	las	ocupaciones	lucrativas	del	comercio,	unos	cuantos
hebreos	 de	 espíritu	 más	 liberal	 consagraban	 sus	 vidas	 a	 la	 contemplación
religiosa	 y	 filosófica.	 Cultivaron	 con	 diligencia	 y	 abrazaron	 con	 ardor	 el
sistema	 teológico	 del	 sabio	 ateniense.	 Pero	 su	 orgullo	 nacional	 se	 hubiera
avergonzado	con	la	justa	confesión	de	su	primitiva	pobreza,	y	remarcaban	con
descaro,	 como	 herencia	 sagrada	 de	 sus	 antepasados,	 el	 oro	 y	 las	 joyas	 que
últimamente	 habían	 robado	 a	 sus	 maestros	 egipcios.	 Un	 siglo	 antes	 del
nacimiento	de	Cristo,	los	judíos	de	Alejandría	produjeron	un	tratado	filosófico
que	revela	claramente	el	estilo	y	los	conceptos	de	la	escuela	de	Platón,	y	que
fue	 recibido	 unánimemente	 como	 una	 reliquia	 valiosa	 y	 genuina	 de	 la
sabiduría	 inspirada	 de	 Salomón.	 Una	 unión	 similar	 de	 la	 fe	 mosaica	 y	 la
filosofía	griega	distingue	el	trabajo	de	Filón,	que	fue	compuesto,	en	su	mayor
parte,	bajo	el	reinado	de	Augusto.	El	alma	material	del	universo	podía	ofender
la	religiosidad	de	los	hebreos,	pero	aplicaron	el	concepto	de	logos	al	Jehová	de
Moisés	 y	 de	 los	 patriarcas;	 y	 el	 Hijo	 de	 Dios	 habitó	 la	 tierra	 bajo	 una
apariencia	visible	e	 incluso	humana,	para	desempeñar	esos	oficios	 familiares
que	 parecen	 incompatibles	 con	 la	 naturaleza	 y	 los	 atributos	 de	 la	 Causa
Universal.

La	elocuencia	de	Platón,	el	nombre	de	Salomón,	la	autoridad	de	la	escuela
de	Alejandría	y	el	consentimiento	de	judíos	y	griegos	eran	insuficientes	para
establecer	 la	 verdad	 de	 una	 doctrina	 misteriosa,	 que	 podía	 agradar	 pero	 no
satisfacer	a	la	racionalidad	(97	d.	C.).	Sólo	un	profeta	o	apóstol	inspirado	por
la	Divinidad	puede	ejercer	un	dominio	lícito	sobre	la	fe	de	la	humanidad;	y	la
teología	 de	 Platón	 se	 hubiera	 confundido	 para	 siempre	 con	 las	 visiones
filosóficas	de	la	Academia,	del	Pórtico	y	del	Liceo,	si	el	nombre	y	los	atributos
divinos	 del	 logos	 no	 hubieran	 sido	 confirmados	 por	 la	 pluma	 celestial	 del
último	 y	 más	 sublime	 de	 los	 evangelistas.	 La	 revelación	 cristiana,	 que	 se
consumó	bajo	el	reinado	de	Nerva,	mostró	al	mundo	el	asombroso	secreto	de
que	el	 logos,	que	estaba	desde	el	principio	con	Dios	y	era	Dios,	que	 lo	hizo
todo	 y	 para	 quien	 todo	 fue	 hecho,	 se	 encarnó	 en	 la	 persona	 de	 Jesús	 de
Nazaret,	que	nació	de	una	virgen	y	padeció	la	muerte	en	la	cruz.	Además	del
proyecto	general	de	establecer	las	bases	perpetuas	de	la	honra	divina	de	Cristo,
los	 escritores	 eclesiásticos	 más	 antiguos	 y	 respetables	 atribuyen	 al	 teólogo
evangélico	 la	 intención	 particular	 de	 refutar	 dos	 herejías	 opuestas	 que



trastornaron	la	paz	de	la	Iglesia	primitiva.

I)	La	fe	de	los	ebionitas,	y	quizá	de	los	nazarenos,	era	tosca	e	incompleta.
Reverenciaban	 a	 Jesús	 como	 el	 mayor	 de	 los	 profetas,	 dotado	 de	 virtud	 y
poderío	 sobrenatural.	Atribuían	 a	 su	persona	y	 a	 su	 futuro	 imperio	 todas	 las
predicciones	de	 los	oráculos	hebreos	relativas	al	 reino	espiritual	y	eterno	del
prometido	Mesías.	Algunos	 podían	 admitir	 que	 había	 nacido	 de	 una	 virgen,
pero	todos	rechazaban	obstinadamente	la	existencia	anterior	y	las	perfecciones
divinas	 del	 logos	 o	 Hijo	 de	 Dios,	 que	 tan	 claramente	 se	 definen	 en	 el
Evangelio	 de	 san	 Juan.	 Cerca	 de	 medio	 siglo	 después,	 los	 ebionitas,	 cuyos
errores	 menciona	 Justino	 Mártir	 con	 menos	 severidad	 de	 la	 que	 parecen
merecer,	eran	una	parte	insignificante	del	cristianismo.

II)	 Los	 gnósticos,	 que	 se	 conocían	 por	 el	 sobrenombre	 de	 docetes,	 se
desviaban	 al	 extremo	 opuesto,	 y	mientras	 afirmaban	 la	 naturaleza	 divina	 de
Cristo,	consideraban	falsa	su	parte	humana.	Educados	en	la	escuela	de	Platón,
acostumbrados	al	concepto	sublime	del	logos,	concibieron	rápidamente	que	el
brillante	Eon,	o	Emanación	de	la	Divinidad,	podía	asumir	la	forma	externa	y	la
apariencia	 visible	 de	 un	 mortal,	 pero	 pretendían	 vanamente	 que	 las
imperfecciones	de	la	materia	son	incompatibles	con	la	pureza	de	una	sustancia
celeste.	Mientras	 la	 sangre	de	Cristo	 todavía	humeaba	en	el	monte	Calvario,
los	 docetes	 concibieron	 la	 impía	 y	 extravagante	 hipótesis	 de	 que,	 en	 vez	 de
salir	de	las	entrañas	de	una	virgen,	había	descendido	a	las	orillas	del	Jordán	en
una	forma	ya	perfectamente	adulta,	que	se	había	impuesto	sobre	los	sentidos
de	 sus	 enemigos	 y	 sus	 discípulos,	 y	 que	 los	 ministros	 de	 Pilatos	 habían
desperdiciado	su	ira	impotente	sobre	un	fantasma	etéreo	que	pareció	morir	en
la	cruz	y	resucitar	a	los	tres	días.

La	autorización	divina	otorgada	por	el	apóstol	al	principio	fundamental	de
la	teología	platónica	estimuló	a	los	prosélitos	eruditos	del	segundo	y	el	tercer
siglos	 a	 admirar	 y	 estudiar	 los	 escritos	 del	 sabio	 ateniense,	 que	 así	 había
anticipado	maravillosamente	uno	de	 los	descubrimientos	más	asombrosos	de
la	 revelación	 cristiana.	 El	 respetado	 nombre	 de	 Platón	 fue	 usado	 por	 los
ortodoxos	y	abusado	por	los	herejes	como	el	apoyo	común	de	la	verdad	y	el
error:	se	empleó	la	autoridad	de	sus	hábiles	comentadores	y	la	ciencia	de	los
dialécticos	para	 justificar	 las	 remotas	 consecuencias	de	 sus	opiniones	y	para
abastecer	 el	 discreto	 silencio	 de	 los	 escritores	 inspirados.	 En	 las	 escuelas
filosóficas	 y	 cristianas	 de	 Alejandría	 se	 trataban	 las	 mismas	 sutiles	 y
profundas	cuestiones	concernientes	a	la	naturaleza,	la	generación,	la	diferencia
y	 la	 igualdad	de	 las	 tres	personas	divinas	de	 la	misteriosa	Tríada	o	Trinidad.
Una	ávida	curiosidad	los	urgía	a	explorar	los	secretos	del	abismo,	y	el	orgullo
de	 los	 profesores	 y	 de	 sus	 discípulos	 se	 satisfacía	 con	 la	 ciencia	 de	 las
palabras.	 Pero	 el	 teólogo	 cristiano	más	 perspicaz,	 el	 gran	Atanasio,	 confesó
candorosamente	 que	 cada	 vez	 que	 forzaba	 su	 entendimiento	 para	 meditar



sobre	la	divinidad	del	logos,	sus	penosos	y	vanos	esfuerzos	retrocedían	sobre
sí	mismos,	 que	 cuanto	más	 recapacitaba,	menos	 entendía,	 y	que	 cuanto	más
escribía,	 menos	 acertaba	 a	 expresar	 sus	 conceptos.	 A	 cada	 paso	 de	 la
investigación	 estamos	 obligados	 a	 palpar	 y	 reconocer	 la	 desproporción
ilimitada	 entre	 la	 medida	 del	 objeto	 y	 la	 capacidad	 de	 la	 mente	 humana.
Podemos	 intentar	 abstraer	 las	 nociones	 de	 tiempo,	 espacio	 y	 materia,	 tan
estrechamente	 unidas	 a	 todas	 las	 percepciones	 de	 nuestro	 conocimiento
empírico;	pero	tan	pronto	como	procuramos	razonar	sobre	la	sustancia	infinita
y	 sobre	 la	 generación	 espiritual,	 tan	 pronto	 como	 deducimos	 cualquier
conclusión	positiva	de	una	idea	negativa,	nos	envolvemos	en	la	oscuridad,	la
perplejidad	y	 las	 inevitables	contradicciones.	Como	estas	dificultades	 surgen
de	 la	 naturaleza	 del	 objeto,	 abruman	 con	 el	 mismo	 insuperable	 peso	 al
polemista	 filósofo	 y	 al	 teólogo;	 pero	 debemos	 observar	 dos	 circunstancias
esenciales	y	peculiares	que	distinguen	las	doctrinas	de	la	Iglesia	católica	de	las
opiniones	de	la	escuela	platónica.

I)	Una	 sociedad	 selecta	de	 filósofos,	hombres	de	una	educación	 liberal	y
una	disposición	curiosa,	podía	meditar	en	silencio	y	discutir	con	moderación,
en	 los	 jardines	 de	 Atenas	 o	 la	 biblioteca	 de	 Alejandría,	 las	 cuestiones
recónditas	 de	 la	 ciencia	 metafísica.	 Las	 altas	 especulaciones,	 que	 ni
convencían	 al	 entendimiento	 ni	 agitaban	 las	 pasiones	 de	 los	 mismos
platónicos,	eran	desatendidas	por	los	ociosos,	por	los	atareados,	e	incluso	por
la	 parte	 estudiosa	 de	 la	 humanidad.	 Pero	 una	 vez	 que	 el	 logos	 fue	 revelado
como	 el	 objeto	 sagrado	 de	 la	 fe,	 la	 esperanza	 y	 el	 culto	 religioso	 de	 los
cristianos,	 una	 creciente	 multitud	 adhirió	 al	 misterioso	 sistema	 en	 todas	 las
provincias	 del	 mundo	 romano.	 Las	 personas	 que	 por	 su	 edad,	 sexo	 u
ocupación	eran	las	menos	calificadas	para	juzgar,	las	menos	ejercitadas	en	los
hábitos	del	 razonamiento	abstracto,	aspiraban	a	considerar	 la	economía	de	 la
Naturaleza	 Divina;	 y	 Tertuliano	 se	 jacta	 de	 que	 un	 artesano	 cristiano	 podía
contestar	 fácilmente	cuestiones	que	hubieran	confundido	al	más	sabio	de	 los
griegos.	 En	 un	 tema	 tan	 fuera	 de	 nuestro	 alcance,	 la	 diferencia	 entre	 la
comprensión	 humana	 más	 alta	 y	 la	 más	 baja	 puede	 calcularse,	 en	 realidad,
como	infinitamente	pequeña;	y	el	grado	de	debilidad	tal	vez	puede	medirse	por
el	grado	de	obstinación	y	confianza	dogmática.	Estas	especulaciones,	en	lugar
de	ser	 tratadas	como	un	entretenimiento	para	el	 tiempo	 libre,	se	convirtieron
en	el	asunto	más	serio	para	la	vida	presente	y	en	la	preparación	más	útil	para	la
futura.	Una	teología	en	la	que	era	necesario	creer,	de	la	que	era	impío	dudar,	y
que	 podía	 ser	 peligroso,	 e	 incluso	 fatal,	 confundir,	 se	 convirtió	 en	 el	 tema
central	de	la	meditación	privada	y	del	discurso	popular.	La	fría	indiferencia	de
la	 filosofía	 se	 inflamó	con	 el	 espíritu	 ferviente	de	 la	 devoción,	 e	 incluso	 las
metáforas	del	lenguaje	común	sugerían	los	falaces	prejuicios	de	los	sentidos	y
la	experiencia.	Los	cristianos,	que	aborrecían	la	ruda	e	impura	generación	de
la	mitología	griega,	se	inclinaban	a	argüir	la	analogía	familiar	de	las	relaciones



paterna	y	filial.	El	carácter	de	Hijo	parecía	implicar	la	subordinación	perpetua
al	autor	voluntario	de	su	existencia;	pero	como	se	supone	necesariamente	que
el	acto	de	la	generación,	en	su	sentido	más	espiritual	y	abstracto,	transmite	las
propiedades	 de	 una	 naturaleza	 común,	 no	 se	 atrevían	 a	 circunscribir	 los
poderes	 y	 la	 duración	 del	 Hijo	 de	 un	 Padre	 eterno	 y	 omnipotente.	 Ochenta
años	después	de	la	muerte	de	Cristo,	los	cristianos	de	Bitinia	declararon	ante	el
tribunal	de	Plinio	que	 lo	 invocaban	como	un	Dios;	y	 las	diversas	 sectas	que
toman	 el	 nombre	 de	 sus	 discípulos	 han	 perpetuado	 sus	 honores	 divinos	 en
todas	las	edades	y	países.	Su	entrañable	reverencia	a	la	memoria	de	Cristo	y	el
horror	 ante	 el	 culto	 profano	 de	 cualquier	 ser	 creado	 los	 hubieran	 llevado	 a
afirmar	 la	divinidad	 igual	y	absoluta	del	 logos,	 si	 su	 rápido	ascenso	hacia	el
trono	de	los	cielos	no	se	hubiera	reprimido	ante	el	temor	de	violar	la	unidad	y
supremacía	única	del	gran	Padre	de	Cristo	y	del	universo.	La	incertidumbre	y
la	 fluctuación	 que	 estas	 tendencias	 opuestas	 producían	 en	 el	 ánimo	 de	 los
cristianos	 pueden	 observarse	 en	 los	 escritos	 de	 los	 teólogos	 que	 florecieron
después	 de	 la	 edad	 apostólica	 y	 antes	 del	 origen	 de	 la	 controversia	 arriana.
Tanto	los	católicos	como	los	herejes	reclaman	su	voto	con	igual	confianza;	y
los	 críticos	más	 inquisitivos	 confiesan	 con	 justicia	 que,	 si	 tuvieron	 la	 buena
suerte	de	poseer	 la	verdad	católica,	expresaron	sus	conceptos	en	un	 lenguaje
inexacto,	descuidado	y	a	veces	contradictorio.

II)	 La	 primera	 circunstancia	 que	 diferenciaba	 a	 los	 cristianos	 de	 los
platónicos	era	la	devoción	de	los	individuos:	la	segunda	era	la	autoridad	de	la
Iglesia.	 Los	 alumnos	 de	 esa	 filosofía	 afirmaban	 los	 derechos	 de	 la	 libertad
intelectual,	y	su	respeto	a	las	opiniones	de	sus	maestros	era	un	tributo	liberal	y
voluntario	que	ofrecían	a	la	razón	superior.	Pero	los	cristianos	constituían	una
sociedad	 numerosa	 y	 disciplinada,	 y	 sus	 leyes	 y	 magistrados	 ejercían	 una
estricta	 jurisdicción	 sobre	 la	mentalidad	 de	 los	 fieles.	 Los	 actos	 de	 fe	 y	 las
confesiones	 gradualmente	 confinaban	 los	 extravíos	 de	 la	 imaginación,	 la
libertad	 de	 los	 juicios	 privados	 se	 sometía	 a	 la	 sabiduría	 pública	 de	 los
sínodos,	 la	 autoridad	 de	 un	 teólogo	 estaba	 determinada	 por	 su	 rango
eclesiástico	y	los	sucesores	episcopales	de	los	apóstoles	aplicaban	las	censuras
de	la	Iglesia	a	cuantos	se	desviaban	de	la	creencia	ortodoxa.	Pero	en	épocas	de
controversias	 religiosas	 todo	 acto	 opresivo	 renueva	 la	 fuerza	 elástica	 del
entendimiento,	 y,	 a	 veces,	 motivos	 secretos	 de	 ambición	 o	 avaricia
estimulaban	el	celo	y	la	obstinación	de	los	rebeldes	espirituales.	Un	argumento
metafísico	se	convertía	en	la	causa	o	el	pretexto	para	contiendas	políticas;	las
sutilezas	 platónicas	 se	 usaban	 como	 insignias	 de	 facciones	 populares,	 y	 la
distancia	 que	 separaba	 a	 sus	 respectivos	 dogmas	 se	 alargaba	 o	magnificaba
con	la	aspereza	de	la	discusión.	Mientras	las	oscuras	herejías	de	Praxeas	y	de
Sabelio	se	empeñaban	en	confundir	al	Padre	con	el	Hijo,	cabía	disculpa	en	el
partido	ortodoxo	si	se	adherían	más	estricta	y	seriamente	a	la	distinción	que	a
la	 igualdad	 de	 las	 personas	 divinas.	 Pero	 tan	 pronto	 como	 el	 calor	 de	 la



controversia	se	calmó	y	los	progresos	de	los	sabelianos	ya	no	fueron	un	objeto
de	terror	para	las	Iglesias	de	Roma,	África	o	Egipto,	la	corriente	de	la	opinión
teológica	 comenzó	 a	 fluir,	 con	 un	 movimiento	 suave	 pero	 firme,	 hacia	 el
extremo	 contrario,	 y	 los	 doctores	 más	 ortodoxos	 se	 permitían	 el	 uso	 de
términos	 y	 definiciones	 que	 habían	 censurado	 en	 boca	 de	 los	 sectarios.
Después	 de	 que	 el	 edicto	 de	 tolerancia	 les	 devolvió	 la	 paz	 y	 el	 ocio	 a	 los
cristianos,	la	controversia	trinitaria	revivió	en	el	antiguo	sitio	del	platonismo:
la	 erudita,	 la	 opulenta,	 la	 tumultuosa	 ciudad	 de	Alejandría;	 y	 la	 llama	 de	 la
discordia	religiosa	se	extendió	rápidamente	de	las	escuelas	al	clero,	al	pueblo,
a	 las	provincias	y	al	Oriente.	La	oscura	cuestión	de	la	eternidad	del	 logos	se
trató	 en	 conferencias	 eclesiásticas	 y	 sermones	 populares;	 y	 las	 opiniones
heterodoxas	de	Arrio	pronto	se	hicieron	públicas	por	su	propio	celo	y	el	de	sus
adversarios.	Sus	enemigos	más	implacables	reconocieron	la	sabiduría	y	la	vida
intachable	 de	 aquel	 eminente	 presbítero	 que,	 en	 una	 elección	 anterior,	 había
declinado,	 tal	 vez	 generosamente,	 sus	 pretensiones	 al	 trono	 episcopal.	 Su
competidor	 Alejandro	 asumió	 el	 cargo	 de	 su	 juez.	 La	 importante	 causa	 se
discutió	 ante	 él;	 y,	 si	 al	 principio	 pareció	 dudar,	 finalmente	 pronunció	 su
sentencia	definitiva	como	una	regla	absoluta	de	fe.	El	denodado	presbítero,	a
quien	se	suponía	resistente	a	la	autoridad	de	su	airado	obispo,	fue	separado	de
la	comunión	de	 la	 Iglesia.	Pero	el	aplauso	de	un	numeroso	sector	sostuvo	el
orgullo	de	Arrio.	Contaba	entre	sus	seguidores	inmediatos	con	dos	obispos	de
Egipto,	 siete	 presbíteros,	 doce	 diáconos	 y	 (lo	 que	 parece	 casi	 increíble)
setecientas	vírgenes.	Una	gran	mayoría	de	los	obispos	de	Asia	parecían	apoyar
o	 favorecer	 su	 causa;	 y	 sus	 disposiciones	 eran	 conducidas	 por	 Eusebio	 de
Cesárea,	 el	 más	 erudito	 de	 los	 prelados	 cristianos,	 y	 por	 Eusebio	 de
Nicomedia,	que	había	adquirido	la	reputación	de	estadista	sin	desmerecer	la	de
santo.	 Los	 sínodos	 de	 Palestina	 y	 Bitinia	 se	 oponían	 a	 los	 de	 Egipto.	 La
disputa	 teológica	 atrajo	 la	 atención	 del	 príncipe	 y	 del	 pueblo;	 y	 la	 decisión,
después	de	seis	años,	fue	remitida	a	la	autoridad	suprema	del	concilio	general
de	Nicea.	Cuando	los	misterios	de	la	fe	cristiana	se	expusieron	peligrosamente
al	debate	público,	pudo	observarse	que	el	entendimiento	humano	era	capaz	de
concebir	 tres	 sistemas	 distintos,	 aunque	 imperfectos,	 concernientes	 a	 la
naturaleza	de	la	Divina	Trinidad,	y	se	resolvió	que	ninguno	de	ellos,	en	sentido
puro	y	absoluto,	estaba	exento	de	herejía	y	error.

I)	Según	la	primera	hipótesis,	sostenida	por	Arrio	y	sus	discípulos,	el	logos
era	 una	 producción	 dependiente	 y	 espontánea,	 creada	 de	 la	 nada	 por	 la
voluntad	del	Padre.	El	Hijo,	por	quien	se	habían	creado	todas	las	cosas,	había
sido	 engendrado	 con	 anterioridad	 a	 todos	 los	 mundos,	 y	 el	 período
astronómico	más	 largo	podía	compararse	con	un	solo	momento	 fugaz	por	 lo
extenso	de	su	duración;	pero	esta	duración	no	era	infinita,	y	había	existido	un
tiempo	 anterior	 a	 la	 generación	 inefable	 del	 logos.	 El	 Padre	 Todopoderoso
transmitió	su	grandioso	espíritu	a	su	único	Hijo,	y	le	imprimió	el	brillo	de	su



gloria.	 Imagen	 visible	 de	 la	 perfección	 invisible,	 vio	 a	 una	 distancia
incalculable	bajo	 sus	pies	 los	 tronos	de	 los	arcángeles	más	 resplandecientes;
pero	 relució	 sólo	 con	 luz	 refleja,	 y	 como	 los	 hijos	 de	 los	 emperadores
romanos,	investidos	con	los	títulos	de	César	y	Augusto,	gobernó	el	universo	en
acuerdo	a	la	voluntad	de	su	Padre	y	Monarca.

II)	 En	 la	 segunda	 hipótesis,	 el	 logos	 poseía	 todas	 las	 perfecciones
inherentes	 e	 incomunicables	 que	 la	 religión	 y	 la	 filosofía	 asignan	 al	 Dios
Supremo.	Tres	entendimientos	o	sustancias	diversas	e	infinitas,	tres	entidades
idénticas	y	coeternas,	componían	la	Esencia	Divina;	y	hubiera	implicado	una
contradicción	 que	 cualquiera	 de	 ellas	 no	 existiera	 o	 que	 cesara	 de	 existir	 en
algún	 tiempo.	 Los	 partidarios	 de	 un	 sistema	 que	 parecía	 establecer	 tres
divinidades	 independientes	 intentaban	 preservar	 la	 unidad	 de	 la	 Causa
Primera,	 tan	 evidente	 en	 el	 plan	 y	 el	 orden	 del	 mundo,	 con	 la	 armonía
constante	 de	 su	 administración	 y	 el	 acuerdo	 esencial	 de	 su	 voluntad.	 Puede
descubrirse	una	vaga	semejanza	de	esta	unidad	de	acción	en	las	sociedades	de
los	 hombres	 e	 incluso	 de	 los	 animales.	 Las	 causas	 que	 alteran	 su	 armonía
proceden	 sólo	 de	 la	 imperfección	 y	 desigualdad	 de	 sus	 facultades;	 pero	 la
omnipotencia,	 guiada	 por	 la	 infinita	 sabiduría	 y	 bondad,	 no	 puede	 fallar	 al
elegir	los	mismos	medios	para	el	logro	de	los	mismos	fines.

III)	 Tres	 seres	 que,	 por	 la	 necesidad	 derivada	 de	 su	 existencia,	 poseen
todos	los	atributos	divinos	en	un	grado	perfecto,	que	son	eternos	en	duración,
infinitos	en	espacio,	íntimamente	presentes	uno	en	otro	y	en	todo	el	universo,
se	imponen	irresistiblemente	a	la	mente	atónita	como	uno	y	el	mismo	Ser,	que
en	 la	 economía	 de	 la	 gracia,	 tanto	 como	 en	 la	 de	 la	 naturaleza,	 puede
manifestarse	 bajo	 formas	 diferentes,	 y	 considerarse	 bajo	 diferentes	 aspectos.
En	 esta	 hipótesis,	 una	 Trinidad	 efectiva	 y	 sustancial	 se	 refina	 como	 una
trinidad	de	nombres	y	modificaciones	abstractas	que	sólo	subsiste	en	la	mente
que	 la	 concibe.	 El	 logos	 ya	 no	 es	 una	 persona,	 sino	 un	 atributo,	 y	 sólo	 en
sentido	figurado	puede	aplicarse	el	epíteto	de	Hijo	a	la	razón	eterna	que	estaba
con	Dios	desde	el	principio	y	por	la	cual,	no	por	quien,	todas	las	cosas	fueron
hechas.	 La	 encarnación	 del	 logos	 se	 reduce	 a	 una	 mera	 inspiración	 de	 la
Sabiduría	Divina,	que	llenaba	el	alma	y	dirigía	todas	las	acciones	del	hombre
Jesús.	Así,	después	de	girar	por	el	círculo	teológico,	nos	sorprendemos	de	que
el	sabeliano	termine	donde	el	ebionita	había	empezado,	y	de	que	el	inasequible
misterio	que	excita	nuestra	adoración	eluda	nuestra	investigación.

Si	 a	 los	 obispos	 del	 concilio	 de	 Nicea	 se	 les	 había	 permitido	 seguir	 los
dictados	 imparciales	 de	 su	 conciencia,	 mal	 podían	 Arrio	 y	 sus	 seguidores
halagarse	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 la	mayoría	 de	 votos	 en	 favor	 de	 una
hipótesis	 tan	 directamente	 adversa	 a	 las	 dos	 opiniones	 más	 populares	 del
mundo	 católico.	 Los	 arrianos	 percibieron	 pronto	 su	 peligrosa	 situación,	 y
prudentemente	 asumieron	 aquellas	 virtudes	modestas	 que,	 en	 la	 furia	 de	 las



controversias	civiles	y	religiosas,	rara	vez	se	practican,	ni	aun	se	elogian,	sino
por	 el	 partido	más	 débil.	 Recomendaban	 el	 ejercicio	 de	 la	moderación	 y	 la
caridad	 cristiana,	 insistían	 en	 la	 naturaleza	 inexplicable	 de	 la	 controversia;
rechazaban	el	uso	de	cualquier	 término	o	definición	que	no	se	hallara	en	 las
Escrituras,	 y	 complacían	 a	 sus	 adversarios,	 con	muy	 generosas	 concesiones,
sin	 renunciar	 a	 la	 integridad	de	 sus	propios	principios.	La	 facción	victoriosa
recibía	 todas	 sus	 propuestas	 con	 altanera	 sospecha,	 y	 buscaba	 ansiosamente
alguna	marca	de	distinción	inconciliable	cuyo	rechazo	pudiera	envolver	a	los
arrianos	en	la	culpa	y	las	consecuencias	de	la	herejía.	Se	leyó	públicamente	y
se	rasgó	con	ignominia	una	carta	en	la	cual	su	patrono,	Eusebio	de	Nicomedia,
confesaba	ingenuamente	que	la	admisión	de	homoousion,	o	consustancial,	una
palabra	ya	familiar	entre	los	platónicos,	era	incompatible	con	los	principios	de
su	 sistema	 teológico.	Los	 obispos,	 que	 dictaban	 las	 resoluciones	 del	 sínodo,
aprovecharon	 con	 entusiasmo	 esa	 oportunidad	 favorable,	 y,	 según	 la	 viva
expresión	 de	 Ambrosio,	 usaron	 la	 espada	 que	 la	 herejía	 misma	 había
desenvainado	para	cortar	la	cabeza	del	odioso	monstruo.	El	concilio	de	Nicea
estableció	 la	 consustancialidad	 del	 Padre	 y	 el	 Hijo,	 y	 ésta	 fue	 recibida
unánimemente	 como	 artículo	 fundamental	 de	 la	 fe	 cristiana	 por	 el
consentimiento	de	las	Iglesias	griega,	 latina,	oriental	y	protestante.	Pero	si	 la
misma	palabra	no	hubiese	servido	para	estigmatizar	a	los	herejes	y	para	unir	a
los	católicos,	hubiese	sido	inadecuada	al	propósito	de	la	mayoría,	por	la	cual
se	incluyó	en	el	credo	ortodoxo.	Esta	mayoría	se	dividía	en	dos	partidos	que	se
distinguían	por	una	 tendencia	contraria	hacia	 las	opiniones	de	 los	 triteístas	y
de	 los	 sabelianos.	 Pero	 como	 esos	 extremos	 opuestos	 parecían	 derribar	 los
fundamentos	 de	 la	 religión	 natural	 o	 de	 la	 revelada,	 acordaron	mutuamente
puntualizar	 el	 rigor	de	 sus	principios,	 y	negar	 las	 consecuencias,	 justas	 pero
peligrosas,	 que	 pudieran	 impulsar	 sus	 antagonistas.	 El	 interés	 de	 la	 causa
común	 los	 inclinaba	 a	 juntarse	 y	 encubrir	 sus	 diferencias;	 su	 animosidad	 se
suavizó	con	la	recomendación	conciliadora	de	la	tolerancia	y	sus	contiendas	se
suspendieron	con	el	uso	del	misterioso	homoousion,	que	cada	partido	era	libre
de	 interpretar	 según	 su	 dogma	particular.	El	 sentido	 sabeliano,	 que	 cerca	 de
medio	 siglo	 antes	 había	 obligado	 al	 concilio	 de	 Antioquía	 a	 prohibir	 este
famoso	término,	sedujo	a	aquellos	teólogos	que	abrigaban	un	afecto	parcial	y
reservado	 por	 la	Trinidad	 nominal.	 Pero	 los	 santos	más	 vigentes	 del	 tiempo
arriano,	 el	 intrépido	 Atanasio,	 el	 erudito	 Gregorio	 Nacianceno	 y	 los	 otros
pilares	 de	 la	 Iglesia	 que	 sostenían	 con	 habilidad	 y	 éxito	 la	 doctrina	 nicena,
parecían	 considerar	 el	 concepto	 de	 sustancia	 como	 si	 fuera	 sinónimo	 de
naturaleza,	 y	 se	 arriesgaban	 a	 ilustrar	 su	 significado	 afirmando	 que	 tres
hombres,	como	pertenecen	a	la	misma	especie	general,	son	consustanciales	u
homoousios	entre	sí.	Esta	igualdad	pura	y	marcada	se	atenuaba,	por	un	lado,
por	la	conexión	interna	y	la	penetración	espiritual	que	une	indisolublemente	a
las	 personas	 divinas,	 y,	 por	 otro,	 por	 la	 preeminencia	 del	 Padre,	 que	 se



reconocía	en	tanto	fuera	compatible	con	la	independencia	del	Hijo.	Entre	estos
límites,	 el	 balón	 casi	 invisible	 y	 trémulo	 de	 la	 ortodoxia	 podía	 vibrar	 con
confianza.	A	cada	lado,	más	allá	de	este	terreno	consagrado,	los	herejes	y	los
demonios	 acechaban	 emboscados	 para	 sorprender	 y	 devorar	 al	 infeliz
vagabundo.	Pero	como	el	grado	del	odio	teológico	depende	más	del	espíritu	de
la	guerra	que	de	la	importancia	de	la	controversia,	los	herejes	que	degradaban
a	 la	persona	del	Hijo	eran	 tratados	con	mayor	severidad	que	aquellos	que	 la
aniquilaban.	Atanasio	consumió	su	vida	en	la	oposición	irreconciliable	con	la
locura	 impía	 de	 los	 arrianos,	 pero	 defendió	 durante	 más	 de	 veinte	 años	 el
sabelianismo	 de	 Marcelo	 de	 Ancira,	 y	 cuando	 finalmente	 fue	 obligado	 a
retractarse	de	esa	vinculación,	 siguió	mencionando	con	una	ambigua	 sonrisa
los	leves	errores	de	su	respetable	amigo.

La	 autoridad	 de	 un	 concilio	 general,	 al	 que	 los	 mismos	 arrianos	 fueron
obligados	 a	 someterse,	 inscribió	 en	 las	 banderas	 del	 partido	 ortodoxo	 los
misteriosos	 caracteres	 de	 la	 palabra	 homoousion,	 que	 contribuyó
esencialmente,	a	pesar	de	algunas	oscuras	contiendas	y	peleas	nocturnas,	para
conservar	y	perpetuar	 la	 uniformidad	de	 la	 fe,	 o	 al	menos	del	 lenguaje.	Los
consustancialistas,	que	con	su	triunfo	habían	merecido	y	obtenido	el	título	de
católicos,	 presumían	 de	 la	 sencillez	 y	 firmeza	 de	 su	 credo	 e	 insultaban	 las
variaciones	repetidas	de	sus	adversarios,	que	carecían	de	una	norma	cierta	para
su	fe.	La	sinceridad	o	astucia	de	los	líderes	arrianos,	el	temor	a	las	leyes	o	al
pueblo,	su	reverencia	por	Cristo,	su	odio	a	Atanasio,	todas	las	causas,	humanas
y	divinas,	que	influencian	y	perturban	los	dictámenes	de	una	facción	teológica,
introdujeron	entre	los	sectarios	un	espíritu	de	discordia	e	inconstancia	que	en
el	curso	de	unos	pocos	años	originó	dieciocho	modelos	de	religión	diferentes	y
vengó	la	dignidad	violada	de	la	Iglesia.	El	celoso	Hilario,	quien	por	la	peculiar
dificultad	de	su	situación	era	inclinado	a	atenuar	más	que	a	agravar	los	errores
del	clero	oriental,	declara	que	en	 la	gran	extensión	de	 las	diez	provincias	de
Asia	 a	 las	 que	 fue	 desterrado	 podían	 encontrarse	 muy	 pocos	 prelados	 que
hubieran	 conservado	 el	 conocimiento	 del	 verdadero	 Dios.	 La	 opresión	 que
había	sentido,	los	desórdenes	de	los	que	fue	espectador	y	víctima	calmaron	por
un	corto	 intervalo	las	pasiones	airadas	de	su	ánimo;	y	en	el	siguiente	pasaje,
del	 cual	 voy	 a	 transcribir	 algunas	 líneas,	 el	 obispo	 de	 Poitiers	 se	 desvía
imprudentemente	 hacia	 el	 estilo	 de	 un	 filósofo	 cristiano:	 «Es	 algo»,	 dice
Hilario,	 «igualmente	 deplorable	 y	 peligroso	 que	 haya	 tantos	 credos	 como
opiniones	 entre	 los	 hombres,	 tantas	 doctrinas	 como	 inclinaciones,	 y	 tantas
fuentes	 de	 blasfemia	 como	 errores	 entre	 nosotros;	 porque	 hacemos	 credos
arbitrariamente	 y	 los	 explicamos	 como	 arbitrarios.	 El	 homoousion	 es
desechado,	recibido	y	explicado	por	sínodos	sucesivos.	La	semejanza	parcial	o
total	del	Padre	y	el	Hijo	es	un	 tema	de	discusión	en	estos	 tiempos	 infelices.
Cada	año,	más	aún,	cada	luna,	hacemos	nuevos	credos	para	describir	misterios
invisibles.	 Nos	 arrepentimos	 de	 lo	 hecho,	 defendemos	 a	 los	 arrepentidos	 y



censuramos	 a	 los	 que	 defendíamos.	 Condenamos	 la	 doctrina	 de	 otros	 en
nosotros	mismos	o	la	nuestra	en	la	de	otros,	y,	destrozándonos	recíprocamente,
hemos	sido	la	causa	de	nuestra	mutua	ruina».	No	puede	esperarse,	y	tal	vez	no
podría	soportarse,	que	siga	abultando	esta	digresión	 teológica	con	el	examen
minucioso	de	los	dieciocho	credos,	cuyos	autores,	en	su	mayor	parte,	negaban
el	nombre	odioso	de	su	padre	Arrio.	Es	muy	entretenido	delinear	 la	 forma	y
trazar	la	vegetación	de	una	planta	singular,	pero	el	tedioso	detalle	de	hojas	sin
flores	 y	 de	 ramas	 sin	 fruto	 pronto	 agota	 la	 paciencia	 y	 decepciona	 la
curiosidad	del	laborioso	estudiante.	Una	cuestión,	que	surgió	gradualmente	de
la	 controversia	 arriana,	 puede,	 sin	 embargo,	 informarse,	 en	 tanto	 sirvió	 para
originar	 y	 distinguir	 las	 tres	 sectas	 que	 estaban	 unidas	 sólo	 por	 su	 aversión
común	al	homoousion	del	sínodo	niceno.

I)	 Si	 se	 les	 preguntaba	 si	 el	 Hijo	 era	 como	 el	 Padre,	 contestaban
resueltamente	 por	 la	 negativa	 los	 herejes	 que	 adherían	 a	 los	 principios	 de
Arrio,	o	en	realidad	a	los	de	la	filosofía,	que	parecía	establecer	una	diferencia
infinita	entre	el	Creador	y	la	más	excelente	de	sus	criaturas.	Ecio,	a	quien	el
celo	 de	 sus	 adversarios	 otorgó	 el	 sobrenombre	 de	Ateo,	 sostenía	 esta	 obvia
consecuencia.	Su	inquietud	y	su	espíritu	anhelante	lo	impulsaron	a	probar	casi
todas	 las	 profesiones	 de	 la	 vida	 humana.	 Fue	 sucesivamente	 esclavo,	 o	 al
menos	labrador,	calderero	ambulante,	orfebre,	médico,	maestro,	teólogo,	y	por
fin	 apóstol	 de	 una	 nueva	 Iglesia	 que	 fue	 difundida	 por	 la	 capacidad	 de	 su
alumno	 Eunomio.	 Armado	 con	 textos	 de	 las	 Escrituras	 y	 con	 silogismos
capciosos	 de	 la	 lógica	 de	 Aristóteles,	 el	 sutil	 Ecio	 había	 ganado	 fama
polemista	 invencible,	 a	 quien	 era	 imposible	 silenciar	 o	 convencer.	 Tales
talentos	 captaron	 la	 amistad	 de	 los	 obispos	 arrianos,	 hasta	 que	 se	 vieron
forzados	a	 renunciar,	e	 incluso	a	perseguir,	a	un	aliado	peligroso	que,	por	 la
precisión	 de	 sus	 razonamientos,	 había	 perjudicado	 su	 causa	 en	 la	 opinión
popular	y	ofendido	la	religiosidad	de	sus	seguidores	más	devotos.

II)	La	omnipotencia	del	Creador	sugería	una	solución	vistosa	y	 reverente
de	la	semejanza	del	Padre	y	el	Hijo;	y	la	fe	podía	humildemente	aceptar	lo	que
la	 razón	 no	 parecía	 negar:	 que	 el	 Dios	 Supremo	 podía	 comunicar	 sus
perfecciones	 infinitas	 y	 crear	 un	 ser	 parecido	 únicamente	 a	 sí	mismo.	 Estos
arrianos	 estaban	 poderosamente	 apoyados	 por	 el	 peso	 y	 el	 talento	 de	 sus
líderes,	que	habían	sucedido	a	los	eusebianos	y	que	ocupaban	los	principales
tronos	 de	 Oriente.	 Aborrecían,	 quizá	 con	 alguna	 afectación,	 la	 impiedad	 de
Ecio;	 declaraban	 creer,	 sin	 reserva	 o	 según	 las	 Escrituras,	 que	 el	 Hijo	 se
diferenciaba	 de	 todas	 las	 otras	 criaturas	 y	 sólo	 era	 semejante	 al	 Padre.	 Pero
negaban	 que	 fuese	 de	 sustancia	 idéntica	 o	 similar,	 justificando	 a	 veces
audazmente	 su	 desacuerdo,	 y	 a	 veces	 objetando	 el	 uso	 de	 la	 palabra
«sustancia»,	que	parece	implicar	una	noción	suficiente,	o	al	menos	distinta,	de
la	naturaleza	de	la	Divinidad.



III)	La	secta	que	afirmaba	la	doctrina	de	la	sustancia	semejante	era	la	más
numerosa,	al	menos	en	las	provincias	de	Asia;	y	cuando	los	líderes	de	ambos
partidos	se	juntaron	en	el	concilio	de	Seleucia,	su	opinión	hubiera	prevalecido
por	una	mayoría	de	ciento	cinco	a	cuarenta	y	tres	obispos.	La	palabra	griega
que	 se	 eligió	 para	 expresar	 esta	 misteriosa	 semejanza	 se	 aproxima	 tanto	 al
símbolo	ortodoxo,	que	los	profanos	de	todos	los	tiempos	se	han	burlado	de	la
furiosa	 contienda	 originada	 por	 la	 diferencia	 de	 un	 simple	 diptongo	 entre
homoousios	 y	 homoiousios.	 Como	 suele	 suceder	 que	 los	 sonidos	 y	 los
caracteres	 próximos	 entre	 sí	 representan	 accidentalmente	 las	 ideas	 más
opuestas,	la	observación	sería	ridícula	en	sí	misma,	si	fuera	posible	marcar	una
distinción	 real	 y	 sensible	 entre	 la	 doctrina	 de	 los	 semiarrianos,	 como
impropiamente	 se	 los	 llamaba,	 y	 la	 de	 los	 mismos	 católicos.	 El	 obispo	 de
Poitiers,	 que	 en	 su	 destierro	 frigio	 intentaba	 sabiamente	 una	 coalición	 de
partidos,	 procura	 demostrar	 que	 con	 una	 interpretación	 fiel	 y	 piadosa	 el
homoiousion	 puede	 reducirse	 a	 un	 sentido	 consustancial.	 Confiesa,	 no
obstante,	que	 la	palabra	 tiene	un	aspecto	oscuro	y	sospechoso;	y,	como	si	 la
oscuridad	 congeniase	 con	 las	 disputas	 teológicas,	 los	 semiarrianos	 que
avanzaron	 hasta	 las	 puertas	 de	 la	 iglesia	 la	 asaltaron	 con	 la	 furia	 más
implacable.

Las	provincias	de	Egipto	y	Asia,	que	cultivaban	las	costumbres	y	el	idioma
griegos,	 se	 habían	 embebido	profundamente	 en	 el	 veneno	de	 la	 controversia
arriana.	La	familiaridad	con	el	estudio	del	sistema	platónico,	una	disposición
vanidosa	 y	 confrontadora	 y	 un	 idioma	 copioso	 y	maleable	 suministraban	 al
clero	y	pueblo	de	Oriente	una	inagotable	corriente	de	palabras	y	distinciones;
y	 en	 medio	 de	 sus	 feroces	 contiendas	 olvidaban	 fácilmente	 la	 duda	 que
recomienda	la	filosofía	y	la	sumisión	que	impone	la	religión.	Los	occidentales
eran	de	un	espíritu	menos	inquisitivo,	sus	pasiones	no	se	conmovían	tanto	por
objetos	 invisibles,	 su	entendimiento	 se	ejercitaba	menos	en	 los	hábitos	de	 la
discusión,	 y	 tal	 era	 la	 feliz	 ignorancia	 de	 la	 Iglesia	 galicana	 que	 Hilario
mismo,	 más	 de	 30	 años	 después	 del	 primer	 concilio	 general,	 todavía
desconocía	 el	 credo	 niceno.	 Los	 latinos	 habían	 recibido	 los	 rayos	 del
conocimiento	divino	a	través	del	oscuro	y	dudoso	medio	de	una	traducción.	La
miseria	y	rudeza	de	su	lengua	nativa	no	siempre	era	capaz	de	proporcionar	los
equivalentes	justos	para	los	términos	griegos,	para	las	palabras	técnicas	de	la
filosofía	 platónica,	 que	 habían	 sido	 consagradas,	 por	 el	 Evangelio	 o	 por	 la
Iglesia,	para	expresar	los	misterios	de	la	fe	cristiana;	y	un	defecto	verbal	podía
introducir	en	 la	 teología	 latina	una	 larga	serie	de	errores	o	confusiones.	Pero
como	 las	provincias	occidentales	 tuvieron	 la	 suerte	de	derivar	 su	 religión	de
una	fuente	ortodoxa,	preservaron	con	firmeza	la	doctrina	que	habían	aceptado
con	 docilidad;	 y	 cuando	 la	 peste	 arriana	 se	 aproximó	 a	 sus	 fronteras,	 el
cuidado	 paternal	 del	 pontífice	 romano	 les	 suministró	 la	 protección	 oportuna
del	 homoousion.	 Sus	 opiniones	 y	 su	 temperamento	 se	 manifestaron	 en	 el



memorable	sínodo	de	Rímini,	cuyo	número	sobrepasó	al	concilio	de	Nicea,	ya
que	 estaba	 compuesto	 por	 más	 de	 cuatrocientos	 obispos	 de	 Italia,	 África,
España,	Galia,	 Britania	 e	 Iliria.	Desde	 los	 primeros	 debates	 se	 vio	 que	 sólo
ochenta	prelados	 adherían	 al	 partido	de	Arrio,	 aunque	 aparentaban	 condenar
su	nombre	y	su	memoria.	Pero	esta	desventaja	se	compensaba	con	la	ventaja
de	su	destreza,	su	experiencia	y	su	disciplina;	y	esta	minoría	era	liderada	por
Valente	 y	 Ursacio,	 dos	 obispos	 ilirios	 que	 habían	 gastado	 sus	 vidas	 en	 las
intrigas	 de	 las	 cortes	 y	 los	 concilios,	 y	 que	 habían	 sido	 entrenados	 bajo	 la
bandera	eusebiana	en	las	guerras	religiosas	de	Oriente.	Con	sus	argumentos	y
negociados,	 avergonzaron,	 confundieron	 y	 finalmente	 engañaron	 la	 honesta
simplicidad	de	 los	obispos	 latinos,	 que	 se	dejaron	 arrebatar	de	 sus	manos	 el
baluarte	de	la	fe	más	por	el	fraude	y	la	insistencia	que	por	la	violencia	abierta.
El	concilio	de	Rímini	no	 fue	autorizado	a	 separarse	hasta	que	sus	miembros
firmaron	 imprudentemente	 un	 credo	 engañoso	 en	 el	 cual	 se	 incluyeron,	 en
lugar	 del	 homoousion,	 algunas	 expresiones	 susceptibles	 de	 un	 sentido
herético.	Fue	en	esta	ocasión	cuando,	según	Jerónimo,	el	mundo	se	sorprendió
de	verse	arriano.	Pero	apenas	los	obispos	de	las	provincias	latinas	regresaron	a
sus	 respectivas	 diócesis,	 descubrieron	 su	 error	 y	 se	 arrepintieron	 de	 su
debilidad.	 Se	 rechazó	 con	 desprecio	 y	 aborrecimiento	 la	 ignominiosa
capitulación,	y	el	estandarte	del	homoousion,	que	había	sido	estremecido	pero
no	 derribado,	 se	 enarboló	 con	 mayor	 firmeza	 en	 todas	 las	 iglesias	 de
Occidente.

Tal	 fue	 el	 nacimiento	 y	 progreso,	 y	 tales	 las	 revoluciones	 naturales	 de
aquellas	contiendas	teológicas	que	perturbaron	la	paz	del	cristianismo	bajo	los
reinados	 de	 Constantino	 y	 de	 sus	 hijos.	 Pero	 como	 aquellos	 príncipes	 se
atrevían	a	extender	su	despotismo	sobre	la	fe,	tanto	como	sobre	las	vidas	y	las
posesiones	 de	 sus	 súbditos,	 el	 peso	 de	 su	 voto	 a	 veces	 inclinaba	 la	 balanza
eclesiástica,	 y	 las	 prerrogativas	 del	 Rey	 de	 los	 Cielos	 se	 acomodaban,	 se
cambiaban	 o	 se	 modificaban	 en	 el	 gabinete	 de	 un	 monarca	 terrestre.	 El
desafortunado	 espíritu	 de	 discordia	 que	 se	 extendió	 por	 las	 provincias	 de
Oriente	interrumpió	el	triunfo	de	Constantino;	pero	el	emperador	continuó	por
algún	 tiempo	mirando	 con	 fría	 y	 despreocupada	 indiferencia	 el	 objeto	 de	 la
disputa	(324	d.	C.).	Como	si	 ignorara	 la	dificultad	de	aplacar	 las	disputas	de
los	 teólogos,	 envió	 a	 las	 partes	 contendientes,	 Alejandro	 y	 Arrio,	 una	 carta
moderadora	que	debe	atribuirse	con	más	fundamento	al	sentido	iletrado	de	un
soldado	 y	 un	 estadista	 que	 al	 dictamen	 de	 alguno	 de	 sus	 consejeros
episcopales.	Atribuye	el	origen	de	 toda	 la	controversia	a	una	cuestión	sutil	e
insignificante	sobre	un	punto	incomprensible	de	la	ley,	que	el	obispo	preguntó
neciamente	 y	 que	 el	 presbítero	 resolvió	 con	 imprudencia.	 Lamenta	 que	 el
pueblo	 cristiano,	 que	 tiene	un	mismo	Dios,	 una	misma	 religión	y	un	mismo
culto,	deba	dividirse	por	distinciones	tan	mínimas;	y	recomienda	seriamente	al
clero	 de	Alejandría	 el	 ejemplo	 de	 los	 filósofos	 griegos,	 que	 podían	 sostener



sus	 argumentos	 sin	 perder	 su	 temple	 y	 afirmaban	 su	 libertad	 sin	 violar	 su
amistad.	La	indiferencia	y	el	menosprecio	del	soberano	podrían	haber	sido,	tal
vez,	 el	método	más	 efectivo	 para	 silenciar	 la	 disputa	 si	 la	 corriente	 popular
hubiera	sido	menos	rápida	e	impetuosa,	y	si	Constantino	mismo,	en	medio	de
la	facción	y	el	fanatismo,	hubiera	podido	conservar	la	calma	de	su	ánimo.	Pero
sus	 ministros	 eclesiásticos	 pronto	 consiguieron	 seducir	 la	 imparcialidad	 del
magistrado	y	despertar	el	entusiasmo	del	prosélito.	Se	 irritó	por	 los	agravios
infligidos	 a	 sus	 estatuas	 (325	 d.	 C.),	 se	 alarmó	 por	 la	 propagación	 real	 o
imaginada	del	daño	y	 terminó	con	 la	 esperanza	de	paz	y	 tolerancia	desde	el
momento	 en	 que	 reunió	 a	 trescientos	 obispos	 entre	 las	 paredes	 del	 mismo
palacio.	 La	 presencia	 del	 monarca	 aumentó	 la	 importancia	 del	 debate,	 su
atención	multiplicó	 los	 argumentos	 y	 expuso	 su	 persona	 con	 una	 intrepidez
tranquila	que	animaba	el	valor	de	los	combatientes.	No	obstante	el	elogio	que
ha	 merecido	 la	 elocuencia	 y	 sagacidad	 de	 Constantino,	 un	 general	 romano
cuya	 religión	 todavía	 puede	 ser	 dudosa	 y	 cuyo	 entendimiento	 no	 había	 sido
instruido	por	 el	 estudio	o	por	 la	 inspiración,	 tenía	una	calificación	mediocre
para	 discutir,	 en	 lengua	 griega,	 una	 cuestión	metafísica	 o	 un	 artículo	 de	 fe.
Pero	el	crédito	de	su	predilecto	Osio,	que	parece	haber	presidido	el	concilio	de
Nicea,	 pudo	 disponer	 al	 emperador	 en	 favor	 del	 partido	 ortodoxo,	 y	 una
insinuación	 oportuna	 acerca	 de	 que	 el	 mismo	 Eusebio	 de	 Nicomedia,	 que
ahora	 protegía	 a	 los	 herejes,	 había	 auxiliado	 últimamente	 al	 tirano,	 podía
exasperarlo	contra	sus	adversarios.	Constantino	ratificó	el	credo	niceno,	y	su
firme	 declaración	 de	 que	 cuantos	 se	 resistieran	 al	 juicio	 divino	 del	 sínodo
debían	prepararse	para	un	exilio	inmediato	aniquiló	los	rumores	de	una	débil
oposición	que,	de	diecisiete,	fue	casi	instantáneamente	reducida	a	dos	obispos
disidentes.	Eusebio	de	Cesárea	rindió	un	consentimiento	reacio	y	ambiguo	al
homoousion,	 y	 la	 conducta	 vacilante	 de	Nicomediano	Eusebio	 sólo	 le	 sirvió
para	dilatar	por	unos	 tres	meses	su	desgracia	y	su	exilio.	El	 impío	Arrio	 fue
desterrado	a	una	lejana	provincia	de	Iliria,	él	y	sus	discípulos	fueron	marcados
por	ley	con	el	odioso	nombre	de	porfirianos,	sus	escritos	fueron	condenados	al
fuego	 y	 se	 pronunció	 la	 pena	 capital	 contra	 aquellos	 en	 cuyo	 poder	 fueran
hallados.	El	emperador	ya	se	había	imbuido	del	espíritu	de	la	controversia,	y	el
estilo	 enojado	 y	 sarcástico	 de	 sus	 edictos	 estaba	 ideado	 para	 inspirar	 en	 sus
súbditos	el	odio	que	él	había	concebido	contra	los	enemigos	de	Cristo.

Pero	como	si	la	conducta	del	emperador	hubiese	sido	guiada	por	la	pasión
en	 lugar	 de	 por	 los	 principios,	 transcurrieron	 tres	 años	 escasos	 desde	 el
concilio	de	Nicea	antes	de	que	descubriera	algún	 síntoma	de	misericordia,	 e
incluso	de	indulgencia,	hacia	la	secta	proscrita,	que	fue	protegida	secretamente
por	 su	 querida	 hermana.	 Se	 retiraron	 los	 destierros;	 y	 Eusebio,	 que
gradualmente	 recobró	 su	 influencia	 en	 el	 ánimo	 de	 Constantino,	 fue
reintegrado	al	trono	episcopal,	del	cual	había	sido	degradado	afrentosamente.
Toda	la	corte	trató	al	mismo	Arrio	con	el	respeto	debido	a	un	hombre	inocente



y	 agobiado.	 El	 concilio	 de	 Jerusalén	 aprobó	 su	 fe;	 y	 el	 emperador	 parecía
impaciente	 por	 reparar	 su	 injusticia	 con	 un	 mando	 absoluto	 para	 que	 fuera
admitido	solemnemente	a	la	comunión	en	la	catedral	de	Constantinopla.	Arrio
murió	el	mismo	día	que	había	sido	fijado	para	su	triunfo;	y	las	circunstancias
extrañas	 y	 horrorosas	 de	 su	 muerte	 pueden	motivar	 la	 sospecha	 de	 que	 los
santos	 ortodoxos	 contribuyeron	 de	 una	 manera	 más	 eficaz	 que	 con	 sus
plegarias	 para	 liberar	 a	 la	 Iglesia	 de	 su	 enemigo	 más	 formidable.	 Los	 tres
líderes	 principales	 de	 los	 católicos,	 Atanasio	 de	 Alejandría,	 Eustacio	 de
Antioquía	y	Paulo	de	Constantinopla,	fueron	depuestos	por	varias	acusaciones
mediante	 la	 sentencia	 de	 numerosos	 concilios,	 y	 luego	 desterrados	 a
provincias	remotas	por	el	primer	emperador	cristiano,	quien	recibió	del	obispo
arriano	 de	 Nicomedia,	 en	 los	 últimos	 momentos	 de	 su	 vida,	 los	 ritos	 del
bautismo.	El	gobierno	eclesiástico	de	Constantino	no	puede	justificarse	con	el
reproche	de	 liviandad	y	debilidad.	Pero	el	crédulo	monarca,	 inexperto	en	 las
estrategias	de	la	guerra	teológica,	pudo	haber	sido	engañado	por	las	discretas	y
atractivas	 declaraciones	 de	 los	 herejes,	 cuyas	 opiniones	 nunca	 terminó	 de
entender;	 y	 mientras	 protegía	 a	 Arrio	 y	 perseguía	 a	 Atanasio,	 seguía
considerando	al	concilio	de	Nicea	como	el	baluarte	de	la	fe	cristiana	y	la	gloria
particular	de	su	reinado.	Los	hijos	de	Constantino	debían	catequizarse	desde	la
niñez,	 pero	 imitaron	 en	 la	 dilación	 de	 su	 bautismo	 el	 ejemplo	 de	 su	 padre.
Como	él,	se	atrevieron	a	emitir	juicio	sobre	misterios	en	los	que	nunca	habían
sido	iniciados	regularmente,	y	el	destino	de	la	controversia	trinitaria	dependió,
en	buena	medida,	de	las	opiniones	de	Constancio,	que	heredó	las	provincias	de
Oriente	y	se	posesionó	de	todo	el	Imperio.	El	presbítero	u	obispo	arriano,	que
había	escondido	para	su	provecho	el	testamento	del	emperador	difunto,	utilizó
la	afortunada	ocasión	que	lo	introducía	en	la	familiaridad	de	un	príncipe	cuyos
consejos	públicos	estaban	siempre	influenciados	por	sus	privados	domésticos.
Los	 eunucos	 y	 esclavos	 difundieron	 el	 veneno	 espiritual	 por	 el	 palacio,	 las
acompañantes	contagiaron	la	peligrosa	infección	a	la	guardia,	y	la	emperatriz,
al	confiado	esposo.	La	parcialidad	que	Constancio	siempre	manifestó	hacia	la
facción	 eusebiana	 fue	 fortaleciéndose	 imperceptiblemente	 con	 la	 diestra
dirección	 de	 sus	 líderes;	 y	 su	 victoria	 sobre	 el	 tirano	Majencio	 aumentó	 su
inclinación,	 tanto	como	su	habilidad,	para	emplear	 las	armas	del	poder	en	 la
causa	 del	 arrianismo.	 Cuando	 los	 dos	 ejércitos	 estaban	 combatiendo	 en	 las
llanuras	 de	 Mursa	 y	 la	 suerte	 de	 ambos	 rivales	 dependía	 del	 trance	 de	 la
guerra,	el	hijo	de	Constantino	pasó	esos	momentos	angustiosos	en	una	iglesia
de	los	mártires,	bajo	las	murallas	de	la	ciudad.	Su	animador	espiritual,	Valente,
obispo	arriano	de	la	diócesis,	empleó	las	estrategias	más	astutas	para	obtener
la	información	inmediata	que	le	asegurara	su	favor	o	bien	su	fuga.	Una	cadena
secreta	 de	 mensajeros	 rápidos	 y	 leales	 le	 informaba	 las	 vicisitudes	 de	 la
batalla;	y	mientras	los	cortesanos	permanecían	trémulos	alrededor	del	asustado
monarca,	Valente	 le	 aseguró	que	 las	 legiones	galas	 se	 estaban	debilitando,	 e



insinuó	 con	 serenidad	 que	 el	 glorioso	 acontecimiento	 le	 había	 sido	 revelado
por	un	ángel.	El	emperador,	agradecido,	atribuyó	su	triunfo	a	los	méritos	y	la
mediación	del	obispo	de	Mursa,	cuya	fe	había	merecido	la	aprobación	pública
y	milagrosa	del	cielo.	Los	arrianos,	que	consideraron	como	propia	la	victoria
de	 Constancio,	 antepusieron	 su	 gloria	 a	 la	 de	 su	 padre.	 Cirilo,	 obispo	 de
Jerusalén,	inmediatamente	compuso	la	descripción	de	una	cruz	celeste	rodeada
con	un	 espléndido	 arco	 iris	 que,	 en	 la	 festividad	de	Pentecostés,	 cerca	de	 la
tercera	 hora	 del	 día,	 había	 aparecido	 sobre	 el	 Monte	 de	 los	 Olivos	 para	 la
edificación	 de	 los	 peregrinos	 devotos	 y	 el	 pueblo	 de	 la	 Ciudad	 Santa.	 El
tamaño	 del	 meteoro	 creció	 gradualmente;	 y	 el	 historiador	 arriano	 se	 ha
aventurado	a	afirmar	que	fue	evidente	para	los	dos	ejércitos	en	las	llanuras	de
Panonia,	y	que	el	tirano,	deliberadamente	representado	como	un	idólatra,	huyó
ante	el	auspicioso	signo	del	cristianismo	ortodoxo.

Las	 opiniones	 de	 un	 extranjero	 sensato,	 que	 ha	 considerado
imparcialmente	 el	 desarrollo	 de	 la	 discordia	 civil	 o	 eclesiástica,	 es	 siempre
digna	 de	 nuestra	 atención;	 y	 un	 corto	 pasaje	 de	 Amiano,	 que	 sirvió	 en	 los
ejércitos	 de	 Constancio	 y	 estudió	 su	 carácter,	 tiene	 quizá	 mayor	 valor	 que
varias	 páginas	 de	 invectivas	 teológicas.	 «Él	 confundía»,	 dice	 el	 moderado
historiador,	«la	 religión	cristiana,	que	es	en	sí	misma	 llana	y	simple,	con	 las
tonterías	de	la	superstición.	En	vez	de	reconciliar	a	los	bandos	con	el	peso	de
su	 autoridad,	 fomentaba	 y	 propagaba,	 con	 disputas	 verbales,	 las	 diferencias
que	 su	 vana	 curiosidad	 había	 excitado.	 Las	 carreteras	 estaban	 atestadas	 de
tropas	 de	 obispos	 galopando	 desde	 todos	 lados	 hacia	 las	 asambleas,	 que
llamaban	 sínodos;	 y	 mientras	 se	 esmeraban	 por	 reducir	 toda	 la	 secta	 a	 sus
opiniones	particulares,	el	establecimiento	público	de	las	postas	estaba	casi	en
ruinas	 por	 sus	 repetidos	 y	 apresurados	 viajes».	 Nuestro	 conocimiento	 más
profundo	 de	 las	 transacciones	 eclesiásticas	 en	 el	 reinado	 de	 Constancio
suministraría	un	amplio	comentario	en	este	destacado	pasaje,	que	 justifica	el
recelo	lógico	de	Atanasio	acerca	de	que	la	actividad	impaciente	del	clero,	que
vagaba	por	el	Imperio	en	busca	de	la	verdadera	fe,	provocaría	el	desprecio	y	la
risa	 del	mundo	no	 creyente.	Tan	pronto	 como	el	 emperador	 se	 liberó	de	 los
terrores	de	la	guerra	civil,	dedicó	el	ocio	de	sus	cuarteles	de	invierno	en	Arles,
Milán,	 Sirmio	 y	 Constantinopla	 al	 recreo	 o	 al	 afán	 de	 la	 controversia:	 la
espada	del	magistrado,	e	incluso	la	del	tirano,	se	desenvainó	para	imponer	las
razones	del	 teólogo;	y	como	se	opuso	a	 la	fe	ortodoxa	de	Nicea,	es	evidente
que	su	incapacidad	e	ignorancia	eran	iguales	a	su	presunción.	Los	eunucos,	las
mujeres	 y	 los	 obispos,	 que	 gobernaban	 el	 vano	 y	 débil	 entendimiento	 del
emperador,	 le	 inspiraron	 una	 insuperable	 aversión	 al	 homoousion,	 pero	 su
tímida	conciencia	se	alarmó	con	la	impiedad	de	Ecio.	La	culpa	de	este	ateo	se
agravó	 con	 el	 sospechoso	 favor	 del	 infeliz	Galo;	 e	 incluso	 la	muerte	 de	 los
ministros	 imperiales	que	habían	 sido	masacrados	 en	Antioquía	 se	 atribuyó	a
las	 sugerencias	 de	 ese	 peligroso	 sofista.	 El	 horror	 a	 los	 extremos	 opuestos



impulsó	 ciegamente	 el	 ánimo	 de	 Constancio,	 que	 no	 podía	 moderarse
mediante	 la	 razón	 ni	 fijarse	 por	 la	 fe,	 a	 cada	 lado	 de	 ese	 abismo	 oscuro	 y
vacío;	 aceptaba	 y	 condenaba	 alternadamente	 las	 opiniones	 de	 las	 facciones
arriana	y	semiarriana,	y	sucesivamente	desterraba	y	convocaba	a	sus	 líderes.
En	 las	 temporadas	 de	 funciones	 o	 de	 negocios	 públicos,	 empleaba	 días
enteros,	 e	 incluso	 las	 noches,	 en	 seleccionar	 las	 palabras	 y	 pesar	 las	 sílabas
que	 componían	 sus	 fluctuantes	 credos.	 El	 tema	 de	 sus	 meditaciones	 lo
perseguía	 y	 ocupaba	 aun	 mientras	 dormía;	 los	 sueños	 incoherentes	 del
emperador	 fueron	 recibidos	 como	 visiones	 celestiales,	 y	 él	 acepto	 con
complacencia	 el	 alto	 título	 de	 obispo	 de	 obispos	 por	 parte	 de	 aquellos
eclesiásticos	que	olvidaron	el	interés	de	su	orden	para	satisfacer	sus	pasiones.
El	plan	de	establecer	una	doctrina	uniforme,	que	lo	había	llevado	a	convocar
tantos	 sínodos	 en	Galia,	 Italia,	 Iliria	 y	Asia,	 se	 frustró	 repetidamente	 por	 su
propia	liviandad,	por	las	divisiones	de	los	arrianos	y	por	la	resistencia	de	los
católicos;	y	resolvió,	como	último	y	decisivo	esfuerzo,	dictar	imperiosamente
los	decretos	de	un	concilio	general.	El	terremoto	que	destruyó	Nicomedia,	 la
dificultad	de	encontrar	un	sitio	conveniente	y	quizás	algún	motivo	secreto	de
política	 produjeron	 una	 alteración	 en	 la	 convocatoria.	 Se	 les	 ordenó	 a	 los
obispos	de	Oriente	que	se	encontraran	en	Seleucia,	Isauria;	mientras	que	los	de
Occidente	sostuvieron	sus	deliberaciones	en	Rímini,	en	la	costa	del	Adriático;
y	en	vez	de	dos	o	tres	diputados	por	cada	provincia,	se	dispuso	que	marchara
todo	el	cuerpo	episcopal.	El	concilio	oriental,	tras	haber	consumido	cuatro	días
en	 debates	 feroces	 e	 inservibles,	 se	 separó	 sin	 una	 conclusión	 definitiva.	 El
concilio	de	Occidente	se	prolongó	por	siete	meses.	Se	le	encargó	a	Tauro,	el
prefecto	 del	 pretorio,	 que	 no	 despidiese	 a	 los	 prelados	 hasta	 que	 todos	 se
unieran	en	la	misma	opinión;	y	sus	esfuerzos	fueron	apoyados	con	el	poder	de
desterrar	 a	 quince	 de	 los	 más	 rebeldes	 y	 con	 la	 promesa	 del	 consulado	 si
lograba	 una	 hazaña	 tan	 difícil.	 Sus	 ruegos	 y	 amenazas,	 la	 autoridad	 del
soberano,	las	sofisterías	de	Valente	y	de	Ursacio,	el	rigor	del	hambre	y	del	frío,
y	 la	pesada	 tristeza	de	un	exilio	desesperanzado,	 finalmente,	consiguieron	el
consentimiento	reacio	de	los	obispos	de	Rímini.	Los	diputados	de	Occidente	y
Oriente	se	presentaron	en	el	palacio	de	Constantinopla,	y	el	emperador	tuvo	la
satisfacción	 de	 imponer	 al	 mundo	 una	 profesión	 de	 fe	 que	 establecía	 la
semejanza,	sin	expresar	la	consustancialidad,	del	Hijo	de	Dios.	Pero	el	triunfo
del	arrianismo	había	sido	precedido	por	la	remoción	del	clero	ortodoxo,	al	cual
era	 imposible	 intimidar	 o	 corromper;	 y	 el	 reinado	 de	 Constancio	 fue
deshonrado	con	la	persecución	injusta	e	infructuosa	del	gran	Atanasio.

Rara	 vez	 tenemos	 la	 oportunidad	 de	 observar,	 en	 la	 vida	 activa	 o	 en	 la
especulativa,	 qué	 efecto	 puede	 producir,	 o	 qué	 obstáculos	 puede	 superar,	 la
fuerza	de	un	solo	ánimo	cuando	se	aplica	inflexiblemente	a	perseguir	un	solo
objeto.	 El	 nombre	 inmortal	 de	 Atanasio	 nunca	 será	 separado	 de	 la	 doctrina
católica	de	la	Trinidad,	a	cuya	defensa	consagró	cada	momento	y	cada	facultad



de	su	existencia.	Educado	en	la	familia	de	Alejandro,	enfrentó	vigorosamente
los	 progresos	 tempranos	 de	 la	 herejía	 arriana:	 desempeñó	 con	 el	 anciano
prelado	 las	 importantes	 funciones	 de	 secretario;	 y	 los	 padres	 del	 concilio
niceno	 observaron	 con	 sorpresa	 y	 respeto	 las	 virtudes	 incipientes	 del	 joven
diácono.	 En	 épocas	 de	 peligro	 público,	 los	 sordos	 reclamos	 de	 la	 edad	 y	 la
jerarquía	 suelen	marginarse;	 y	 antes	de	 los	 cinco	meses	desde	 su	 regreso	de
Nicea,	 el	 diácono	 Atanasio	 fue	 promovido	 al	 trono	 arzobispal	 de	 Egipto.
Ocupó	 ese	 eminente	 lugar	 más	 de	 cuarenta	 y	 seis	 años,	 y	 dedicó	 su	 larga
administración	 a	 un	 perpetuo	 combate	 contra	 los	 poderes	 del	 arrianismo.
Atanasio	fue	expulsado	cinco	veces	de	su	trono,	pasó	veinte	años	en	el	exilio	o
fugitivo,	 y	 casi	 todas	 las	 provincias	 del	 Imperio	 Romano	 presenciaron
sucesivamente	su	mérito	y	sus	padecimientos	a	causa	del	homoousion,	que	él
consideraba	su	único	placer	y	ocupación,	el	deber	y	 la	gloria	de	su	vida.	En
medio	 de	 la	 tormenta	 de	 su	 persecución,	 el	 arzobispo	 de	 Alejandría	 fue
paciente	 en	 sus	 tareas,	 celoso	 de	 su	 renombre	 y	 despreocupado	 de	 su
seguridad;	y,	 aunque	 su	 ánimo	 fue	empañado	con	el	 contagio	del	 fanatismo,
Atanasio	 mostró	 una	 superioridad	 de	 carácter	 y	 de	 habilidades	 que	 lo
calificaban,	 mucho	 más	 que	 los	 hijos	 envilecidos	 de	 Constantino,	 para	 el
gobierno	 de	 una	 gran	 monarquía.	 Su	 erudición	 no	 era	 tan	 profunda	 ni	 tan
amplia	 como	 la	 de	 Eusebio	 de	 Cesárea,	 y	 su	 ruda	 elocuencia	 no	 podía
compararse	 con	 la	 pulida	 oratoria	 de	Gregorio	 o	 de	Basilio,	 pero	 cuando	 el
primado	 de	 Egipto	 era	 llamado	 a	 justificar	 sus	 opiniones	 o	 su	 conducta,	 su
manera	espontánea	de	hablar	o	de	escribir	era	clara,	concluyente	y	persuasiva.
Siempre	 ha	 sido	 reverenciado	 en	 la	 escuela	 ortodoxa	 como	 uno	 de	 los
maestros	 más	 precisos	 de	 la	 teología	 cristiana,	 y	 se	 supone	 que	 tenía
conocimientos	 sobre	 dos	 ciencias	 profanas,	 menos	 adaptadas	 al	 carácter
episcopal:	 la	 jurisprudencia	 y	 la	 adivinación.	 Algunas	 conjeturas	 acertadas
sobre	 eventos	 futuros,	 que	 cualquier	 analista	 imparcial	 atribuiría	 a	 la
experiencia	y	al	buen	criterio	de	Atanasio,	eran	atribuidas	por	sus	amigos	a	la
inspiración	divina	e	imputadas	por	sus	enemigos	a	la	magia	infernal.

Pero	como	Atanasio	estaba	continuamente	batallando	contra	los	prejuicios
y	las	pasiones	de	toda	clase	de	hombres,	desde	el	fraile	hasta	el	emperador,	su
ciencia	 primera	 y	 principal	 fue	 el	 conocimiento	 de	 la	 naturaleza	 humana.
Conservó	una	mirada	puntual	y	continua	en	una	escena	que	estaba	cambiando
incesantemente;	y	nunca	fracasó	en	aprovechar	esos	momentos	decisivos	que
son	pasado	irrecuperable	antes	de	que	los	perciba	el	ojo	común.	El	arzobispo
de	 Alejandría	 era	 capaz	 de	 distinguir	 hasta	 qué	 punto	 podía	 mandar
audazmente	 y	 cuándo	 debía	 insinuar	 con	 habilidad,	 hasta	 qué	 punto	 podía
pelear	poderosamente	y	cuándo	debía	evitar	 la	persecución;	y	cuando	dirigió
los	rayos	de	la	Iglesia	contra	la	herejía	y	la	rebelión,	pudo	asumir,	en	el	regazo
de	 su	 propio	 partido,	 el	 temperamento	 flexible	 y	 compasivo	 de	 un	 líder
prudente.	 La	 elección	 de	Atanasio	 no	 escapó	 al	 reproche	 de	 irregularidad	 y



precipitación,	 pero	 la	 corrección	 de	 su	 conducta	 concilió	 el	 afecto	 del	 clero
con	 el	 del	 pueblo.	 Los	 alejandrinos	 estaban	 preparados	 para	 levantarse	 en
armas	 en	 defensa	 de	 un	 pastor	 tan	 elocuente	 y	 generoso.	 En	 sus	 conflictos
siempre	recibió	el	apoyo,	o	al	menos	el	consuelo,	del	cariño	leal	de	su	clero;	y
los	 cien	 obispos	 de	 Egipto	 adhirieron,	 con	 firme	 entusiasmo,	 a	 la	 causa	 de
Atanasio.	Con	la	modesta	postura	que	el	orgullo	y	la	política	podían	aparentar,
realizó	frecuentemente	visitas	episcopales	a	sus	provincias,	desde	la	boca	del
Nilo	hasta	los	confines	de	Etiopía,	conversando	familiarmente	con	lo	más	bajo
del	populacho	y	saludando	con	humildad	a	los	santos	y	ermitaños	del	desierto.
Tampoco	 fue	 solamente	 en	 las	 juntas	 eclesiásticas,	 entre	 hombres	 cuya
educación	 y	 costumbres	 eran	 similares	 a	 las	 suyas	 propias,	 que	 Atanasio
exhibió	 la	supremacía	de	su	genio.	Actuó	con	tranquila	y	respetuosa	firmeza
en	las	cortes	de	los	príncipes;	y	en	los	diversos	giros	de	su	suerte	próspera	y
adversa	nunca	perdió	la	confianza	de	sus	amigos	ni	la	estima	de	sus	enemigos.

En	 su	 juventud,	 el	 primado	 de	 Egipto	 resistió	 al	 gran	 Constantino,	 que
había	expresado	repetidamente	su	voluntad	de	que	Arrio	fuera	reincorporado	a
la	comunión	católica.	El	emperador	respetaba,	y	podía	olvidar,	esta	resolución
inflexible;	 y	 la	 facción	 que	 consideraba	 a	 Atanasio	 como	 su	 enemigo	 más
formidable	 (330	 d.	 C.)	 fue	 obligada	 a	 disimular	 su	 odio	 y	 a	 preparar
silenciosamente	 un	 ataque	 indirecto	 y	 distante.	 Fomentaban	 rumores	 y
sospechas,	 retrataban	 al	 arzobispo	 como	 un	 tirano	 orgulloso	 y	 opresor,	 y	 lo
acusaban	 con	 descaro	 de	 violar	 el	 acuerdo	 que	 había	 sido	 ratificado	 en	 el
concilio	 niceno	 con	 los	 seguidores	 cismáticos	 de	 Melecio.	 Atanasio	 había
desaprobado	 abiertamente	 aquella	 paz	 afrentosa,	 y	 el	 emperador	 estaba
propenso	 a	 creer	 que	 había	 abusado	 de	 su	 poder	 eclesiástico	 y	 civil	 para
perseguir	 a	 unos	 odiosos	 sectarios;	 que	 había	 cometido	 el	 sacrilegio	 de
estrellar	 un	 cáliz	 en	 una	 de	 sus	 iglesias	 de	 Mareotis;	 que	 había	 azotado	 o
encarcelado	a	seis	de	sus	obispos;	y	que	Arsenio,	séptimo	obispo	del	mismo
partido,	había	sido	muerto	o	al	menos	mutilado	por	la	mano	cruel	del	primado.
Estos	 cargos,	 que	 afectaban	 su	 honor	 y	 su	 vida,	 fueron	 referidos	 por
Constantino	 a	 su	 hermano	 Dalmacio,	 el	 censor,	 residente	 en	 Antioquía;	 se
convocó	sucesivamente	a	los	sínodos	de	Cesárea	y	de	Tiro,	y	se	les	encargó	a
los	obispos	del	Oriente	que	juzgaran	la	causa	de	Atanasio	antes	de	proceder	a
consagrar	la	nueva	iglesia	de	la	Resurrección	en	Jerusalén.	El	primado	podía
estar	 seguro	 de	 su	 inocencia;	 pero	 era	 consciente	 de	 que	 el	 mismo	 espíritu
implacable	 que	 había	 dictado	 la	 acusación	 conduciría	 el	 procedimiento	 y
pronunciaría	 la	 sentencia.	 Recusó	 con	 sensatez	 el	 tribunal	 de	 sus	 enemigos,
rechazó	 la	 citación	 del	 sínodo	 de	 Cesárea	 y,	 tras	 una	 larga	 y	 habilidosa
demora,	obedeció	al	mandato	perentorio	del	emperador,	que	 lo	amenazó	con
castigar	su	desobediencia	criminal	si	no	comparecía	ante	el	concilio	de	Tiro.
Antes	 de	 zarpar	 de	 Alejandría,	 a	 la	 cabeza	 de	 cincuenta	 prelados	 egipcios,
Atanasio	aseguró	sabiamente	la	alianza	con	los	melecianos;	y	Arsenio	mismo



(335	d.	C.),	su	supuesta	víctima	y	su	amigo	secreto,	iba	oculto	en	su	comitiva.
Eusebio	 de	 Cesárea	 condujo	 el	 sínodo	 de	 Tiro	 con	 más	 pasión	 y	 menos
destreza	de	las	que	prometían	su	saber	y	su	experiencia;	su	facción	numerosa
repitió	 los	nombres	de	homicida	y	 tirano,	y	sus	clamores	aumentaban	con	el
aparente	sufrimiento	de	Atanasio,	que	estaba	esperando	el	momento	decisivo
para	presentar	a	Arsenio	vivo	e	ileso	en	medio	de	la	asamblea.	La	naturaleza
de	 los	 otros	 cargos	 no	 admitía	 una	 réplica	 tan	 clara	 y	 satisfactoria,	 pero	 el
arzobispo	fue	capaz	de	probar	que	en	la	aldea	donde	se	lo	acusaba	del	destrozo
del	 cáliz	 consagrado	 no	 existía	 en	 realidad	 ni	 iglesia,	 ni	 altar,	 ni	 cáliz.	 Los
arrianos,	 que	 habían	 determinado	 secretamente	 la	 culpa	 y	 la	 condena	 de	 su
enemigo,	 intentaron,	 sin	 embargo,	 disfrazar	 su	 injusticia	 imitando	 las
formalidades	 judiciales:	 el	 sínodo	 nombró	 una	 comisión	 episcopal	 de	 seis
delegados	para	recolectar	evidencia	en	el	sitio;	y	esta	disposición,	a	la	que	se
opusieron	vigorosamente	 los	obispos	egipcios,	ocasionó	nuevos	episodios	de
violencia	 y	 perjurios.	 Cuando	 los	 diputados	 volvieron	 de	 Alejandría,	 la
mayoría	 del	 concilio	 pronunció	 la	 sentencia	 final	 de	 degradación	 y	 exilio
contra	el	primado	de	Egipto.	El	decreto,	expresado	en	el	lenguaje	más	cruel	de
la	malicia	y	la	venganza,	se	comunicó	al	emperador	y	a	 la	Iglesia	católica;	e
inmediatamente	los	obispos	volvieron	a	asumir	un	aspecto	apacible	y	devoto,
como	en	su	peregrinación	sagrada	al	sepulcro	de	Cristo.

Pero	 la	 injusticia	 de	 estos	 jueces	 eclesiásticos	 no	 fue	 avalada	 por	 la
sumisión	y	ni	siquiera	por	la	presencia	de	Atanasio,	quien	resolvió	intentar	un
experimento	osado	y	peligroso	si	el	trono	era	inaccesible	a	la	voz	de	la	verdad:
antes	 de	 que	 se	 pronunciase	 la	 sentencia	 final	 en	Tiro,	 el	 audaz	 primado	 se
arrojó	a	un	barco	que	estaba	por	llevar	su	carga	a	la	ciudad	imperial.	El	pedido
de	una	audiencia	formal	podía	haber	sido	rechazado	o	eludido;	pero	Atanasio
ocultó	su	llegada	esperando	el	momento	en	que	Constantino	regresara	de	una
villa	cercana,	y	encontró	atrevidamente	a	su	enojado	soberano	cuando	pasaba
a	caballo	por	 la	calle	principal	de	Constantinopla.	Una	aparición	 tan	extraña
provocó	su	sorpresa	e	indignación,	y	les	ordenó	a	los	guardias	que	apartaran	al
inoportuno	 demandante;	 pero	 su	 resentimiento	 fue	 aplacado	 por	 un
involuntario	respeto,	y	el	orgulloso	espíritu	del	emperador	se	conmovió	con	el
coraje	y	la	elocuencia	de	ese	obispo	que	imploraba	su	justicia	y	despertaba	su
conciencia.	Constantino	escuchó	las	quejas	de	Atanasio	con	atención	imparcial
e	incluso	amable;	los	miembros	del	sínodo	de	Tiro	fueron	citados	a	justificar
sus	procedimientos;	y	los	ardides	de	la	facción	eusebiana	se	hubieran	frustrado
si	 no	 agravaran	 la	 culpa	 del	 primado	 con	 la	 hábil	 suposición	 de	 una	 ofensa
imperdonable:	un	plan	criminal	para	interceptar	y	detener	el	envío	de	trigo	de
Alejandría,	que	abastecía	a	la	nueva	capital.	El	emperador	se	convenció	de	que
la	paz	de	Egipto	se	aseguraría	con	la	ausencia	de	un	líder	popular;	pero	rehusó
llenar	 la	 vacante	 del	 trono	 arzobispal,	 y	 la	 sentencia	 que	pronunció	 tras	 una
larga	 incertidumbre	 fue	 la	 de	 un	 receloso	 ostracismo	 más	 que	 la	 de	 un



ignominioso	 exilio.	 Atanasio	 pasó	 cerca	 de	 veintiocho	 meses	 en	 la	 lejana
provincia	de	la	Galia,	pero	en	la	hospitalaria	corte	de	Tréveris.	La	muerte	del
emperador	 cambió	 el	 rostro	 de	 los	 asuntos	 públicos,	 y,	 en	 medio	 de	 la
indulgencia	 general	 de	 un	 nuevo	 reinado,	 el	 primado	 fue	 devuelto	 a	 su	 país
(338	d.	C.)	por	un	honorable	edicto	del	 joven	Constantino	que	expresaba	un
profundo	sentido	de	la	inocencia	y	el	mérito	de	su	venerable	huésped.	Con	la
muerte	de	ese	príncipe,	Atanasio	quedó	expuesto	a	una	segunda	persecución
(341	d.	C.),	y	el	débil	Constancio,	soberano	de	Oriente,	pronto	se	convirtió	en
el	cómplice	secreto	de	los	eusebianos.	Noventa	obispos	de	esa	secta	o	facción
se	reunieron	en	Antioquía	bajo	el	engañoso	pretexto	de	la	consagración	de	su
catedral.	 Fraguaron	un	 credo	 ambiguo,	 levemente	 teñido	 con	 los	 colores	 del
semiarrianismo,	y	veinticinco	cánones,	que	todavía	regulan	la	disciplina	de	los
griegos	 ortodoxos.	 Se	 decidió,	 con	 alguna	 apariencia	 de	 equidad,	 que	 un
obispo	 depuesto	 por	 un	 sínodo	 no	 podía	 reasumir	 sus	 funciones	 episcopales
hasta	 quedar	 absuelto	 por	 el	 fallo	 de	 otro	 sínodo	 igual;	 la	 ley	 se	 aplicó
inmediatamente	al	caso	de	Atanasio;	el	concilio	de	Antioquía	decretó,	o	más
bien	 revalidó,	 su	 deposición:	 un	 extranjero	 llamado	Gregorio	 se	 sentó	 en	 su
trono,	 y	 Filagrio,	 prefecto	 de	 Egipto,	 estuvo	 encargado	 de	 apoyar	 al	 nuevo
primado	 con	 el	 poder	 civil	 y	 militar	 de	 la	 provincia.	 Acosado	 por	 la
conspiración	de	los	prelados	asiáticos,	Atanasio	se	retiró	de	Alejandría	y	pasó
tres	años	como	desterrado	y	suplicante	en	los	umbrales	sagrados	del	Vaticano.
Se	dedicó	a	estudiar	la	lengua	latina	y	pronto	se	calificó	para	negociar	con	el
clero	occidental;	su	amable	adulación	convenció	y	manejó	al	arrogante	Julio:
el	pontífice	romano	fue	persuadido	de	considerar	su	apelación	como	de	interés
particular	para	la	sede	apostólica;	y	se	declaró	unánimemente	su	inocencia	en
un	concilio	de	cincuenta	obispos	de	Italia.	Finalizados	los	tres	años	el	primado
fue	 llamado	 a	 la	 corte	 de	 Milán	 por	 el	 emperador	 Constante,	 que,	 en	 la
indulgencia	de	placeres	ilegítimos,	todavía	profesaba	un	vivo	miramiento	a	la
fe	ortodoxa.	La	influencia	del	oro	promovió	la	causa	de	la	verdad	y	la	justicia,
y	 los	 ministros	 aconsejaron	 a	 Constante	 que	 convocara	 una	 asamblea
eclesiástica	que	pudiera	actuar	como	representante	de	la	Iglesia	católica	(346
d.	C.).	Noventa	y	cuatro	obispos	de	Occidente	y	setenta	y	seis	de	Oriente	se
encontraron	en	Sárdica,	en	el	límite	de	los	dos	imperios,	pero	en	los	dominios
del	 protector	 de	 Atanasio.	 Sus	 debates	 pronto	 degeneraron	 en	 altercados
hostiles;	 los	 asiáticos,	 temiendo	 por	 su	 seguridad	 personal,	 se	 retiraron	 a
Filipópolis,	 en	 Tracia;	 y	 los	 sínodos	 lanzaron	 recíprocamente	 rayos
espirituales	 contra	 sus	 rivales,	 a	 los	 que	 acusaban	 piadosamente	 como	 los
enemigos	del	verdadero	Dios.	Se	publicaron	y	ratificaron	los	decretos	en	sus
respectivas	provincias;	y	Atanasio,	reverenciado	como	santo	en	Occidente,	se
mostraba	 como	 un	 criminal	 aborrecido	 en	 Oriente.	 El	 concilio	 de	 Sárdica
revela	los	primeros	síntomas	de	la	discordia	y	el	cisma	entre	las	Iglesias	griega
y	 latina,	 que	 fueron	 separadas	 por	 la	 diferencia	 accidental	 de	 la	 fe	 y	 la



distinción	permanente	del	idioma.	Durante	su	segundo	destierro	en	Occidente,
Atanasio	 fue	 admitido	 frecuentemente	 a	 la	 presencia	 imperial	 —en	 Capua,
Lodi,	Milán,	Verona,	Padua,	Aquileia	y	Tréveris—.	El	 obispo	de	 la	 diócesis
asistía	usualmente	a	estas	entrevistas;	el	maestro	de	oficios	se	paraba	ante	el
velo	 o	 cortina	 del	 aposento	 sagrado;	 y	 la	moderación	 constante	 del	 primado
puede	 verificarse	 con	 aquellos	 testigos	 respetables,	 a	 cuya	 evidencia	 apela
solemnemente.	El	tono	afable	y	respetuoso	que	correspondía	a	un	súbdito	y	a
un	obispo,	indudablemente,	sugería	prudencia.	En	esas	conferencias	familiares
con	el	soberano	de	Occidente,	Atanasio	pudo	lamentar	el	error	de	Constancio,
pero	 señalaba	 valerosamente	 la	 culpa	 de	 sus	 eunucos	 y	 prelados	 arrianos,
deploraba	 la	angustia	y	peligro	de	 la	 Iglesia	católica,	y	animaba	a	Constante
para	que	emulara	el	entusiasmo	y	la	gloria	de	su	padre.	El	emperador	declaró
su	resolución	de	emplear	la	tropa	y	tesoros	de	Europa	en	la	causa	ortodoxa;	y
notificó	a	su	hermano	Constancio,	mediante	una	epístola	concisa	y	terminante,
de	que,	a	menos	que	consintiera	en	restablecer	inmediatamente	a	Atanasio,	él
mismo,	 con	 una	 escuadra	 y	 un	 ejército	 sentaría	 al	 arzobispo	 en	 el	 trono	 de
Alejandría.	Pero	esta	guerra	religiosa,	 tan	horrible	a	la	naturaleza,	se	previno
con	 la	 avenencia	 oportuna	 de	 Constancio;	 y	 el	 emperador	 de	 Oriente
condescendió	 a	 solicitar	 la	 reconciliación	 con	 un	 súbdito	 al	 que	 había
injuriado.	 Atanasio	 esperó	 con	 decoroso	 orgullo	 hasta	 haber	 recibido	 tres
cartas	 consecutivas	 con	 las	 más	 fuertes	 garantías	 de	 protección,	 favor	 y
aprecio	 de	 su	 soberano,	 quien	 lo	 invitaba	 a	 reasumir	 su	 asiento	 episcopal,
añadiendo	 la	 humillante	 precaución	 de	 comprometer	 a	 sus	 ministros
principales	para	atestiguar	 la	sinceridad	de	sus	intenciones.	Las	manifestó	en
términos	más	públicos	con	las	órdenes	estrictas	que	fueron	enviadas	a	Egipto
para	llamar	a	los	allegados	de	Atanasio,	restituirles	sus	privilegios,	proclamar
su	inocencia	y	borrar	de	los	registros	públicos	los	procedimientos	ilegales	que
habían	 sido	 realizados	 durante	 el	 dominio	 de	 la	 facción	 eusebiana.	Una	 vez
conseguidas	todas	las	satisfacciones	y	seguridades	que	la	justicia	o	incluso	la
delicadeza	pueden	requerir,	el	primado	viajó	lentamente	por	las	provincias	de
Tracia,	 Asia	 y	 Siria,	 encontrando	 a	 cada	 paso	 el	 abyecto	 homenaje	 de	 los
obispos	orientales,	que	excitaban	su	desprecio	sin	engañar	su	perspicacia.	En
Antioquía	 vio	 al	 emperador	 Constancio;	 sufrió	 con	 modesta	 firmeza	 los
abrazos	 y	 protestas	 de	 su	 señor,	 y	 eludió	 la	 propuesta	 de	 otorgar	 una	 sola
iglesia	a	los	arrianos	en	Alejandría,	reclamando	una	tolerancia	similar	hacia	su
propio	partido	en	las	otras	ciudades	del	Imperio,	una	respuesta	que	pudo	haber
parecido	 justa	y	moderada	en	boca	de	un	príncipe	 independiente.	La	entrada
del	 arzobispo	 en	 su	 capital	 fue	 una	 procesión	 triunfal;	 la	 ausencia	 y	 la
persecución	le	habían	ganado	la	simpatía	de	los	alejandrinos;	su	autoridad,	que
ejerció	con	rigor,	se	estableció	más	firmemente,	y	su	fama	se	extendió	desde
Etiopía	hasta	Britania,	por	todo	el	ámbito	del	mundo	cristiano.

Pero	el	súbdito	que	ha	reducido	a	su	príncipe	a	la	necesidad	de	disimular



no	 puede	 esperar	 un	 perdón	 auténtico	 y	 duradero;	 y	 el	 trágico	 destino	 de
Constante	(351	d.	C.)	pronto	despojó	a	Atanasio	de	un	protector	desprendido	y
poderoso.	 La	 guerra	 civil	 entre	 el	 asesino	 y	 el	 único	 hermano	 vivo	 de
Constante,	que	asoló	al	Imperio	por	más	de	tres	años,	 le	aseguró	a	 la	Iglesia
católica	 un	 intervalo	 de	 reposo;	 y	 ambos	 partidos	 contendientes	 estaban
deseosos	de	 lograr	 la	amistad	de	un	obispo	que,	por	el	peso	de	 su	autoridad
personal,	 podía	 decidir	 las	 fluctuantes	 resoluciones	 de	 una	 provincia
importante.	Dio	audiencia	a	los	embajadores	del	tirano,	con	quien	se	lo	acusó
luego	 de	 mantener	 correspondencia	 secreta;	 y	 el	 emperador	 Constancio
aseguró	 repetidamente	 a	 su	 queridísimo	 padre,	 el	 muy	 reverendo	 Atanasio,
que,	 a	 pesar	 de	 los	 maliciosos	 rumores	 que	 fomentaban	 sus	 enemigos
comunes,	 así	 como	 el	 trono,	 había	 heredado	 los	 sentimientos	 de	 su	 difunto
hermano.	 El	 agradecimiento	 y	 la	 humanidad	 debían	 disponer	 al	 primado	 de
Egipto	a	deplorar	el	prematuro	destino	de	Constante	y	a	aborrecer	la	culpa	de
Majencio;	 pero	 como	 entendió	 clara-mente	 que	 los	 temores	 de	 Constancio
eran	 su	 única	 protección,	 pudo	 tal	 vez	 disminuir	 un	 tanto	 el	 fervor	 de	 sus
plegarias	por	el	éxito	de	la	justa	causa.	La	ruina	de	Atanasio	ya	no	fue	ideada
por	 la	oscura	malicia	de	unos	 cuantos	obispos	 fanáticos	o	 enojados,	quienes
aprovechaban	 la	 autoridad	 de	 un	 monarca	 crédulo.	 Él	 mismo	 declaró	 su
resolución,	 tanto	 tiempo	 contenida,	 de	 vengar	 sus	 injurias	 personales;	 y	 el
primer	invierno	después	de	su	victoria,	que	pasó	en	Arles,	lo	empleó	contra	un
enemigo	más	odioso	para	él	que	el	vencido	tirano	de	la	Galia.

Si	 el	 emperador	 hubiera	 decretado	 caprichosamente	 la	 muerte	 del
ciudadano	más	eminente	y	virtuoso	de	la	república,	la	cruel	orden	hubiera	sido
ejecutada	 sin	dudar	por	 los	ministros	 inclinados	 a	 la	violencia	 abierta	y	 a	 la
engañosa	 injusticia.	 La	 cautela,	 pausa	 y	 torpeza	 con	 que	 procedió	 para
condenar	 y	 castigar	 a	 un	 obispo	 tan	 popular	 revelaron	 al	 mundo	 que	 los
privilegios	de	la	Iglesia	habían	restablecido	un	sentido	de	orden	y	libertad	en
el	gobierno	romano.	La	sentencia	pronunciada	en	el	sínodo	de	Tiro	y	firmada
por	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 obispos	 orientales	 nunca	 se	 había	 revocado
expresamente;	 y	 como	Atanasio	 había	 sido	 antes	 degradado	 de	 su	 dignidad
episcopal	por	el	juicio	de	sus	hermanos,	todo	acto	posterior	podía	considerarse
como	 irregular	e	 incluso	como	criminal.	Pero	 la	memoria	del	 apoyo	 firme	y
eficaz	que	el	primado	de	Egipto	había	recibido	de	la	Iglesia	occidental	movió
a	Constancio	a	suspender	la	ejecución	de	la	sentencia	hasta	obtener	el	acuerdo
de	 los	obispos	 latinos.	Pasaron	dos	 años	de	negociaciones	 eclesiásticas;	y	 la
importante	 causa	 entre	 el	 emperador	 y	 uno	 de	 sus	 súbditos	 se	 debatió
seriamente	primero	en	el	sínodo	de	Arles	y	después	(353-355	d.	C.)	en	el	gran
concilio	de	Milán,	compuesto	por	más	de	trescientos	obispos	cuya	integridad
fue	gradualmente	socavada	por	 los	argumentos	de	 los	arrianos,	 las	mañas	de
los	 eunucos	 y	 las	 solicitudes	 apremiantes	 de	 un	 príncipe	 que	 saciaba	 su
venganza	 a	 costa	 de	 su	 dignidad,	 y	 exhibía	 sus	 propias	 pasiones	 mientras



influía	 en	 las	 del	 clero.	 La	 corrupción,	 el	 síntoma	 infalible	 de	 libertad
constitucional,	 se	 practicó	 exitosamente;	 se	 ofrecieron	 y	 aceptaron	 honores,
regalos	e	inmunidades	como	el	precio	de	un	voto	episcopal;	y	la	condena	del
primado	alejandrino	 se	mostró	astutamente	como	 la	única	medida	que	podía
restaurar	 la	paz	y	la	unión	en	la	Iglesia	católica.	Sin	embargo,	 los	amigos	de
Atanasio	no	faltaron	a	su	líder	o	a	su	causa.	Con	una	valentía	que	la	santidad
de	 su	 carácter	 hacía	 menos	 peligrosa,	 sostuvieron	 en	 debate	 público	 y	 en
conferencia	privada	con	el	emperador	 la	eterna	obligación	de	la	religión	y	la
justicia.	Declararon	que	ni	la	esperanza	de	su	favor	ni	el	temor	a	su	desagrado
los	convencerían	de	unirse	en	la	condena	de	un	hermano	ausente,	 inocente	y
respetable.	 Afirmaban,	 con	 evidente	 razón,	 que	 los	 decretos	 ilegales	 y
obsoletos	del	concilio	de	Tiro	habían	sido	 tácitamente	abolidos	hacía	 tiempo
por	 los	 edictos	 imperiales,	 el	 restablecimiento	 honorífico	 del	 arzobispo	 de
Alejandría	 y	 el	 silencio	 o	 la	 rectificación	 de	 sus	 adversarios	más	 ardientes.
Alegaban	 que	 su	 inocencia	 había	 sido	 testificada	 unánimemente	 por	 los
obispos	 de	 Egipto	 y	 reconocida	 en	 los	 concilios	 de	 Roma	 y	 Sárdica	 por	 el
juicio	imparcial	de	la	Iglesia	latina.	Deploraban	la	dura	situación	de	Atanasio,
quien,	después	de	disfrutar	tantos	años	de	su	silla,	su	reputación	y	su	aparente
confianza	con	el	 soberano,	 estaba	 llamado	otra	vez	a	 refutar	 las	 acusaciones
más	 infundadas	 y	 extravagantes.	 Su	 lenguaje	 era	 convincente	 y	 su	 conducta
honrada;	pero	en	esta	larga	y	obstinada	contienda,	que	fijó	los	ojos	de	todo	el
Imperio	sobre	un	solo	obispo,	las	facciones	eclesiásticas	estaban	dispuestas	a
sacrificar	la	verdad	y	la	justicia	al	fin	más	interesante	de	defender	o	derribar	al
intrépido	 campeón	 de	 la	 fe	 nicena.	 Los	 arrianos	 todavía	 pensaron	 que	 era
prudente	 disfrazar	 bajo	 un	 lenguaje	 ambiguo	 sus	 opiniones	 o	 intenciones
reales;	pero	los	obispos	ortodoxos,	que	contaban	con	el	favor	del	pueblo	y	con
los	 decretos	 de	 un	 concilio	 general,	 insistían	 en	 toda	 ocasión,	 y
particularmente	 en	 Milán,	 en	 que	 sus	 adversarios	 debían	 librarse	 de	 la
sospecha	 de	 herejía	 antes	 de	 atreverse	 a	 condenar	 la	 conducta	 del	 gran
Atanasio.	 Pero	 la	 voz	 de	 la	 razón	 (si	 la	 razón	 estaba	 en	 efecto	 del	 lado	 de
Atanasio)	fue	silenciada	por	el	clamor	de	una	mayoría	facciosa	o	venal	(355	d.
C.);	 y	 los	 concilios	 de	 Arles	 y	 de	 Milán	 no	 se	 disolvieron	 hasta	 que	 el
arzobispo	de	Alejandría	fue	solemnemente	condenado	y	depuesto	por	el	fallo
tanto	de	la	Iglesia	oriental	como	de	la	occidental.	Los	obispos	que	se	habían
opuesto	 fueron	 obligados	 a	 firmar	 la	 sentencia	 y	 a	 unirse	 en	 religiosa
comunión	 con	 los	 líderes	 sospechosos	 del	 partido	 contrario.	Los	mensajeros
del	Estado	remitieron	un	formulario	de	consentimiento	a	los	obispos	ausentes;
y	 cuantos	 rehusaron	 someter	 su	 opinión	 particular	 a	 la	 sabiduría	 pública	 e
inspirada	de	los	concilios	de	Arles	y	Milán	fueron	inmediatamente	desterrados
por	el	emperador,	que	fingía	ejecutar	los	decretos	de	la	Iglesia	católica.	Entre
los	 prelados	 que	 encabezaban	 la	 honrosa	 lista	 de	 confesores	 y	 desterrados,
merecen	 distinguirse	 particularmente	 Liberio	 de	 Roma,	 Osio	 de	 Córdoba,



Paulino	 de	 Tréveris,	 Dionisio	 de	 Milán,	 Eusebio	 de	 Vercela,	 Lucifer	 de
Cagliari	e	Hilario	de	Poitiers.	El	eminente	puesto	de	Liberio,	que	gobernaba	la
capital	del	Imperio;	el	mérito	personal	y	la	dilatada	experiencia	del	venerable
Osio,	reverenciado	como	el	predilecto	de	Constantino	el	Grande	y	padre	de	la
fe	nicena,	ubicaban	a	estos	prelados	al	frente	de	la	Iglesia	latina;	y	su	ejemplo,
tanto	 de	 sumisión	 como	 de	 resistencia,	 probablemente	 sería	 imitado	 por	 la
multitud	 episcopal.	Pero	 los	 repetidos	 intentos	 del	 emperador	 para	 seducir	 o
intimidar	 a	 los	 obispos	 de	 Roma	 y	 Córdoba	 fueron	 por	 algún	 tiempo
infructuosos.	El	español	se	declaró	dispuesto	a	padecer	bajo	Constancio,	como
había	 padecido	 sesenta	 años	 antes	 bajo	 su	 abuelo	 Maximiano.	 El	 romano
declaró	 en	 presencia	 de	 su	 soberano	 la	 inocencia	 de	 Atanasio	 y	 su	 propia
independencia.	Cuando	fue	desterrado	a	Berta,	en	Tracia,	devolvió	una	suma
cuantiosa	que	se	le	había	ofrecido	para	su	comodidad	en	el	viaje,	e	insultó	a	la
corte	de	Milán	con	el	altanero	comentario	de	que	el	emperador	y	sus	eunucos
podrían	 necesitar	 ese	 oro	 para	 pagar	 a	 sus	 soldados	 y	 a	 sus	 obispos.
Finalmente,	la	resolución	de	Liberio	y	de	Osio	se	doblegó	con	las	penalidades
del	destierro	y	la	reclusión.	El	pontífice	romano	compró	su	regreso	con	ciertas
anuencias	criminales,	y	luego	expió	su	culpa	con	oportuno	arrepentimiento.	Se
emplearon	 la	 persuasión	 y	 la	 violencia	 para	 conseguir	 la	 firma	 renuente	 del
decrépito	 obispo	 de	 Córdoba,	 cuya	 fuerza	 estaba	 quebrantada	 y	 cuyas
facultades	estaban	tal	vez	afectadas	por	el	peso	de	sus	cien	años;	y	el	triunfo
insolente	de	los	arrianos	provocó	que	varios	ortodoxos	trataran	con	inhumana
severidad	la	reputación,	o	más	bien	la	memoria,	de	un	anciano	desafortunado
con	 quien	 el	 propio	 cristianismo	 estaba	 profundamente	 en	 deuda	 por	 sus
servicios	anteriores.

La	 caída	 de	 Liberio	 y	 Osio	 le	 dio	 más	 brillo	 a	 la	 firmeza	 de	 aquellos
obispos	que	todavía	adherían,	con	fidelidad	inamovible,	a	la	causa	de	Atanasio
y	de	 la	verdad	religiosa.	La	malicia	 ingeniosa	de	sus	enemigos	 los	privó	del
beneficio	 del	 consuelo	 y	 los	 consejos	mutuos,	 separando	 a	 aquellos	 ilustres
desterrados	 en	 provincias	 distantes	 y	 seleccionando	 cuidadosamente	 los
lugares	más	 inhóspitos	 del	 gran	 Imperio.	 Pero	 pronto	 comprobaron	 que	 los
desiertos	 de	 Libia	 y	 las	 regiones	 más	 salvajes	 de	 Capadocia	 eran	 menos
inhóspitos	que	aquellas	ciudades	en	las	que	un	obispo	arriano	podía	saciar,	sin
limitaciones,	el	exquisito	 rencor	del	odio	 teológico.	Su	consuelo	derivaba	de
su	 conciencia	 de	 rectitud	 e	 independencia,	 de	 los	 agasajos,	 las	 visitas,	 las
cartas	y	la	generosa	caridad	de	sus	adherentes,	y	de	la	satisfacción	que	pronto
tuvieron	al	observar	las	divisiones	internas	de	los	adversarios	de	la	fe	nicena.
Tal	 era	 el	 bonito	 y	 caprichoso	 gusto	 del	 emperador	 Constancio,	 y	 tan
fácilmente	 se	 ofendía	 con	 la	 menor	 desviación	 de	 su	 imaginaria	 norma	 de
verdad	 cristiana,	 que	 perseguía	 con	 el	 mismo	 celo	 a	 quienes	 defendían	 la
consustancialidad,	 a	 quienes	 afirmaban	 la	 sustancia	 similar	 y	 a	 cuantos
negaban	 la	 semejanza	 del	 Hijo	 de	 Dios.	 Podían	 encontrarse	 tres	 obispos,



degradados	y	desterrados	por	opiniones	diversas,	en	el	mismo	lugar	de	exilio;
y,	según	la	diferencia	de	sus	temperamentos,	podían	compadecer	o	insultar	el
ciego	entusiasmo	de	 sus	antagonistas,	 cuyos	 sufrimientos	presentes	nunca	 se
compensarían	con	la	felicidad	futura.

La	 desgracia	 y	 el	 exilio	 de	 los	 obispos	 ortodoxos	 de	 Occidente	 estaban
planificados	como	escalones	preparatorios	para	 la	ruina	del	mismo	Atanasio.
Pasaron	veintiséis	meses	durante	los	cuales	la	corte	imperial	trabajó	en	secreto
e	insidiosamente	para	removerlo	de	Alejandría	y	para	retirarle	el	subsidio	que
abastecía	 su	 popular	 generosidad.	 Pero	 cuando	 el	 primado	 de	 Egipto,
desamparado	y	proscrito	por	la	Iglesia	latina,	quedó	destituido	de	toda	ayuda
externa,	Constancio	 envió	 a	 dos	 de	 sus	 secretarios	 con	 el	 encargo	 verbal	 de
anunciarle	y	ejecutar	la	orden	de	su	destierro.	Como	todo	el	partido	declaraba
públicamente	 la	 justicia	 de	 la	 sentencia,	 el	 único	motivo	 que	 pudo	 limitar	 a
Constancio	 para	 dar	 a	 sus	 mensajeros	 la	 sanción	 escrita	 del	 mandato	 debe
atribuirse	a	sus	dudas	en	cuanto	al	éxito	y	a	un	reconocimiento	del	peligro	al
que	podía	exponer	la	segunda	ciudad	y	la	provincia	más	fértil	del	Imperio,	si
el	pueblo	insistía	en	su	resolución	de	defender,	por	la	fuerza	de	las	armas,	la
inocencia	 de	 su	 padre	 espiritual.	 Una	 cautela	 tan	 extrema	 le	 proporcionó	 a
Atanasio	un	especioso	pretexto	para	discutir	respetuosamente	la	verdad	de	una
orden	 que	 no	 podía	 reconciliar	 ni	 con	 la	 equidad	 ni	 con	 declaraciones
anteriores	 de	 su	 benévolo	 señor.	 Los	 poderes	 civiles	 de	 Egipto	 se	 hallaron
inhabilitados	para	persuadir	o	forzar	al	primado	a	abdicar	del	trono	episcopal,
y	se	vieron	obligados	a	cerrar	un	trato	con	los	líderes	populares	de	Alejandría
por	el	cual	se	estipuló	la	suspensión	de	todos	los	procedimientos	y	hostilidades
hasta	que	 se	averiguara	claramente	 la	voluntad	del	 emperador.	Esta	aparente
moderación	engañó	a	los	católicos	con	una	seguridad	falsa	y	fatal,	mientras	las
legiones	 del	 Alto	 Egipto	 y	 de	 Libia	 avanzaban,	 con	 órdenes	 secretas	 y
apresurada	marcha,	para	sitiar,	o	más	bien	sorprender,	a	una	capital	habituada
a	 la	 sedición	 e	 inflamada	 por	 el	 celo	 religioso.	 La	 situación	 de	 Alejandría,
entre	el	mar	y	el	lago	Mareotis,	facilitaba	la	aproximación	y	el	desembarco	de
las	tropas,	que	se	internaron	en	el	corazón	de	la	ciudad	antes	de	que	se	pudiera
tomar	 cualquier	 medida	 eficaz,	 cerrando	 las	 puertas	 u	 ocupando	 los	 puntos
principales	 para	 la	 defensa.	 A	 la	 medianoche,	 veintitrés	 días	 después	 de
firmado	 el	 tratado,	 Siriano,	 duque	 de	 Egipto,	 a	 la	 cabeza	 de	 cinco	 mil
soldados,	armado	y	preparado	para	el	asalto,	cercó	inesperadamente	la	iglesia
de	San	Teonas,	 donde	 el	 arzobispo,	 con	 parte	 de	 su	 clero	 y	 pueblo,	 estaban
cumpliendo	 con	 sus	 devociones	 nocturnas.	 Las	 puertas	 del	 sagrado	 edificio
cedieron	ante	 la	 impetuosidad	del	ataque,	que	fue	acompañado	con	 todas	 las
horrorosas	 circunstancias	 del	 tumulto	 y	 el	 derramamiento	 de	 sangre;	 pero
como	los	cadáveres	y	 trozos	de	armas	dejaron	al	día	siguiente	una	evidencia
innegable	en	posesión	de	los	católicos,	el	intento	de	Siriano	debe	considerarse
como	 un	 avance	 exitoso	más	 que	 como	 una	 conquista	 absoluta.	 Las	 demás



iglesias	de	la	ciudad	fueron	profanadas	con	atrocidades	similares,	y	al	menos
durante	cuatro	meses	Alejandría	estuvo	expuesta	a	los	agravios	de	un	ejército
licencioso	 estimulado	 por	 los	 eclesiásticos	 de	 una	 facción	 hostil.	Mataron	 a
muchos	feligreses	que	pueden	merecer	el	nombre	de	mártires,	puesto	que	sus
muertes	 no	 fueron	ni	merecidas	 ni	 vengadas;	 trataron	 con	 cruel	 ignominia	 a
obispos	 y	 presbíteros;	 desnudaron,	 azotaron	 y	 violaron	 a	 las	 vírgenes
consagradas;	 saquearon	 las	 casas	 de	 los	 ciudadanos	 opulentos,	 y	 bajo	 la
máscara	 del	 celo	 religioso	 gratificaron	 la	 lujuria,	 la	 avaricia	 y	 los
resentimientos	privados	con	 impunidad	e	 incluso	con	 jactancia.	Los	paganos
de	 Alejandría,	 que	 aún	 eran	 un	 partido	 numeroso	 y	 descontento,	 fueron
fácilmente	persuadidos	de	abandonar	a	un	obispo	a	quien	temían	y	estimaban.
La	esperanza	de	 algún	 favor	particular	y	 el	 temor	 a	quedar	 envueltos	 en	 los
castigos	generales	de	la	rebelión	los	movieron	a	prometer	su	apoyo	al	sucesor
de	Atanasio,	el	famoso	Jorge	de	Capadocia.	El	usurpador,	después	de	recibir	la
consagración	 por	 parte	 de	 un	 sínodo	 arriano,	 fue	 ubicado	 en	 el	 trono
arzobispal	 por	 las	 armas	 de	 Sebastián,	 que	 había	 sido	 nombrado	 conde	 de
Egipto	para	la	ejecución	de	tan	importante	designio.	Tanto	en	el	uso	como	en
la	 adquisición	de	 su	poder,	 el	 tirano	 Jorge	 ignoró	 las	 leyes	de	 la	 religión,	 la
justicia	y	la	humanidad;	y	las	mismas	escenas	de	violencia	y	escándalo	que	se
habían	 exhibido	 en	 la	 capital	 se	 repitieron	 en	 más	 de	 noventa	 ciudades
episcopales	de	Egipto.	Alentado	por	el	éxito,	Constancio	se	aventuró	a	aprobar
la	conducta	de	sus	ministros.	En	una	carta	pública	y	apasionada,	el	emperador
celebra	 la	 liberación	 de	 Alejandría	 de	 manos	 de	 un	 tirano	 popular	 que
engañaba	a	sus	ciegos	prosélitos	con	la	magia	de	su	elocuencia;	se	explaya	en
las	virtudes	y	religiosidad	del	muy	reverendo	Jorge,	arzobispo	electo;	y	aspira,
como	 patrono	 y	 benefactor	 de	 la	 ciudad,	 a	 sobrepasar	 la	 fama	 del	 mismo
Alejandro.	Pero	declara	solemnemente	su	inalterable	resolución	de	perseguir	a
fuego	y	sangre	a	los	adherentes	sediciosos	del	malvado	Atanasio,	quien	al	huir
de	 la	 justicia	había	 confesado	 su	 culpa	y	 evitado	 la	muerte	 ignominiosa	que
merecía.	 En	 efecto,	 Atanasio	 escapó	 a	 los	 peligros	 más	 inminentes,	 y	 las
aventuras	de	ese	hombre	extraordinario	merecen	y	atraen	nuestra	atención.	En
la	noche	memorable	en	que	la	tropa	de	Siriano	sitió	la	iglesia	de	San	Teonas,
el	 arzobispo,	 sentado	 en	 su	 trono,	 esperó	 con	 dignidad	 valiente	 y	 serena	 el
avance	 de	 la	 muerte.	 Mientras	 los	 gritos	 furiosos	 y	 los	 llantos	 de	 terror
interrumpían	las	devociones	públicas,	él	animaba	a	su	temerosa	congregación
a	 expresar	 su	 confianza	 religiosa	 cantando	 uno	 de	 los	 salmos	 de	David	 que
celebra	 el	 triunfo	 del	 Dios	 de	 Israel	 sobre	 el	 tirano	 arrogante	 e	 impío	 del
Egipto.	 Finalmente	 derribaron	 las	 puertas:	 una	 nube	 de	 flechas	 se	 descargó
sobre	 el	 pueblo;	 los	 soldados,	 esgrimiendo	 sus	 espadas,	 irrumpieron	 en	 el
santuario,	 y	 sus	 armaduras	 reflejaban	 con	 terribles	 destellos	 las	 sagradas
luminarias	que	ardían	en	torno	del	altar.	Atanasio	incluso	rechazó	las	piadosas
atenciones	de	monjes	y	presbíteros	afectos	a	su	persona,	y	se	negó	noblemente



a	 dejar	 su	 lugar	 episcopal	 hasta	 haber	 puesto	 a	 salvo	 al	 último	 de	 la
congregación.	El	tumulto	y	la	oscuridad	de	la	noche	favorecían	la	retirada	del
arzobispo;	 y	 aunque	 estuvo	 oprimido	 por	 el	 oleaje	 de	 una	multitud	 agitada,
aunque	cayó	al	suelo	y	perdió	el	sentido	y	la	movilidad,	recobró	no	obstante	su
firme	coraje	y	eludió	la	ansiosa	búsqueda	de	los	soldados,	que	sabían,	por	sus
guías	arrianos,	que	 la	cabeza	de	Atanasio	sería	el	presente	más	grato	para	el
emperador.	Desde	aquel	momento,	el	primado	de	Egipto	desapareció	a	los	ojos
de	sus	enemigos,	y	permaneció	más	de	seis	años	oculto	en	una	impenetrable
oscuridad.

El	poder	despótico	de	su	implacable	enemigo	abarcaba	todo	el	ámbito	del
mundo	romano;	y	el	exasperado	monarca	se	empeñó,	por	medio	de	una	carta
muy	urgente	a	los	príncipes	cristianos	de	Etiopía,	en	excluir	a	Atanasio	de	las
regiones	 más	 remotas	 y	 aisladas	 de	 la	 tierra.	 Condes,	 prefectos,	 tribunos,
ejércitos	enteros	se	emplearon	sucesivamente	en	la	persecución	de	un	obispo
fugitivo;	los	edictos	imperiales	alentaban	la	vigilancia	de	los	poderes	civiles	y
militares;	 se	 prometieron	 generosas	 recompensas	 a	 quien	 presentara	 a
Atanasio	 vivo	 o	muerto,	 y	 se	 pronunciaron	 los	 castigos	más	 severos	 contra
quienes	 osaran	 proteger	 al	 enemigo	 público.	 Pero	 los	 desiertos	 de	 Tebaida
estaban	 entonces	 poblados	 por	 salvajes,	 aunque	 sumisos,	 fanáticos,	 que
anteponían	los	mandatos	de	su	abad	a	las	leyes	de	su	soberano.	Los	numerosos
discípulos	 de	 Antonio	 y	 Pacomio	 recibieron	 al	 primado	 fugitivo	 como	 a	 su
padre;	 admiraban	 la	 paciencia	 y	 humildad	 con	 que	 se	 avenía	 a	 sus	 más
austeras	 instituciones,	 recogían	 cada	 palabra	 que	 caía	 de	 sus	 labios	 como	 la
genuina	 efusión	 de	 una	 sabiduría	 inspirada;	 y	 se	 convencieron	 de	 que	 sus
plegarias,	 sus	 ayunos	 y	 sus	 vigilias	 eran	 menos	 meritorios	 que	 el	 celo	 que
expresaban	 y	 los	 peligros	 que	 enfrentaban	 en	 defensa	 de	 la	 verdad	 y	 la
inocencia.	Los	monasterios	de	Egipto	estaban	situados	en	lugares	solitarios	y
desolados,	en	las	cumbres	de	las	montañas	o	en	las	islas	del	Nilo,	y	el	cuerno
sagrado	o	trompeta	de	Tabene	era	la	señal	conocida	que	convocaba	a	miles	de
monjes	 robustos	 y	 decididos	 que	 en	 su	mayoría	 habían	 sido	 campesinos	 del
país	 vecino.	 Cuando	 una	 fuerza	 militar	 irresistible	 invadía	 sus	 oscuros
refugios,	ofrecían	 silenciosamente	 su	cuello	 al	verdugo,	 afirmando	 su	 índole
nacional,	 según	 la	 cual	 las	 torturas	 nunca	 podían	 arrancar	 de	 un	 egipcio	 la
confesión	 de	 un	 secreto	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 revelar.	 El	 arzobispo	 de
Alejandría,	a	cuya	seguridad	consagraron	con	entusiasmo	sus	vidas,	se	mezcló
entre	una	multitud	uniforme	y	bien	disciplinada;	 y	 cuando	 se	 aproximaba	 el
peligro,	sus	oficiosas	manos	lo	trasladaban	rápidamente	de	un	escondite	a	otro,
hasta	 llegar	 a	 los	 temibles	 desiertos	 que	 el	 temperamento	 tenebroso	 de	 la
superstición	había	poblado	con	demonios	y	monstruos	salvajes.	Atanasio	pasó
la	mayor	 parte	 de	 su	 retiro,	 que	 sólo	 finalizó	 con	 la	 vida	 de	Constancio,	 en
compañía	 de	 los	monjes,	 que	 le	 servían	 lealmente	 de	 guardias,	 secretarios	 y
mensajeros;	pero	 la	 importancia	de	mantener	una	comunicación	más	cercana



con	el	partido	católico	lo	impulsó,	cuando	la	persecución	se	redujo,	a	salir	del
desierto,	 internarse	 en	 Alejandría	 y	 confiar	 su	 persona	 a	 la	 discreción	 de
amigos	y	allegados.	Sus	diversas	aventuras	podrían	haber	dado	tema	para	una
novela	muy	interesante.	Una	vez	se	ocultó	en	una	cisterna	sin	agua,	de	donde
se	fue	poco	antes	de	ser	traicionado	por	una	esclava;	y	otra	vez	se	escondió	en
un	 asilo	 aún	más	 extraordinario:	 la	 casa	 de	 una	 virgen	 de	 sólo	 veinte	 años,
celebrada	en	toda	la	ciudad	por	su	exquisita	belleza.	A	medianoche,	según	ella
relató	muchos	 años	 después,	 se	 sorprendió	 al	 ver	 aparecer	 al	 arzobispo	 casi
desnudo,	quien,	avanzando	con	pasos	apresurados,	le	suplicó	la	protección	que
una	 visión	 celeste	 le	 había	 ordenado	 buscar	 bajo	 su	 techo	 hospitalario.	 La
piadosa	muchacha	aceptó	y	preservó	la	sagrada	prenda	que	se	entregaba	a	su
prudencia	y	valor.	Sin	comunicarle	el	secreto	a	nadie,	llevó	inmediatamente	a
Atanasio	a	su	más	sagrado	aposento	y	se	ocupó	de	su	seguridad	con	la	ternura
de	 un	 amigo	 y	 la	 asiduidad	 de	 un	 sirviente.	 Mientras	 duró	 el	 peligro,	 lo
abasteció	 regularmente	 de	 libros	 y	 provisiones,	 le	 lavó	 los	 pies,	 manejó	 su
correspondencia	y	hábilmente	ocultó	a	los	ojos	recelosos	este	trato	solitario	y
familiar	entre	un	santo	cuyo	carácter	requería	una	castidad	sin	mancha	y	una
mujer	cuyo	atractivo	podía	excitar	las	emociones	más	peligrosas.	Durante	los
seis	años	de	persecución	y	exilio,	Atanasio	repitió	sus	visitas	a	su	hermosa	y
leal	compañera;	y	su	declaración	formal	de	que	vio	los	concilios	de	Rímini	y
Seleucia	 nos	 fuerza	 a	 creer	 que	 estuvo	 presente	 en	 secreto	 en	 el	 lugar	 y	 el
momento	en	que	se	convocaron.	La	ventaja	de	negociar	personalmente	con	los
amigos	 y	 de	 observar	 y	 fomentar	 las	 divisiones	 de	 los	 enemigos	 pueden
justificar	 en	 un	 estadista	 prudente	 un	 proyecto	 tan	 audaz	 y	 peligroso:	 y
Alejandría	 estaba	 conectada	 por	 el	 comercio	 y	 la	 navegación	 con	 todos	 los
puertos	del	Mediterráneo.	Desde	las	profundidades	de	su	inaccesible	retiro,	el
valeroso	primado	 libraba	una	guerra	 incesante	y	ofensiva	contra	el	protector
de	 los	 arrianos;	 y	 sus	 escritos	 oportunos,	 que	 circulaban	 con	diligencia	 y	 se
estudiaban	 con	 entusiasmo,	 contribuyeron	 a	 unir	 y	 robustecer	 el	 partido
ortodoxo.	En	sus	apologías	públicas,	que	dirigía	al	mismo	emperador,	elogiaba
a	 veces	 afectadamente	 la	 moderación,	 mientras	 que	 al	 mismo	 tiempo,	 en
secretas	 y	 vehementes	 invectivas,	 mostraba	 a	 Constancio	 como	 un	 príncipe
débil	y	malvado,	verdugo	de	su	familia,	tirano	de	la	república	y	anticristo	de	la
Iglesia.	 En	 la	 cima	 de	 su	 prosperidad,	 el	 monarca	 victorioso	 que	 había
castigado	 la	 temeridad	de	Galo	y	sofocado	 la	 rebelión	de	Silvano,	que	había
tomado	 la	 diadema	 de	 la	 cabeza	 de	 Vetranio	 y	 vencido	 en	 el	 campo	 a	 las
legiones	de	Majencio,	recibió	de	una	mano	invisible	una	herida	que	no	pudo
curar	ni	vengar;	y	el	hijo	de	Constantino	fue	el	primer	príncipe	cristiano	que
experimentó	 la	 fuerza	de	 aquellos	 principios	 que,	 en	 la	 causa	de	 la	 religión,
podían	resistir	el	uso	más	violento	del	poder	civil.	La	persecución	de	Atanasio
y	de	tantos	obispos	respetables,	que	padecían	por	la	verdad	de	sus	opiniones,	o
al	 menos	 por	 la	 integridad	 de	 su	 conciencia,	 era	 un	 justo	 motivo	 de



indignación	y	descontento	para	todos	los	cristianos,	excepto	para	aquellos	que
estaban	 ciegamente	 entregados	 a	 la	 facción	 arriana.	 El	 pueblo	 lamentaba	 la
pérdida	de	sus	leales	pastores,	a	cuyo	destierro	seguía	usualmente	la	intrusión
de	un	extraño	en	la	silla	episcopal,	y	clamaba	contra	la	violación	del	derecho
de	 nombramiento	 y	 porque	 estaba	 condenado	 a	 obedecer	 a	 un	 usurpador
mercenario,	desconocido,	y	cuyos	principios	eran	sospechosos.	Los	católicos
podían	probar	al	mundo	que	no	estaban	involucrados	en	la	culpa	y	herejía	de
sus	 gobernantes	 eclesiásticos	 declarando	 públicamente	 su	 desacuerdo	 o
separándose	 totalmente	 de	 su	 comunión.	 El	 primero	 de	 estos	 métodos	 se
concibió	en	Antioquía,	y	 fue	practicado	con	 tal	éxito	que	pronto	se	difundió
por	 todo	 el	mundo	 cristiano.	La	doxología,	 o	 himno	 sagrado,	 que	 celebra	 la
gloria	 de	 la	 Trinidad,	 admite	 una	 inflexión	 muy	 sutil,	 pero	 sustancial;	 y	 la
esencia	 de	 un	 credo	 ortodoxo	 o	 herético	 puede	 expresarse	 por	 la	 diferencia
entre	 una	 partícula	 disyuntiva	 o	 copulativa.	 Flaviano	 y	 Diodoro,	 dos	 laicos
devotos	y	activos	que	eran	afectos	a	 la	 fe	nicena,	 introdujeron	en	 los	oficios
públicos	responsos	alternados	y	una	salmodia	más	regular.	Bajo	su	dirección,
una	 muchedumbre	 de	 monjes	 salió	 del	 desierto	 vecino,	 bandas	 de	 cantores
disciplinados	 se	 instalaron	 en	 la	 catedral	 de	 Antioquía	 para	 cantar
triunfalmente	y	con	todas	las	voces	del	coro	la	Gloria	al	Padre	y	al	Hijo	y	al
Espíritu	 Santo;	 y	 los	 católicos	 insultaron,	 con	 la	 pureza	 de	 su	 doctrina,	 al
prelado	arriano	que	había	usurpado	el	trono	del	venerable	Eustacio.	El	mismo
celo	 que	 inspiraba	 sus	 canciones	 dio	 lugar	 a	 que	 los	 miembros	 más
escrupulosos	del	partido	ortodoxo	 formaran	asambleas	 separadas	gobernadas
por	 los	 presbíteros,	 hasta	 que	 la	 muerte	 del	 obispo	 desterrado	 permitió	 la
elección	y	consagración	de	un	nuevo	pastor	episcopal.	Las	revoluciones	de	la
corte	multiplicaron	el	número	de	aspirantes;	y	 la	misma	ciudad	a	menudo	se
disputaba,	 bajo	 el	 reinado	 de	 Constancio,	 entre	 dos,	 tres	 e	 incluso	 cuatro
obispos	 que	 ejercían	 su	 jurisdicción	 espiritual	 sobre	 sus	 respectivos
seguidores,	y	perdían	y	recobraban	alternativamente	las	posesiones	temporales
de	 la	 Iglesia.	Los	abusos	del	cristianismo	 introdujeron	nuevas	causas	para	 la
tiranía	y	 la	sedición	en	el	gobierno	 romano;	 los	 lazos	de	 la	sociedad	civil	 se
desgarraron	por	la	furia	de	las	facciones	religiosas;	y	el	oscuro	ciudadano,	que
podía	 contemplar	 con	 tranquilidad	 el	 ascenso	 y	 caída	 de	 emperadores
sucesivos,	 suponía	y	 experimentaba	que	 su	propia	vida	y	 su	 fortuna	 estaban
conectadas	con	los	intereses	de	un	eclesiástico	popular.	El	ejemplo	de	las	dos
capitales,	 Roma	 y	 Constantinopla,	 puede	 servir	 para	 ilustrar	 el	 estado	 del
Imperio	 y	 la	 disposición	 de	 los	 hombres	 bajo	 el	 reinado	 de	 los	 hijos	 de
Constantino.

I)	Mientras	el	pontífice	romano	conservó	su	puesto	y	sus	principios,	estuvo
protegido	 por	 el	 cálido	 afecto	 de	 un	 gran	 pueblo,	 y	 pudo	 rechazar	 con
menosprecio	las	plegarias,	amenazas	y	ofrendas	de	un	príncipe	hereje.	Cuando
los	 eunucos	 resolvieron	 secretamente	 el	 exilio	 de	 Liberio,	 el	 temor	 bien



fundado	a	un	tumulto	los	obligó	a	las	mayores	precauciones	en	la	ejecución	de
su	 sentencia.	 Se	 cercó	 la	 capital	 y	 ordenaron	 al	 prefecto	 apoderarse	 de	 la
persona	 del	 obispo	 por	 ardid	 o	 por	 la	 viva	 fuerza.	 Se	 cumplió	 la	 orden,	 y
Liberio	fue	rápidamente	conducido,	con	dificultad	y	a	medianoche,	fuera	del
alcance	del	pueblo	romano,	antes	de	que	la	consternación	se	transformase	en
cólera.	Tan	pronto	 como	 se	 conoció	 su	destierro	 a	Tracia,	 se	 convocó	 a	una
asamblea	 general,	 y	 el	 clero	 de	 Roma	 se	 comprometió,	 por	 un	 juramento
público	 y	 solemne,	 a	 nunca	 desamparar	 a	 su	 obispo	 y	 nunca	 reconocer	 al
usurpador	 Félix,	 que,	 por	 influencia	 de	 los	 eunucos,	 había	 sido	 elegido	 y
consagrado	 irregularmente	 entre	 los	muros	 de	 un	 palacio	 profano.	Dos	 años
después,	 su	 piadosa	 tenacidad	 se	 mantenía	 entera	 e	 inamovible;	 y	 cuando
Constancio	 visitó	Roma,	 fue	 asaltado	 por	 los	 inoportunos	 requerimientos	 de
un	 pueblo	 que	 había	 preservado,	 como	 el	 último	 remanente	 de	 su	 antigua
libertad,	el	derecho	a	tratar	a	su	soberano	con	familiar	insolencia.	Las	esposas
de	 muchos	 senadores	 y	 de	 los	 ciudadanos	 más	 honorables,	 después	 de
presionar	a	sus	maridos	para	que	intercediesen	en	favor	de	Liberio,	acordaron
intentar	una	gestión	que	en	sus	manos	sería	menos	peligrosa	y	que	podía	tener
mayor	éxito.	El	emperador	recibió	con	cortesía	a	estas	delegadas,	cuya	riqueza
y	dignidad	exhibían	en	la	magnificencia	de	sus	vestidos	y	ornamentos;	admiró
su	 inflexible	 resolución	 de	 seguir	 a	 su	 amado	 pastor	 hasta	 las	 regiones	más
distantes	 de	 la	 tierra,	 y	 consintió	 que	 ambos	 obispos,	 Liberio	 y	 Félix,
gobernaran	en	paz	sus	congregaciones	respectivas.	Pero	las	ideas	de	tolerancia
eran	 tan	 repugnantes	 a	 la	práctica,	 e	 incluso	a	 los	 sentimientos,	de	 la	 época,
que	 cuando	 la	 respuesta	 de	Constancio	 se	 leyó	 públicamente	 en	 el	 circo	 de
Roma,	 se	 rechazó	 tan	 razonable	 convenio	 con	 menosprecio	 y	 escarnio.	 La
ansiosa	vehemencia	que	animaba	a	 los	espectadores	en	el	momento	decisivo
de	una	carrera	de	caballos	se	dirigió	entonces	a	un	objeto	diferente,	y	el	circo
retumbó	 con	 la	 aclamación	 de	 miles	 que	 exclamaron	 repetidamente:	 «¡Un
Dios,	un	Cristo,	un	obispo!».	El	celo	del	pueblo	romano	en	la	causa	de	Liberio
no	 se	 limitó	 sólo	 a	 las	 palabras,	 y	 la	 peligrosa	 y	 sangrienta	 sedición	 que
provocaron	poco	después	de	la	partida	de	Constancio	determinó	al	príncipe	a
aceptar	el	rendimiento	del	pontífice	desterrado	y	restaurarlo	al	dominio	único
de	la	capital.	Después	de	alguna	resistencia	infructuosa,	su	rival	fue	echado	de
la	 ciudad	 con	 el	 permiso	 del	 emperador	 y	 por	 la	 prepotencia	 de	 la	 facción
opuesta;	los	allegados	a	Félix	fueron	inhumanamente	asesinados	en	las	calles,
en	los	lugares	públicos,	en	los	baños	e	incluso	en	las	iglesias;	y	el	aspecto	de
Roma,	 al	 regreso	de	un	obispo	 cristiano,	 renovaba	 la	horrible	 imagen	de	 las
matanzas	de	Mario	y	las	proscripciones	de	Sila.

II)	No	obstante	el	rápido	incremento	de	los	cristianos	bajo	el	reinado	de	la
familia	 Flavia,	 Roma,	Alejandría	 y	 las	 demás	 grandes	 ciudades	 del	 Imperio
aún	 tenían	 una	 facción	 fuerte	 y	 poderosa	 de	 infieles	 que	 envidiaban	 la
prosperidad	y	ridiculizaban,	incluso	en	sus	teatros,	las	contiendas	teológicas	de



la	 Iglesia.	 Sólo	 Constantinopla	 disfrutaba	 las	 ventajas	 de	 haber	 nacido	 y
haberse	educado	en	el	regazo	de	la	fe.	La	capital	de	Oriente	nunca	había	sido
contaminada	con	el	culto	a	los	ídolos,	y	todo	el	pueblo	estaba	profundamente
imbuido	de	las	opiniones,	virtudes	y	pasiones	que	distinguían	a	los	cristianos
de	 esa	 era	 del	 resto	 de	 la	 humanidad.	 Después	 de	 la	 muerte	 de	 Alejandro,
Paulo	 y	 Macedonio	 se	 disputaron	 el	 trono	 episcopal.	 Ambos	 merecían	 el
eminente	puesto	al	que	aspiraban	por	su	entusiasmo	y	sus	capacidades;	y	si	la
moralidad	de	Macedonio	era	menos	censurable,	su	competidor	tenía	la	ventaja
de	 una	 elección	 anterior	 y	 una	 doctrina	más	 ortodoxa.	 Su	 firme	 adhesión	 al
credo	niceno,	que	le	dio	a	Paulo	un	lugar	en	el	calendario	entre	los	santos	y	los
mártires,	 lo	 expuso	 al	 resentimiento	 de	 los	 arrianos.	 En	 catorce	 años	 fue
derribado	cinco	veces	de	su	trono,	al	cual	fue	restablecido	más	frecuentemente
por	la	violencia	del	pueblo	que	por	la	autorización	del	príncipe;	y	el	poder	de
Macedonio	 sólo	 podía	 asegurarse	 con	 la	 muerte	 de	 su	 competidor.	 El
desafortunado	 Paulo	 fue	 llevado	 a	 rastras	 y	 encadenado	 desde	 los	 arenosos
desiertos	de	Mesopotamia	hasta	los	lugares	más	desolados	del	monte	Tauro,	lo
confinaron	en	un	calabozo	oscuro	y	estrecho,	lo	dejaron	seis	días	sin	alimento
y	 finalmente	 fue	 ahorcado	 por	 orden	 de	 Filipo,	 uno	 de	 los	 principales
ministros	del	emperador	Constancio.	La	primera	sangre	que	manchó	la	nueva
capital	 fue	 derramada	 en	 esta	 contienda	 eclesiástica,	 y	 muchas	 personas	 de
ambos	 bandos	 murieron	 en	 la	 obstinada	 y	 furiosa	 revuelta	 del	 pueblo.	 La
comisión	 de	 imponer	 la	 sentencia	 de	 destierro	 contra	 Paulo	 fue	 encargada	 a
Hermógenes;	maestre	general	de	la	caballería,	pero	la	ejecución	fue	fatal	para
él	mismo.	Los	católicos	se	levantaron	en	defensa	de	su	obispo;	ardió	el	palacio
de	 Hermógenes,	 el	 primer	 oficial	 militar	 del	 Imperio	 fue	 arrastrado	 de	 los
talones	por	las	calles	de	Constantinopla,	y,	una	vez	muerto,	su	exánime	cuerpo
fue	expuesto	a	insultos	gratuitos.	La	suerte	de	Hermógenes	le	sirvió	a	Filipo,
prefecto	del	pretorio,	para	actuar	con	más	precaución	en	una	ocasión	similar.
En	términos	más	suaves	y	honorables	le	pidió	a	Paulo	que	lo	acompañara	a	los
baños	de	Zeuxipo,	que	se	comunicaban	secretamente	con	el	palacio	y	el	mar.
Un	 bajel	 preparado	 al	 pie	 de	 la	 escalera	 del	 jardín	 levantó	 velas
inmediatamente;	y	mientras	el	pueblo	 todavía	estaba	 ignorante	del	 sacrilegio
ideado,	 su	 obispo	 ya	 navegaba	 hacia	 Tesalónica.	 Pronto	 contemplaron;	 con
sorpresa	 e	 indignación,	 las	 puertas	 del	 palacio	 abiertas	 de	 par	 en	 par	 y	 al
usurpador	 Macedonio	 sentado	 junto	 al	 prefecto	 en	 un	 grandioso	 carruaje,
escoltado	por	guardias	que	esgrimían	sus	espadas.	La	procesión	militar	avanzó
hacia	 la	 catedral,	 arrianos	 y	 católicos	 se	 abalanzaron	 con	 impaciencia	 para
ocupar	ese	 importante	puesto,	y	 tres	mil	ciento	cincuenta	personas	perdieron
sus	vidas	en	 la	confusión	del	 tumulto.	Macedonio,	que	 fue	apoyado	por	una
fuerza	 regular,	 obtuvo	una	victoria	 decisiva,	 pero	 los	 clamores	 y	 la	 sedición
trastornaron	su	reinado,	y	las	causas	que	parecían	menos	vinculadas	al	objeto
de	 la	 disputa	 fueron	 suficientes	 para	 encender	 y	 alimentar	 la	 llama	 de	 la



discordia	civil.	Como	la	capilla	donde	había	sido	depositado	el	cuerpo	del	gran
Constantino	 estaba	 en	 una	 condición	 ruinosa,	 el	 obispo	 trasladó	 esos
venerables	restos	a	la	iglesia	de	San	Acacio.	Todo	el	partido	que	adhería	a	la
doctrina	del	 homoousion	 consideró	 esta	medida,	 prudente	 e	 incluso	piadosa,
como	 una	 terrible	 profanación.	 Las	 facciones	 volaron	 inmediatamente	 a	 las
armas,	usaron	el	terreno	consagrado	como	campo	de	batalla,	y	un	historiador
eclesiástico	 ha	 observado	 como	un	 hecho	 real,	 no	 como	una	 figura	 retórica,
que	 el	 pozo	 frontero	 de	 la	 iglesia	 se	 desbordó	 con	 arroyos	 de	 sangre	 que
llenaron	 el	 pórtico	 y	 los	 patios	 contiguos.	 El	 escritor	 que	 atribuyera	 estos
tumultos	únicamente	a	un	principio	 religioso	 revelaría	un	conocimiento	muy
imperfecto	de	la	naturaleza	humana;	sin	embargo,	es	necesario	confesar	que	el
motivo	 que	 desvía	 la	 sinceridad	 del	 celo,	 y	 el	 pretexto	 que	 encubre	 la
perversión	 de	 las	 pasiones,	 suprime	 el	 remordimiento	 que,	 en	 otra	 causa,
hubiera	sobrevenido	al	enfurecimiento	de	los	cristianos	de	Constantinopla.

La	 disposición	 cruel	 y	 arbitraria	 de	 Constancio,	 que	 no	 siempre	 se
originaba	 en	 las	 provocaciones	 de	 la	 culpa	 o	 la	 resistencia,	 se	 irritó
fundadamente	con	los	tumultos	de	su	capital	y	con	la	conducta	criminal	de	un
bando	 que	 combatía	 la	 autoridad	 y	 la	 religión	 de	 su	 soberano.	 Los	 castigos
habituales	de	muerte,	exilio	y	confiscación	se	imponían	con	un	rigor	parcial,	y
los	griegos	todavía	reverencian	la	sagrada	memoria	de	dos	clérigos,	un	lector	y
un	 subdiácono,	 acusados	 del	 asesinato	 de	 Hermógenes,	 y	 degollados	 a	 las
puertas	de	Constantinopla.	Por	un	 edicto	de	Constancio	 contra	 los	 católicos,
que	no	se	ha	considerado	digno	de	un	lugar	en	el	Código	Teodosiano,	quienes
rehusaron	 la	 comunicación	 con	 los	 obispos	 arrianos,	 y	 en	 particular	 con
Macedonio,	fueron	privados	de	las	inmunidades	eclesiásticas	y	de	los	derechos
de	cristianos,	fueron	obligados	a	renunciar	a	la	posesión	de	sus	iglesias	y	se	les
prohibió	estrictamente	celebrar	sus	asambleas	entre	los	muros	de	la	ciudad.	La
ejecución	 de	 esta	 ley	 injusta	 en	 las	 provincias	 de	 Tracia	 y	 Asia	 Menor	 se
encargó	 al	 celo	 de	 Macedonio;	 los	 poderes	 civiles	 y	 militares	 tenían	 la
directiva	 de	 obedecer	 a	 sus	 mandatos;	 y	 las	 crueldades	 cometidas	 por	 este
tirano	 semiarriano	 en	 apoyo	 del	 homoiousion	 excedieron	 su	 comisión	 y
deshonraron	el	reinado	de	Constancio.	Se	suministraban	los	sacramentos	de	la
Iglesia	 a	 las	 víctimas	 reacias	 que	 negaban	 la	 vocación	 de	 Macedonio	 y
aborrecían	 sus	 principios.	 Se	 conferían	 los	 ritos	 del	 bautismo	 a	 mujeres	 y
niños,	 quienes,	 para	 tal	 propósito,	 habían	 sido	 arrancados	 de	 los	 brazos	 de
amigos	 y	 parientes;	 las	 bocas	 de	 quienes	 comulgaban	 se	mantenían	 abiertas
con	un	dispositivo	de	madera,	mientras	les	empujaban	el	pan	consagrado	a	la
fuerza	 por	 la	 garganta;	 quemaban	 los	 pechos	 de	 delicadas	 vírgenes	 con
cáscaras	 de	 huevo	 calientes	 o	 se	 los	 prensaban	 cruelmente	 entre	 tablas
cortantes	y	pesadas.	Los	novacianos	de	Constantinopla	y	los	países	cercanos,
por	 su	 firme	 apego	 al	 estandarte	 del	 homoousion,	merecían	 confundirse	 con
los	mismos	católicos.	Macedonio	fue	informado	de	que	un	extenso	distrito	de



Paflagonia	 estaba	 casi	 enteramente	 habitado	 por	 esos	 sectarios.	 Resolvió
convertirlos	 o	 exterminarlos,	 y	 como	 en	 esta	 ocasión	 desconfiaba	 de	 una
misión	 eclesiástica,	 comandó	 un	 cuerpo	 de	 cuatro	 mil	 legionarios	 para
marchar	 contra	 los	 rebeldes	 y	 para	 reducir	 el	 territorio	 de	 Mantinia	 a	 su
dominio	 espiritual.	 Los	 campesinos	 novacianos,	 animados	 por	 la
desesperación	 y	 el	 enfurecimiento	 religioso,	 enfrentaron	 audazmente	 a	 los
invasores	 de	 su	 país,	 y	 aunque	 muchos	 paflagonios	 murieron,	 las	 legiones
romanas	 fueron	 vencidas	 por	 una	 muchedumbre	 desordenada	 y	 armada
solamente	 con	 guadañas	 y	 hachas;	 y,	 fuera	 de	 algunos	 que	 huyeron	 con
deshonor,	cuatro	mil	soldados	yacieron	muertos	sobre	el	campo	de	batalla.	El
sucesor	de	Constancio	 expresó,	de	manera	 concisa	pero	viva,	 algunas	de	 las
calamidades	teológicas	que	afectaron	al	Imperio,	más	especialmente	a	Oriente,
en	el	reinado	de	un	príncipe	esclavo	de	sus	pasiones	y	de	las	de	sus	eunucos.
«Muchos	 fueron	 encarcelados,	 perseguidos	 y	 conducidos	 al	 exilio.	 Tropas
enteras	de	aquellos	que	llaman	herejes	fueron	aniquiladas,	particularmente	en
Cyzicus	 y	 en	 Samosata.	 En	 Paflagonia,	 Bitinia,	 Galacia	 y	 otras	 varias
provincias,	pueblos	y	aldeas	quedaron	asolados	y	totalmente	destruidos.»

Mientras	 las	 llamas	de	 la	controversia	arriana	consumían	 las	entrañas	del
Imperio,	las	provincias	africanas	estaban	plagadas	de	sus	enemigos	peculiares,
los	fanáticos	salvajes,	que	bajo	el	nombre	de	circumceliones	eran	la	fuerza	y	el
escándalo	 del	 bando	 donatista.	 La	 ejecución	 rigurosa	 de	 las	 leyes	 de
Constantino	 había	 provocado	 descontento	 y	 resistencia;	 los	 extenuantes
esfuerzos	 de	 su	 hijo	 Constante	 para	 restablecer	 la	 unidad	 de	 la	 Iglesia,
exasperó	 los	 mutuos	 sentimientos	 de	 odio	 que	 habían	 ocasionado	 la
separación;	 y	 los	 métodos	 violentos	 y	 corruptos	 que	 emplearon	 los	 dos
comisionados	 imperiales,	 Pablo	 y	 Macario,	 mostraron	 a	 los	 cismáticos	 un
fuerte	 contraste	 entre	 las	 máximas	 de	 los	 apóstoles	 y	 la	 conducta	 de	 sus
supuestos	sucesores.	Los	campesinos	que	habitaban	 las	aldeas	de	Numidia	y
Mauritania	 eran	 de	 una	 raza	 feroz,	mal	 reducida	 a	 la	 autoridad	 de	 las	 leyes
romanas	y	a	medio	convertir	a	la	fe	cristiana,	pero	actuaron	con	un	entusiasmo
ciego	 y	 furioso	 en	 la	 causa	 de	 sus	 maestros	 donatistas.	 Aguantaron
indignadamente	el	destierro	de	sus	obispos,	la	demolición	de	sus	iglesias	y	la
interrupción	de	sus	asambleas	secretas.	A	veces	contrarrestaban	la	violencia	de
los	oficiales	de	justicia,	usualmente	apoyados	por	una	guardia	militar,	con	una
violencia	igual;	y	la	sangre	de	algunos	eclesiásticos	populares,	derramada	en	la
contienda,	enardeció	a	sus	rudos	seguidores	con	un	ansioso	deseo	de	vengar	la
muerte	 de	 aquellos	 santos	 mártires.	 Los	 perseguidores	 solían	 provocar	 su
suerte	con	su	propia	crueldad	y	furia,	y	la	culpa	de	un	tumulto	accidental	llevó
a	 los	 criminales	 a	 la	 desesperación	 y	 la	 rebeldía.	Los	 campesinos	 donatistas
salieron	de	sus	aldeas	y	se	juntaron	en	grandes	bandas	en	el	límite	del	desierto
de	Getulia,	 y	 rápidamente	 cambiaron	 sus	hábitos	de	 trabajo	por	una	vida	de
ocio	y	 rapiña,	 consagrada	 en	nombre	de	 la	 religión	y	débilmente	 condenada



por	 los	 doctores	 de	 la	 secta.	Los	 líderes	 de	 los	 circumceliones	 asumieron	 el
título	 de	 capitanes	 de	 los	 santos;	 como	 estaban	mal	 provistos	 de	 espadas	 y
lanzas,	 su	 arma	 principal	 era	 un	 garrote	 enorme	 y	 pesado	 al	 que	 llamaban
«israelita»,	y	el	conocido	grito	de	«Alabado	sea	Dios»,	que	usaban	como	señal
de	guerra,	aterraba	a	las	provincias	indefensas	de	África.	Primero	encubrían	su
depredación	con	la	excusa	de	la	necesidad;	pero	pronto	excedieron	la	medida
de	 la	 subsistencia:	 satisfaciendo	 sin	 control	 su	 desenfreno	 y	 avaricia,
incendiaban	 las	 aldeas	 que	 habían	 saqueado	 y	 tiranizaban	 el	 campo	 abierto.
Cesaron	 la	 agricultura	 y	 la	 administración	 de	 justicia;	 y	 como	 los
circumceliones	aparentaban	restablecer	la	igualdad	primitiva	de	la	humanidad
y	 reformar	 los	 abusos	 de	 la	 sociedad	 civil,	 les	 daban	 un	 asilo	 seguro	 a	 los
esclavos	 y	 deudores,	 que	 se	 congregaban	 por	 multitudes	 bajo	 su	 sagrado
estandarte.	 Cuando	 no	 tenían	 resistencia	 se	 conformaban	 usualmente	 con	 el
robo;	 pero	 la	menor	 oposición	 provocaba	 actos	 de	 violencia	 y	 asesinatos;	 y
algunos	 sacerdotes	 católicos,	 que	 habían	 señalado	 imprudentemente	 su	 celo,
fueron	 torturados	 por	 los	 fanáticos	 con	 el	 salvajismo	 más	 refinado	 y
antojadizo.	El	vigor	de	los	circumceliones	no	se	ejercía	únicamente	contra	sus
enemigos	 indefensos;	 combatieron,	 y	 a	 veces	 vencieron,	 a	 las	 tropas	 de	 la
provincia,	y	en	la	sangrienta	acción	de	Bagai	atacaron	en	campo	raso,	aunque
con	 infructuoso	valor,	 a	 una	guardia	 avanzada	de	 la	 caballería	 imperial.	Los
prisioneros	donatistas	 recibían,	y	 tal	vez	merecían,	el	mismo	trato	que	se	 les
hubiera	dado	a	las	fieras	del	desierto.	Los	cautivos	morían,	sin	una	queja,	por
la	 espada,	 el	 hacha	 o	 el	 fuego;	 y	 las	 represalias	 se	 multiplicaban	 sin
proporción,	agravando	los	horrores	de	la	rebelión	y	eliminando	toda	esperanza
de	 un	 perdón	 mutuo.	 A	 comienzos	 de	 este	 siglo	 [XVIII]	 el	 ejemplo	 de	 los
circumceliones	ha	sido	renovado	en	la	persecución,	la	osadía,	los	crímenes	y	el
enfurecimiento	 de	 los	 camisardos;	 y	 si	 los	 fanáticos	 de	 Languedoc
sobrepasaron	 a	 los	 de	 Numidia	 en	 sus	 logros	 militares,	 los	 africanos
mantuvieron	su	bravía	independencia	con	más	resolución	y	perseverancia.

Tales	desórdenes	son	efectos	naturales	de	la	tiranía	religiosa;	pero	la	ira	de
los	 donatistas	 se	 inflamó	 con	 un	 ardor	 extraordinario,	 y	 si	 efectivamente
prevaleció	 entre	 ellos	 en	 un	 grado	 tan	 extravagante,	 seguramente	 no	 puede
equipararse	 a	 ningún	 país	 ni	 a	 ninguna	 época.	 Muchos	 de	 estos	 fanáticos
estaban	 poseídos	 por	 el	 horror	 a	 la	 vida	 y	 el	 deseo	 de	 martirio,	 y	 apenas
consideraban	 por	 qué	 medios	 o	 a	 manos	 de	 quién	 perecían,	 si	 su	 conducta
estaba	santificada	por	la	intención	de	consagrarse	a	la	gloria	de	la	verdadera	fe
y	a	la	esperanza	de	la	felicidad	eterna.	A	veces	interrumpían	bruscamente	los
festivales	y	profanaban	los	templos	del	paganismo	con	la	intención	de	excitar
el	ardor	de	los	idólatras	y	que	éstos	vengaran	el	honor	insultado	de	sus	dioses.
Otras	veces	asaltaban	las	cortes	de	justicia	y	obligaban	a	los	asustados	jueces	a
que	 ordenaran	 su	 inmediata	 ejecución.	 Solían	 parar	 a	 los	 viajeros	 en	 las
carreteras	y	los	obligaban	a	darles	el	golpe	del	martirio,	con	la	promesa	de	una



recompensa	 si	 consentían	 y	 con	 la	 amenaza	 de	 una	 muerte	 instantánea	 si
rehusaban	 concederles	 tan	 extraño	 favor.	 Cuando	 carecían	 de	 cualquier	 otro
recurso,	 anunciaban	 el	 día	 en	 que,	 en	 presencia	 de	 amigos	 y	 hermanos,	 se
arrojarían	 de	 un	 despeñadero,	 y	 se	 exhibían	muchos	 precipicios	 que	 habían
adquirido	 fama	 por	 el	 número	 de	 suicidios	 religiosos.	 En	 los	 actos	 de	 estos
fanáticos	 desesperados,	 admirados	 por	 un	 partido	 como	 mártires	 de	 Dios	 y
aborrecidos	por	el	otro	como	víctimas	de	Satanás,	un	filósofo	imparcial	puede
descubrir	la	influencia	y	el	mayor	abuso	de	ese	espíritu	inflexible	que	proviene
originalmente	 del	 carácter	 y	 los	 principios	 de	 la	 nación	 judía.	 La	 narración
sencilla	 de	 las	 desavenencias	 internas	 que	 alteraron	 la	 paz	 y	 deshonraron	 el
triunfo	 de	 la	 Iglesia	 corrobora	 la	 observación	 de	 un	 historiador	 pagano,	 y
justifica	 las	 quejas	 de	 un	 obispo	 venerable.	 Amiano	 se	 convenció,	 por	 su
experiencia,	de	que	la	hostilidad	de	los	cristianos	entre	sí	sobrepasaba	la	furia
de	 las	bestias	 salvajes	contra	el	hombre;	y	Gregorio	Nacianceno	se	 lamenta,
más	patéticamente,	 de	 que	 la	 discordia	 convirtió	 al	 reino	de	 los	 cielos	 en	 la
imagen	 del	 caos,	 de	 una	 tempestad	 nocturna,	 del	 infierno	 mismo.	 Los
escritores	 feroces	 y	 parciales	 de	 aquella	 época,	 atribuyéndose	 todas	 las
virtudes	 e	 imputando	 todas	 las	 culpas	 a	 sus	 adversarios,	 han	 retratado	 la
batalla	de	los	ángeles	y	los	demonios.	Nuestra	calma	razón	rechazará	tan	puros
y	perfectos	monstruos	del	vicio	o	la	santidad,	y	atribuirá	una	medida	igual,	o	al
menos	sin	distinciones,	de	bien	y	de	mal	a	las	sectas	opuestas,	que	asumían	y
otorgaban	 el	 nombre	 de	 ortodoxos	 y	 heréticos.	 Habían	 sido	 educados	 en	 la
misma	 religión	 y	 en	 la	 misma	 sociedad	 civil.	 Sus	 esperanzas	 y	 temores	 en
cuanto	 a	 la	 vida	 presente	 o	 a	 la	 futura	 estaban	 balanceados	 en	 la	 misma
proporción.	De	cada	lado,	el	error	podía	ser	inocente;	la	fe,	sincera;	la	práctica,
meritoria	 o	 corrupta.	 Sus	 pasiones	 eran	 excitadas	 por	 objetos	 similares;	 y
podían	 alternativamente	 abusar	 del	 favor	 de	 la	 corte	 o	 del	 pueblo.	 Las
opiniones	 metafísicas	 de	 los	 atanasistas	 y	 de	 los	 arrianos	 no	 influían	 en	 su
carácter	moral,	y	los	impulsaba	por	igual	el	espíritu	intolerante	que	había	sido
extraído	de	las	máximas	puras	y	simples	del	Evangelio.

Un	escritor	moderno,	que	con	justa	confianza	encabezó	su	propia	historia
con	los	epítetos	honoríficos	de	política	y	filosófica,	acusa	la	tímida	prudencia
de	Montesquieu,	por	omitir,	entre	las	causas	de	la	decadencia	del	Imperio,	una
ley	de	Constantino	por	la	cual	el	ejercicio	del	culto	pagano	fue	absolutamente
suprimido,	 destituyendo	 a	 una	 parte	 considerable	 de	 sus	 súbditos	 de
sacerdotes,	 templos	 y	 de	 cualquier	 religión	 pública.	 La	 preocupación	 del
historiador	filosófico	por	los	derechos	de	la	humanidad	lo	indujo	a	aceptar	el
ambiguo	testimonio	de	aquellos	eclesiásticos	que	atribuyeron	ligeramente	a	su
héroe	favorito	el	mérito	de	una	persecución	general.	En	vez	de	alegar	esta	ley
imaginaria,	 que	 debería	 brillar	 al	 frente	 de	 los	 códigos	 imperiales,	 podemos
seguramente	acudir	a	la	carta	original	que	Constantino	dirigió	a	los	seguidores
de	 la	 religión	antigua,	 en	un	 tiempo	en	que	ya	no	ocultaba	 su	conversión	ni



temía	rivales	para	el	trono.	Invita	y	exhorta	en	términos	urgentes	a	los	súbditos
del	Imperio	Romano	a	imitar	el	ejemplo	de	su	señor;	pero	declara	que	cuantos
se	nieguen	a	abrir	sus	ojos	a	la	luz	celestial	pueden	disfrutar	de	sus	templos	y
de	 sus	 dioses	 imaginarios.	 El	 mismo	 emperador	 contradice	 formalmente	 la
información	de	que	se	vedaban	las	ceremonias	del	paganismo,	cuando	señala
sabiamente,	 como	 el	 principio	 de	 su	moderación,	 la	 fuerza	 invencible	 de	 la
costumbre,	 del	 prejuicio	 y	 de	 la	 superstición.	 Sin	 violar	 la	 santidad	 de	 su
promesa,	sin	alarmar	los	temores	de	los	paganos,	el	hábil	monarca	avanzó,	con
lentos	y	cautelosos	pasos,	para	socavar	la	estructura	irregular	y	decadente	del
politeísmo.	 Los	 actos	 parciales	 de	 severidad	 que	 disponía	 ocasionalmente,
aunque	secretamente	eran	alentados	por	su	fervor	cristiano,	se	cubrían	con	el
pretexto	 de	 la	 justicia	 y	 el	 bien	 público;	 y	 mientras	 Constantino	 planeaba
destruir	 los	 fundamentos	 de	 la	 antigua	 religión,	 aparentaba	 reformar	 sus
abusos.	Siguiendo	el	ejemplo	de	sus	antecesores	más	sabios,	condenó,	bajo	las
penas	más	rigurosas,	las	artes	ocultas	e	impías	de	la	adivinación,	que	alentaban
vanas	 esperanzas	 y	 a	 veces	 intentos	 criminales	 en	 quienes	 estaban
descontentos	con	su	condición	presente.	Se	les	impuso	un	afrentoso	silencio	a
los	oráculos,	que	habían	sido	condenados	públicamente	por	fraude	y	falsedad;
se	suprimieron	los	sacerdotes	afeminados	del	Nilo,	y	Constantino	desempeñó
los	 deberes	 de	 un	 censor	 romano	 cuando	 dio	 órdenes	 de	 demoler	 varios
templos	 de	Fenicia,	 en	 los	 cuales	 se	 practicaba	 devotamente	 todo	 género	 de
prostitución	 a	 la	 luz	 del	 día	 y	 en	 honor	 a	 Venus.	 La	 ciudad	 imperial	 de
Constantinopla	se	levantó,	en	alguna	medida,	a	expensas	y	con	los	despojos	de
los	templos	opulentos	de	Grecia	y	Asia;	confiscaron	sus	propiedades	sagradas;
transportaron	las	estatuas	de	dioses	con	irreverencia,	entre	un	pueblo	que	los
consideraba	 objetos,	 no	 de	 adoración,	 sino	 de	 curiosidad;	 el	 oro	 y	 la	 plata
volvieron	 a	 circular,	 y	 tanto	 magistrados	 como	 obispos	 y	 eunucos
aprovecharon	la	oportunidad	para	satisfacer,	a	un	tiempo,	su	ardor,	su	avaricia
y	su	resentimiento.	Pero	esta	devastación	se	limitaba	a	una	pequeña	parte	del
mundo	romano,	y	las	provincias	estaban	acostumbradas	desde	hacía	tiempo	a
soportar	 la	misma	 rapiña	 sacrílega,	 por	 la	 tiranía	de	príncipes	y	procónsules
que	 no	 podían	 ser	 sospechosos	 de	 ningún	 intento	 de	 subvertir	 la	 religión
establecida.	 Los	 hijos	 de	 Constantino	 siguieron	 las	 huellas	 de	 su	 padre	 con
más	 entusiasmo	 y	 menos	 discreción.	 Los	 pretextos	 para	 el	 saqueo	 y	 la
opresión	 se	 fueron	 multiplicando;	 se	 trató	 con	 indulgencia	 cada
comportamiento	 ilegal	 de	 los	 cristianos;	 toda	 duda	 se	 resolvía	 en	 contra	 del
paganismo,	 y	 la	 demolición	 de	 los	 templos	 se	 celebraba	 como	 uno	 de	 los
acontecimientos	más	 auspiciosos	 del	 reinado	 de	Constante	 y	Constancio.	 El
nombre	de	Constancio	encabeza	una	ley	concisa	que	hubiera	podido	suplir	la
necesidad	de	cualquier	prohibición	futura:	«Es	nuestra	voluntad	que	en	todos
los	 lugares	 y	 en	 todas	 la	 ciudades	 se	 cierren	 los	 templos	 de	 inmediato	 y	 se
custodien	 cuidadosamente	 para	 que	 nadie	 pueda	 ofenderlos.	 Es	 igualmente



nuestra	voluntad	que	 todos	 los	 súbditos	 se	 abstengan	de	 sacrificios.	A	quien
sea	 culpable	 de	 semejante	 acto,	 hágasele	 sentir	 la	 espada	 de	 la	 venganza	 y,
después	de	 su	ejecución,	confísquense	 sus	propiedades	en	beneficio	público.
Imponemos	 iguales	 penas	 a	 todo	 gobernador	 de	 provincia	 que	 se	 niegue	 a
castigar	a	los	criminales».	Pero	existen	las	más	fuertes	razones	para	creer	que
este	 formidable	edicto	se	extendió	sin	publicarse	o	 se	publicó	sin	cumplirse.
La	evidencia	de	los	hechos	y	los	monumentos	de	bronce	y	mármol	que	todavía
existen	continúan	probando	el	ejercicio	público	del	culto	pagano	durante	todo
el	reinado	de	los	hijos	de	Constantino.	Tanto	en	Oriente	como	en	Occidente,
tanto	en	ciudades	como	en	el	campo,	muchos	templos	fueron	respetados,	o	al
menos	 perdonados;	 y	 la	 multitud	 devota	 siguió	 disfrutando	 el	 lujo	 de
sacrificios,	las	festividades	y	las	procesiones,	con	el	permiso	o	la	connivencia
del	gobierno	civil.	Cuatro	años	después	de	 la	 fecha	supuesta	de	aquel	edicto
sangriento,	 Constancio	 visitó	 los	 templos	 de	 Roma;	 y	 un	 orador	 pagano
recomienda	 la	decencia	de	 su	comportamiento	como	un	ejemplo	digno	de	 la
imitación	de	 los	 futuros	príncipes.	«Aquel	emperador»,	dice	Símaco,	«toleró
los	 privilegios	 de	 las	 vírgenes	 vestales	 de	 permanecer	 intactas;	 otorgó	 las
dignidades	 sacerdotales	 a	 nobles	 romanos,	 garantizó	 las	 asignaciones
acostumbradas	para	costear	 los	 ritos	y	 sacrificios	públicos;	y,	 aunque	abrazó
una	religión	diferente,	nunca	intentó	privar	al	Imperio	del	culto	sagrado	de	la
antigüedad».	El	Senado	todavía	se	atrevía	a	consagrar,	por	solemnes	decretos,
la	memoria	divina	de	sus	soberanos;	y	el	mismo	Constancio	quedó	asociado,
después	de	muerto,	a	aquellos	dioses	a	 los	que	había	renunciado	y	a	quienes
había	 insultado	durante	 su	vida.	El	 título,	 las	 insignias,	 las	 prerrogativas	del
Pontífice	 Soberano,	 que	 habían	 sido	 instituidos	 por	 Numa	 y	 asumidos	 por
Augusto,	 fueron	 aceptados	 sin	 reparo	 por	 siete	 emperadores	 cristianos,	 que
fueron	investidos	con	una	autoridad	más	absoluta	sobre	la	religión	que	habían
abandonado	que	sobre	la	que	profesaban.

Las	desavenencias	del	cristianismo	dilataron	la	ruina	de	la	religión	pagana;
y	 la	 guerra	 sagrada	 contra	 los	 infieles	 fue	 menos	 vigorosa	 en	 manos	 de
príncipes	y	obispos,	preocupados	más	directamente	por	la	culpa	y	el	peligro	de
la	rebelión	doméstica.	El	exterminio	de	la	idolatría	podía	haber	sido	justificado
por	los	principios	establecidos	de	la	intolerancia;	pero	las	sectas	opuestas,	que
reinaban	alternadamente	en	 la	corte	 imperial,	eran	mutuamente	 temerosas	de
ofender,	y	tal	vez	de	exasperar,	el	ánimo	de	una	facción	poderosa,	aunque	en
decadencia.	Todos	los	motivos	de	autoridad	y	de	moda,	de	interés	y	de	razón,
militaban	 entonces	 del	 lado	 del	 cristianismo,	 pero	 pasaron	 dos	 o	 tres
generaciones	antes	de	que	su	influencia	victoriosa	se	sintiera	universalmente.
La	religión	que	desde	mucho	antes	y	hasta	mucho	después	se	había	establecido
en	 el	 Imperio	 Romano	 todavía	 era	 reverenciada	 por	 mucha	 gente,	 menos
afecta,	por	cierto,	a	las	opiniones	especulativas	que	a	las	antiguas	costumbres.
Los	honores	en	el	Estado	y	en	el	ejército	se	repartían	de	manera	indiferenciada



entre	 todos	 los	súbditos	de	Constantino	y	de	Constancio;	y	una	considerable
porción	del	conocimiento,	las	riquezas	y	la	valentía	estaban	todavía	al	servicio
del	politeísmo.	La	superstición	del	 senador	y	del	campesino,	del	poeta	y	del
filósofo,	derivaba	de	causas	muy	distintas,	pero	mostraban	la	misma	devoción
en	 los	 templos	 de	 los	 dioses.	 El	 triunfo	 insultante	 de	 una	 secta	 proscrita
provocaba	 gradualmente	 su	 celo,	 y	 su	 esperanza	 revivía	 con	 la	 fundada
confianza	de	que	el	presunto	heredero	del	Imperio,	un	héroe	joven	y	valiente
que	 había	 liberado	 la	 Galia	 de	 las	 armas	 de	 los	 bárbaros,	 había	 abrazado
secretamente	la	religión	de	sus	ancestros.

	

	

XXII

LAS	LEGIONES	DE	GALIA	DECLARAN	EMPERADOR	A	JULIANO	-
SU	MARCHA	Y	ÉXITO	-	MUERTE	DE	CONSTANCIO	-

ADMINISTRACIÓN	CIVIL	DE	JULIANO
	

Mientras	los	romanos	languidecían	bajo	la	cruel	tiranía	de	los	obispos	y	los
eunucos,	las	plegarias	de	Juliano	resonaban	por	todos	los	ámbitos	del	imperio
con	embeleso,	excepto	en	el	palacio	de	Constancio.	Los	bárbaros	de	Germania
habían	 experimentado	 las	 armas	 del	 joven	 César	 y	 aún	 les	 temían;	 sus
soldados	lo	vitoreaban	y	el	pueblo	disfrutaba	las	dichas	de	su	reinado;	mas	los
privados,	que	se	habían	opuesto	a	su	nombramiento,	se	sentían	ofendidos	por
sus	virtudes	y	fundadamente	consideraban	al	amigo	del	pueblo	como	enemigo
de	la	corte.	Mientras	fuera	dudosa	la	fama	de	Juliano,	los	bufones,	maestros	de
la	sátira,	probaron	la	eficacia	de	su	arte,	sumamente	certera	en	otras	ocasiones.
Descubrieron	 que	 su	 sencillez	 no	 estaba	 exenta	 de	 afectación,	 y	 así,	 para
ridiculizar	 su	 vestimenta	 y	 su	 persona	 de	 guerrero	 afilosofado,	 lo	 llamaron
salvaje	melenudo	y	mono	investido	con	la	púrpura;	tildaban	la	sencillez	de	sus
oficios	de	ficciones	muy	estudiadas	de	un	griego	locuaz,	de	un	soldado	teórico
que	se	había	dedicado	al	arte	de	la	guerra	en	las	alamedas	de	la	Academia.	La
voz	de	la	victoria	acalló	los	despropósitos	de	la	locura	maliciosa;	no	se	podía
retratar	 como	 objeto	 de	 desprecio	 al	 vencedor	 de	 los	 francos	 y	 alamanes,	 y
hasta	el	mismo	monarca	codiciaba	torpemente	el	prestigio	que	había	alcanzado
su	lugarteniente	gracias	a	su	propia	labor.	En	las	cartas	ceñidas	de	laurel	que,
según	costumbre	antigua,	se	enviaban	a	las	provincias,	se	omitió	el	nombre	de
Juliano.	«Constancio	había	tomado	personalmente	sus	disposiciones;	él	había
sobresalido	 en	 valor	 en	 las	 primeras	 filas;	 su	 desempeño	 militar	 había
afianzado	la	victoria,	y	en	el	mismo	campo	de	batalla	le	habían	presentado	al
rey	cautivo	de	los	bárbaros»,	de	quien	se	hallaba	a	más	de	cuarenta	jornadas
de	distancia	 en	ese	momento.	Sin	 embargo,	una	patraña	 tan	descabellada	no
alcanzó	a	engañar	la	credulidad	pública	ni	a	satisfacer	la	vanagloria	del	mismo



emperador.	 Secretamente	 consciente	 de	 que	 las	 loas	 y	 el	 favoritismo	 de	 los
romanos	se	inclinaban	por	Juliano,	prestaba	oídos	a	la	ponzoña	de	artificiosos
calumniadores	 que	 encubrían	 sus	 malvadas	 intenciones	 con	 apariencias	 de
verdad	 y	 candor.	 En	 lugar	 de	 disminuir	 el	 mérito	 de	 Juliano,	 reconocían	 y
engrandecían	su	fama	popular,	su	desempeño	sobresaliente	y	sus	importantes
servicios;	 pero	 entre	 líneas	 insinuaban	 que	 las	 virtudes	 del	 César	 podrían
convertirse	en	peligrosos	crímenes	si	la	muchedumbre	veleidosa	anteponía	sus
deseos	 a	 sus	 obligaciones;	 o	 si,	 como	 general	 de	 un	 ejército	 triunfador,	 se
tentara	 con	 la	 esperanza	 de	 revancha	 y	 con	 la	 grandeza	 independiente.	 Los
temores	personales	de	Constancio	eran	interpretados	por	sus	palaciegos	como
afán	 laudable	 por	 el	 bien	 público;	 pero	 en	 privado,	 y	 quizás	 dentro	 de	 su
pecho,	ocultaba	bajo	la	denominación	menos	odiosa	de	miedo	la	envidia	y	el
encono	que	profesaba	secretamente	a	las	virtudes	inimitables	de	Juliano.

El	 sosiego	 aparente	 de	 Galia	 y	 el	 peligro	 inminente	 de	 las	 provincias
orientales	ofrecían	un	amplio	pretexto	para	 el	 plan	mañosamente	 ideado	por
los	 ministros	 imperiales.	 Acordaron	 desarmar	 al	 César,	 arrebatarle	 aquella
tropa	leal	que	lo	custodiaba,	y	valerse,	para	la	guerra	lejana	contra	el	monarca
persa,	 de	 aquellos	 veteranos	 robustos	 que	 habían	 vencido,	 en	 las	 orillas	 del
Rin,	 a	 los	 pueblos	 más	 bravos	 de	 Germania	 (abril	 de	 360	 d.	 C.).	 Mientras
Juliano,	en	sus	cuarteles	de	invierno	en	París,	se	ocupaba	afanosamente	en	la
administración	 del	 poder,	 que	 en	 sus	 manos	 venía	 a	 ser	 el	 ejercicio	 de	 la
virtud,	quedó	atónito	con	la	llegada	de	un	tribuno	y	un	notario,	portadores,	de
parte	 del	 emperador,	 de	 órdenes	 positivas,	 que	 tenían	 encargo	 de	 ejecutar	 y
que	se	 le	mandaba	cumplir.	Constancio	expresaba	su	voluntad	de	que	cuatro
legiones	 enteras	—los	 celtas,	 los	 petulantes,	 los	 hérulos	 y	 los	 bátavos—	 se
separasen	 de	 las	 tropas	 de	 Juliano,	 a	 cuyas	 órdenes	 se	 habían	 granjeado	 su
fama	 y	 disciplina,	 que	 se	 seleccionasen	 de	 cada	 uno	 de	 los	 demás	 cuerpos
trescientos	 jóvenes	 sobresalientes,	 y	 que	 esta	 crecida	 división,	 el	 nervio	 del
ejército	galo,	emprendiese	el	viaje	con	premura,	para	que	llegase	rápidamente
a	las	fronteras	de	Persia,	antes	del	comienzo	de	la	campaña.	El	César	previó	y
lamentó	 las	 consecuencias	 de	 la	 infausta	 orden,	 pues	 la	 mayoría	 de	 los
auxiliares,	 que	 eran	 voluntarios,	 habían	 pactado	 que	 nunca	 se	 los	 obligara	 a
atravesar	los	Alpes;	y	la	fe	pública	de	Roma,	como	también	el	honor	personal
de	 Juliano,	 estaban	 comprometidos	 en	 el	 cumplimiento	 de	 esta	 condición.
Semejante	acto	de	alevosía	y	autoritarismo	destruía	la	confianza	y	acarreaba	el
resentimiento	 de	 los	 mercenarios	 de	 Germania,	 que	 consideraban	 la	 verdad
como	su	virtud	más	noble	y	 la	 libertad	como	el	más	apreciable	de	 todos	sus
bienes.	Los	 legionarios	 se	 alistaron	 con	 el	 goce	 del	 título	 de	 romanos	 y	 sus
privilegios	para	la	defensa	general	del	imperio;	pero	aquella	tropa	mercenaria
oía	 con	 indiferencia	 los	 nombres	 ya	 anticuados	 de	 república	 y	 de	 Roma.
Afectos	por	nacimiento	y	costumbre	al	clima	y	a	los	hábitos	de	Galia,	estaban
prendados	 de	 Juliano;	 menospreciaban,	 si	 no	 aborrecían,	 al	 emperador,	 y



temían	la	pesada	marcha,	las	saetas	persas	y	los	abrasadores	desiertos	del	Asia.
Demandaban	 como	 suyo	 el	 país	 que	 habían	 rescatado	 y	 excusaban	 su
menguado	denuedo	alegando	su	obligación	fundamental	y	sagrada	de	defender
a	 sus	 familias	 y	 amigos.	 Surgieron	 los	 temores	 de	 los	 galos	 ante	 el
conocimiento	 de	 un	 riesgo	 inminente	 e	 inevitable;	 pues,	 en	 cuanto	 las
provincias	carecieran	de	su	resguardo	militar,	los	germanos	iban	a	quebrantar
el	tratado	que	les	había	impuesto	el	miedo;	y	a	pesar	del	valor	y	desempeño	de
Juliano,	 el	 caudillo	 de	 un	 ejército	 en	 nombre	 del	 cual	 se	 achacarían	 las
calamidades	públicas,	 quedaría,	 tras	una	 resistencia	 infructuosa,	o	prisionero
en	el	campamento	bárbaro	o	bien	preso	en	el	palacio	de	Constancio.	Si	Juliano
obedecía	la	orden	recibida,	firmaba	su	propio	exterminio	y	el	de	un	pueblo	que
merecía	su	aprecio;	pero	una	negativa	terminante	era	desde	luego	una	rebeldía
y	 una	 declaración	 de	 guerra.	 Los	 celos	 indómitos	 del	 emperador,	 y	 la
brusquedad	y	alevosía	de	sus	mandatos	ejecutivos,	no	daban	lugar	a	descargos
decorosos	 e	 interpretaciones	 ingenuas;	 y	 la	 posición	 subalterna	 del	 César
apenas	 le	permitía	 tregua	o	deliberación.	Caviloso	y	aislado,	pues	carecía	de
los	 consejos	 sinceros	 de	 Salustio,	 removido	 de	 su	 cargo	 por	 la	 maldad
perspicaz	de	los	eunucos,	ni	siquiera	podía	confirmar	sus	consideraciones	con
el	consejo	de	ministros	que	deberían	estremecerse	y	avergonzarse	de	aprobar
la	 ruina	 de	 Galia.	 Se	 escogió	 el	 momento	 en	 que	 Lupicino,	 general	 de	 la
caballería,	 era	 enviado	 a	 Bretaña	 para	 rechazar	 las	 correrías	 de	 escotos	 y
pictos,	mientras	Florencio	se	hallaba	en	Viena	para	el	arreglo	del	tributo.	Este
último,	un	astuto	y	corrupto	estadista,	se	desentendió	de	todo	compromiso	en
esa	peligrosa	situación,	desoyó	las	instancias	de	Juliano,	quien	le	manifestaba
que,	en	todo	negocio	de	entidad,	era	indispensable	la	presencia	del	prefecto	en
el	consejo	del	príncipe.	Entre	tanto,	acosaban	al	César	las	insistencias	solícitas
y	 violentas	 de	 los	mensajeros	 imperiales,	 quienes	 se	 propasaron	 a	 señalarle
que,	si	estaba	esperando	el	regreso	de	sus	ministros,	recaería	sobre	su	persona
toda	la	responsabilidad	de	la	demora,	y	quedaba	reservado	para	ellos	el	mérito
de	 la	 ejecución.	 Sin	 medios	 para	 resistir	 y	 sin	 voluntad	 para	 condescender,
Juliano	manifestó	formalmente	su	deseo	y	su	intención	de	desprenderse	de	la
púrpura	que	ya	no	podía	conservar	con	honor,	pero	tampoco	podía	abdicar	con
seguridad.

Tras	amargas	vacilaciones,	Juliano	tuvo	que	reconocer	cuán	virtuosa	era	la
obediencia	 de	 su	 súbdito	más	 encumbrado,	 y	 que	 sólo	 al	 soberano	 le	 cabía
juzgar	 acerca	 del	 bienestar	 general.	 Expidió	 órdenes	 para	 la	 ejecución	 del
mandato	de	Constancio;	una	parte	de	 las	 tropas	empezó	su	marcha	hacia	 los
Alpes,	y	los	destacamentos	de	diferentes	guarniciones	se	movilizaron	hacia	los
puntos	 respectivos	 de	 reunión.	 Avanzaban	 con	 dificultad	 a	 través	 de	 las
muchedumbres	temblorosas	y	atemorizadas	que	imploraban	su	compasión,	ya
con	muda	desesperación,	ya	con	fuertes	lamentaciones,	cuando	las	mujeres	de
los	 soldados,	 con	 sus	niños	en	brazos,	 acusaron	 la	deserción	de	 sus	maridos



con	exclamaciones	de	 amargura,	de	 ternura	y	de	 ira.	El	desconsuelo	general
afectó	la	humanidad	del	César:	concedió	un	número	suficiente	de	carruajes	de
posta	 para	 el	 trasporte	 de	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 de	 los	 soldados,	 procuró
aliviar	las	penurias	que	le	constreñían	a	causar	y	fomentó	con	artes	admirables
su	popularidad	y	el	descontento	de	la	tropa	desterrada.	El	sufrimiento	de	una
muchedumbre	armada	suele	convertirse	en	ira;	su	murmullo	insolente,	que	se
iba	 propagando	 de	 tienda	 en	 tienda	 con	 más	 denuedo	 y	 mayores
demostraciones,	iba	disponiendo	los	ánimos	para	la	sedición	más	declarada;	y
con	tolerancia	de	los	tribunos,	se	fue	repartiendo	secreta	y	oportunamente	un
libelo	en	el	que	se	retrataban	las	desgracias	del	César,	la	opresión	del	ejército
galo	y	los	vicios	afeminados	del	tirano	de	Asia.	Los	sirvientes	de	Constancio
se	 asustaron	 mucho	 al	 presenciar	 aquel	 desbocado	 torrente.	 Presionaron	 al
César	 para	 apurar	 el	 inicio	 de	 la	 marcha,	 pero	 rechazaron	 neciamente	 la
advertencia	decorosa	y	cuerda	de	Juliano	de	que	no	pasasen	por	París,	que	les
manifestó	 el	 peligro	 de	 aquella	 postrera	 despedida.	 En	 cuanto	 se	 anunció	 la
llegada	 de	 las	 tropas,	 salió	 el	 César	 a	 su	 encuentro	 y	 subió	 a	 la	 plataforma
colocada	en	un	llano	delante	de	las	puertas	de	la	ciudad.	Después	de	señalar	a
los	oficiales	y	soldados	que	por	su	graduación	y	méritos	eran	merecedores	de
su	 atención	 especial,	 Juliano	 se	 dirigió	 a	 la	multitud	 que	 lo	 rodeaba	 con	 un
estudiado	 discurso.	 Celebró	 sus	 hazañas	 con	 sinceras	 demostraciones,	 los
estimuló	para	que	 aceptaran	 el	 honor	de	 servir	 a	 la	 vista	de	un	monarca	 tan
liberal	 como	 poderoso	 y	 les	 recordó	 que	 el	 mandato	 de	 Augusto	 requería
obediencia	gozosa	y	pronta.	Los	soldados,	temerosos	de	agraviar	a	su	general
con	una	gritería	indecente,	o	de	contradecir	sus	sentimientos	con	aclamaciones
falsas	y	venales,	se	mantuvieron	en	silencio	y	tras	un	breve	rato	se	retiraron	a
sus	cuarteles.	Los	principales	oficiales	 fueron	agasajados	por	el	César,	quien
explicó,	 con	 el	 cálido	 lenguaje	 de	 la	 amistad,	 que	 se	 hallaba	 imposibilitado,
aunque	deseoso,	de	premiar	según	sus	méritos	a	los	valerosos	compañeros	de
sus	 victorias.	 Ellos	 se	 retiraron	 del	 convite	 con	 amargura	 y	 perplejidad,
lamentado	las	penurias	de	su	destino,	que	los	arrancaba	de	su	amado	general	y
de	su	dulce	patria.	Se	dio	a	conocer	y	se	aprobó	osadamente	el	único	arbitrio
para	 zanjar	 aquel	 trance;	 el	 resentimiento	 popular	 se	 canalizó	 en	 una
conspiración	 combinada;	 las	 fundadas	 razones	 de	 las	 quejas	 encendieron	 las
pasiones,	que	se	inflamaron	aún	más	con	el	vino,	pues	en	vísperas	de	la	partida
se	permitían	festejos	más	licenciosos	a	las	tropas.	A	medianoche,	la	arrebatada
muchedumbre	 se	 lanzó	 con	 espadas,	 jarros	 y	 antorchas	 en	 la	 mano	 por	 los
arrabales;	 rodeó	 el	 palacio,	 y	 sin	 preocuparse	 por	 cualquier	 riesgo	 venidero,
pronunció	 las	 palabras	 terminantes	 e	 irrevocables:	 ¡Juliano	 Augusto!	 El
príncipe,	 cuya	 ansiosa	 angustia	 fue	 interrumpida	 por	 los	 gritos
descompasados,	aseguró	 las	puertas	contra	 la	 intrusión,	y	puso	cuanto	estaba
en	 su	 poder	 para	 aislar	 su	 persona	 y	 su	 dignidad	 de	 los	 accidentes	 de	 un
alboroto	nocturno.	Al	amanecer,	 los	soldados,	airados	con	aquella	oposición,



forzaron	la	entrada	del	palacio,	apresaron	con	reverente	violencia	el	objeto	de
su	elección,	escoltaron	a	Juliano	con	las	espadas	desenvainadas	por	las	calles
de	 París,	 lo	 colocaron	 sobre	 un	 tablado,	 y	 con	 redoblados	 clamores	 lo
saludaron	 como	 a	 su	 emperador.	 La	 prudencia	 y	 la	 lealtad	 lo	 obligaban	 a
oponerse	a	sus	intentos	indebidos,	así	como	a	preparar	a	su	virtud	oprimida	la
disculpa	de	aquella	tropelía.	Se	dirigió	alternativamente	a	la	muchedumbre	y	a
los	 individuos:	 a	 veces	 imploraba	 su	 compasión	 y	 a	 veces	 expresaba	 su
indignación;	 los	 amonestaba	 para	 que	 no	 mancillasen	 el	 renombre	 de	 sus
victorias	 inmortales;	 incluso	 se	 aventuró	 a	 prometer	 que	 si	 volvían
inmediatamente	 en	 sí	 y	 se	 subordinaban,	 se	 encargaría	 de	 solicitar	 al
emperador	 un	 indulto	 graciable	 y	 absoluto,	 si	 no	 la	 revocación	 de	 aquellas
órdenes	 que	 habían	 causado	 el	 trastorno	 y	 el	 encono.	 Mas	 los	 soldados,
conscientes	 del	 alcance	 de	 su	 exceso,	 prefirieron	 la	 gratitud	 de	 Juliano	más
que	 la	clemencia	del	emperador.	Su	afán	se	 tornó	en	 impaciencia	y	 luego	en
furia.	 El	 inflexible	César	 sostuvo	 hasta	 las	 nueve	 del	 día	 sus	 instancias,	 sus
reconvenciones	y	sus	amenazas,	y	no	se	doblegó	hasta	quedar	absolutamente
convencido	de	que	no	le	quedaba	ya	opción	entre	el	cetro	y	la	muerte.	Ante	la
presencia	de	 la	 tropa	que	 lo	estuvo	vitoreando	en	coro,	 lo	elevaron	sobre	un
escudo;	 un	 collar	 riquísimo	 de	 la	 milicia,	 que	 se	 proporcionó	 casualmente,
hizo	 las	veces	de	diadema.	La	ceremonia	 terminó	con	el	ofrecimiento	de	un
donativo	moderado;	 y	 el	 nuevo	 emperador,	 atravesado	de	una	 tristeza	 real	 o
afectada,	se	encerró	en	el	aposento	más	retirado	de	su	morada.

Quizás	 la	 pesadumbre	 de	 Juliano	 proviniera	 de	 su	 inocencia;	 mas	 ésta
resulta	en	extremo	dudosa	a	los	ojos	de	quienes	han	aprendido	a	sospechar	de
los	motivos	y	las	protestas	de	los	príncipes.	Luchaban	en	su	ánimo	esperanzas
y	 zozobras,	 impulsos	 de	 agradecimiento	 y	 de	 venganza,	 de	 obediencia	 y	 de
ambición,	 de	 afán	 de	 nombradía	 y	 de	 temor	 de	 vituperio.	 Pero	 nos	 resulta
imposible	 calcular	 el	 peso	 y	 la	 función	 de	 cada	 uno	 de	 estos	 sentimientos;
tampoco	podemos	verificar	las	causas	—que	seguramente	escapan	de	nuestra
observación—	que	guiaban,	o	más	bien	empujaban,	 los	pasos	de	 Juliano.	El
descontento	de	la	tropa	procedía	de	la	maldad	de	sus	enemigos;	su	sedición	era
efecto	natural	de	su	interés	y	de	su	pasión;	y	si	Juliano	encubría	su	intención	a
la	sombra	de	los	sucesos,	tenía	que	valerse	de	artimañas	sin	precisión	y	quizás
sin	fruto.	Declara	solemnemente	ante	Júpiter,	el	Sol,	Marte,	Minerva	y	 todas
las	 demás	divinidades	que,	 hasta	 después	de	 anochecido	 el	 día	 anterior	 a	 su
encumbramiento,	 ignoraba	 totalmente	 los	 designios	 de	 la	 tropa;	 y	 parece
indecoroso	desconfiar	del	honor	de	un	héroe	y	de	la	veracidad	de	un	filósofo.
Pero	la	creencia	supersticiosa	de	que	Constancio	era	enemigo	de	los	dioses,	y
de	que	él	mismo	era	el	favorito,	podía	estimularlo	a	desear,	solicitar	e,	incluso,
anticipar	 su	 reinado,	 predispuesto	 a	 restablecer	 la	 religión	 antigua	 del	 orbe.
Enterado	Juliano	de	la	conspiración,	se	embelesó	con	un	breve	sueño,	y	refirió
luego	 a	 los	 amigos	 que	 había	 visto	 al	 numen	 del	 Imperio	 esperando	 con



impaciencia	 ante	 su	 puerta,	 clamando	 por	 entrar,	 y	 reprochándole	 su
apocamiento	 y	 abandono.	Atónito	 e	 indeciso,	 se	 puso	 a	 orar	 al	 gran	 Júpiter,
quien	 le	 notificó	 enseguida,	 con	 despejado	 y	 patente	 agüero,	 que	 debía
allanarse	 al	 albedrío	 del	 cielo	 y	 del	 ejército.	 Toda	 conducta	 diferente	 de	 la
corriente	 nos	 mueve	 a	 sospecha	 y	 elude	 nuestra	 pesquisa.	 Al	 afincarse	 el
fanatismo,	 de	 suyo	 crédulo	 y	 taimado	 en	 extremo,	 en	 un	 pecho	 hidalgo,	 va
imperceptiblemente	corroyendo	el	edificio	del	honor	y	de	la	veracidad.

Contener	 el	 ímpetu	 de	 sus	 partidarios,	 resguardar	 a	 las	 personas	 de	 sus
enemigos,	desbaratar	y	menospreciar	las	emboscadas	contra	su	vida	y	decoro
fueron	 los	 temas	 que	 ocuparon	 los	 primeros	 días	 del	 reinado	 del	 nuevo
emperador.	 Aunque	 resuelto	 a	 mantenerse	 en	 su	 nueva	 posición,	 ansiaba
liberar	al	país	de	los	estragos	de	la	guerra	civil,	evitar	toda	contienda	con	las
fuerzas	superiores	de	Constancio,	y	conservar	su	honor	intacto	de	todo	asomo
de	ingratitud	y	de	perfidia.	Juliano,	cubierto	con	las	insignias	del	boato	militar
e	imperial,	se	presentó	en	el	campo	de	Marte	ante	los	soldados	entusiasmados
por	la	causa	de	su	alumno,	su	caudillo	y	su	amigo.	Resumió	sus	victorias,	se
lamentó	de	sus	padecimientos,	aclamó	su	disposición,	alentó	sus	esperanzas	y
refrenó	su	frenesí;	ni	quiso	concluir	la	reunión	hasta	que	la	tropa	le	prometiera
solemnemente	que	si	el	emperador	del	Oriente	 se	avenía	a	 firmar	un	 tratado
equitativo,	 se	 desentenderían	 todos	 de	 miras	 de	 conquistas,	 dándose	 por
satisfechos	 con	 la	 posesión	 pacífica	 de	 las	 provincias	 galas.	 Bajo	 estas
consideraciones	compuso,	en	su	propio	nombre	y	en	el	del	ejército,	una	carta
muy	comedida	y	expresiva,	que	encargó	a	Pentadio,	su	maestro	de	oficios,	y	a
su	 ayuda	 de	 cámara	 Euterio,	 que	 fueron	 como	 embajadores	 para	 oír	 la
contestación	y	observar	el	ánimo	de	Constancio.	Firmó	modestamente	la	carta
con	 el	 título	 de	 César;	 sin	 embargo,	 solicitaba	 de	 manera	 respetuosa	 pero
terminante	la	confirmación	de	su	nombramiento	como	Augusto.	Reconoció	lo
irregular	 de	 su	 elección,	 a	 la	 vez	 que	 justificaba,	 hasta	 cierto	 punto,	 el
resentimiento	y	 la	violencia	de	 las	 tropas	que	 lo	habían	presionado	para	que
depusiera	su	renuencia.	Declaró	la	supremacía	de	su	hermano	Constancio	y	se
comprometió	a	enviarle	anualmente	un	regalo	de	caballos	españoles,	a	reclutar
para	su	ejército	selectos	jóvenes	de	entre	los	bárbaros	y	a	aceptar	de	su	parte
un	 prefecto	 pretoriano	 conocidamente	 discreto	 y	 leal.	 Mas	 se	 reservó	 el
nombramiento	de	los	demás	empleados	civiles	y	militares,	así	como	la	tropa,
los	 productos	 y	 la	 soberanía	 de	 las	 provincias	 del	 otro	 lado	 de	 los	 Alpes.
Amonestó	al	emperador	para	que	fuera	justo,	que	recelara	de	las	artimañas	de
los	 aduladores	 venales	 que	 viven	 únicamente	 con	 las	 desavenencias	 de	 los
príncipes,	 y	 que	 aceptara	 la	 oferta	 de	 un	 tratado	 decoroso	 y	 honorífico,
igualmente	ventajoso	para	 la	república	y	para	 la	casa	de	Constancio.	En	esta
negociación,	Juliano	se	limitaba	a	pretender	lo	mismo	que	ya	poseía;	pues	la
autoridad	subalterna	que	anteriormente	había	ejercido	sobre	las	provincias	de
Galia,	Hispania	 y	Britania	 continuaba	 sin	 desgarramientos	 bajo	 nombre	más



augusto	 e	 independiente.	 Así,	 los	 soldados	 y	 el	 pueblo	 gozarían	 de	 una
revolución	 sin	 sangre,	 ni	 siquiera	 de	 los	 culpados.	 Florencio	 había	 huido	 y
Lupicino	estaba	preso;	los	desafectos	al	nuevo	gobierno	quedaron	desarmados
y	 a	 buen	 recaudo,	 y	 las	 vacantes	 se	 distribuyeron	 según	 los	 méritos,	 por
disposición	de	un	príncipe	que	despreciaba	las	intrigas	palaciegas	y	el	clamor
de	la	tropa.	Las	negociaciones	de	paz	(360-361	d.	C.)	estuvieron	acompañadas
de	 vigorosos	 preparativos	 de	 guerra.	 El	 ejército,	 que	 Juliano	mantenía	 listo
para	 actuar,	 amplió	 su	 reclutamiento	 por	 los	 trastornos	 de	 la	 época.	 La
persecución	 de	 la	 facción	 de	 Magnencio	 había	 plagado	 la	 Galia	 de	 bandas
crecidas	 de	 salteadores	 y	 forajidos,	 quienes	 aceptaron	 gozosos	 la	 oferta	 de
indulto	 general	 de	 manos	 de	 un	 príncipe	 en	 quien	 podían	 confiar,	 y	 se
avinieron	a	la	estrechez	de	la	disciplina	militar,	abrigando	un	odio	implacable
a	la	persona	y	al	gobierno	de	Constancio.

En	cuanto	mejoró	el	 tiempo,	Juliano	se	puso	a	 la	cabeza	de	sus	 legiones;
echó	un	puente	sobre	el	Rin	en	las	cercanías	de	Cléveris,	tratando	de	castigar
la	 traición	 de	 los	 atuarios,	 tribu	 de	 francos,	 que	 presumieron	 que	 podían
arrasar	 las	 fronteras	 de	 un	 imperio	 dividido.	 La	 dificultad	 y	 la	 gloria	 de	 la
empresa	 estribaban	 en	 una	 marcha	 muy	 trabajosa,	 y	 Juliano	 venció	 apenas
pudo	internarse	en	un	país	que	otros	caudillos	habían	considerado	inaccesible.
Pacificados	 los	bárbaros,	fue	visitando	esmeradamente	 las	fortificaciones	por
el	Rin	desde	Cléveris	hasta	Basilea,	registró	el	territorio	que	había	recobrado
de	 manos	 de	 los	 alamanes,	 pasó	 por	 Besançon,	 que	 todavía	 sufría	 por	 su
desenfreno,	 y	 sentó	 su	 cuartel	 general	 en	Viena	 para	 pasar	 allí	 el	 inminente
invierno.	Se	mejoró	y	 robusteció	 la	 frontera	gala	 con	nuevas	 fortificaciones.
Juliano	suponía	que	los	germanos,	tantas	veces	vencidos,	se	detendrían	en	su
ausencia	 con	 el	 terror	 de	 su	 nombre.	 Vadomir	 era	 el	 único	 príncipe	 de	 los
alamanes	 al	 que	 consideraba	 temible;	 y	 mientras	 el	 taimado	 bárbaro
aparentaba	 observancia	 suma	 de	 los	 tratados,	 los	 progresos	 de	 sus	 armas
amenazaban	 al	 Estado	 con	 una	 guerra	 intempestiva	 y	 peligrosa.	 Juliano	 se
propuso	 sorprender	 al	 príncipe	 de	 los	 alamanes	 con	 sus	 propios	 ardides;	 y
Vadomir,	que	a	título	de	amigo	había	aceptado	incautamente	una	invitación	de
parte	 de	 los	 gobernadores	 romanos,	 fue	 apresado	 durante	 el	 banquete	 y
enviado	luego	al	interior	de	Hispania.	Antes	que	los	bárbaros	volvieran	en	sí
de	 su	 asombro,	 el	 emperador	 apareció	 en	 las	 orillas	 del	 Rin	 y,	 luego	 de
atravesar	nuevamente	el	río,	les	infundió	más	pavor	y	respeto	de	los	que	ya	les
había	causado	en	las	cuatro	expediciones	anteriores.

Juliano	 había	 encargado	 a	 sus	 embajadores	 que	 ejecutaran	 con	 la	mayor
diligencia	 su	 importante	misión.	Pero	en	 su	 tránsito	por	 Italia	 e	 Iliria	 fueron
detenidos	 (361	 d.	 C.)	 con	 interminables	 y	 estudiadas	 demoras	 de	 los
gobernadores	 provinciales,	 y	 conducidos	 con	 lentas	 marchas	 de
Constantinopla	a	Cesárea	en	Capadocia;	y	cuando	por	fin	se	los	admitió	ante
la	presencia	de	Constancio,	 lo	hallaron	muy	preocupado	por	 los	 informes	de



sus	oficiales	sobre	la	conducta	de	Juliano	y	del	ejército	de	Galia.	Se	oyeron	las
cartas	con	impaciencia;	los	trémulos	embajadores	fueron	despedidos	con	ira	y
menosprecio;	 el	 semblante,	 los	 ademanes	 y	 las	 palabras	 del	 monarca
expresaban	 el	 trastorno	 de	 su	 ánimo.	 El	 vínculo	 íntimo	 que	 hubiera	 podido
reconciliar	al	hermano	y	al	esposo	de	Helena	se	había	roto	con	la	muerte	de	la
princesa,	 pues	 sus	 varios	 embarazos	 habían	 sido	 siempre	 infructuosos,	 y	 el
último	fue	decisivamente	fatal.	La	emperatriz	Eusebia	había	conservado	hasta
el	postrer	momento	de	su	vida	el	afecto	entrañable	y	aun	celoso	que	profesó	a
Juliano,	 y	 su	 influencia	 bondadosa	 podría	 haber	 calmado	 las	 iras	 de	 un
príncipe	que	desde	aquel	fallecimiento	quedó	esclavo	de	sus	pasiones	y	de	las
tramas	 de	 sus	 eunucos.	 Pero	 el	 temor	 de	 una	 invasión	 extranjera	 obligó	 a
Constancio	 a	 suspender	 el	 castigo	 de	 un	 enemigo	 doméstico;	 continuó	 su
marcha	 hacia	 la	 frontera	 de	 Persia	 y	 juzgó	 suficiente	 manifestar	 las
condiciones	 que	 pudieran	 hacer	 a	 Juliano	 y	 a	 sus	 secuaces	 criminales
merecedores	de	la	clemencia	de	su	agraviado	soberano.	Exigió	que	el	engreído
César	 renunciase	 terminantemente	 al	 dictado	 y	 la	 jerarquía	 de	Augusto,	 que
había	aceptado	de	unos	rebeldes;	que	retrocediera	a	su	primitiva	posición	de
ministro	limitado	y	dependiente;	que	debía	dejar	toda	potestad	del	Estado	y	del
ejército	en	manos	de	 los	sujetos	señalados	por	 la	corte	 imperial,	y	que	debía
confiar	su	salvamento	en	las	seguridades	que	para	su	indulto	le	daría	Epicteto,
obispo	 de	Galia,	 y	 uno	 de	 los	 arrianos	 predilectos	 de	Constancio.	Mediaron
largos	meses	para	un	tratado	que	se	estaba	negociando	a	tres	mil	millas	[4828
km]	 de	 distancia	 entre	 París	 y	 Antioquía;	 y	 persuadido	 Juliano	 de	 que	 sus
miramientos	tan	comedidos	y	respetuosos	irritaban	más	y	más	la	soberbia	de
un	contrario	implacable,	se	arrojó	denodadamente	a	comprometer	su	fortuna	y
existencia	en	el	trance	de	una	guerra	civil.	Dio	una	audiencia	pública	y	militar
al	 cuestor	 Leonas:	 Juliano	 leyó	 la	 altanera	 carta	 de	 Constancio	 a	 la	 atenta
muchedumbre	 y	 protestó	 con	 lisonjero	 acatamiento	 que	 estaba	 pronto	 a
abandonar	su	título	de	Augusto,	si	merecía	el	beneplácito	de	quienes	reconocía
como	 sus	 ensalzadores.	 Tuvo	 que	 enmudecer	 tras	 la	 tenue	 propuesta,	 y	 la
aclamación	impetuosa	de	«Juliano	Augusto,	seguid	reinando	por	la	autoridad
del	 ejército,	 del	 pueblo	 y	 de	 la	 república	 que	 habéis	 rescatado»	 retumbó	 en
coro	por	todo	el	campamento	y	aterró	al	pálido	embajador	de	Constancio.	Se
leyó	después	un	trozo	de	la	carta	en	que	el	emperador	zahería	la	ingratitud	de
Juliano,	 a	 quien	 había	 realzado	 con	 la	 púrpura,	 a	 quien	 con	 tan	 esmerada
ternura	había	educado,	a	quien	había	cuidado	en	el	desamparo	y	orfandad	de
su	niñez.	«¡Orfandad!»,	exclamó	Juliano,	sincerándose	y	dando	rienda	suelta	a
sus	 ímpetus.	 «¿Con	 que	 el	 asesino	 de	 mi	 familia	 me	 está	 reprochando	 la
orfandad?	¡Me	está	empujando	a	la	venganza	de	las	injurias	que	he	intentado
olvidar!»	La	asamblea	quedó	disuelta	y	Leonas,	a	quien	a	duras	penas	se	pudo
escudar	 contra	 la	 furia	 popular,	 regresó	 a	 su	 amo	 con	 una	 carta	 en	 la	 que
Juliano	 expresaba,	 en	 raptos	 de	 vehemente	 elocuencia,	 los	 impulsos	 de



encono,	 menosprecio	 y	 resentimiento	 que	 había	 estado	 refrenando	 y
acibarando	con	el	disimulo	por	espacio	de	veinte	años.	Tras	este	mensaje,	que
era	una	señal	inconfundible	de	guerra,	Juliano,	que	pocas	semanas	antes	había
celebrado	 la	 festividad	 cristiana	 de	 la	 Epifanía,	manifestó	 públicamente	 que
«encomendaba	 su	 resguardo	 a	 los	 dioses	 inmortales»;	 y	 así	 vino	 a	 renegar
públicamente	de	la	religión	y	de	la	amistad	de	Constancio.

La	situación	de	Juliano	 requería	una	 resolución	denodada	y	ejecutiva.	Le
constaba	por	correspondencias	interceptadas	que	su	contrario,	posponiendo	el
interés	del	Estado	al	personal,	había	provocado	de	nuevo	a	los	bárbaros	para
que	invadiesen	las	provincias	de	Occidente.	La	colocación	de	dos	depósitos	de
almacenamiento,	uno	a	orillas	del	lago	de	Constancia,	el	otro	en	las	faldas	de
los	Alpes	Cottiae,	al	parecer	señalaba	la	marcha	de	dos	ejércitos,	y	el	acopio
de	ambos	almacenes,	uno	de	los	cuales	ascendía	a	seiscientos	mil	costales	de
centeno,	 o	 quizá	 de	 trigo,	 estaba	 a	 las	 claras	 indicando	 una	 crecida	 fuerza
enemiga.	Pero	las	legiones	imperiales	se	hallaban	aun	en	sus	lejanos	cuarteles
del	Asia;	el	Danubio	no	estaba	muy	bien	custodiado,	y	si	Juliano	ocupara,	con
un	 avance	 repentino,	 las	 provincias	 importantes	 de	 Iliria,	 podría	 esperar	 que
todo	un	pueblo	guerrero	acudiese	tras	sus	estandartes	y	que	sus	ricas	minas	de
oro	y	plata	contribuyesen	a	costearle	la	guerra	civil.	Propuso	el	osado	plan	a	la
tropa	 reunida;	 les	 infundió	 una	 confianza	 fundada	 en	 su	 general	 y	 en	 ellos
mismos,	exhortándolos	a	mostrarse	formidables	al	enemigo,	comedidos	hacia
los	conciudadanos	y	obedientes	a	la	oficialidad.	Su	acalorado	discurso	mereció
ruidosas	 aclamaciones;	 y	 los	 mismos	 soldados	 que	 acudieron	 a	 las	 armas
cuando	los	intimó	a	que	dejasen	Galia	declararon	denodadamente	que	estaban
prontos	 para	 seguirlo	 hasta	 los	 confines	 de	 Europa	 y	 Asia.	 Juramentado	 el
ejército,	repicando	sobre	los	escudos	y	apuntando	las	puntas	de	sus	espadas	a
la	garganta,	se	comprometieron	con	horrorosas	imprecaciones	al	servicio	de	un
caudillo	que	ensalzaban	como	libertador	de	Galia	y	vencedor	de	los	germanos.
Este	 solemne	 compromiso,	 hijo	 al	 parecer	 del	 afecto	 más	 bien	 que	 de	 la
obligación,	no	encontró	más	oposición	que	la	de	Nebridio,	recién	entrado	en	el
cargo	 de	 prefecto	 pretoriano.	 Aquel	 ministro	 leal,	 solo	 y	 sin	 asistentes,	 se
declaró	 por	 los	 derechos	 de	 Constancio	 en	 medio	 de	 una	 muchedumbre
armada	e	 irascible,	por	cuya	furia	estuvo	a	punto	de	perecer	en	un	sacrificio
honroso,	 aunque	 inútil.	Manco	 ya	 de	 una	 cuchillada,	 abrazó	 las	 rodillas	 del
príncipe	 al	 que	 había	 agraviado;	 Juliano	 lo	 cubrió	 con	 su	 manto,	 y
resguardándolo	 del	 ímpetu	 de	 sus	 seguidores,	 lo	 envió	 a	 su	 casa	 con	menos
respeto	 del	 que	 quizás	 correspondía	 a	 la	 virtud	 de	 un	 enemigo.	Concedió	 el
alto	 cargo	 de	 Nebridio	 a	 Salustio;	 y	 las	 Galias,	 descargadas	 ya	 del	 peso
intolerable	 de	 los	 impuestos,	 disfrutaron	 el	 régimen	 suave	 y	 equitativo	 del
amigo	de	Juliano,	quien	pudo	así	permitir	la	práctica	de	las	virtudes	que	había
comunicado	al	pecho	de	su	alumno.

Las	 esperanzas	 de	 Juliano	 estribaban	mucho	menos	 en	 el	 número	 de	 su



tropa	que	en	la	velocidad	de	sus	movimientos.	Al	poner	en	ejecución	empresa
tan	 arrojada,	 tomó	 grandes	 precauciones,	 hasta	 el	 punto	 donde	 llega	 la
prudencia;	más	allá	de	ella,	se	entregó	al	denuedo	y	a	 la	suerte.	Reunió	a	su
ejército	en	las	cercanías	de	Basilea,	y	luego	lo	dividió	en	columnas.	Un	cuerpo
de	diez	mil	hombres,	al	mando	del	general	de	caballería	Nevita,	se	internó	en
Retia	y	Nórica.	Otra	porción	igual,	a	las	órdenes	de	Jovio	y	Jovino,	tuvo	que
avanzar	 por	 el	 rumbo	 oblicuo	 de	 las	 carreteras,	 por	 los	 Alpes	 y	 el	 confín
septentrional	 de	 Italia.	 Las	 instrucciones	 para	 los	 caudillos	 habían	 sido
dictadas	con	precisión	y	brío:	apresurar	la	marcha	en	columnas	estrechamente
cerradas,	que,	según	lo	permitiese	el	terreno,	pudiesen	cambiar	rápidamente	el
orden	de	la	batalla;	resguardarse	en	los	campamentos	contra	toda	sorpresa	con
guardias	 avanzadas	 y	 vigilantes	 en	 puntos	 fortificados;	 prevenir	 toda
resistencia	con	asaltos	repentinos,	así	como	eludir	cualquier	control	mediante
partidas	inesperadas;	abultar	sus	propias	fuerzas	y	aterrar	al	enemigo	con	sólo
el	 nombre,	 y	 reunirse	 con	 el	 soberano	 bajo	 los	muros	 de	 Sirmio.	 Juliano	 se
reservó	 lo	 más	 arduo	 e	 impensado:	 seleccionó	 unos	 tres	 mil	 voluntarios
diligentes	y	valerosos,	resueltos,	al	igual	que	su	caudillo,	a	dejar	tras	de	sí	toda
esperanza	 de	 retirada:	 capitaneando	 aquel	 escuadrón	 leal,	 se	 emboscó	 en	 lo
más	 recóndito	 de	 la	 Selva	 Negra	 o	 Marcia,	 que	 oculta	 las	 nacientes	 del
Danubio,	 y	 por	 algunos	 días	 el	 orbe	 ignoró	 la	 suerte	 de	 Juliano.	 Su
encubrimiento,	 su	 diligencia	 y	 su	 denuedo	 arrollaron	 todos	 los	 tropiezos;	 se
abrió	paso	por	sierras	y	pantanos,	atravesó	ríos	por	puentes	o	a	nado,	avanzó
en	 línea	 recta,	 sin	 preocuparse	 de	 si	 los	 territorios	 que	 atravesaba	 eran
bárbaros	o	romanos,	y	por	fin	salió	a	luz	entre	Ratisbona	y	Viena,	en	el	sitio
que	 designó	 para	 que	 sus	 tropas	 embarcaran	 sobre	 el	 Danubio.	 Con	 una
estratagema	 certera	 se	 apoderó	 de	 una	 escuadrilla	 de	 bergantines	 anclados;
aseguró	el	acopio	de	toscos	abastos	para	saciar	el	apetito	voraz	de	un	ejército
galo,	y	allá	se	entregó	a	la	corriente	del	Danubio.	El	ahínco	de	sus	marineros,
que	 estuvieron	 incesantemente	 bogando,	 y	 la	 constancia	 de	 un	 viento
favorable	trasladaron	su	escuadra	a	más	de	setecientas	millas	en	once	días;	y
tenía	ya	desembarcada	 su	 tropa	en	Bononia,	 a	 sólo	diecinueve	millas	 [30,58
km]	de	Sirmio,	antes	que	 los	enemigos	 tuviesen	 información	positiva	de	que
hubiese	 dejado	 las	 orillas	 del	 Rin.	 Durante	 su	 extensa	 y	 rapidísima
navegación,	Juliano	estuvo	concentrado	en	el	objeto	de	su	empresa,	y	aunque
iba	recibiendo	a	los	representantes	de	varios	pueblos,	que	se	atropellaban	por
merecer	 los	 favores	 de	 su	 pronta	 sumisión,	 pasó	 de	 largo	 los	 apostaderos
enemigos,	ubicados	a	lo	largo	del	río,	sin	caer	en	la	tentación	de	sobresalir	con
una	 valentía	 infructuosa	 e	 intempestiva.	 Ambas	 orillas	 del	 Danubio	 estaban
cubiertas	 de	 espectadores,	 atentos	 al	 aparato	 militar	 y	 convencidos	 de	 la
trascendencia	de	 aquel	 suceso,	y	 cundió	por	 las	 cercanías	 la	voz,	que	 se	 iba
adelantando	con	sobrehumana	velocidad,	de	que	 iba	acaudillando	las	fuerzas
innumerables	de	Occidente.	Luciliano,	que,	como	general	de	caballería,	era	el



comandante	militar	del	Iliria,	estaba	atónito	y	perplejo	frente	a	las	encontradas
noticias	 que	 no	 acertaba	 a	 creer	 ni	 a	 desechar.	Tomó	 algunas	medidas,	 pero
con	pausada	incertidumbre,	para	reunir	a	su	tropa,	cuando	fue	sorprendido	por
Dagalaifo,	 activo	 oficial	 que	 Juliano,	 al	 desembarcar	 en	 Bononia,	 había
enviado	 de	 avanzada	 con	 algunas	 tropas	 ligeras.	 El	 general	 prisionero,
desconfiando	 de	 su	 vida,	 tuvo	 que	 montar	 a	 caballo,	 y	 fue	 conducido
atropelladamente	 a	 presencia	 de	 Juliano,	 quien	 amistosamente	 lo	 alzó	 del
suelo	y	 lo	 serenó	y	 rehízo	de	 su	miedo	y	 trastorno.	Pero,	cuando	 recobró	su
aplomo,	Luciliano	se	mostró	 indiscreto	al	 tachar	de	 temerario	a	su	vencedor,
por	exponerse	en	medio	de	sus	enemigos	con	tan	pequeñas	fuerzas.	«Reservad
para	vuestro	amo	Constancio	esas	advertencias	medrosas»,	 le	replicó	Juliano
con	una	sonrisa	de	desprecio,	«pues	al	daros	a	besar	mi	púrpura,	no	os	admití
por	 consejero,	 sino	 como	 suplicante».	 Consciente	 de	 que	 sólo	 el	 éxito
justificaría	su	arrojo,	y	de	que	en	este	mismo	denuedo	se	cifraba	su	victoria,	se
adelantó	 rápidamente	 con	 unos	 tres	mil	 hombres	 para	 asaltar	 la	 ciudad	más
fuerte	y	populosa	de	toda	Iliria.	Al	aparecer	por	los	suburbios	de	Sirmio,	fue
recibido	 por	 los	 vítores	 del	 ejército	 y	 el	 pueblo,	 coronados	 de	 guirnaldas	 y
empuñando	antorchas,	quienes	condujeron	a	 su	ya	 reconocido	soberano	a	 su
palacio	 imperial.	 Se	 dedicaron	 dos	 días	 a	 los	 festejos,	 celebrados	 con	 los
juegos	del	circo;	pero	en	la	tercera	madrugada,	Juliano	marchó	a	aposentarse
en	 el	 desfiladero	 de	 Succi,	 en	 el	monte	Hemo,	 que	 casi	 a	mitad	 de	 camino
entre	Sirmio	y	Constantinopla	separa	las	provincias	de	Tracia	y	Dacia,	por	un
despeñadero	hacia	la	primera,	y	un	declive	suave	hacia	la	segunda.	Confió	el
resguardo	de	aquel	 apostadero	 importante	 al	valeroso	Nevita,	quien,	 al	 igual
que	los	generales	de	la	división	italiana,	logró	ejecutar	cumplidamente	el	plan
de	 marcha	 e	 incorporación	 que	 tan	 acertadamente	 había	 ideado	 su	 jefe.	 El
homenaje	 que	 obtuvo	 Juliano,	 ya	 sea	 por	miedo	 o	 por	 apoyo	 del	 pueblo,	 se
extendió	 de	 inmediato	 sobre	 sus	 armas.	 Las	 prefecturas	 de	 Italia	 e	 Iliria
estaban	a	cargo	de	Tauro	y	Florencio,	quienes	gozaban	también	de	los	honores
insustanciales	 del	 consulado;	 y	 como	 ambos	 huyeron	 a	 la	 corte	 de	 Asia,
Juliano,	que	no	siempre	acertaba	a	contener	la	liviandad	de	su	temple,	en	todas
las	actas	de	aquel	año	apodó	de	 fugitivos	a	 los	cónsules.	Las	provincias	que
habían	 sido	 abandonadas	 por	 sus	 primeros	 magistrados	 reconocieron	 la
autoridad	de	un	emperador	que,	al	conciliar	 las	cualidades	del	 soldado	y	del
filósofo,	 era	 admirado	 por	 igual	 en	 los	 campamentos	 del	 Danubio	 y	 en	 las
ciudades	de	Grecia.	Desde	el	palacio,	o	más	bien	desde	sus	cuarteles	generales
de	Sirmio	y	de	Naiso,	fue	repartiendo	por	los	pueblos	principales	del	Imperio
una	 apología	 muy	 esmerada	 de	 su	 conducta;	 publicó	 la	 correspondencia
reservada	 de	 Constancio,	 y	 solicitó	 el	 fallo	 del	 orbe	 entero	 entre	 dos
competidores,	 uno	 expulsor	 y	 el	 otro	 receptor	 de	 los	 bárbaros.	 Juliano,
profundamente	 lastimado	 por	 la	 tacha	 de	 ingrato,	 aspiraba	 a	 sostener	 los
méritos	de	su	causa	con	argumentos	no	menos	que	con	armas,	y	a	sobresalir



no	sólo	en	el	manejo	de	la	guerra,	sino	también	en	el	de	la	pluma.	Su	carta	al
Senado	 y	 al	 pueblo	 de	 Atenas	 parecía	 haber	 sido	 dictada	 con	 un	 fino
entusiasmo,	 que	 lo	 llevaba	 a	 subsumir	 sus	 actos	 y	 sus	 motivos	 a	 los
degenerados	 atenienses	 de	 su	 tiempo,	 con	 tal	 extremo	 de	 sumisión	 como	 si
estuviese	alegando	en	la	época	de	Arístides	ante	el	tribunal	del	Areópago.	Su
solicitud	ante	el	Senado	de	Roma,	que	aun	podía	otorgar	dictados	imperiales,
se	 conformaba	 con	 los	 formularios	 de	 la	 república	 moribunda.	 Tértulo,
prefecto	de	la	ciudad,	convocó	a	una	asamblea;	se	leyó	el	oficio	de	Juliano	y,
como	él	ya	se	mostraba	amo	de	 Italia,	 se	aprobó	unánimemente	 la	 solicitud.
Sus	 indirectas	 críticas	 a	 las	 innovaciones	 de	 Constantino	 y	 su	 arrebatada
invectiva	 contra	 los	 vicios	 de	 Constancio	 satisficieron	 menos;	 y	 todo	 el
Senado	 exclamó	 a	 una	 sola	 voz,	 como	 si	 Juliano	 estuviese	 presente:
«Respetad,	 así	 os	 lo	 suplicamos,	 a	 los	 autores	 de	 vuestro	 ensalzamiento».
Expresión	muy	artificiosa,	que,	según	el	sesgo	de	 la	guerra,	podía	explicarse
de	diferentes	maneras:	como	reconvención	amarga	contra	el	usurpador	o	como
reconocimiento	 lisonjero	 de	 que	un	 solo	 acto	 tan	 beneficioso	para	 el	Estado
era	 suficiente	disculpa	para	 todos	 los	 errores	de	Constancio.	La	 información
sobre	la	marcha	y	los	progresos	de	Juliano	llegó	velozmente	a	su	rival,	quien,
con	 la	 retirada	 de	 Sapor,	 había	 logrado	 alguna	 tregua	 en	 la	 guerra	 pérsica.
Encubriendo	 su	 angustia	 con	 visos	 de	 desprecio,	Constancio	manifestaba	 su
ánimo	de	volver	a	Europa	a	dar	caza	a	Juliano;	pues	nunca	habló	de	aquella
expedición	 militar	 sino	 bajo	 el	 concepto	 de	 una	 cacería.	 Anunció	 en	 sus
cuarteles	 de	 Hierápolis,	 en	 Siria,	 esta	 intención	 al	 ejército;	 mencionó
levemente	 la	 temeridad	 del	 César	 y	 se	 adelantó	 a	 asegurarles	 que	 si	 los
amotinados	 de	Galia	 osaban	 enfrentarlos	 en	 campo	 raso,	 ni	 siquiera	 podrían
sostener	 el	 fuego	 de	 sus	 ojos	 ni	 el	 empuje	 irresistible	 de	 sus	 gritos	 en	 la
refriega.	La	arenga	del	emperador	fue	recibida	con	aclamaciones	militares;	y
Teodoto,	 presidente	 del	 concejo	 en	 Hierápolis,	 propuso	 con	 lágrimas
aduladoras	 que	 su	 ciudad	 podía	 ser	 adornada	 con	 la	 cabeza	 del	 vencido
rebelde.	Un	cuerpo	selecto	fue	rápidamente	despachado	en	carruajes	de	posta
para	 apoderarse,	 si	 aún	 era	 posible,	 del	 paso	 de	 Succi.	 Reclutas,	 caballos,
armas	 y	 almacenes,	 cuanto	 se	 preparaba	 para	 la	 guerra	 contra	 Sapor,	 se
destinaron	entonces	a	la	guerra	civil,	y	las	victorias	domésticas	de	Constancio
infundían	a	sus	partidarios	suma	confianza	en	el	éxito.	El	notario	Gaudencio
había	ocupado	en	su	nombre	las	provincias	de	África;	la	subsistencia	de	Roma
fue	interrumpida,	y	los	apuros	de	Juliano	se	agravaron	por	un	acontecimiento
inesperado	que	podía	acarrear	infaustas	consecuencias.	Juliano	había	aceptado
el	juramento	de	dos	legiones	y	de	una	cohorte	de	ballesteros	estacionadas	en
Sirmio,	 pero	 desconfió	 fundadamente	 de	 la	 lealtad	 de	 aquellas	 tropas	 que
había	merecido	distinciones	del	emperador,	y	bajo	el	pretexto	de	la	situación
crítica	 de	 la	 frontera	 gala,	 se	 consideró	 conveniente	 desviarlas	 del	 principal
escenario	de	la	contienda.	Fueron	marchando	con	reticencia	hasta	el	confín	de



Italia;	 pero	 temerosas	 de	 aquella	 lejanía	 y	 de	 la	 bravura	 de	 los	 germanos,	 e
instigadas	por	uno	de	sus	tribunos,	decidieron	hacer	alto	en	Aquileia	e	izar	el
pabellón	de	Constancio	 sobre	 los	muros	de	 aquella	 ciudad	 inexpugnable.	La
vigilante	atención	de	Juliano	percibió	rápidamente	el	alcance	de	esa	aventura	y
la	necesidad	de	encontrar	una	solución	inmediata.	Mandó	a	Jovino	retroceder
con	 parte	 del	 ejército	 hacia	 Italia,	 y	 se	 emprendió	 el	 sitio	 de	 Aquileia	 con
vigor.	Pero	aquellos	legionarios,	al	parecer	desmandados,	se	manejaron	en	la
defensa	 con	 tino	 y	 perseverancia;	 invitaban	 al	 resto	 de	 Italia	 a	 seguir	 el
ejemplo	 de	 su	 tesón	 y	 lealtad,	 y	 amenazaban	 a	 Juliano	 en	 su	 retirada,	 si
hubiese	estado	forzado	a	cejar	ante	la	superioridad	de	las	fuerzas	de	Oriente.

Sin	embargo,	la	humanidad	de	Juliano	quedó	exenta	de	la	cruel	alternativa,
de	que	entrañablemente	se	lamenta,	de	asolar	o	ser	él	mismo	exterminado;	y	el
fallecimiento	 oportuno	 de	 Constancio	 liberó	 al	 Imperio	 Romano	 de	 las
desdichas	de	una	guerra	civil	(30	de	noviembre	de	361	d.	C.).	La	cercanía	del
invierno	 no	 alcanzó	 a	 detenerlo	 en	 Antioquía,	 ni	 tampoco	 sus	 protegidos
osaron	contrarrestar	su	ansioso	afán	de	venganza.	Una	fiebre,	originada	tal	vez
en	 la	agitación	de	su	ánimo,	aumentó	con	el	cansancio	del	viaje,	y	 tuvo	que
hacer	alto	en	el	pueblecillo	de	Mopsucrene,	a	doce	millas	[19,31	km]	de	Tarso,
donde	expiró	 tras	una	breve	dolencia,	a	 los	cuarenta	y	cinco	años	de	edad	y
luego	 de	 24	 de	 reinado.	 Su	 genuino	 carácter,	 compuesto	 de	 orgullo	 y	 de
flaqueza,	 de	 superstición	 y	 crueldad,	 queda	 ya	 largamente	 delineado	 en	 la
relación	antecedente	de	los	acontecimientos	civiles	y	eclesiásticos.	Su	dilatado
abuso	 del	 poder	 hizo	 de	 él	 un	 tema	 importante	 a	 los	 ojos	 de	 sus
contemporáneos;	 mas,	 como	 tan	 sólo	 el	 mérito	 personal	 preserva	 para	 la
posteridad,	el	último	hijo	de	Constantino	puede	quedar	despedido	del	mundo
al	recordar	que	heredó	los	defectos	sin	las	habilidades	de	su	padre.	Dícese	que
Constancio,	 al	 expirar,	 nombró	 como	 su	 sucesor	 a	 Juliano;	 tampoco	 es
inverosímil	que	su	 interés	por	el	destino	de	 la	esposa	 joven	y	apreciable	que
dejaba	con	un	niño	preponderase	sobre	sus	pasiones	violentas	en	aquel	trance.
Eusebio	y	sus	criminales	asociados	hicieron	un	pequeño	 intento	de	dilatar	el
reinado	de	los	eunucos	con	la	elección	de	otro	emperador;	pero	sus	intrigas	se
estrellaron	contra	un	ejército	que	aborrecía	sobremanera	todo	pensamiento	de
discordia	 civil,	 y	 dos	 oficiales	 de	 rango	 fueron	 enviados	 a	 Juliano	 para
asegurarle	que	todas	las	espadas	del	Imperio	estaban	a	su	servicio:	afortunado
evento	 que	 impidió	 los	 proyectos	 militares	 de	 aquel	 príncipe,	 que	 había
iniciado	 tres	diferentes	 ataques	 contra	Tracia.	Se	 evitaron	 los	peligros	de	un
conflicto	 tan	 dudoso	 y	 se	 lograron	 las	 ventajas	 de	 una	 victoria	 completa	 sin
derramar	la	sangre	de	sus	conciudadanos.	Ansioso	de	ver	su	patria	y	la	nueva
capital	del	Imperio,	avanzó	desde	Naiso	por	las	montañas	de	Haemus	[montes
Balcanes,	en	la	actual	Bulgaria]	y	las	ciudades	de	Tracia.	Al	llegar	a	Heraclea,
distante	sesenta	millas	[96,56	km],	toda	Constantinopla	le	salió	al	encuentro,	e
hizo	su	entrada	 triunfal	 (11	de	diciembre)	al	eco	de	miles	y	miles	de	vítores



entrañables	 del	 ejército,	 del	 pueblo	 y	 del	 Senado.	 Una	 muchedumbre
innumerable	se	agolpaba	en	torno	suyo	con	ansioso	respeto,	tal	vez	algún	tanto
sorprendida	 con	 la	 menguada	 estatura	 y	 el	 traje	 sencillo	 de	 un	 héroe	 cuya
inexperta	mocedad	 había	 vencido	 a	 los	 bárbaros	 de	Germania	 y	 acababa	 de
atravesar	en	carrera	victoriosa	 todo	el	 continente	de	Europa	desde	 las	costas
del	Atlántico	 hasta	 el	Bósforo.	 Pocos	 días	 después,	 ya	 desembarcados	 en	 la
bahía	los	restos	del	difunto	emperador,	aplaudieron	los	súbditos	de	Juliano	la
humanidad	efectiva	o	aparente	de	su	soberano.	A	pie,	sin	corona	y	vestido	de
luto,	 acompañó	el	 funeral	 hasta	 la	 iglesia	de	 los	Santos	Apóstoles,	 donde	 se
depositó	 el	 cadáver;	 y	 si	 tales	 demostraciones	 de	 acatamiento	 pueden
interpretarse	como	un	tributo	al	nacimiento	y	jerarquía	del	deudo	imperial,	las
lágrimas	 de	 Juliano	 decían	 al	 mundo	 que	 olvidaba	 los	 agravios	 y	 tan	 sólo
recordaba	 las	 finezas	 recibidas	 de	 Constancio.	 Cuando	 las	 legiones	 de
Aquileia	estuvieron	seguras	de	 la	muerte	del	emperador,	abrieron	 las	puertas
de	 la	 ciudad	 y,	 gracias	 al	 sacrificio	 de	 sus	 principales	 líderes,	 quedaron
indultadas	por	la	sensatez	y	prudencia	de	Juliano,	quien,	a	la	edad	de	treinta	y
dos	años,	se	posesionó	indisputablemente	del	Imperio	Romano.

La	 filosofía	 le	 había	 enseñado	 a	 Juliano	 a	 comparar	 las	 ventajas	 de	 los
avances	y	los	retrocesos,	pero	la	nobleza	de	su	nacimiento	y	las	vicisitudes	de
su	vida	nunca	le	dieron	libertad	de	elección.	Quizás	sinceramente	prefiriera	las
alamedas	 de	 la	 Academia	 y	 la	 sociedad	 de	 Atenas;	 pero	 primero	 por	 la
voluntad,	después	por	la	sinrazón	de	Constancio,	tuvo	que	exponer	su	persona
y	su	fama	a	las	contingencias	del	encumbramiento	imperial,	y	constituirse	en
responsable	ante	el	mundo	y	la	posteridad	del	bienestar	de	millones.	Recordó
Juliano	con	pavor	 la	observación	de	su	maestro	Platón	de	que	el	cuidado	de
nuestros	 rebaños	 y	 manadas	 siempre	 está	 a	 cargo	 de	 seres	 de	 una	 especie
superior;	 y	 que	 el	 gobierno	 de	 las	 naciones	 requiere	 y	 merece	 la	 potestad
sobrehumana	de	los	númenes	o	dioses.	De	acuerdo	con	este	principio,	opinaba
fundadamente	 que	 el	 hombre	 que	 se	 aventure	 a	 reinar	 no	 puede	menos	 que
aspirar	a	la	perfección	divina;	que	debe	purificar	su	espíritu	de	su	parte	mortal
y	terrenal;	que	debe	aplacar	sus	apetitos,	ilustrar	su	entendimiento,	refrenar	sus
pasiones	y	contener	la	fiera	que,	según	la	viva	metáfora	de	Aristóteles,	suele
entronizarse	 con	 todo	 déspota.	 El	 trono	 de	 Juliano,	 que	 tras	 la	 muerte	 de
Constancio	se	había	fijado	sobre	bases	independientes,	vino	a	ser	el	asiento	de
la	 racionalidad,	 la	 virtud	 y	 quizás	 la	 vanidad.	 Menospreciaba	 honores,
renunciaba	a	 los	placeres,	desempeñaba	con	 incesante	afán	 las	 incumbencias
de	su	encumbrada	jerarquía;	y	había	pocos	entre	sus	súbditos	que	se	aviniesen
a	descargarlo	del	peso	de	la	corona,	quienes	tenían	que	subordinar	el	tiempo	y
los	 pasos	 al	 régimen	 riguroso	 que	 el	 afilosofado	 emperador	 se	 impuso	 a	 sí
mismo.	Uno	 de	 sus	más	 íntimos	 amigos,	 que	 solía	 participar	 de	 la	 sencillez
frugal	de	 su	mesa,	ha	 indicado	que	 su	dieta	 liviana	y	moderada	 (usualmente
vegetariana)	le	dejaba	a	toda	hora	cuerpo	y	alma	expeditos	para	tantas	tareas



importantes	 de	 un	 escritor,	 un	 pontífice,	 un	 magistrado,	 un	 general	 y	 un
príncipe.	En	un	mismo	día	solía	dar	audiencia	a	varios	embajadores	y	escribir
o	dictar	un	 sinnúmero	de	cartas	a	 sus	generales,	 a	 sus	magistrados	civiles,	 a
sus	amigos	particulares	y	a	las	diversas	ciudades	de	sus	dominios.	Se	enteraba
de	cuantos	memoriales	recibía,	rumiaba	el	contenido	y	expresaba	su	dictamen
con	 más	 velocidad	 que	 con	 la	 que	 podían	 apuntarlo	 taquigráficamente	 sus
secretarios	más	diligentes.	Poseía	 tanto	predominio	en	sus	conceptos	y	 tanto
esmero	en	su	atención,	que	acertaba	a	tener	empleada	la	mano	en	escribir,	el
oído	en	escuchar	y	la	voz	en	dictar;	y	así	tenía	que	ir	llevando	el	pensamiento
por	 rumbos	 diversos	 sin	 titubear	 y	 sin	 error.	Mientras	 los	ministros	 estaban
descansando,	 el	 príncipe	 iba	 ágilmente	 de	 tarea	 en	 tarea,	 y	 tras	 la	 presurosa
comida,	 se	 retiraba	 a	 su	biblioteca,	 hasta	que	 los	negocios	 señalados	para	 la
tarde	lo	precisaban	a	interrumpir	el	recreo	de	sus	estudios.	Su	cena	era	menos
sustancial	 que	 su	 primera	 comida:	 nunca	 adolecía	 de	 indigestiones	 que	 le
nublasen	el	sueño,	y	excepto	en	el	breve	plazo	de	un	matrimonio,	efecto	más
bien	de	 la	política	que	del	 amor,	 jamás	 el	 casto	 Juliano	 franqueó	 su	 lecho	 a
compañera	 alguna.	 Se	 despertaba	 bien	 temprano,	 con	 la	 entrada	 de	 los
secretarios	frescos,	que	habían	dormido	la	víspera,	y	los	sirvientes	tenían	que
alternar	en	sus	cargos,	pues	el	amo	infatigable	apenas	se	permitía	un	descanso
cuando	cambiaba	de	tarea.	Los	antecesores	de	Juliano	—su	tío,	su	hermano	y
su	primo—	se	deleitaban	puerilmente	en	los	juegos	del	circo,	bajo	el	pretexto
de	 condescender	 con	 las	 inclinaciones	 del	 pueblo;	 y	 solían	 permanecer	 la
mayor	 parte	 del	 día	 como	 espectadores	 ociosos	 y	 como	 parte	 del	 grandioso
espectáculo	hasta	el	final	de	las	veinticuatro	carreras.	Juliano,	que	miraba	con
disgusto	 los	 frívolos	 juegos	 del	 circo,	 solía	 aparecer	 en	 ellos	 en	 las
festividades	 más	 solemnes,	 y	 después	 de	 tender	 distraídamente	 la	 vista	 por
cinco	 o	 seis	 carreras,	 se	 retiraba	 atropelladamente	 con	 la	 impaciencia	 de	 un
filósofo	que	consideraba	perdido	todo	momento	que	no	redundara	en	ventaja
pública	o	en	aprovechamiento	de	sí	mismo.	Avariento	siempre	de	tiempo,	iba
al	parecer	ensanchando	el	breve	plazo	de	su	reinado;	y	si	no	estuviéramos	tan
seguros	 de	 las	 fechas,	 no	 acabaríamos	 de	 creer	 que	 sólo	mediaron	 dieciséis
meses	 entre	 la	muerte	 de	Constancio	 y	 la	 partida	 del	 sucesor	 para	 la	 guerra
pérsica	 (de	 diciembre	 de	 361	 d.	C.	 a	marzo	 de	 363	 d.	C.).	 Las	 acciones	 de
Juliano	deben	historiarse	con	sumo	esmero,	y	 la	porción	de	sus	voluminosos
escritos,	 que	 todavía	 nos	 quedan,	 son	 otros	 tantos	 monumentos	 de	 la
aplicación	y	del	genio	del	emperador.	El	Misopogon,	los	Césares,	varias	de	sus
arengas	 y	 su	 esmerada	 obra	 contra	 la	 religión	 cristiana	 se	 trabajaron	 en	 las
noches	largas	de	dos	inviernos,	el	primero	en	Constantinopla,	y	el	segundo	en
Antioquía.

La	 reforma	 de	 la	 corte	 imperial	 fue	 una	 de	 las	 disposiciones	 primeras	 y
más	 precisas	 del	 gobierno	 de	 Juliano.	 Recién	 llegado	 al	 palacio	 de
Constantinopla,	 necesitó	 un	 barbero;	 inmediatamente	 se	 le	 presentó	 un



sirviente	lujosamente	vestido.	«Un	barbero»,	exclamó	el	príncipe	con	asombro
aparente,	«es	lo	que	requiero,	no	un	tesorero	general».	Le	preguntó	acerca	del
sueldo	 y	 los	 beneficios	 de	 su	 empleo,	 y	 se	 enteró	 de	 que,	 además	 de	 uno	 y
otro,	disfrutaba	de	un	 jornal	para	el	mantenimiento	de	veinte	criados	y	otros
tantos	 caballos.	En	 los	 varios	 ramos	de	 lujo	 se	 contaban	hasta	mil	 barberos,
mil	escanciadores	y	otros	tantos	cocineros,	y	el	número	de	eunucos	sólo	podía
compararse	 con	 el	 de	 los	 insectos	 de	 un	 día	 de	 verano.	 El	 monarca	 que
abandonaba	a	sus	súbditos	la	superioridad	en	mérito	y	virtudes	sobresalía	con
la	suntuosidad	abrumadora	de	sus	 trajes,	su	mesa,	sus	viviendas	y	su	 tren	de
vida.	 Los	 palacios	 grandiosos,	 alzados	 por	 Constantino	 y	 sus	 hijos,	 estaban
decorados	con	mármoles	jaspeados	y	ornamentos	de	oro	macizo.	Se	buscaban
los	manjares	más	exquisitos	para	adular	más	su	orgullo	que	su	paladar,	como
aves	 de	 los	más	 remotos	 climas,	 peces	 de	 los	mares	más	 recónditos,	 frutos
ajenos	 a	 la	 estación,	 rosas	 en	 invierno	 y	 hielos	 en	 verano.	 La	 multitud
doméstica	de	 los	palacios	 sobrepasaba	 en	 costo	 a	 las	 legiones;	 además,	 sólo
una	pequeña	parte	de	tan	cara	muchedumbre	era	la	que	se	empleaba	en	el	uso
o	 en	 el	 esplendor	 del	 trono.	 El	 monarca	 quedaba	 ofuscado	 y	 el	 pueblo
desangrado	 por	 la	 creación	 y	 venta	 de	 una	 infinidad	 de	 oscuros	 empleos	 y
empleados,	y	lo	más	inútil	de	la	humanidad	podía	adquirir	el	privilegio	de	ser
mantenido,	sin	necesidad	de	trabajar,	con	las	rentas	públicas.	El	derroche	del
enorme	guardarropa,	el	 incremento	de	honorarios	y	 subvenciones,	que	 luego
se	demandaban	como	deuda	 legítima,	y	 los	 regalos	que	exigían	para	cuantos
temían	 su	enemistad	o	 solicitaban	 su	 favor	enriquecían	de	 improviso	a	estos
altaneros	 dependientes.	 Abusaban	 de	 sus	 haberes,	 sin	 preocuparse	 de	 sus
circunstancias	 anteriores	y	venideras,	 y	 sus	 rapiñas	y	 su	venalidad	 sólo	 eran
comparables	con	el	devaneo	de	sus	dispendios.	Recamaban	de	oro	sus	ropajes
de	 seda;	 servían	 sus	mesas	con	primor	y	profusión;	 las	casas	que	construían
para	sus	propios	usos	podían	llegar	a	ocupar	el	solar	de	un	antiguo	cónsul,	y
los	 ciudadanos	 más	 honrados	 tenían	 que	 apearse	 de	 sus	 caballos	 y	 saludar
rendidamente	 a	 un	 eunuco	 al	 encontrarlo	 en	 una	 carretera	 pública.	 El	 boato
palaciego	provocó	la	ira	y	el	menosprecio	de	Juliano,	quien	solía	dormir	en	el
suelo	y	cedía	con	repugnancia	a	las	demandas	indispensables	de	la	naturaleza,
cifrando	su	gala	no	en	remedar,	sino	en	acabar	con	la	pompa	regia.

Con	 la	 extirpación	 de	 un	 daño	 bastante	 magnificado,	 Juliano	 se
impacientaba	 por	 aliviar	 la	 desdicha	 y	 acallar	 los	 rumores	 del	 pueblo,	 que
sobrelleva	con	menos	malestar	el	peso	de	los	impuestos	si	está	convencido	de
que	el	 fruto	de	sus	esfuerzos	va	a	parar	al	servicio	del	Estado.	Sin	embargo,
tildan	a	 Juliano	de	 arrebatado	y	de	demasiado	 severo	 en	 la	 ejecución	de	 tan
saludable	empresa.	Con	un	solo	edicto	trasformó	el	palacio	de	Constantinopla
en	un	gran	desierto,	y	despidió	ignominiosamente	a	toda	la	caterva	de	esclavos
y	 dependientes,	 sin	 mediar	 excepciones	 debidas	 y	 benévolas	 por	 edad,
servicios	 o	 pobreza	 de	 sirvientes	 fieles	 a	 la	 familia	 imperial.	 Así	 era	 el



temperamento	de	Juliano,	que	raramente	recordaba	la	máxima	fundamental	de
Aristóteles,	 quien	 coloca	 siempre	 la	 virtud	 entre	 dos	 extremos	 viciosos.	Las
ropas	esplendorosas	y	afeminadas	de	 los	asiáticos,	 los	rizos	y	 los	afeites,	 los
collares	 y	 los	 brazaletes,	 que	 fueron	 una	 ridiculez	 en	 la	 persona	 de
Constantino,	quedaron	atinadamente	abandonados	por	su	afilosofado	sucesor;
pero	Juliano	se	extremaba	en	menospreciar	la	vestimenta	decente	así	como	los
arreglos,	 y	 hacía	 gala	 de	 su	 falta	 de	 aseo.	 En	 una	 composición	 satírica
destinada	 al	 público,	 el	 emperador	 se	 explaya	 complacido	 y	 orgulloso	 sobre
sus	 largas	uñas	y	sobre	 la	negrura	azabachada	de	sus	manos;	confiesa	que	si
bien	 es	 generalmente	 velludo,	 los	 filos	 de	 la	 navaja	 tan	 sólo	 alcanzan	 a	 su
cabeza,	y	celebra	con	patente	fruición	la	maleza	populosa	de	su	barba,	que	le
merecía	entrañable	cariño,	a	la	manera	de	los	filósofos	griegos.	Con	el	simple
dictamen	 de	 la	 razón	 Juliano	 mostraba	 que	 el	 primer	 magistrado	 de	 los
romanos	 debía	 menospreciar	 la	 afectación	 de	 Diógenes	 tanto	 como	 la	 de
Darío.

Pero	 la	 obra	 de	 la	 reforma	pública	 habría	 quedado	 incompleta	 si	 Juliano
sólo	 hubiera	 atajado	 los	 abusos,	 sin	 castigar	 los	 delitos	 del	 reinado	 anterior.
«Estamos	 redimidos»,	 dice	 en	 carta	 familiar	 a	 un	 amigo	 íntimo,	 «estamos
asombrosamente	redimidos	de	las	fauces	voraces	de	la	Hidra.	No	es	mi	ánimo
llamar	así	a	mi	hermano	Constancio.	Falleció;	¡que	la	tierra	sea	liviana	sobre
su	cabeza!	Pero	sus	taimados	e	inhumanos	validos	se	afanaban	por	engañar	y
encrudecer	 a	 un	 príncipe	 cuya	 natural	 mansedumbre	 me	 cabe	 alabar	 sin
ninguna	adulación.	No	es,	sin	embargo,	mi	intención	que	se	injurie	ni	siquiera
a	 tales	 individuos:	 se	 los	 acusa	 y	 gozarán	 del	 beneficio	 de	 un	 juicio	 justo	 e
imparcial».	 Para	 esta	 pesquisa,	 Juliano	 nombró	 seis	 jueces	 de	 la	 primera
jerarquía	 del	 ejército	 y	 del	 Estado;	 y	 preocupado	 por	 evitar	 la	 tacha	 de
condenar	 a	 sus	 enemigos	 personales,	 estableció	 este	 tribunal	 en	 Calcedonia
[actualmente	Kadikoy,	parte	de	Estambul],	en	la	parte	asiática	del	Bósforo,	y
revistió	a	los	comisionados	de	potestad	absoluta	para	pronunciar	y	ejecutar	su
sentencia	definitiva	y	 sin	apelación.	Presidía	esta	 junta	el	venerable	prefecto
del	 Oriente,	 un	 segundo	 Salustio,	 cuyas	 virtudes	 tenían	 prendados	 a	 los
sofistas	 griegos	 y	 a	 los	 obispos	 cristianos.	 Lo	 acompañaba	 el	 elocuente
Mamertino,	uno	de	los	cónsules	electos,	cuyo	mérito	se	encarece	fuertemente
con	el	testimonio	dudoso	de	su	propio	aplauso.	Mas	la	prudencia	civil	de	los
dos	 magistrados	 quedaba	 desequilibrada	 con	 el	 ímpetu	 feroz	 de	 los	 cuatro
generales,	Nevita,	Ajilon,	Jovino	y	Arbecio.	Este	Arbecio,	a	quien	el	público
hubiera	extrañado	menos	verlo	abogar	en	la	barra	que	fallar,	era	considerado
portador	del	secreto	de	la	comisión;	los	caudillos	armados	y	malhumorados	de
los	 partidos	 Joviano	 y	 Herculiano	 rodeaban	 el	 tribunal,	 y	 los	 jueces
alternativamente	 se	 atenían	 a	 las	 leyes	 de	 la	 justicia	 y	 a	 los	 clamores	 de	 la
facción.

El	camarero	Eusebio,	que	tanto	abusó	del	favor	del	emperador	Constancio,



pagó	con	ignominiosa	muerte	la	desvergüenza,	el	cohecho	y	la	crueldad	de	un
reinado	servil.	Las	ejecuciones	de	Pablo	y	de	Apodemio	(el	primero	quemado
vivo)	 se	 recibieron	 como	descargo	para	 las	viudas	y	 los	huérfanos	de	 tantos
centenares	 de	 romanos	 que	 aquellos	 tiranos	 legales	 habían	 vendido	 y
asesinado.	Pero	la	Justicia	misma	—según	la	expresión	vehemente	de	Amiano
—	estuvo	llorando	por	 la	suerte	de	Úrsulo,	 tesorero	del	Imperio,	y	su	sangre
acusó	 a	 la	 ingratitud	 de	 Juliano,	 cuyos	 sufrimientos	 había	 aliviado	 con
largueza	 aquel	 empleado	 honesto.	 La	 ira	 de	 los	 soldados,	 provocada	 por	 su
indiscreción,	 fue	 la	 causa	 y	 la	 excusa	 de	 su	 muerte;	 y	 el	 emperador,
profundamente	 conmovido	 por	 sus	 propios	 reproches	 y	 los	 del	 público,
consoló	 de	 alguna	 manera	 a	 la	 familia	 de	 Úrsulo	 al	 devolverle	 los	 bienes
confiscados.	 Antes	 de	 finalizar	 el	 año	 en	 que	 ostentaron	 las	 insignias	 de	 la
prefectura	y	el	 consulado,	Tauro	y	Florencio	debieron	 implorar	 la	 clemencia
del	 tribunal	 inexorable	de	Calcedonia.	El	primero	 fue	desterrado	a	Vercellae
[actual	 Vercelli],	 en	 Italia,	 y	 el	 segundo,	 sentenciado	 a	muerte.	 Un	 príncipe
sabio	debía	premiar	el	delito	de	Tauro;	pues	el	ministro	leal,	imposibilitado	de
contener	 los	 progresos	 de	 un	 rebelde,	 se	 había	 refugiado	 en	 la	 corte	 de	 su
benefactor	 y	 legítimo	 soberano.	 Pero	 la	 culpa	 de	 Florencio	 abonaba	 la
severidad	 de	 los	 jueces;	 y	 su	 fuga	 sirvió	 para	 realzar	 la	 magnanimidad	 de
Juliano,	 quien	 reprimió	 noblemente	 la	 oficiosidad	 interesada	 de	 un	 delator,
desentendiéndose	de	saber	el	sitio	donde	se	ocultaba	un	desventurado	fugitivo
temeroso	 de	 su	 justo	 castigo.	 Algunos	 meses	 después	 de	 la	 disolución	 del
tribunal	 de	 Calcedonia,	 fueron	 ajusticiados	 en	 Antioquía	 el	 lugarteniente
pretoriano	 de	 África,	 el	 notario	 Gaudencio,	 y	 Artemio,	 duque	 de	 Egipto.
Artemio	 había	 reinado	 como	 un	 tirano	 cruel	 y	 corrupto	 sobre	 una	 gran
provincia;	Gaudencio	había	estado	practicando	las	artes	de	la	calumnia	contra
el	 inocente,	 el	 virtuoso	 y	 aun	 contra	 la	 persona	 del	 mismo	 Juliano.	 Sin
embargo,	 se	 los	 procesó	 y	 condenó	 tan	 torpemente,	 que	 estos	 malvados
lograron	para	la	opinión	pública	la	gloria	de	padecer	por	su	obstinada	lealtad
en	sostener	la	causa	de	Constancio.	Los	demás	sirvientes	quedaron	protegidos
por	 una	 amnistía,	 y	 siguieron	 disfrutando	 impunemente	 de	 los	 cohechos
recibidos,	 ya	por	defender	 a	 los	opresores,	 ya	para	oprimir	 a	 los	desvalidos.
Esta	disposición,	muy	conforme	con	los	más	sanos	principios	de	la	política,	se
ejecutó	de	tal	manera	que	parece	que	degradó	la	majestad	del	trono.	Acosado
con	las	molestias	de	una	multitud,	especialmente	de	egipcios	que	reclamaban
los	 regalos	que	 indiscreta	o	 ilegalmente	habían	hecho,	 Juliano	 se	hizo	 cargo
del	 seguimiento	 interminable	 de	 pleitos	 gravosos	 y	 se	 comprometió	 en	 una
oferta,	que	a	todo	trance	debía	ser	sagrada:	si	acudían	a	Calcedonia,	él	mismo
los	 recibiría	y	 zanjaría	 sus	quejas;	pero	no	bien	desembarcaron,	 expidió	una
orden	 terminante	 por	 la	 cual	 prohibía	 a	 todo	 barquero	 el	 trasportar	 egipcio
alguno	a	Constantinopla,	y	así	detuvo	a	sus	desilusionados	clientes	en	la	costa
asiática,	hasta	que	el	dinero	y	la	paciencia	se	fueron	acabando	y	tuvieron	que



regresar	murmurando	indignados	a	sus	respectivos	países.

Aquel	ejército	de	espías,	agentes	y	delatores,	alistada	por	Constancio	para
afianzar	 el	 reposo	 de	 un	 individuo	 y	 alterar	 el	 de	 millones,	 quedó
inmediatamente	 despedido	 por	 su	 generoso	 sucesor.	 Juliano	 era	 lento	 en	 sus
recelos	y	suave	en	sus	castigos,	y	su	desprecio	por	las	traiciones	se	basaba	en
su	 tino,	 vanagloria	 y	 valentía.	 Consciente	 de	 su	 mérito	 personal,	 estaba
persuadido	 de	 que	 serían	 pocos	 los	 súbditos	 que	 osasen	 enfrentarlo	 en	 el
campo,	 atentar	 contra	 su	 vida	 o,	 incluso,	 sentarse	 en	 su	 trono	 vacante.	 El
filósofo	 podía	 disculpar	 los	 arrebatos	 del	 descontento,	 así	 como	 el	 héroe
menospreciar	todo	intento	ambicioso	que	superase	la	fortuna	o	el	desempeño
de	temerarios	conspiradores.	Un	ciudadano	de	Ancira	se	preparó	un	vestido	de
púrpura	 para	 su	 propio	 uso,	 y	 esta	 indiscreción,	 que	 bajo	 el	 reinado	 de
Constancio	se	hubiera	conceptuado	de	culpa	capital,	 llegó	a	oídos	de	Juliano
por	la	oficiosa	diligencia	de	un	enemigo	particular.	El	monarca,	enterado	de	la
jerarquía	 e	 índole	 de	 su	 competidor,	 despidió	 al	 confidente,	 con	 un	 par	 de
pantuflas	 de	 púrpura	 para	 completar	 la	magnificencia	 de	 su	 ropaje	 imperial.
Diez	 de	 sus	 guardias	 palaciegos	 fraguaron	 otra	 conspiración	 más	 peligrosa
pues	acordaron	asesinar	a	Juliano	en	el	mismo	campo	de	ejercicio	cercano	a
Antioquía.	Su	ebriedad	reveló	sus	propósitos,	y	fueron	conducidos	engrillados
ante	 la	 presencia	 del	 soberano	 agraviado,	 quien	 después	 de	 hacerles	 una
vehemente	representación	de	 la	perversidad	y	 locura	de	su	 intento,	y	cuando
estaban	ya	temiendo	el	tormento	y	la	muerte,	sentenció	únicamente	a	destierro
a	los	dos	principales.	La	única	instancia	en	que	al	parecer	Juliano	se	desvió	de
su	 clemencia	 acostumbrada	 fue	 en	 la	 ejecución	 de	 un	 joven	 temerario,	 cuya
endeble	 diestra	 intentaba	 empuñar	 las	 riendas	 del	 Imperio.	 Pero	 aquel	 joven
era	hijo	de	Marcelo,	el	general	de	la	caballería	que,	en	la	primera	campaña	de
la	guerra	gálica,	había	desertado	de	las	banderas	del	César	y	de	la	república.
Juliano,	 sin	 muestras	 de	 cebarse	 en	 su	 encono	 personal,	 podía	 confundir
fácilmente	la	culpa	del	hijo	con	la	del	padre;	pero	se	condolió	del	sufrimiento
de	Marcelo,	y	las	larguezas	del	emperador	procuraron	curar	un	tanto	las	llagas
que	causó	la	entereza	de	la	justicia.	No	se	le	ocultaban	a	Juliano	las	ventajas
de	 la	 libertad.	Con	 su	estudio	 se	compenetró	del	 espíritu	de	 los	 sabios	y	 los
héroes;	su	vida	y	fortuna	habían	dependido	de	los	caprichos	de	un	tirano,	y	al
subir	 al	 trono	mortificaba	 tal	 vez	 su	 orgullo	 al	 reflexionar	 que	 los	 esclavos
medrosos	para	criticar	sus	desaciertos	no	eran	dignos	de	elogiar	sus	virtudes.
Aborrecía	 de	 corazón	 el	 sistema	 de	 oriental	 despotismo	 que	 Diocleciano,
Constantino	y	el	hábito	sufrido	durante	ochenta	años	habían	implantado	en	el
Imperio.	 La	 superstición	 fue	 el	 móvil	 que	 le	 hizo	 abandonar	 el	 intento	 que
repetidamente	 abrigó	 Juliano	 de	 quitar	 de	 sus	 sienes	 la	 pesada	 y	 costosa
corona;	pero	 rehusó	absolutamente	el	 título	de	Dominus	o	Señor,	voz	ya	 tan
familiar	 a	 los	 oídos	 de	 los	 romanos,	 que	 habían	 olvidado	 su	 origen	 servil	 y
deshonroso.	El	cargo,	o	más	bien	el	nombre	de	cónsul,	prendaba	a	un	príncipe



que	 se	paraba	a	contemplar	 con	 respeto	 las	 ruinas	de	 la	 república;	y	aquella
conducta	 misma	 que	 Augusto	 observó	 por	 prudencia,	 fue	 Juliano	 quien	 la
adoptó	 por	 afecto	 y	 elección.	 La	madrugada	 de	 las	 calendas	 de	 enero	 (1	 de
enero	de	363	d.	C.),	los	nuevos	cónsules	—Mamertino	y	Nevita—	acudieron	a
palacio	para	saludar	al	emperador.	Al	enterarse	de	su	llegada,	saltó	de	su	trono
y	 fue	 a	 su	 encuentro,	 obligando	 a	 los	 magistrados	 sonrojados	 a	 recibir	 las
demostraciones	de	su	aparente	humildad.	Del	palacio	se	dirigió	al	Senado.	El
emperador	marchó	a	pie	delante	de	sus	literas,	y	la	muchedumbre	enmudeció
atónita	mirando	el	remedo	de	los	tiempos	antiguos,	o	tal	vez	vituperando	una
conducta	 que	 en	 su	 concepto	 desairaba	 la	 majestad	 de	 la	 púrpura.	 Pero	 el
comportamiento	 de	 Juliano	 se	 soportó	 igualmente.	 Durante	 los	 juegos	 del
circo	había	equivocada	o	expresamente	dado	 la	manumisión	a	un	esclavo	en
presencia	del	cónsul,	y	apenas	recapacitó	que	había	atropellado	la	jurisdicción
de	otro	magistrado	se	condenó	a	sí	mismo	a	la	multa	de	diez	libras	de	oro,	y
aprovechó	 esta	 coyuntura	 para	 pregonar	 al	mundo	 que	 vivía	 sujeto,	 al	 igual
que	todos	sus	conciudadanos,	a	las	leyes	y	a	las	formalidades	de	la	república.
El	espíritu	de	su	administración	y	el	 respeto	de	su	patria	movieron	a	Juliano
para	 conferir	 al	 Senado	 de	 Constantinopla	 los	mismos	 honores,	 autoridad	 y
regalías	que	todavía	disfrutaba	el	Senado	de	la	antigua	Roma.	Se	introdujo	una
ficción	 legal,	 que	 luego	 se	 fue	 arraigando,	 a	 saber,	 que	 la	mitad	del	 consejo
nacional	se	había	trasladado	a	Oriente,	y	los	sucesores	despóticos	de	Juliano,
al	 aceptar	 el	 título	 de	 senadores,	 se	 reconocían	 miembros	 de	 aquel	 cuerpo
respetable,	 que	 a	 su	 vez	 les	 permitía	 representar	 la	 majestad	 del	 nombre
romano.	 La	 atención	 del	 monarca	 se	 extendió	 desde	 Constantinopla	 hacia
todos	 los	 senados	 municipales	 de	 las	 provincias.	 Insistió	 en	 abolir	 con
repetidos	 edictos	 las	 exenciones	 injustas	 y	 perniciosas	 de	 un	 sinnúmero	 de
haraganes	 que	 defraudaban	 a	 la	 patria,	 y	 repartiendo	 por	 igual	 las	 cargas
públicas	 restableció	 la	 fuerza,	el	esplendor	y,	 según	 la	expresión	enérgica	de
Libanio,	 el	 alma	 a	 las	 ciudades	 moribundas	 de	 su	 Imperio.	 La	 antigüedad
venerable	de	Grecia	provocaba	gran	compasión	a	Juliano,	quien	se	arrebataba
con	 embeleso	 tras	 los	 dioses,	 los	 héroes	 y	 los	 prohombres	 superiores	 a	 los
mismos	héroes	y	dioses,	que	habían	dado	a	la	posteridad	los	monumentos	de
su	genio	y	el	ejemplo	de	sus	virtudes.	Socorrió	el	desamparo	y	restableció	la
hermosura	 de	 las	 ciudades	 del	 Epiro	 y	 del	 Peloponeso.	Atenas	 lo	 reconoció
como	 su	 benefactor	 y	 Argos,	 como	 su	 libertador.	 El	 orgullo	 de	 Corinto,
surgiendo	de	nuevo	de	sus	ruinas	con	los	honores	de	colonia	romana,	exigía	un
tributo	 a	 las	 repúblicas	 vecinas,	 a	 fin	 de	 costear	 los	 juegos	 ístmicos	 que	 se
celebraban	 en	 el	 anfiteatro	 con	 la	 caza	 de	 osos	 y	 panteras.	 Las	 ciudades	 de
Elis,	Delfos	y	Argos,	herederas	desde	 tiempos	remotos	del	oficio	sagrado	de
perpetuar	 los	 Juegos	 Olímpicos,	 Píticos	 y	 Nemeos,	 demandaban	 una	 justa
exención	 de	 aquel	 tributo.	 Los	 corintios	 respetaban	 la	 inmunidad	 de	 Elis	 y
Delfos,	pero	el	desamparo	de	Argos	incitaba	la	insolencia	de	los	opresores	y	el



decreto	de	un	magistrado	provincial,	que	al	parecer	iba	tras	los	intereses	de	la
capital	donde	residía,	acallaba	las	débiles	quejas	de	sus	diputados.	A	los	siete
años	de	esta	sentencia,	Juliano	dispuso	que	se	reviese	la	causa	en	un	tribunal
superior,	mediando	su	elocuencia,	probablemente	con	éxito,	en	defensa	de	una
ciudad	que	había	sido	la	residencia	real	de	Agamenón	y	había	suministrado	a
los	macedonios	una	raza	de	reyes	y	de	conquistadores.

La	 compleja	 administración	 de	 negocios	 civiles	 y	 militares,	 que	 iban
multiplicándose	 con	 la	 extensión	 del	 Imperio,	 ejercitaba	 las	 habilidades	 de
Juliano;	pero	solía	asumir	el	papel	de	orador	y	de	juez,	casi	desconocidos	para
los	 soberanos	 modernos	 de	 Europa.	 El	 arte	 de	 la	 persuasión,	 tan
esmeradamente	cultivado	por	 los	primeros	césares,	 fue	dejado	de	 lado	por	 la
ignorancia	militar	y	el	orgullo	asiático	de	los	sucesores,	y	aunque	se	dignaran
a	 arengar	 a	 los	 soldados	 que	 temían,	 trataban	 esquivamente	 a	 los	 senadores
que	 menospreciaban.	 Las	 juntas	 del	 Senado,	 que	 Constancio	 siempre	 evitó,
Juliano	 las	 consideraba	 un	 espacio	 adecuado	 para	 exhibir	 sus	 máximas
republicanas	y	su	habilidad	retórica.	Solía	practicar	alternativamente,	como	en
las	 escuelas	 de	 declamación,	 los	 varios	 géneros	 de	 alabanza,	 vituperio	 o
exhorto;	 y	 su	 amigo	Libanio	 comentó	que	 el	 estudio	de	Homero	 le	permitió
imitar	el	estilo	sencillo	y	lacónico	de	Menelao,	la	sobreabundancia	de	Néstor,
cuyas	palabras	iban	cayendo	como	los	vellones	de	una	copiosa	nevada,	o	bien
la	 elocuencia	 afectuosa	 y	 arrolladora	 de	 Ulises.	 Juliano	 desempeñaba	 las
funciones	de	juez,	a	veces	incompatibles	con	las	de	príncipe,	no	sólo	como	un
deber	sino	también	como	un	entretenimiento,	y	por	más	que	pudiera	confiar	en
la	integridad	y	el	tino	de	sus	prefectos	pretorianos,	solía	ponerse	de	su	lado	en
el	escaño.	Su	agudeza	se	ocupaba	complacidamente	en	detectar	y	vencer	 las
chicanas	 de	 los	 letrados,	 que	 se	 empeñaban	 en	 disfrazar	 la	 verdad	 de	 los
hechos	y	desquiciar	el	sentido	de	las	leyes.	Solía	olvidar	su	encumbramiento,
hacía	 preguntas	 desacertadas	 e	 intempestivas,	 gritaba	 y	 sacudía	 todo	 su
cuerpo,	 manteniendo	 con	 vehemencia	 su	 opinión	 contra	 jueces,	 abogados	 y
clientes.	 Pero	 al	 hacerse	 cargo	 de	 su	 propio	 destemple,	 estimulaba	 y	 aun
requería	 las	 reconvenciones	 de	 sus	 amigos	 y	 de	 los	 ministros,	 quienes
contrarrestaban	a	veces	sus	 indómitos	arrebatos,	y	entonces	 los	circunstantes
veían	el	rubor	y	el	agradecimiento	de	su	monarca.	La	base	de	los	decretos	de
Juliano	 era	 siempre	 la	 justicia,	 y	 él	 tenía	 la	 firmeza	 de	 resistir	 las	 dos
tentaciones	 más	 peligrosas	 que	 asaltan	 al	 tribunal	 de	 un	 soberano	 bajo	 la
apariencia	 de	 la	 compasión	 y	 la	 equidad.	 Fallaba	 por	 el	mérito	 de	 la	 causa,
prescindiendo	de	la	calidad	de	las	partes;	y	el	pobre	a	quien	anhelaba	socorrer
quedaba	sentenciado	a	satisfacer	las	demandas	de	un	contrario	acaudalado.	Se
esmeraba	 en	 distinguir	 al	 juez	 del	 legislador;	 y	 aunque	 estaba	 ideando	 una
reforma	 indispensable	 de	 la	 jurisprudencia	 romana,	 se	 atenía	 en	 sus
dictámenes	al	sentido	obvio	y	literal	de	las	leyes	vigentes,	que	los	magistrados
tenían	que	seguir	y	los	súbditos,	que	obedecer.



Si	 la	 mayoría	 de	 los	 príncipes,	 en	 vez	 de	 vestir	 la	 púrpura,	 asomasen
desnudos	 por	 el	 mundo,	 se	 hundirían	 en	 lo	 más	 bajo	 de	 la	 sociedad,	 sin
esperanza	de	emerger	de	esa	oscuridad;	mas	el	mérito	personal	de	Juliano	era,
hasta	cierto	punto,	ajeno	a	su	jerarquía.	Cualquiera	que	hubiera	sido	su	carrera,
a	 impulsos	 de	 su	 denuedo,	 de	 su	 agudeza	 y	 de	 su	 ahínco	 en	 todo	 lo	 que
intentaba,	no	podía	menos	de	alcanzar	o	de	merecer	los	sumos	honores	de	su
profesión;	y	hubiera	podido	encumbrarse	como	ministro	o	general	en	el	estado
en	 que	 hubiese	 nacido	 mero	 ciudadano.	 Si	 celos	 caprichosos	 de	 poder
hubiesen	 frustrado	 sus	 anhelos;	 si	 se	 hubiese	 desviado	 prudentemente	 del
sendero	de	 las	 grandezas,	 el	 empleo	de	 ese	mismo	 talento	 en	 la	 soledad	del
estudio	 habría	 colocado	 su	 felicidad	 presente	 y	 su	 fama	 inmortal	 fuera	 del
alcance	 de	 los	 reyes.	 Al	 estudiar	 detenidamente,	 y	 quizás	 con	 malicia,	 el
retrato	de	Juliano,	echamos	menos	algún	requisito,	algún	realce	para	la	cabal
perfección	de	su	estampa.	Su	genio	era	menos	poderoso	y	esclarecido	que	el
de	 César	 y	 no	 poseía	 tampoco	 la	 prudencia	 consumada	 de	 Augusto.	 Las
virtudes	de	Trajano	aparecen	más	sólidas	y	naturales,	y	la	filosofía	de	Marco
resulta	más	sencilla	y	consistente.	Sin	embargo,	Juliano	enfrentó	la	adversidad
con	entereza	y	la	prosperidad	con	moderación.	Luego	de	ciento	veinte	años	de
la	muerte	de	Alejandro	Severo,	los	romanos	vieron	un	emperador	que	no	hacía
diferencia	 entre	 los	 deberes	 y	 los	 placeres,	 que	 se	 esforzaba	 por	 aliviar	 los
sufrimientos	y	reanimar	los	espíritus	desalentados,	esmerándose	a	toda	hora	en
hermanar	la	autoridad	con	el	mérito,	la	dicha	con	la	virtud.	Hasta	las	facciones
religiosas	tenían	que	reconocer	la	superioridad	de	su	entendimiento,	tanto	para
la	 paz	 como	 para	 la	 guerra;	 y	 venían	 a	 confesar	 suspirando	 que	 el	 apóstata
Juliano	era	amante	de	su	patria	y	merecía	el	imperio	del	orbe.
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El	carácter	de	apóstata	dañó	la	reputación	de	Juliano,	y	su	fanatismo,	que
ensombrecía	 sus	 virtudes,	 exageró	 la	 real	 o	 aparente	 trascendencia	 de	 sus
errores.	Nuestra	parcial	ignorancia	puede	retratarlo	como	un	monarca	con	los
modos	de	un	sabio,	que	se	esmeraba	en	proteger	con	igual	empeño	los	bandos
religiosos	 del	 Imperio	 y	 en	 apaciguar	 el	 exaltado	 fervor	 que	 enardecía	 los
ánimos	 desde	 los	 edictos	 de	Diocleciano	 hasta	 el	 destierro	 de	Atanasio.	 Sin
embargo,	al	profundizar	sobre	el	carácter	y	la	conducta	de	Juliano,	desaparece
esta	 apreciación	 favorable	 por	 un	 príncipe	 que	 no	 pudo	 escapar	 de	 la



influencia	de	su	época.	Contamos	con	 la	ventaja	singular	de	poder	comparar
los	retratos	que	de	él	han	hecho	tanto	sus	más	apasionados	admiradores	como
sus	 enemigos	más	 acérrimos.	Un	 juicioso	y	 sincero	historiador,	 que	observó
con	imparcialidad	su	vida	y	su	muerte,	ha	relatado	fielmente	 los	pormenores
de	 sus	 acciones.	 Las	 declaraciones	 públicas	 y	 privadas	 del	 emperador
corroboran	 el	 testimonio	 unánime	 de	 sus	 contemporáneos,	 y	 sus	 diferentes
escritos	 expresan	 el	 rumbo	 invariable	 de	 sus	 impulsos	 religiosos,	 que	 la
política	 hubiese	 encubierto	 más	 que	 evidenciado.	 La	 veneración	 sincera	 y
devota	a	los	dioses	de	Atenas	y	de	Roma	era	la	pasión	dominante	de	Juliano;
sus	 preocupaciones	 supersticiosas	 afectaron	 la	 capacidad	 de	 un	 claro
entendimiento,	 y	 los	 espectros	 que	 sólo	 existían	 en	 la	mente	 del	 emperador
tuvieron	 un	 efecto	 real	 y	 pernicioso	 en	 el	 gobierno	 del	 Imperio.	 El	 afán
vehemente	de	 los	 cristianos	—que	menospreciaban	el	 culto	y	derribaban	 los
templos	 de	 aquellas	 fabulosas	 deidades—	 provocó	 en	 el	 idólatra	 emperador
una	 hostilidad	 irreconciliable	 hacia	 una	 porción	muy	 crecida	 de	 súbditos	 e,
incluso,	a	veces	el	deseo	de	victoria	o	la	vergüenza	de	un	desaire	lo	tentaron	a
quebrar	las	leyes	de	la	prudencia	y	de	la	misma	justicia.	El	triunfo	del	partido
que	 abandonó	y	 al	 que	 se	 opuso	 ha	 dejado	una	mancha	 sobre	 el	 nombre	 de
Juliano;	 el	 infortunado	 apóstata	 fue	 agraviado	 con	 un	 torrente	 de	 devotas
injurias,	cuyo	pregonero	mayor,	su	clarín	sonoro,	fue	Gregorio	Nacianceno.	La
naturaleza	de	los	interesantes	acontecimientos	que	ocurrieron	durante	el	corto
reinado	 de	 este	 activo	 emperador	merece	 un	 relato	 extenso	 y	 detallado;	 por
ello,	 los	motivos,	 las	 consideraciones	 y	 las	 acciones	 de	 Juliano,	 en	 tanto	 se
relacionen	 con	 la	 historia	 de	 la	 religión,	 serán	 los	 temas	 abordados	 en	 el
capítulo	presente.

Su	extraña	y	 fatal	apostasía	puede	originarse	durante	 su	 infancia,	 cuando
fue	dejado	huérfano	en	manos	de	 los	asesinos	de	su	familia.	Su	 imaginación
juvenil	 asociaba	 los	 conceptos	 de	 Cristo	 y	 Constancio,	 de	 esclavitud	 y
religión,	 ideas	 que	 lo	 impresionaban	 en	 extremo.	 Como	 Eusebio,	 obispo	 de
Nicomedia,	 estaba	 emparentado	 con	 él	 por	 parte	materna,	 se	 encargó	 de	 su
educación,	la	cual,	al	estar	a	cargo	del	prelado	hasta	que	tuvo	veinte	años,	no
fue	 precisamente	 la	 de	 un	 héroe,	 sino	 la	 de	 un	 santo.	 El	 emperador,	 más
preocupado	 por	 la	 corona	 terrenal	 que	 por	 la	 celestial,	 se	 contentó	 con	 la
escasa	enseñanza	de	un	catecúmeno	y	les	concedió	la	gracia	del	bautismo	a	los
sobrinos	 de	 Constantino.	 Así	 ellos	 pudieron	 ser	 admitidos	 en	 los	 cargos
inferiores	 del	 orden	 eclesiástico	 y,	 en	 particular,	 Juliano	 logró	 leer	 frente	 al
público	 las	Sagradas	Escrituras	 en	 la	 iglesia	 de	Nicomedia.	El	 estudio	 de	 la
religión,	que	cultivaron	esmeradamente,	comenzó	a	producir	los	frutos	de	la	fe
y	de	la	santidad.	Oraban,	ayunaban,	repartían	limosnas	a	los	pobres,	dádivas	al
clero	y	ofrendas	a	los	mártires.	Gracias	al	trabajo	conjunto	de	Galo	y	Juliano
se	levantó	o,	por	lo	menos,	comenzó	a	construirse	el	magnífico	monumento	a
san	Mamés	en	Cesárea.	Ambos	príncipes	mantuvieron	un	respetuoso	diálogo



con	 los	obispos	 eminentes	 en	 religiosidad	y	buscaron	 las	 bendiciones	de	 los
monjes	 y	 ermitaños	 que	 habían	 introducido	 en	 Capadocia	 los	 voluntarios
rigores	de	la	vida	mística.	Sin	embargo,	al	pasar	los	años	y	siendo	ya	adultos,
fueron	descubriendo	sus	diferencias	con	respecto	a	los	sentimientos	religiosos.
Galo,	 a	 causa	 de	 su	 limitada	 comprensión	 y	 su	 obstinación,	 adhirió	 a	 las
doctrinas	 del	 cristianismo	 sin	 que	 éstas	 influyesen	 en	 su	 conducta	 ni
moderasen	sus	pasiones.	Su	hermano	menor,	por	su	carácter	sosegado,	hubiera
podido	 acordar	 con	 los	 preceptos	 del	 Evangelio,	 y	 su	 sedienta	 curiosidad
hubiese	 sido	 satisfecha	 con	 un	 sistema	 teológico	 que	 explica	 la	 esencia
misteriosa	de	la	Divinidad	y	abre	la	ilimitada	perspectiva	de	mundos	invisibles
y	 venideros.	 Sin	 embargo,	 Juliano,	 por	 su	 espíritu	 independiente,	 se	 negó	 a
rendir	 obediencia	 a	 los	 requisitos	 de	 la	 religión	que	 imponían	 altaneramente
sus	ministros.	A	sus	opiniones	especulativas,	ellos	les	daban	la	fuerza	de	leyes,
que	resguardaban	con	el	terror	de	castigos	eternos;	pero,	al	prescribir	el	rígido
reglamento	de	pensamientos,	palabras	y	acciones	del	joven	príncipe,	al	acallar
sus	objeciones	y	detener	el	raudal	de	sus	preguntas	con	enfado,	estimulaban	en
su	interior	la	independencia	necesaria	para	revelarse	a	sus	guías	eclesiásticos.
Durante	 los	 escándalos	 de	 la	 contienda	 arriana,	 Juliano	 se	 educó	 en	 Asia
Menor.	 Los	 violentos	 conflictos	 entre	 los	 obispos	 orientales,	 las	 incesantes
modificaciones	 de	 sus	 credos	 y	 los	 impulsos	 profanos	 que	 motivaban	 sus
conductas	 fomentaron	 en	 Juliano	 la	 preocupación	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos
entendía	ni	creía	la	religión	por	la	cual	estaban	luchando	tan	violentamente.	En
vez	de	escuchar	 las	pruebas	del	cristianismo	con	 la	atención	que	se	 requiere
para	 corroborar	 el	 testimonio	 más	 terminante,	 lo	 hizo	 con	 desconfianza,	 y
cuestionó	 con	 empeño	 y	 agudeza	 las	 doctrinas	 que	 le	 provocaban	 una
insuperable	aversión.	Cuando	encargaba	a	los	jóvenes	príncipes	algún	discurso
sobre	las	controversias	dominantes,	Juliano	siempre	abogó	por	el	paganismo,
pretextando	airosamente	que,	al	defender	una	causa	 tan	débil,	quizás	pudiera
ejercitar	mejor	su	ingenio	y	entendimiento,	e	incluso	llegar	a	demostrarlos.

Cuando	Galo	asumió	el	trono,	Juliano	pudo	respirar	el	aire	de	la	libertad,	la
literatura	y	el	paganismo.	La	multitud	de	 sofistas	atraídos	por	el	 interés	y	 la
generosidad	del	alumno	real	vinculaba	estrechamente	la	literatura	a	la	religión
de	Grecia.	Los	poemas	de	Homero,	en	vez	de	aclamarse	como	creaciones	del
ingenio	humano,	se	consideraban	formalmente	como	inspiraciones	celestiales
de	 Apolo	 y	 las	 musas.	 Las	 deidades	 del	 Olimpo,	 retratadas	 por	 el	 poeta
inmortal,	 llegaron	 a	 impresionar	 incluso	 el	 ánimo	 de	 los	 más	 incrédulos.
Nuestro	conocimiento	general	de	 sus	nombres,	 índoles,	 estampas	y	 atributos
parece	 concederles	 una	 existencia	 efectiva	 y	 corporal	 a	 aquellas	 entidades
aéreas;	 y	 el	 agradable	 embeleso	 produce	 momentáneamente	 la	 confusa
aceptación	 de	 aquellas	 fábulas	 tan	 ajenas	 de	 racionalidad	 y	 experiencia.	 En
tiempos	de	 Juliano,	 todo	 contribuía	 a	 prolongar	y	 fortalecer	 esta	 ilusión:	 los
magníficos	templos	de	Grecia	y	Asia,	las	obras	de	aquellos	artistas	que	tanto



en	pintura	como	en	escultura	lograron	materializar	las	concepciones	del	poeta
sobre	 lo	 divino,	 el	 esplendor	 de	 las	 festividades	 y	 los	 sacrificios,	 las
tradiciones	 populares	 de	 los	 oráculos	 y	 portentos,	 el	 exitoso	 arte	 de	 la
adivinación	 y	 las	 costumbres	 de	 dos	 mil	 años	 de	 antigüedad.	 Hasta	 cierto
punto,	la	moderación	de	los	reclamos	del	politeísmo	compensó	su	debilidad,	y
la	 devoción	 de	 los	 paganos	 no	 fue	 incompatible	 con	 el	 escepticismo	 más
licencioso.	 En	 vez	 de	 un	 rígido	 y	 codificado	 sistema	 que	 abarca	 todos	 los
aspectos	 de	 la	 vida	 del	 creyente,	 la	 mitología	 griega	 constaba	 de	 porciones
desligadas	 y	 flexibles;	 de	modo	 que	 un	 idólatra	 podía	 definir	 el	 grado	 y	 la
medida	de	su	fe	religiosa.	Juliano	optó	por	un	credo	de	grandes	dimensiones;
por	una	extraña	contradicción,	desechó	la	benéfica	obediencia	al	Evangelio	y
ofrendó	 voluntariamente	 su	 entendimiento	 ante	 los	 altares	 de	 Júpiter	 y	 de
Apolo.	Juliano	consagró	una	de	sus	oraciones	en	honor	a	Cibeles,	madre	de	los
dioses,	que	requería	de	sus	afeminados	sacerdotes	el	sacrificio	sangriento	tan
temerariamente	 ejecutado	 por	 el	 desvarío	 de	 un	 mancebo	 frigio.	 El	 crédulo
emperador	 se	 dignó	 a	 relatar,	 sin	 sonrojo	 y	 sin	 sonrisa,	 el	 viaje	 de	 la	 diosa,
desde	 las	costas	de	Pérgamo	hasta	 la	desembocadura	del	Tíber,	y	el	milagro
que	convenció	al	Senado	y	Pueblo	romanos	de	que	el	terrón	o	amasijo	de	barro
que	 sus	 embajadores	 les	 habían	 traído	 surcando	 los	mares	 estaba	 dotado	 de
vida,	sentimientos	y	poderes	divinos.	Para	comprobar	el	portento	acudió	a	los
monumentos	públicos	de	la	ciudad;	además,	censuró	con	cierta	mordacidad	el
gusto	corrupto	de	los	que	neciamente	ofendían	las	tradiciones	sagradas	de	sus
antepasados.	 No	 obstante,	 el	 devoto	 filósofo,	 que	 comprendía	 y	 alentaba	 la
superstición	del	pueblo,	se	reservó	para	sí	mismo	el	privilegio	de	una	amplia
interpretación	y	se	retiró	calladamente	del	pie	del	altar	al	interior	del	santuario
del	templo.	La	extravagancia	de	la	mitología	griega	pregonaba,	con	voz	clara	y
audible,	 que	 el	 piadoso	 investigador,	 en	 vez	 de	 escandalizarse	 o	 satisfacerse
con	 el	 sentido	 literal,	 debía	 eficazmente	 buscar	 la	 sabiduría	 encubierta	 y
disfrazada	 por	 la	 prudencia	 de	 la	Antigüedad	 bajo	 el	 velo	 de	 la	 fábula	 y	 la
locura.	 A	 los	 filósofos	 de	 la	 escuela	 platónica,	 Plotino,	 Porfirio	 y	 el	 divino
Jámblico,	se	los	ponderaban	como	los	sumos	maestros	de	la	ciencia	alegórica,
la	 cual	 se	 esforzaba	 en	 suavizar	 y	 armonizar	 las	 formas	 dislocadas	 del
paganismo.	El	mismo	Juliano,	instruido	en	la	misteriosa	búsqueda	por	Edesio,
sucesor	 venerable	 de	 Jámblico,	 aspiró	 a	 poseer	 un	 tesoro	 que	 consideraba,
según	sus	solemnes	aseveraciones,	que	excedía	al	imperio	del	orbe.	Por	cierto,
se	 trataba	de	un	 tesoro	cuyo	valor	sólo	radicaba	en	 la	opinión,	y	cada	artista
que	 alegaba	 haber	 extraído	 un	 precioso	 mineral	 de	 la	 escoria	 circundante
reclamó	 igual	 derecho	 para	 imponerle	 el	 nombre	 y	 la	 figura	 que	 más	 le
cuadrasen.	Porfirio	explicó	el	mito	de	Atis	y	el	de	Cibeles;	pero	su	trabajo	sólo
sirvió	para	estimular	el	empeño	religioso	de	Juliano,	que	inventó	y	publicó	su
propia	 alegoría	 de	 aquel	 místico	 y	 antiguo	 relato.	 Esta	 libertad	 de
interpretación,	que	quizás	satisfizo	el	orgullo	de	los	platónicos,	manifestaba	la



vanidad	de	su	arte.	Sin	un	detalle	pormenorizado,	el	lector	moderno	no	puede
formarse	 una	 idea	 de	 las	 alusiones	 inconexas,	 las	 etimologías	 forzadas,	 los
juicios	 ostentosos	 y	 la	 oscuridad	 impenetrable	 de	 aquellos	 sabios	 que	 se
empeñaban	en	revelar	el	sistema	del	universo.	Al	relatarse	de	diversos	modos
las	 tradiciones	 de	 la	 mitología	 pagana,	 los	 intérpretes	 sagrados	 pudieron
escoger	 las	 circunstancias	más	convenientes	y,	 como	 tenían	que	descifrar	un
texto	arbitrario,	podían	extractar	de	cualquier	fábula	cualquier	sentido	que	se
adaptase	a	su	sistema	predilecto	de	religión	o	de	filosofía.	La	forma	lasciva	de
una	Venus	desnuda	se	desarticulaba	con	el	descubrimiento	de	algún	pretexto
moral	o	de	alguna	verdad	física;	la	castración	de	Atis	explicaba	la	revolución
del	Sol	 entre	 los	 trópicos	o	 la	 distancia	 que	 separa	 al	 alma	 racional	 de	 todo
vicio	y	error.

El	sistema	teológico	de	Juliano	parecía	contener	los	principios	sublimes	y
trascendentales	de	la	religión	natural.	Sin	embargo,	cuando	la	fe	no	se	funda
en	 la	 revelación,	 ninguna	 certeza	 es	 estable.	 Por	 ello,	 el	 alumno	 de	 Platón
torpemente	cayó	en	la	superstición	vulgar,	y	la	noción	popular	y	filosófica	de
la	 divinidad	 parece	 haber	 sido	 confundida	 en	 la	 práctica,	 en	 los	 escritos	 e,
incluso,	en	las	 ideas	de	Juliano.	El	devoto	emperador	reconocía	y	adoraba	la
Causa	 Eterna	 del	 universo,	 a	 quien	 le	 atribuyó	 todas	 las	 perfecciones	 de	 su
naturaleza	 infinita,	 invisible	a	 los	ojos	e	 inaccesible	a	 la	comprensión	de	 los
endebles	 mortales.	 El	 dios	 supremo	 había	 creado	 —o	 más	 bien,	 según	 el
lenguaje	 de	 Platón,	 engendrado—	 la	 jerarquía	 de	 espíritus	 subordinados,	 de
dioses,	 de	 demonios,	 de	 héroes	 y	 de	 hombres;	 y	 todos	 los	 seres	 que
eslabonaban	 inmediatamente	 su	 existencia	 con	 la	Causa	Primera	 lograban	 el
don	 inherente	 de	 la	 inmortalidad.	 Para	 que	 no	 se	 desmereciese	 tal	 precioso
privilegio	 frente	 a	 objetos	 indignos,	 el	 creador	 confió	 la	 tarea	 de	 formar	 el
cuerpo	humano	y	lograr	la	armonía	primorosa	de	los	reinos	animal,	vegetal	y
mineral	 a	 la	 habilidad	 y	 el	 poder	 de	 los	 dioses	 inferiores.	A	 estos	ministros
divinos	les	delegó	el	gobierno	temporal	de	este	ínfimo	mundo;	sin	embargo,	el
régimen	no	careció	de	discordias	y	desaciertos.	Ellos	se	repartieron	la	tierra	y
a	sus	moradores;	y	desde	luego,	los	caracteres	de	Marte,	Minerva,	Mercurio	o
Venus	 pueden	 rastrearse	 y	 deslindarse	 en	 las	 leyes	 y	 costumbres	 de	 sus
particulares	 devotos.	 Mientras	 nuestras	 almas	 inmortales	 se	 encuentran
encerradas	en	una	cárcel	mortal,	nuestro	interés	e,	incluso,	nuestra	obligación
son	solicitar	el	favor	y	amansar	la	ira	de	los	poderes	del	cielo,	cuyo	orgullo	se
satisface	 con	 la	 devoción	 de	 la	 humanidad,	 y	 cuya	 parte	 más	 brutal	 parece
alimentarse	con	la	humareda	de	los	sacrificios.	Tal	vez,	en	alguna	ocasión,	los
dioses	 inferiores	 se	 dignen	 a	 animar	 las	 estatuas	 y	 a	 morar	 en	 los	 templos
dedicados	a	 su	honor.	Quizás	visiten	a	veces	 la	 tierra,	 pero	 son	 los	 cielos	 el
trono	y	el	símbolo	adecuados	a	su	gloria.	Para	Juliano,	el	invariable	orden	del
Sol,	 la	 Luna	 y	 las	 estrellas	 era	 una	 prueba	 de	 su	 duración	 eterna,	 y	 esta
eternidad	constituía	una	evidencia	explícita	de	que	no	eran	creaciones	de	una



deidad	 inferior,	 sino	 del	 Soberano	Omnipotente.	 En	 el	 sistema	 platónico,	 el
mundo	visible	era	el	prototipo	del	invisible.	Los	cuerpos	celestes,	empapados
en	 el	 espíritu	 divino,	 fueron	 considerados	 los	 objetos	 más	 dignos	 del	 culto
religioso.	El	Sol,	cuya	vital	influencia	sostenía	y	se	extendía	por	el	universo,
era	merecedor	de	la	adoración	de	la	humanidad	por	ser	el	ilustre	representante
del	Logos,	el	vivo,	inteligente	y	benéfico	representante	del	sabio	Padre.

En	 todos	 los	 tiempos,	 cuando	 hay	 carencia	 de	 inspiración	 genuina,	 se
acude	a	 las	 ilusiones	vehementes	del	entusiasmo	y	a	 las	artes	mímicas	de	 la
impostura.	Si	en	 la	época	de	Juliano	 tales	artes	eran	practicadas	sólo	por	 los
sacerdotes	 paganos	 y	 en	 apoyo	 de	 una	 causa	 moribunda,	 cabe	 tener	 cierta
indulgencia	por	el	 interés	y	 los	hábitos	del	carácter	 sacerdotal.	Sin	embargo,
no	 deja	 de	 sorprender	 y	 escandalizar	 el	 hecho	 de	 que	 los	 mismos	 filósofos
hayan	 contribuido	 a	 acrecentar	 la	 supersticiosa	 credulidad	 de	 las	 personas	 y
que	los	platónicos	modernos	hayan	acudido	a	la	magia	y	teúrgia	para	sostener
los	misterios	griegos.	Con	arrogancia,	se	empeñaron	en	contrarrestar	el	orden
de	la	naturaleza,	en	escudriñar	los	secretos	del	porvenir,	en	obtener	el	servicio
de	los	demonios	inferiores,	en	lograr	la	consideración	y	la	conversación	de	los
dioses	superiores	y	en	desenlazar	el	alma	de	sus	vínculos	corporales	para	que
se	reúna,	como	una	partícula	inmortal,	con	el	espíritu	infinito	y	divino.

La	 curiosidad	 devota	 y	 briosa	 de	 Juliano	 provocó	 en	 los	 filósofos	 la
esperanza	 de	 una	 conquista	 fácil	 y	 de	 que	 el	 encumbramiento	 del	 joven
novicio	pudiera	acarrearles	consecuencias	muy	importantes.	Juliano	se	imbuyó
en	 los	 rudimentos	 de	 las	 doctrinas	 platónicas	 gracias	 a	 Edesio,	 quien	 había
establecido	en	Pérgamo	su	errante	y	perseguida	escuela.	No	obstante,	como	la
debilitada	 fuerza	 de	 aquel	 venerable	 sabio	 no	 se	 correspondía	 con	 el
enardecimiento,	el	empeño	y	la	rapidez	de	comprensión	de	su	alumno,	dos	de
sus	 discípulos	más	 sobresalientes,	 Crisantes	 y	 Eusebio,	 suplieron	 al	 anciano
maestro.	Parece	que	estos	 filósofos	se	 repartieron	 las	 tareas	de	enseñanza	de
acuerdo	con	sus	saberes	y	planearon,	de	modo	sagaz,	ir	fogueando	más	y	más
las	 esperanzas	 inquietas	 del	 aspirante	 por	medio	 de	 oscuras	 insinuaciones	 e
idóneas	 contiendas,	 hasta	 ponerlo	 en	 manos	 de	 su	 colega	 Máximo,	 el
denodado	 y	 sumo	 maestro	 de	 la	 ciencia	 mística.	 Juliano	 fue	 iniciado
secretamente	por	él	en	Éfeso	a	la	edad	de	veinte	años.	Su	residencia	en	Atenas
permitió	que	estrechara	de	modo	más	eficaz	la	forzada	alianza	entre	filosofía	y
superstición.	Obtuvo	el	privilegio	de	una	solemne	iniciación	en	 los	misterios
de	Eleusis,	 los	que,	 en	medio	de	 la	decadencia	general	del	 culto	griego,	aún
conservaban	ciertos	rastros	de	su	antigua	santidad;	tal	era	el	fervor	de	Juliano
que	después	invitó	al	pontífice	eleusino	a	la	corte	de	Galia	con	el	único	objeto
de	consumar,	con	ritos	y	sacrificios	místicos,	la	suma	tarea	de	su	santificación.
Estas	 ceremonias	 se	 realizaron	 en	 lo	 más	 recóndito	 de	 las	 cuevas	 y	 en	 el
silencio	de	la	noche,	y	como	la	discreción	de	los	iniciados	preservó	el	secreto
inviolable	 de	 los	 misterios,	 no	 describiré	 los	 estruendos	 horrorosos	 y	 las



apariciones	 llameantes	 que	 se	 ofrecían	 a	 los	 sentidos	o	 a	 la	 imaginación	del
crédulo	 aspirante,	 hasta	 que	 las	 visiones	 consoladoras	 y	 el	 conocimiento
acudieron	a	tranquilizarlo	como	un	haz	de	luz	celestial.	En	las	cuevas	de	Éfeso
y	 de	 Eleusis,	 el	 ánimo	 de	 Juliano	 rebosó	 de	 sincero,	 grandioso	 y	 perpetuo
entusiasmo,	aunque	también	él	solía	exhibir	los	dilemas	de	la	hipocresía	y	el
engaño	 piadosos	 que	 pueden	 advertirse	 o,	 por	 lo	menos,	 sospecharse	 en	 los
caracteres	del	fanático	más	concienzudo.	Desde	el	momento	en	que	consagró
su	vida	al	servicio	de	los	dioses	y	aunque	las	tareas	de	la	guerra,	el	gobierno	y
el	estudio	parecían	abarcar	toda	su	existencia	y	todos	sus	instantes,	dedicó	una
porción	de	horas	 de	 la	 noche	 al	 ejercicio	de	 sus	 devociones	particulares.	La
templanza,	 que	 realza	 las	 costumbres	 austeras	 del	 soldado	 y	 el	 filósofo,	 le
permitió	obedecer	a	ciertas	reglas	estrechas	y	frívolas	de	abstinencia	religiosa,
y	Juliano,	en	determinados	días,	solía	privarse	de	cierto	alimento	por	temor	a
ofender	 a	Mercurio,	Hécate	 o	 Isis,	 sus	 deidades	 tutelares.	Con	 estos	 ayunos
voluntarios	 predispuso	 su	 comprensión	 y	 sus	 sentidos	 a	 las	 frecuentes	 y
familiares	visitas	con	que	fue	favorecido	por	las	potestades	celestes.	Más	allá
del	modesto	silencio	de	Juliano,	sabemos	por	su	fiel	amigo,	el	orador	Libanio,
que	vivía	en	contacto	incesante	con	dioses	y	diosas	—quienes	descendían	a	la
tierra	para	disfrutar	la	conversación	de	su	héroe	predilecto,	para	interrumpir	su
sueño	 palpándole	 suavemente	 la	 mano	 o	 el	 cabello,	 para	 avisarle	 sobre	 los
peligros	 que	 lo	 amenazaban	 y	 para	 encaminarlo	 con	 infalible	 sabiduría	 en
todos	los	pasos	de	su	vida—,	y	que	había	llegado	a	adquirir	un	conocimiento
tan	íntimo	acerca	de	sus	huéspedes	celestiales	que	distinguía	inmediatamente
la	 voz	 de	 Júpiter	 de	 la	 de	Minerva	 y	 la	 figura	 de	Apolo	 de	 la	 de	Hércules.
Estas	 visiones,	 ya	 en	 sueños	 o	 en	 vela,	 efecto	 natural	 de	 la	 abstinencia	 y	 el
fanatismo,	 degradaban	 al	 emperador	 al	 nivel	 de	 un	 monje	 egipcio.	 No
obstante,	mientras	las	inútiles	vidas	de	Antonio	y	de	Pacomio	se	consumieron
en	 estas	 vanas	 tareas,	 Juliano	 podía	 alejarse	 del	 sueño	 de	 la	 superstición,
armarse	 para	 la	 batalla,	 aplastar	 a	 los	 enemigos	 de	 Roma	 en	 el	 campo	 de
batalla	 y	 retirarse	 tranquilamente	 a	 su	 tienda	 a	 dictar	 leyes	 sensatas	 y
saludables	para	todo	el	Imperio	o	fomentar	su	ingenio	con	el	culto	ejercicio	de
la	 literatura	o	 la	 filosofía.	El	 trascendental	 secreto	de	 la	apostasía	de	Juliano
sólo	 se	 confió	 a	 la	 lealtad	 de	 los	 iniciados,	 con	quienes	 se	 hallaba	 unido	 en
vínculos	de	amistad	y	religión;	el	gozoso	rumor	circuló	cuidadosamente	entre
los	seguidores	del	antiguo	culto.	Entonces,	la	futura	grandeza	de	Juliano	fue	el
objeto	 de	 las	 esperanzas,	 las	 plegarias	 y	 las	 predicciones	 de	 los	 paganos	 en
todas	las	provincias	del	Imperio,	quienes	ansiosamente	esperaban	del	fervor	y
las	 virtudes	 del	 alumno	 real	 el	 remedio	 de	 todos	 sus	 quebrantos	 y	 el
restablecimiento	de	todas	las	dichas.	Juliano,	en	vez	de	desaprobar	el	ardor	de
tan	piadosos	 anhelos,	 confesaba	 ingenuamente	que	 se	desviviría	por	 llegar	 a
un	estado	en	el	que	él	pudiera	ser	útil	a	su	patria	y	a	su	religión.	Sin	embargo,
el	sucesor	de	Constantino,	que	había	salvado	pero	también	amenazado	la	vida



de	Juliano	de	acuerdo	con	el	dictado	de	sus	pasiones,	miraba	de	modo	hostil	la
religión	 de	 Constancio.	 Por	 ello,	 las	 artes	 mágicas	 y	 la	 adivinación	 fueron
rigurosamente	 prohibidas	 bajo	 un	 gobierno	 despótico	 que,	 en	 realidad,	 las
temía;	 y	 si	 se	 toleró	 con	 desgano	 que	 los	 paganos	 practicaran	 su	 antigua
superstición,	 Juliano	 fue	 exceptuado	 por	 su	 jerarquía	 de	 esta	 tolerancia
general.	Poco	tiempo	después,	el	apóstata	llegó	a	ser	el	supuesto	heredero	de
la	monarquía	y	tan	sólo	su	muerte	podía	aquietar	los	fundados	recelos	de	los
cristianos.	Pero	el	joven	príncipe,	que	aspiraba	más	a	la	gloria	de	un	héroe	que
a	 la	 de	un	mártir,	 se	 preocupó	por	 su	 seguridad	ocultando	 su	 religión;	 y	 los
amplios	límites	del	politeísmo	le	permitieron	alternar	el	culto	público	con	una
secta	que,	en	su	interior,	menospreciaba.	Libanio	no	considera	la	hipocresía	de
su	amigo	como	tema	de	vituperio,	sino	de	alabanza:	«Así	como	las	estatuas	de
los	 dioses	 que	 estuvieron	 salpicadas	 de	 cieno	 se	 colocan	 de	 nuevo	 en	 un
templo	suntuoso,	la	hermosura	de	la	verdad	se	ha	entronizado	en	la	mente	de
Juliano	 luego	 de	 haberse	 purificado	 de	 los	 errores	 y	 las	 locuras	 de	 su
educación.	 Diversos	 eran	 sus	 sentimientos,	 pero	 como	 era	 peligroso
manifestarlos,	 mantuvo	 invariable	 su	 conducta.	 Muy	 diferente	 del	 asno	 de
Esopo,	que	se	disfrazó	con	la	piel	del	león,	este	león	tuvo	que	ocultarse	bajo	la
piel	del	 asno	mientras	 tenía	en	cuenta	 las	pautas	de	 la	 razón	al	obedecer	 las
leyes	de	la	prudencia	y	la	necesidad».	La	simulación	de	Juliano	duró	unos	diez
años,	desde	su	secreta	iniciación	en	Éfeso	hasta	el	principio	de	la	guerra	civil,
cuando	 se	 declaró	 enemigo	 implacable	 de	 Cristo	 y	 de	 Constancio.	 Aquella
situación	 tan	 violenta	 pudo	 contribuir	 para	 fomentar	 su	 devoción.	 Luego	 de
cumplir	 con	 la	 obligación	 de	 ayudar	 en	 las	 festividades	 solemnes	 a	 las
asambleas	de	los	cristianos,	Juliano,	con	el	azoramiento	de	un	enamorado,	en
su	altar	doméstico	dedicado	a	Júpiter	y	Mercurio,	quemaba	su	incienso	libre	y
voluntario.	 Pero	 como	 cada	 acto	 de	 simulación	 debe	 ser	 doloroso	 para	 un
espíritu	 ingenuo,	 los	 quehaceres	 del	 cristianismo	 aumentaron	 la	 antipatía	 de
Juliano	 por	 una	 religión	 que	 limitaba	 su	 entendimiento	 y	 lo	 obligaba	 a
mantener	 una	 conducta	 repulsiva	 a	 los	 atributos	 más	 esclarecidos	 de	 la
naturaleza	humana:	la	sinceridad	y	el	valor.

Juliano,	genialmente,	anteponía	los	dioses	de	Homero	y	de	los	Escipiones	a
la	nueva	fe	recién	establecida	por	su	tío	en	el	Imperio	Romano	y	en	la	que	él
mismo	 estaba	 santificado	 con	 el	 sacramento	 del	 bautismo.	 Sin	 embargo,
intentó	 justificar	 como	 un	 filósofo	 su	 desvío	 del	 cristianismo,
fundamentándose	en	el	número	de	sus	conversos,	en	el	eslabonamiento	de	las
profecías,	en	el	esplendor	de	los	milagros	y	en	el	peso	de	la	evidencia.	La	obra
que	compuso	con	 tanto	esmero,	 en	medio	de	 sus	preparativos	para	 la	guerra
pérsica,	 abarca	 fundamentalmente	 argumentos	 sobre	 los	 que	 había	 estado
reflexionando	 durante	 largo	 tiempo.	 Su	 adversario,	 el	 vehemente	 Cirilo	 de
Alejandría,	copió	algunos	fragmentos,	que	ofrecen	una	mezcla	muy	extraña	de
agudeza,	 instrucción,	 sofistería	 y	 fanatismo.	 Los	 escritos	 de	 Juliano,	 por	 la



elegancia	del	estilo	y	la	jerarquía	del	autor,	llamaron	la	atención	pública,	y	en
la	lista	impía	de	los	enemigos	del	cristianismo	se	borró	el	célebre	nombre	de
Porfirio	para	poner	en	primer	lugar	el	de	Juliano.	Los	fieles	estaban	seducidos,
escandalizados	e,	incluso,	despavoridos,	y	los	paganos,	que	a	veces	declaraban
entrar	en	la	disputa	de	modo	desigual,	vieron	en	la	popular	obra	del	misionero
imperial	un	tesoro	inagotable	de	objeciones	falaces.	Pero	el	emperador	de	los
romanos	siguió	asiduamente	el	curso	de	los	estudios	teológicos	con	la	pasión	y
los	prejuicios	 intolerantes	de	una	polémica	 sobre	 lo	divino.	Se	 comprometió
irrevocablemente	 a	 sostener	 y	 propagar	 sus	 opiniones	 religiosas	 e,
internamente	 orgulloso	 de	 la	 fuerza	 y	 la	 destreza	 con	 las	 que	 esgrimió	 las
armas	 de	 la	 controversia,	 propició	 la	 desconfianza	 en	 la	 sinceridad	 y	 el
menosprecio	 de	 la	 inteligencia	 de	 sus	 antagonistas,	 quienes	 podían
contrarrestar	pertinazmente	la	fuerza	de	sus	razones	y	su	elocuencia.

Los	 cristianos,	 horrorizados	 y	 furiosos	 con	 la	 apostasía	 de	 Juliano,
temieron	más	su	poder	que	sus	argumentos,	y	los	paganos,	conscientes	de	su
afán	 ferviente,	 quizás	 tenían	 la	 esperanza	 de	 que,	 con	 el	 fuego	 de	 la
persecución	que	amenazaba	a	los	enemigos	de	sus	dioses,	la	malicia	ingeniosa
de	 Juliano	 crearía	 refinadas	 y	 crueles	 formas	 de	 muerte	 y	 tormento
desconocidas	 por	 la	 ira	 tosca	 e	 inexperta	 de	 sus	 antecesores.	 Sin	 embargo,
tanto	 los	 temores	 como	 las	 esperanzas	 de	 los	 bandos	 religiosos	 se
desvanecieron	con	la	prudente	humanidad	de	un	príncipe	que	se	desvelaba	por
su	 propia	 gloria,	 por	 la	 paz	 general	 y	 por	 los	 derechos	 de	 la	 humanidad.
Instruido	 por	 la	 historia	 y	 por	 sus	 propias	 reflexiones,	 Juliano	 estaba
convencido	de	que,	aun	cuando	a	veces	 las	enfermedades	corporales	puedan
curarse	con	violencias	saludables,	ni	el	acero	ni	el	fuego	pueden	erradicar	las
falaces	 opiniones	 del	 entendimiento.	 La	 reacia	 víctima	 puede	 ser	 arrastrada
hasta	 el	 pie	 del	 altar,	 pero	 su	 corazón	 aún	 aborrecerá	 el	 sacrílego	 acto	 de
violencia.	La	obstinación	religiosa	se	endurece	y	se	exaspera	con	la	tiranía,	y
cuando	 la	 persecución	 disminuye,	 los	 que	 se	 habían	 rendido	 sumisamente
serán	 los	 nuevos	 penitentes	 y	 los	 que	 habían	 resistido	 serán	 adorados	 como
santos	y	mártires.	Juliano	se	dio	cuenta	de	que,	si	adoptaba	la	crueldad	inútil
de	Diocleciano	y	sus	compañeros,	iba	a	mancillar	su	memoria	con	el	título	de
tirano	 y	 a	 aumentar	 los	 triunfos	 de	 la	 Iglesia	 católica,	 que	 había	 obtenido
fuerza	y	poder	de	la	crueldad	de	los	magistrados	paganos.	Por	estos	motivos	y
receloso	de	alterar	la	tranquilidad	de	un	alterado	reinado,	Juliano	sorprendió	al
mundo	con	un	edicto	propio	de	la	inteligencia	de	un	filósofo	o	de	un	estadista,
pues	 abarcaba	 todo	 el	 orbe	 romano	 con	 la	 gracia	 de	 una	 tolerancia	 igual	 y
absoluta	para	todos,	sin	más	penalidad	para	los	cristianos	que	la	de	privarlos
de	 poder	 atormentar	 a	 sus	 conciudadanos	 con	 los	 detestables	 apodos	 de
idólatras	y	herejes.	Los	paganos	obtuvieron	el	amable	permiso	o,	más	bien,	la
orden	expresa	de	abrir	 todos	sus	 templos,	y	prontamente	fueron	 liberados	de
las	 leyes	 opresivas	 y	 de	 las	 vejaciones	 arbitrarias	 que	 habían	 estado



padeciendo	en	los	reinados	de	Constantino	y	de	sus	hijos.	Al	mismo	tiempo,	se
permitió	el	retorno	de	los	obispos	y	el	clero	que	habían	sido	desterrados	por	el
monarca	arriano,	reponiéndolos	en	sus	respectivos	templos,	ya	sean	donatistas,
novacianos,	macedonianos,	eunomianos	o	los	que,	en	tiempos	más	prósperos,
adhirieron	a	las	doctrinas	del	concilio	de	Niza.	Juliano,	que	entendió	y	se	burló
de	 sus	 contiendas	 teológicas,	 invitó	 a	 los	 líderes	 de	 las	 sectas	 opuestas	 a	 su
palacio	 y	 presenció,	 quizás	 complacidamente,	 sus	 encarnizadas	 disputas.	 A
veces,	 el	 alboroto	 de	 las	 contiendas	 incitaba	 al	 emperador	 a	 prorrumpir	 un
«¡Silencio!	 Los	 francos	 y	 los	 alemanes	 me	 han	 oído»,	 pero	 rápidamente
tomaba	 conciencia	 de	 que	 se	 encontraba	 con	 sus	 enemigos	 más	 tenaces	 e
implacables	y,	por	más	que	intentara	persuadirlos	con	su	oratoria	para	vivir	en
concordia	o,	por	lo	menos,	en	paz,	reconoció,	incluso	antes	de	despedirlos,	que
no	 tenía	 que	 temer	 la	 hermandad	 de	 los	 cristianos.	 El	 imparcial	Amiano	 ha
atribuido	esta	aparente	clemencia	de	Juliano	al	deseo	de	 fomentar	divisiones
internas	 en	 la	 Iglesia	 y	 al	 estudiado	 plan	 de	 ir	 socavando	 los	 cimientos	 del
cristianismo,	 que	 se	 conectaban	 con	 el	mismo	 afán	 de	 establecer	 la	 religión
antigua	del	Imperio.

Una	 vez	 que	 ocupó	 el	 trono,	 se	 revistió	—tal	 como	 lo	 habían	 hecho	 sus
antecesores—	con	el	carácter	de	Sumo	Pontífice,	no	sólo	como	el	 título	más
honorífico	 de	 la	 grandeza	 imperial,	 sino	 como	 el	 cargo	 más	 importante	 y
sagrado,	cuyas	obligaciones	 iba	a	desempeñar	con	devoto	esmero.	Como	 las
tareas	del	Estado	le	impedían	acudir	diariamente	a	las	devociones	públicas	de
los	 súbditos,	 dedicó	 un	 oratorio	 doméstico	 a	 su	 deidad	 tutelar,	 el	 Sol.	 Sus
jardines	estaban	poblados	de	estatuas	y	altares	de	dioses,	y	todas	las	viviendas
del	 palacio	 ostentaban	 el	 aspecto	 de	 suntuosos	 templos.	 Todas	 las	 mañanas
saludó	al	padre	de	la	luz	rindiéndole	un	sacrificio	y,	cuando	el	sol	trasponía	el
horizonte,	 nuevamente	 derramaba	 la	 sangre	 de	 otra	 víctima.	 La	 Luna,	 las
estrellas	y	los	númenes	nocturnos	recibieron,	respectiva	y	oportunamente,	los
honores	 de	 la	 devoción	 infatigable	 de	 Juliano.	 En	 las	 festividades	 solemnes
solía	visitar	el	templo	del	dios	o	de	la	diosa	a	quien	estaba	consagrado	el	día	y
se	esmeraba	en	estimular	la	religiosidad	de	los	magistrados	y	del	pueblo	con	el
ejemplo	de	su	propio	fervor.	En	vez	de	ostentar	la	encumbrada	fastuosidad	de
un	 monarca	 distinguiéndose	 con	 el	 esplendor	 de	 la	 púrpura	 y	 los	 escudos
dorados	 de	 sus	 guardias,	 Juliano	 solicitó,	 con	 respetuosa	 ansia,	 los	 cargos
menores	 que	 contribuían	 al	 culto	 de	 los	 dioses.	 En	 medio	 de	 la	 multitud
sagrada,	 aunque	 licenciosa,	 de	 sacerdotes,	 empleados	 inferiores	 y	 bailarinas
dedicadas	al	servicio	del	templo,	la	tarea	del	emperador	consistía	en	traer	leña,
soplar	el	fuego,	empuñar	la	cuchilla,	matar	a	la	víctima	y,	metiendo	sus	manos
ensangrentadas	 en	 el	 animal	 moribundo,	 extraerle	 el	 corazón	 o	 el	 hígado
mientras	 leía,	 con	 la	maestría	 de	 un	 adivino,	 las	 señales	 imaginarias	 de	 los
acontecimientos	 venideros.	 El	 más	 sabio	 de	 los	 paganos	 censuró	 tan
disparatada	 superstición,	 que	 menospreciaba	 todo	 miramiento	 sensato	 y



decoroso.	Bajo	el	reinado	de	un	príncipe	que	presumía	profesar	las	reglas	de	la
más	rigurosa	economía,	el	sostén	del	culto	religioso	implicó	una	porción	muy
grande	del	erario:	se	hacían	incesantes	remesas	de	aves	raras	y	hermosísimas,
traídas	 de	 remotos	 climas,	 para	 desangrarlas	 en	 los	 altares	 de	 los	 dioses;
Juliano	 solía	 sacrificar	 en	 un	 solo	 día	 hasta	 un	 centenar	 de	 bueyes;	 incluso,
corría	el	chiste	de	que,	si	volvía	victorioso	de	la	guerra	pérsica,	iba	a	extinguir
el	ganado	de	asta.	No	obstante,	este	gasto	puede	parecer	insignificante	si	se	lo
compara	con	las	esplendorosas	ofrendas	que	se	tributaban	—ya	sea	por	mano
o	 por	 orden	 del	 emperador—	 en	 todos	 los	 puntos	 del	 mundo	 romano
considerados	milagrosos	y	con	las	altas	sumas	otorgadas	para	la	reparación	de
los	templos	desmoronados	por	la	acción	del	tiempo	o	por	los	asaltos	del	pillaje
cristiano.	Alentadas	por	el	ejemplo,	las	exhortaciones	y	las	generosidades	del
soberano	religioso,	ciudades	y	familias	renovaron	la	práctica	de	sus	olvidadas
ceremonias.	 Libanio	 exclama	 con	 devoto	 arrebato:	 «Cada	 parte	 del	 mundo
mostró	el	 triunfo	de	la	religión	y	el	aspecto	satisfecho	de	altares	centellantes
con	 víctimas	 ensangrentadas,	 humaredas	 de	 incienso	 y	 una	 caterva	 de
sacerdotes	sin	peligro	ni	zozobra».	El	sonido	de	 las	plegarias	y	 la	música	se
oyó	 hasta	 en	 las	 cimas	 de	 las	montañas	más	 altas,	 y	 un	mismo	 buey	 fue	 el
sacrificio	rendido	a	los	dioses	y	el	banquete	de	sus	gozosos	devotos.

Sin	embargo,	ni	el	ingenio	ni	el	poder	de	Juliano	alcanzaron	a	restablecer
una	religión	que	no	contaba	con	el	apoyo	de	principios	teológicos,	preceptos
morales	 y	 disciplina	 eclesiástica,	 y	 que,	 al	 carecer	 de	 una	 reforma	 que	 la
consolidara,	 rápidamente	 entraba	 en	 decadencia.	 La	 jurisdicción	 del	 Sumo
Pontífice,	especialmente	luego	de	que	aquel	cargo	hubiera	sido	investido	por
la	 dignidad	 imperial,	 abarcaba	 todos	 los	 ámbitos	 del	mundo	 romano.	En	 las
diversas	 provincias	 del	 Imperio,	 Juliano	 nombró	 como	 sus	 vicarios	 a	 los
sacerdotes	 y	 filósofos	 que	 consideraba	más	 preparados	 para	 auxiliarlo	 en	 el
desempeño	 de	 su	 grandioso	 intento;	 en	 sus	 cartas	 pastorales	 —si	 cabe
llamarlas	 así—	 todavía	 se	 observa	 un	 bosquejo	 de	 sus	 planes	 y	 deseos.	 En
todos	los	pueblos,	dispone	que	el	orden	sacerdotal	se	componga,	sin	distinción
de	 nacimiento	 ni	 fortuna,	 de	 las	 personas	 más	 sobresalientes	 en	 cuanto	 al
afecto	 a	 los	 dioses	 y	 a	 los	 hombres.	 «Si	 incurriesen	—continúa—	 en	 algún
delito	escandaloso,	 serán	 reprendidos	o	apeados	por	el	Sumo	Pontífice;	pero
mientras	 conserven	 su	 jerarquía,	 serán	 acreedores	 al	 respeto	 de	 los
magistrados	y	del	pueblo.	Podrán	manifestar	su	humildad	con	la	sencillez	del
traje	 casero	 y	 su	 dignidad	 con	 la	 gala	 de	 sus	 vestiduras	 sagradas.	 Cuando
alternativamente	 fuesen	convocados	para	oficiar	en	 los	 templos,	mientras	 les
quepa	el	turno,	no	deben	irse	del	recinto	del	templo	ni	pueden	dejar	pasar	un
día	 sin	 orar	 y	 sacrificar,	 ya	 que	 ésa	 es	 su	 obligación,	 por	 la	 prosperidad	 del
Estado	y	de	los	individuos.	El	desempeño	de	sus	funciones	sagradas	requiere
pureza	intacta	de	cuerpo	y	alma,	y	aun	cuando	acudan	a	sus	quehaceres	en	la
vida	social,	les	corresponde	sobresalir	entre	sus	conciudadanos	por	el	decoro	y



la	 virtud.	 Jamás	 un	 sacerdote	 de	 los	 dioses	 debe	 asomar	 por	 teatros	 ni
hosterías.	 Su	 conversación	 debe	 ser	 recatada;	 su	 dieta,	 austera;	 y	 sus
amistades,	de	honorable	 reputación.	Si	visitan	el	 foro	o	el	palacio,	 tiene	que
ser	en	calidad	de	abogados	de	los	que	han	solicitado	la	ayuda	de	la	justicia	o	la
compasión.	Sus	estudios	deben	ser	acordes	a	 la	 santidad	de	su	profesión.	Ni
cuentos	 deshonestos	 ni	 comedias	 ni	 sátiras	 tendrán	 jamás	 cabida	 en	 su
biblioteca,	la	cual	debe	surtirse	únicamente	de	escritos	históricos	y	filosóficos:
de	historia,	porque	allí	se	apoya	la	verdad,	y	de	filosofía,	por	su	enlace	con	la
religión.	 Deberán	 acallar	 con	 odio	 y	 menosprecio	 las	 opiniones	 impías	 de
epicúreos	y	escépticos,	pero	estudiarán	con	ahínco	los	sistemas	de	Pitágoras,
de	Platón	y	de	los	estoicos,	quienes	sostenían	de	igual	modo	que	hay	dioses,
cuya	 providencia	 gobierna	 el	 mundo,	 cuya	 bondad	 es	 el	 manantial	 de	 toda
dicha	 temporal	 y	 que	 han	 dispuesto	 para	 las	 almas	 humanas	 un	 estado
venidero	 de	 premios	 y	 castigos.»	 El	 pontífice	 imperial	 inculcó,	 de	 modo
persuasivo,	 los	 deberes	 de	 la	 benevolencia	 y	 de	 la	 hospitalidad;	 exhortó	 al
clero	inferior	para	que	recomendara	la	práctica	universal	de	aquellas	virtudes;
le	prometió	socorrer	sus	privaciones	respecto	del	 tesoro	público,	y	manifestó
su	ánimo	de	establecer	hospitales	en	 todos	 los	pueblos	para	albergar	a	 todos
los	necesitados	sin	distinciones	tediosas	de	país	o	religión.	Juliano	observó	con
envidia	las	medidas	sabias	y	humanas	de	la	Iglesia,	y	confesó	francamente	su
intención	de	privar	a	los	cristianos	de	la	aprobación	general	y	de	las	ventajas
que	habían	ganado	con	la	práctica	exclusiva	de	la	caridad	y	la	beneficencia.	El
deseo	 de	 imitarlos	 movía	 al	 emperador	 a	 adoptar	 varias	 instituciones
eclesiásticas,	 cuyo	 uso	 y	 trascendencia	 se	 evidenciaban	 por	 el	 éxito	 de	 sus
enemigos.	 Pero,	 si	 se	 realizaban	 aquellos	 planes	 soñados	 de	 reforma,	 la
imitación	 forzada	 e	 imperfecta	 hubiera	 sido	 menos	 beneficiosa	 para	 el
paganismo	 y	 más	 honrosa	 para	 el	 cristianismo,	 pues	 los	 gentiles,	 que
sencillamente	 seguían	 las	 costumbres	 de	 sus	 antepasados,	 se	 sorprendieron
más	 que	 complacieron	 con	 la	 introducción	 de	 tales	 novedades.	 Durante	 el
corto	plazo	de	su	reinado,	Juliano	tuvo	repetidos	motivos	para	lamentarse	de	la
tibieza	de	su	propio	bando.

Por	 su	 acaloramiento,	 Juliano	 se	 relacionó	 con	 los	 amigos	 de	 Júpiter,	 a
quienes	 consideró	 sus	 propios	 amigos	 y	 hermanos.	 Aunque	 parcialmente
desatendiera	 el	 mérito	 de	 la	 constancia	 cristiana,	 celebró	 y	 recompensó	 la
noble	perseverancia	de	aquellos	gentiles	que	habían	preferido	el	favor	de	los
dioses	al	del	emperador,	y	si	ellos	cultivaron	la	 literatura	y	 la	religión	de	los
griegos,	 era	 porque	 así	 obtenían	 el	 derecho	 a	 la	 amistad	 de	 Juliano,	 quien
colocaba	a	 las	musas	en	la	 jerarquía	de	sus	deidades	 tutelares.	En	la	religión
que	 había	 adoptado,	 la	 piedad	 y	 la	 instrucción	 casi	 eran	 sinónimos,	 y	 una
multitud	de	poetas,	 retóricos	y	 filósofos	se	concentraron	en	 la	corte	 imperial
para	ocupar	las	vacantes	de	los	obispos,	que	habían	seducido	la	credulidad	de
Constancio.	Su	sucesor	consideraba	los	vínculos	de	la	iniciación	infinitamente



más	sagrados	que	los	del	parentesco;	escogió	como	sus	favoritos	a	los	sabios
que	 eran	 sumamente	 hábiles	 en	 la	 ciencia	 recóndita	 de	 la	 magia	 y	 de	 la
adivinación,	y	los	impostores	que	se	esmeraban	en	escudriñar	los	secretos	del
porvenir	 podían	 llegar	 a	 contar	 con	 agasajos	 y	 generosidades.	 Entre	 los
filósofos,	Máximo	fue	el	que	logró	mayor	intimidad	con	su	alumno	real,	quien
le	 comunicaba	 con	 franqueza	 sus	 acciones,	 sus	 pensamientos	 y	 sus	 miras
religiosas,	aun	en	 las	vicisitudes	de	 la	guerra	civil.	Tan	pronto	como	Juliano
tomó	posesión	del	palacio	de	Constantinopla,	envió	una	invitación	encarecida
y	 honorífica	 a	Máximo,	 quien	 en	 ese	momento	 residía	 en	Sardes,	 ciudad	 de
Lidia,	 con	 Crisanto,	 su	 asociado	 en	 artes	 y	 estudios.	 El	 prudente	 y
supersticioso	 Crisanto	 se	 negó	 a	 emprender	 un	 viaje	 que	 las	 reglas	 de	 la
adivinación	 mostraban	 maligno	 y	 amenazador;	 pero	 su	 compañero,	 cuyo
fanatismo	era	más	brioso,	 insistió	 en	 sus	preguntas	hasta	que	 arrancó	de	 los
dioses	el	consentimiento	que	coincidía	con	sus	propios	anhelos	y	con	los	del
emperador.	El	viaje	de	Máximo	por	las	ciudades	del	Asia	demostró	el	triunfo
de	la	vanidad	filosófica,	y	los	magistrados	compitieron	por	agasajar	al	amigo
de	su	soberano.	Juliano	estaba	pronunciando	una	arenga	en	el	Senado	cuando
le	 informaron	 la	 llegada	 de	 Máximo.	 Como	 era	 de	 esperar,	 el	 emperador
interrumpió	 su	 discurso	 para	 salir	 a	 su	 encuentro;	 luego,	 lo	 abrazó
estrechamente,	 lo	 llevó	 de	 la	 mano	 a	 la	 asamblea	 y	 allí	 reconoció
públicamente	los	beneficios	que	había	obtenido	con	la	enseñanza	del	filósofo.
Máximo,	que	tan	rápidamente	había	ganado	la	confianza	de	Juliano	y	lo	había
aconsejado,	 imperceptiblemente	 se	 fue	 corrompiendo	 con	 el	 ambiente	 de	 la
corte:	su	traje	fue	más	lujoso;	su	trato,	más	altanero,	y	en	el	reinado	siguiente
quedó	 expuesto	 a	 una	 indagación	 vergonzosa	 sobre	 los	 medios	 con	 que	 el
discípulo	 de	 Platón	 había	 acumulado,	 en	 su	 breve	 privanza,	 una	 riqueza
escandalosa.	 De	 los	 filósofos	 que	 habían	 acompañado	 a	 Máximo	 en	 la
residencia	imperial	fueron	muy	pocos	los	que	lograron	conservar	su	inocencia
y	reputación.	Las	grandes	dádivas	de	dinero,	haciendas	y	casas	no	alcanzaban
a	satisfacer	 la	codicia	de	estos	hombres.	El	recuerdo	de	su	abierta	pobreza	y
sus	desinteresadas	protestas	fomentó	la	ira	del	pueblo	y,	aunque	la	perspicacia
de	Juliano	no	siempre	podía	ser	engañada,	él	no	estaba	dispuesto	a	despreciar
a	 esos	 hombres,	 ya	 que	 los	 estimaba	 por	 sus	 talentos.	 Deseaba	 escapar	 del
doble	reproche	de	indiscreción	y	de	insubsistencia,	y	además	temía	degradar	el
honor	de	las	letras	y	la	religión	ante	los	ojos	profanos.	Tanto	los	paganos,	que
conservaron	firmemente	el	culto	de	sus	antepasados,	como	los	cristianos,	que
con	 prudencia	 abrazaron	 la	 religión	 de	 Juliano,	 recibieron	 su	 favor.	 El
reclutamiento	de	novicios	satisfizo	las	dos	pasiones	dominantes	de	su	espíritu,
la	superstición	y	la	vanagloria,	y	él	declaró,	con	el	arrebato	de	un	misionero,
que	 aun	 cuando	 estuviese	 en	 su	 poder	 hacer	 a	 cada	 individuo	más	 rico	 que
Midas	y	a	cada	pueblo	más	importante	que	Babilonia,	no	presumiría	de	ser	el
bienhechor	 de	 la	 humanidad,	 a	menos	 que	pudiese	 convencer	 a	 los	 súbditos



que	se	rebelaban	contra	los	dioses	inmortales.	Un	príncipe	que	había	estudiado
la	 naturaleza	 humana	 y	 tenía	 posesión	 de	 los	 tesoros	 del	 Imperio	 Romano
podía	 adaptar	 sus	 argumentos,	 sus	 promesas	 y	 sus	 premios	 a	 todo	 tipo	 de
cristiano,	y	el	mérito	de	una	conversión	oportuna	permitía	mitigar	los	defectos
e,	incluso,	expiar	la	culpa	de	un	crimen.	Como	el	motor	más	efectivo	del	poder
absoluto	es	el	ejército,	Juliano	esmeradamente	se	dedicó	a	socavar	la	religión
en	 su	 tropa,	 sin	 cuyo	 amparo	 toda	 medida	 podía	 peligrar	 y	 fracasar,	 y	 el
carácter	de	los	soldados	facilitó	su	importante	conquista.	Las	legiones	de	Galia
se	 sometieron	 a	 la	 fe	 y	 a	 la	 suerte	 de	 su	 líder	 victorioso,	 y	 aun	 antes	 del
fallecimiento	de	Constancio	tuvo	la	satisfacción	de	anunciar	a	sus	amigos	que
todas	 las	 tropas	 acudieron	 con	 devoción	 fervorosa	 y	 apetito	 voraz	 a	 los
sacrificios	 de	 hecatombes	 enteras	 de	 lozanos	 bueyes	 que	 continuamente	 se
ofrecían	en	sus	campos.	Los	ejércitos	de	Oriente,	educados	bajo	el	estandarte
de	la	cruz	y	de	Constancio,	requerían	otra	forma	de	persuasión	más	estudiada
y	 costosa.	 En	 las	 festividades	 públicas	 y	 solemnes,	 el	 emperador	 recibió	 el
acatamiento	y	premió	los	méritos	de	la	tropa.	Rodeó	el	trono	de	las	insignias
militares	de	Roma	y	de	la	República;	el	sagrado	nombre	de	Cristo	se	borró	del
lábaro,	 y	 los	 símbolos	 de	 la	 guerra,	 la	majestad	 y	 la	 superstición	 pagana	 se
entretejieron	 con	 tanto	 cuidado	 que	 el	 súbdito	 fiel	 contrajo	 la	 culpa	 de	 la
idolatría	al	saludar	respetuosamente	a	la	persona	o	la	imagen	de	su	soberano.
Cuando	 los	 soldados	 iban	 pasando	 para	 la	 revisión,	 antes	 de	 recibir	 por	 el
mismo	 Juliano	 un	 donativo	 cuantioso	—proporcionado	 según	 su	 clase	 y	 sus
servicios	 —,	 cada	 uno	 tenía	 que	 echar	 un	 pequeño	 puñado	 de	 granos	 de
incienso	 en	 la	 llama	 que	 ardía	 sobre	 el	 altar.	 Algunos	 cristianos	 podían
resistirse	y	quizás	otros	arrepentirse,	pero	la	gran	mayoría,	atraídos	por	el	oro
y	 atemorizados	 por	 la	 presencia	 arrolladora	 del	 emperador,	 contrajo	 aquel
compromiso	pecaminoso	y,	luego,	su	perseverancia	en	el	culto	de	los	dioses	se
fue	 robusteciendo	 por	 las	 consideraciones	 del	 deber	 y	 del	 interés.	 Con	 la
frecuente	repetición	de	estas	tretas	y	gracias	a	las	sumas	que	pudieron	costear
el	servicio	de	la	mitad	de	las	naciones	de	Escitia,	Juliano	progresivamente	fue
ganando,	para	su	tropa,	la	soñada	protección	de	los	dioses	y,	para	sí	mismo,	el
eficaz	 apoyo	 de	 las	 legiones	 romanas.	 Verdaderamente,	 es	 probable	 que	 la
restauración	 y	 el	 impulso	 del	 paganismo	 hayan	 puesto	 de	 manifiesto	 a	 un
sinnúmero	 de	 falsos	 cristianos	 que,	 por	motivos	 temporales	 y	 ventajosos,	 se
habían	convertido	a	la	religión	del	reinado	anterior	y	que	luego,	doblegando	de
igual	 modo	 su	 flexible	 conciencia,	 regresaron	 a	 la	 fe	 profesada	 por	 los
sucesores	de	Juliano.

Mientras	 el	 devoto	 monarca	 se	 esforzaba	 por	 restablecer	 y	 propagar	 la
religión	de	sus	antepasados,	ideó	el	extraño	intento	de	reedificar	el	templo	de
Jerusalén.	 En	 una	 carta	 pública	 a	 la	 nación	 o	 comunidad	 de	 los	 judíos
dispersos	 por	 las	 provincias,	 se	 conduele	 de	 sus	 quebrantos,	 condena	 a	 sus
opresores,	 alaba	 su	 constancia,	 se	 declara	 su	 benévolo	 protector	 y	 les	 da



piadosas	 esperanzas	 de	 que,	 a	 su	 regreso	 de	 la	 guerra	 pérsica,	 tributará	 sus
votos	al	Todopoderoso	en	la	ciudad	santa	de	Jerusalén.	La	ciega	superstición	y
la	miserable	esclavitud	de	aquellos	infortunados	desterrados	tal	vez	merezcan
el	menosprecio	de	un	sabio	emperador;	sin	embargo,	ellos	lograron	la	amistad
de	Juliano	por	su	rencor	implacable	contra	el	cristianismo.	La	estéril	sinagoga
aborreció	y	envidió	la	fecundidad	de	la	Iglesia	rebelde;	el	poder	de	los	judíos
no	igualaba	a	su	maldad,	aunque	los	rabinos	más	respetables	habían	aprobado
el	 asesinato	 de	 un	 apóstata	 y	 sus	 clamores	 sediciosos	 solían	 despertar	 la
indolencia	 de	 los	magistrados	 paganos.	 Bajo	 el	 reinado	 de	 Constantino,	 los
judíos	 llegaron	 a	 ser	 los	 súbditos	 de	 sus	 hijos	 rebeldes	 y	 no	 tardaron	 en
experimentar	la	crudeza	de	la	tiranía	doméstica.	Sucesivamente,	los	príncipes
cristianos	fueron	revocando	 las	exenciones	civiles	que	 les	había	concedido	o
confirmado	 Severo,	 y	 una	 sedición	 temeraria,	 movilizada	 por	 los	 judíos	 de
Palestina,	pareció	justificar	la	lucrativa	opresión	que	establecieron	los	obispos
y	 los	 eunucos	 de	 la	 corte	 de	 Constancio.	 El	 patriarca	 judío,	 que	 aún	 podía
ejercer	 una	 jurisdicción	precaria,	 residía	 en	Tiberíades,	 y	 el	 resto	del	 pueblo
que	deseaba	su	tierra	prometida	vivía	en	las	ciudades	cercanas	a	Palestina.	Sin
embargo,	al	 revalidarse	e	 imponerse	con	mayor	ahínco	el	edicto	de	Adriano,
sólo	 pudieron	 ver	 de	 lejos	 los	 muros	 de	 la	 ciudad	 santa	 y	 presenciar	 su
profanación	con	el	triunfo	de	la	cruz	y	la	devoción	de	los	cristianos.	En	medio
de	 un	 territorio	 árido	 y	 rocoso,	 las	murallas	 de	 Jerusalén	 abarcaban	 los	 dos
montes	de	Sión	y	de	Acra,	formando	un	óvalo	de	aproximadamente	tres	millas
inglesas	[4,83	km]	de	extensión.	Al	Sur,	por	la	empinada	falda	del	monte	Sión,
se	erigieron	la	ciudad	alta	y	la	fortaleza	de	David;	al	Norte,	los	edificios	de	la
ciudad	 baja	 cubrían	 la	 amplia	 cumbre	 del	monte	Acra,	 y	 parte	 de	 la	 colina
llamada	 Moriah,	 nivelada	 con	 el	 esfuerzo	 humano,	 ostentaba	 el	 grandioso
templo	 de	 la	 nación	 judía.	 Luego	 de	 la	 destrucción	 final	 del	 templo	 por	 las
armas	 de	 Tito	 y	 de	Adriano,	 la	 reja	 del	 arado	 surcó	 el	 solar	 consagrado	 en
señal	 de	 exterminio	 perpetuo.	 El	monte	 Sión	 quedó	 desierto,	 y	 los	 edificios
públicos	 y	 privados	 de	 la	 colonia	 Aelia	 cubrieron	 el	 espacio	 vacante	 de	 la
ciudad	 inferior,	 extendiéndose	 a	 la	 loma	 inmediata	 del	monte	Calvario.	 Los
monumentos	 de	 la	 idolatría	mancillaron	 los	 lugares	 sacrosantos	 y,	 de	modo
intencional	 o	 accidentalmente,	 una	 capilla	 se	 dedicó	 a	 Venus	 en	 el	 mismo
lugar	 santificado	 por	 la	muerte	 y	 la	 resurrección	 de	Cristo.	Después	 de	 casi
trescientos	 años	 de	 estos	 asombrosos	 acontecimientos,	 por	 un	 decreto	 de
Constantino	se	demolió	aquella	profana	capilla	y,	al	despejarse	el	lugar,	quedó
expuesto	 el	 santo	 sepulcro	 a	 los	 ojos	 de	 la	 humanidad.	 Aquel	 primer
emperador	 cristiano	 erigió	 sobre	 el	 misterioso	 solar	 una	 suntuosa	 iglesia	 y
extendió	su	generosidad	por	todos	los	parajes	que	habían	sido	consagrados	por
las	huellas	de	los	patriarcas,	de	los	profetas	y	del	Hijo	de	Dios.

El	 apasionado	deseo	de	 ir	 a	 contemplar	 los	monumentos	originales	de	 la
redención	 fue	 atrayendo	 a	 una	 multitud	 de	 peregrinos	 desde	 las	 playas	 del



océano	Atlántico	y	desde	los	países	más	remotos	del	Oriente;	el	ejemplo	de	la
emperatriz	Helena,	 quien	 al	 parecer	 había	 amalgamado	 la	 credulidad	de	una
anciana	con	 la	pasión	vehemente	de	una	recién	convertida,	 fue	enardeciendo
aquellos	 impulsos	de	 religiosidad.	Sabios	y	héroes	que	visitaron	aquel	 teatro
memorable	 de	 la	 gloria	 y	 la	 sabiduría	 antiguas	 confesaban	 la	 inspiración
divina	 de	 aquel	 sitio,	 y	 el	 cristiano	que	 se	 arrodilló	 una	 vez	 ante	 el	 sagrado
sepulcro	 atribuía	 su	 fe	 entrañable	 y	 su	 devoción	 fervorosa	 a	 la	 influencia
inmediata	 del	 espíritu	 divino.	 El	 afán	 y,	 tal	 vez,	 la	 codicia	 del	 clero	 de
Jerusalén	promovieron	y	multiplicaron	estas	productivas	visitas.	Sobre	la	base
de	 la	 indisputable	 tradición,	 ellos	 puntualizaron	 todos	 los	 memorables
acontecimientos	 acaecidos	 en	 cada	 paraje	 y	 mostraron	 los	 instrumentos
empleados	en	la	pasión	de	Cristo:	los	clavos	y	la	lanza	que	habían	traspasado
sus	manos,	sus	pies	y	sus	entrañas;	la	corona	de	espinas	que	había	sido	puesta
sobre	sus	sienes;	la	columna	donde	lo	habían	azotado,	y,	fundamentalmente,	la
cruz	 de	 sus	 padecimientos,	 que	 había	 sido	 desenterrada	 en	 los	 reinados	 de
aquellos	 príncipes	 que	 entretejieron	 el	 símbolo	 del	 cristianismo	 en	 los
estandartes	 de	 las	 legiones	 romanas.	 Todos	 aquellos	 milagros	 que	 se
consideraba	 necesario	 mantener,	 u	 oportuno	 descubrir,	 se	 propagaron
gradualmente	sin	oposición.	El	encargado	de	custodiar	la	verdadera	cruz,	que
se	 exponía	 solemnemente	 al	 pueblo	 durante	 la	 Pascua,	 fue	 el	 obispo	 de
Jerusalén.	 Además,	 él	 era	 el	 único	 que,	 con	 las	 pequeñas	 astillas	 que
engarzaba	 en	 oro	 y	 pedrería,	 podía	 satisfacer	 la	 devoción	 de	 los	 peregrinos,
quienes	 llevaban	 estas	 reliquias	 a	 sus	 respectivos	países	 como	 trofeos.	Pero,
como	 esta	 rama	 tan	 lucrativa	 del	 comercio	 rápidamente	 tuvo	 que	 haber
decaído,	 se	 consideró	 acertado	 suponer	 que	 la	 portentosa	 madera	 poseía	 la
fuerza	 recóndita	 de	 la	 naturaleza	 y	 que	 su	 material,	 aunque	 incesantemente
cercenado,	 permanecía	 siempre	 intacto	 e	 íntegro.	Quizás	 era	 posible	 esperar
que	 la	 influencia	 benéfica	 del	 sitio	 produjera	 algún	 efecto	 favorable	 y
poderoso	respecto	de	la	moralidad	y	la	fe	de	los	habitantes;	sin	embargo,	los
escritores	 eclesiásticos	 más	 respetables	 se	 sintieron	 obligados	 no	 sólo	 a
confesar	que	las	calles	de	Jerusalén	rebosaban	de	un	gentío	bullicioso	en	pos
de	 sus	 negocios	 y	 placeres,	 sino	 que	 además	 todo	 tipo	 de	 vicio	—adulterio,
robo,	idolatría,	envenenamiento,	asesinato—	era	común	para	los	habitantes	de
la	 santa	 ciudad.	 La	 riqueza	 y	 preeminencia	 de	 la	 Iglesia	 en	 Jerusalén
estimulaban	 la	 ambición	 de	 los	 candidatos	 ortodoxos	 y	 los	 arrianos;	 y	 las
virtudes	de	Cirilo,	que	luego	de	su	muerte	fue	canonizado,	sobresalieron	más
en	la	práctica	que	en	la	adquisición	de	su	dignidad	episcopal.

El	 presumido	 y	 ambicioso	 Juliano	 tal	 vez	 haya	 aspirado	 a	 restaurar	 la
antigua	 gloria	 del	 templo	 de	 Jerusalén.	 Como	 los	 cristianos	 creían	 que	 una
sentencia	de	eterna	destrucción	se	había	pronunciado	contra	toda	obra	de	la	ley
mosaica,	 el	 sofista	 imperial	 podría	 estar	 convirtiendo	 el	 éxito	 de	 su
emprendimiento	en	un	argumento	terminante	contra	la	fe	de	las	profecías	y	la



verdad	de	la	revelación.	El	culto	espiritual	de	la	sinagoga	le	resultaba	extraño,
pero	aprobaba	las	instituciones	de	Moisés,	quien	no	había	desdeñado	adoptar
muchos	 de	 los	 ritos	 y	 las	 ceremonias	 de	 Egipto.	 Un	 politeísta	 que	 sólo
anhelaba	 multiplicar	 el	 número	 de	 dioses	 podía	 llegar	 a	 adorar	 a	 la	 deidad
nacional	 y	 local	 de	 los	 judíos,	 y	 el	 afán	 de	 Juliano	 por	 los	 sacrificios
sangrientos	era	tal	que	su	religiosidad	pudo	estimularse	tratando	de	emular	a
Salomón,	quien	había	ofrecido	en	el	banquete	de	 la	dedicación	veintidós	mil
bueyes	 y	 ciento	 veinte	 mil	 ovejas.	 Estas	 consideraciones	 pudieron	 haber
influido	 en	 sus	 planes,	 pero	 la	 perspectiva	 de	 una	 ventaja	 inmediata	 y
grandiosa	 fomentó	 que	 el	 ansioso	 monarca	 no	 esperara	 a	 obtener	 el	 éxito
lejano	 y	 contingente	 de	 la	 guerra	 pérsica.	 Entonces,	 sin	 demora,	 en	 la
eminencia	 dominante	 de	Moriah,	 erigió	 un	magnífico	 templo	 que	 eclipsó	 el
esplendor	 de	 la	 iglesia	 de	 la	 Resurrección	 en	 el	 vecino	 monte	 Calvario;
además	estableció	un	colegio	de	sacerdotes,	quienes	debían	concentrar	su	tarea
en	 desenmarañar	 los	 ardides	 y	 contrastar	 la	 ambición	 de	 los	 cristianos,	 sus
rivales,	y	en	invitar	a	una	crecida	colonia	de	judíos,	cuyo	riguroso	fanatismo
estuviese	siempre	predispuesto	a	apoyar	e,	incluso,	preceder	las	disposiciones
del	gobierno	pagano.	Entre	los	amigos	del	emperador	(si	es	que	cabe	amistad
en	el	trono),	Juliano	consideraba	en	primer	lugar	al	sabio	y	virtuoso	Alipio.	La
equidad	 y	 la	 entereza	 de	 Alipio	 templaron	 su	 humanidad	 y,	 durante	 su
desempeño	 en	 el	 régimen	 civil	 de	 Britania,	 imitó	 en	 sus	 composiciones
poéticas	la	suavidad	y	la	armonía	de	las	odas	de	Safo.	Este	ministro,	a	quien
Juliano	le	comunicaba	desde	sus	pasajeras	liviandades	hasta	sus	consejos	más
formales,	 tuvo	 la	 extraordinaria	 tarea	de	 restablecer	 el	 antiguo	esplendor	del
templo	 de	 Jerusalén;	 para	 ello,	 Alipio	 pidió	 y	 obtuvo	 el	 apoyo	 eficaz	 del
gobernador	de	Palestina.	Respondiendo	a	 la	 llamada	del	sumo	libertador,	 los
judíos	de	todas	las	provincias	del	imperio	se	reunieron	en	la	sagrada	montaña
de	 sus	 padres,	 y	 su	 insolente	 triunfo	 alarmó	 y	 alborotó	 a	 los	 habitantes
cristianos	de	Jerusalén.	En	todos	los	tiempos,	el	deseo	de	reedificar	el	templo
ha	 sido	 la	 pasión	 dominante	 de	 los	 hijos	 de	 Israel.	 En	 aquel	 momento	 tan
favorable,	los	hombres	olvidaron	su	avaricia	y	las	mujeres,	sus	delicadezas;	la
vanidad	de	los	ricos	proporcionaba	palas	y	picos	de	plata,	y	los	escombros	se
trasladaron	en	mantos	de	seda	y	púrpura.	Se	contó	con	la	contribución	de	todas
las	bolsas,	se	sumaron	todas	las	manos	al	afán	sacrosanto,	y	el	entusiasmo	de
un	pueblo	entero	cumplía	las	órdenes	de	un	gran	monarca.

Sin	embargo,	el	esfuerzo	conjunto	del	poder	y	el	entusiasmo	en	este	caso
fracasó,	 y	 el	 solar	 del	 templo	 judío,	 ahora	 cubierto	 por	 una	 mezquita
mahometana,	siguió	exhibiendo	el	triste	paisaje	del	exterminio	y	la	desolación.
Quizás,	 la	ausencia	y	el	 fallecimiento	del	emperador	expliquen	el	 fracaso	de
esta	 empresa	 tan	 grandiosa	—	 que	 sólo	 se	 realizó	 durante	 los	 últimos	 seis
meses	de	 la	vida	de	Juliano—,	aunque	 los	cristianos	siempre	mantuvieron	 la
devota	 confianza	 de	 que,	 en	 la	 memorable	 disputa,	 el	 honor	 de	 la	 religión



quedaría	 recompensado	 por	 medio	 de	 algún	 milagro	 patente.	 Respetables
testimonios	 de	 la	 época	 dan	 cuenta,	 aunque	 con	 alguna	 variación,	 del
terremoto,	 el	 torbellino	 y	 el	 raudal	 de	 fuego	 que	 destruyeron	 los	 nuevos
cimientos	 del	 templo;	 acontecimiento	 descripto	 por	 Ambrosio,	 obispo	 de
Milán,	 en	 una	 carta	 al	 emperador	 Teodosio	 para	 provocar	 su	 ira	 contra	 los
judíos;	por	el	elocuente	Crisóstomo,	quien	quizás	apelaba	a	la	memoria	de	los
ancianos	 de	 su	 congregación	 en	Antioquía;	 y	 por	Gregorio	Nacianceno,	 que
publicó	 su	 relato	 del	 milagro	 antes	 de	 que	 terminara	 ese	 año	 y	 declaró
osadamente	 que	 los	 infieles	 no	 contrarrestaron	 aquel	 acontecimiento
sobrenatural.	 Por	más	 extraño	 que	 parezca,	 esta	 afirmación	 fue	 corroborada
por	el	testimonio	indisputable	de	Amiano	Marcelino.	En	la	juiciosa	y	sincera
historia	 de	 su	 tiempo,	 este	 soldado	 y	 filósofo,	 que	 adoró	 las	 virtudes	 sin
adoptar	 los	prejuicios	de	 su	maestro,	 recuerda	 los	 extraordinarios	obstáculos
que	impidieron	el	restablecimiento	del	templo	de	Jerusalén:	«Mientras	Alipio,
auxiliado	 por	 el	 gobernador	 de	 la	 provincia,	 estaba	 promoviendo	 con
entusiasmo	 la	 ejecución	 de	 la	 empresa,	 horrendos	 globos	 de	 fuego,	 que
estallaban	 cerca	 de	 los	 cimientos	 luego	 de	 reiterados	 y	 frecuentes	 ataques,
hacían	 inaccesible	 el	 lugar	 a	 los	 atónitos	 operarios	 y,	 como	 el	 elemento
victorioso	recia	y	porfiadamente	continuaba	empeñado	en	alejarlos,	hubo	que
abandonar	 la	obra».	Tal	 autoridad	no	puede	dejar	de	 satisfacer	 al	 creyente	y
asombrar	al	incrédulo;	sin	embargo,	un	filósofo	siempre	debe	acudir	al	relato
original	de	 testigos	 imparciales	y	 lúcidos.	En	este	grandioso	acontecimiento,
cualquier	hecho	natural	puede	asumir	la	apariencia	y	provocar	el	efecto	de	un
milagro	 verdadero.	 Las	 piadosas	 destrezas	 del	 clero	 de	 Jerusalén	 pudieron
engrandecer	y	engalanar	el	glorioso	rescate,	y	también	la	gran	credulidad	del
mundo	cristiano	pudo	contribuir	a	que,	después	de	veinte	años,	un	historiador
romano,	ajeno	a	las	disputas	teológicas,	realzase	su	obra	con	los	matices	de	un
vistoso	milagro.

La	restauración	del	templo	judío	se	relacionó	secretamente	con	la	ruina	de
la	 Iglesia	 cristiana.	 Juliano	 seguía	 manteniendo	 la	 libertad	 de	 culto,	 sin
distinguir	 si	 su	 tolerancia	 provenía	 de	 su	 justicia	 o	 de	 su	 clemencia.
Aparentaba	 condolerse	 por	 los	 desventurados	 cristianos,	 que	 se	 equivocaban
en	el	punto	más	importante	de	su	vida;	pero	el	odio	y	el	menosprecio	degradan
la	compasión,	y	Juliano	expresó	aquellos	impulsos	con	cierta	agudeza	satírica,
que	 hiere	 honda	 y	 mortalmente	 cuando	 procede	 de	 un	 soberano.	 Cuando
advirtió	 que	 los	 cristianos	 presumían	 del	 nombre	 de	 su	 redentor,	 autorizó,	 y
quizás	impuso,	el	nombre	menos	honorífico	de	galileos.	Manifestó	que	por	el
desatino	 de	 los	 galileos	 —a	 quienes	 pintaba	 como	 una	 secta	 de	 fanáticos,
despreciable	 para	 los	 hombres	 y	 odiosa	 para	 los	 dioses—,	 el	 Imperio	 se
hallaba	al	borde	de	un	precipicio.	Incluso,	en	un	edicto	público	insinuó	que	a
veces	un	frenético	paciente	podía	curarse	con	saludable	violencia.	Juliano	hizo
una	distinción	mezquina:	 según	 la	 diferencia	 de	 sentimientos	 religiosos,	 una



parte	 de	 los	 súbditos	 merecía	 su	 favor	 y	 amistad,	 y	 la	 otra	 parte	 sólo	 el
beneficio	general	de	la	justicia,	del	que	no	podía	desentenderse	con	un	pueblo
obediente.	 Según	 un	 principio,	 tan	 dañino	 como	 opresor,	 el	 emperador
transfirió	a	los	pontífices	de	su	propia	religión	la	administración	de	las	rentas
públicas,	que	había	sido	concedida	a	la	Iglesia	por	la	devoción	de	Constantino
y	sus	hijos.	Además,	dio	fin	al	aristocrático	sistema	de	honores	e	inmunidades,
que	se	había	conformado	con	 tanta	destreza	y	 trabajo;	 retuvo	 las	donaciones
testamentarias	con	el	rigor	de	las	leyes,	y	así	obligó	a	los	sacerdotes	de	la	secta
cristiana	a	mezclarse	con	los	grupos	más	bajos	de	la	plebe.	Poco	después,	estas
regulaciones	fueron	 imitadas	por	 la	sabiduría	de	un	príncipe	ortodoxo,	quien
las	 consideró	 necesarias	 para	 contrarrestar	 la	 ambición	 y	 la	 codicia	 de	 los
eclesiásticos.	La	especial	distinción	que	otorgó	la	política	—y	que	extremó	la
superstición—	al	orden	sacerdotal	debe	limitarse	a	los	clérigos	que	profesaban
la	 religión	 del	 Estado.	 Las	 acciones	 del	 legislador	 no	 estaban	 exentas	 del
prejuicio	y	 la	parcialidad,	y	el	objeto	de	su	política	 insidiosa	era	privar	a	 los
cristianos	 de	 todos	 los	 honores	 y	 ventajas	 temporales	 que	 los	 hacían
respetables	ante	los	ojos	del	mundo.

Por	esta	razón,	se	reprobó	la	ley	que	prohibía	enseñar	gramática	y	retórica
a	los	cristianos.	Las	causas	alegadas	por	Juliano	para	justificar	una	disposición
tan	parcial	y	opresiva	quizás	pudieron	hacerlo	merecedor,	durante	su	vida,	del
silencio	de	los	esclavos	y	de	los	aplausos	de	los	aduladores;	sin	embargo,	él	se
aprovechó	 del	 ambiguo	 significado	 de	 una	 palabra	 que	 puede	 ser	 aplicada
indistintamente	 tanto	 al	 idioma	 como	 a	 la	 religión	 de	 los	 griegos:
desdeñosamente	 advirtió	 que	 los	 hombres	 que	 exaltan	 el	 mérito	 de	 la	 fe
rendida	no	son	aptos	para	reclamar	 los	 logros	de	 la	ciencia	o	gozar	de	ellos;
además,	 de	 modo	 insustancial,	 los	 agredió	 diciendo	 que	 a	 aquellos	 que	 se
niegan	a	adorar	a	los	dioses	de	Homero	y	Demóstenes	no	les	queda	más	que
contentarse	 con	 los	 argumentos	 de	 Lucas	 y	 Mateo	 en	 las	 iglesias	 de	 los
galileos.	En	todas	las	ciudades	del	mundo	romano,	los	maestros	de	gramática	y
retórica	—elegidos	por	los	magistrados,	costeados	por	el	público	y	favorecidos
con	 varias	 prerrogativas	 honoríficas	 y	 lucrativas—	 se	 encargaban	 de	 la
educación	de	la	juventud.	Es	probable	que	el	edicto	de	Juliano	comprendiera	a
los	 médicos	 y	 a	 todos	 los	 profesores	 de	 las	 artes	 liberales.	 Las	 leyes	 para
corromper	 o	 castigar	 la	 conciencia	 religiosa	 de	 los	 cristianos	 más	 eruditos
autorizaron	el	hecho	de	que	la	aprobación	de	los	candidatos	estuviese	a	cargo
del	emperador.	Tan	pronto	como	el	despido	de	los	maestros	más	tenaces	en	su
enseñanza	manifestó	el	dominio	indisputable	de	los	sofistas	paganos,	Juliano
ofreció	a	la	nueva	generación	la	entrada	libre	a	las	escuelas	públicas,	teniendo
la	 convicción	 de	 que	 sus	 ánimos	 tiernos	 se	 imbuirían	 en	 la	 literatura	 y	 la
idolatría.	 Si	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 juventud	 cristiana	 debía	 ser	 disuadida	—
dados	sus	propios	escrúpulos	o	los	provenientes	de	sus	padres—	para	aceptar
este	tipo	de	instrucción	tan	peligrosa,	por	consiguiente,	en	el	futuro	carecerían



de	 una	 educación	 culta;	 así	 Juliano	 racionalmente	 esperaba	 que,	 en	 pocos
años,	los	cristianos	recaerían	en	su	idiotez	primitiva	y	los	teólogos,	que	habían
poseído	 la	 sabiduría	 y	 la	 elocuencia	 del	 siglo,	 tendrían	 como	 sucesora	 una
generación	de	fanáticos	ignorantes	y	ciegos,	incapaces	de	defender	sus	propios
principios	y	de	confrontar	los	varios	desatinos	del	politeísmo.

Sin	 dudas	 el	 anhelo	 tenaz	 de	 Juliano	 era	 privar	 a	 los	 cristianos	 de	 las
ventajas	de	la	fortuna,	la	instrucción	y	el	poder,	pero	la	injusticia	de	excluirlos
de	 todo	 cargo	 importante	 y	 lucrativo	 parece	 haber	 sido	 el	 resultado	 de	 su
política	 general	 más	 que	 la	 consecuencia	 inmediata	 de	 alguna	 ley	 positiva.
Aquel	 que	 sobresalía	 por	 sus	méritos	 quizás	 haya	 podido	 contar	 con	 alguna
excepción	extraordinaria;	sin	embargo,	la	mayoría	de	los	empleados	cristianos
fueron	 sucesivamente	 removidos	 de	 sus	 cargos	 en	 el	Estado,	 el	 ejército	 y	 la
administración	de	las	provincias.	Las	esperanzas	de	los	futuros	candidatos	se
frustraron	 con	 la	 evidente	 parcialidad	 de	 un	 príncipe	 que	 les	 recordaba
sarcásticamente	cuán	ilícito	era	para	todo	cristiano	empuñar	la	espada,	ya	sea
de	la	justicia	o	de	la	guerra,	y	que	protegió	los	campos	y	los	tribunales	con	las
insignias	de	la	idolatría.	Los	poderes	del	gobierno	se	confiaron	a	los	paganos
que	mostraban	 fervor	por	 la	 religión	de	 sus	antepasados	y,	 como	 la	elección
del	emperador	solía	encaminarse	por	las	reglas	de	la	adivinación,	los	elegidos
—que	 él	 consideraba	 hombres	 agraciados	 por	 los	 dioses—	 no	 siempre
merecieron	 la	 aprobación	del	 pueblo.	Bajo	 el	 gobierno	de	 sus	 enemigos,	 los
cristianos	 tuvieron	 que	 padecer	 y,	 aún	más,	 temer	 grandes	 sufrimientos.	 La
crueldad	 de	 Juliano	 era	 contraria	 a	 su	 carácter.	 Además,	 el	 cuidado	 de	 su
reputación,	 que	 era	 visible	 a	 los	 ojos	 del	 universo,	 contuvo	 al	 monarca	 de
atropellar	 las	 leyes	 de	 la	 justicia	 y	 la	 tolerancia	 recién	 planteadas	 por	 él
mismo.	 Sin	 embargo,	 los	 ministros	 provinciales	 estaban	 en	 una	 situación
menos	 expuesta,	 por	 lo	 cual,	 en	 el	 ejercicio	de	 su	poder	 arbitrario,	 pudieron
responder	más	 a	 los	 deseos	que	 a	 las	 órdenes	de	 su	 soberano,	 estableciendo
una	tiranía	encubierta	y	violenta	contra	los	sectarios,	a	quienes	ni	siquiera	les
permitieron	los	honores	del	martirio.	El	emperador,	que	disimuló	tanto	como
pudo	 estar	 enterado	 de	 los	 abusos	 cometidos	 en	 su	 nombre,	 expresaba
opiniones	 positivas	 acerca	 de	 la	 conducta	 de	 sus	 empleados,	 incluyendo
reprobaciones	suaves	y	premios	efectivos.

El	 instrumento	más	 eficaz	 de	 opresión	 con	 que	 contaban	 fue	 la	 ley	 que
obligaba	 a	 los	 cristianos	 a	 reparar	 los	 templos	 que	 habían	 demolido	 en	 el
reinado	 anterior.	 No	 siempre	 el	 ímpetu	 de	 la	 Iglesia	 triunfante	 esperó	 la
sanción	de	la	autoridad	pública,	y	los	obispos,	al	resguardo	de	su	inmunidad,
solían	 acaudillar	 sus	 congregaciones	para	 atacar	 y	 derribar	 las	 fortalezas	 del
príncipe	 de	 las	 tinieblas.	 Las	 tierras	 consagradas,	 que	 habían	 aumentado	 el
patrimonio	 del	 soberano	 o	 del	 clero,	 fueron	 definidas	 de	 modo	 claro	 y
restituidas	fácilmente.	Sin	embargo,	los	cristianos	solían	levantar	sus	edificios
religiosos	 en	 esas	 mismas	 tierras	 y	 sobre	 las	 ruinas	 paganas;	 entonces,



mientras	 se	 despejaba	 el	 terreno	 antes	 de	 reedificar	 el	 templo,	 un	 bando
encumbraba	la	justicia	y	la	religiosidad	del	emperador,	y	el	otro	lamentaba	y
abominaba	su	violencia	sacrílega.	Ya	demolida	 la	 iglesia,	el	 restablecimiento
de	 extraordinarias	 moles	 derrumbadas	 al	 suelo	 y	 los	 preciosos	 adornos	 que
habían	 sido	 adaptados	 al	 uso	 cristiano	 aumentaron	 la	 lista	 de	 daños	 y
perjuicios.	Los	autores	de	tales	heridas	no	tuvieron	ni	la	habilidad	ni	el	ánimo
de	aliviar	estas	cargas.	Tal	vez,	la	sabiduría	imparcial	de	un	legislador	hubiera
podido	 dirimir	 con	 prudencia	 las	 demandas	 y	 quejas,	 constituyéndose	 en
árbitro	equitativo	y	sosegado;	pero	todo	el	Imperio,	especialmente	el	oriental,
quedó	 alterado	 con	 los	 edictos	 temerarios	 de	 Juliano,	 y	 los	 magistrados
paganos,	con	fervor	y	venganza,	abusaron	del	privilegio	de	la	ley	romana,	que,
en	el	caso	del	deudor	insolvente,	sustituye	su	propiedad	por	su	misma	persona.
En	 el	 reinado	 anterior,	 Marco,	 obispo	 de	 Aretusa,	 había	 trabajado	 en	 la
conversión	 de	 su	 pueblo	 con	 armas	 mucho	 más	 eficaces	 que	 la	 mera
persuasión.	Los	magistrados	habían	solicitado	el	costo	total	de	un	templo	que
había	sido	destruido	por	su	propia	intolerancia;	pero,	como	estaban	enterados
de	su	pobreza,	sólo	exigieron	que	por	lo	menos	se	comprometiera	a	una	escasa
compensación.	Detuvieron	al	anciano	prelado,	lo	azotaron	inhumanamente,	le
arrancaron	 la	 barba,	 lo	 colgaron	 desnudo	 en	 una	 red,	 bañado	 de	 miel	 y
expuesto	a	 los	aguijonazos	de	 los	 insectos	y	a	 los	 rayos	del	sol	de	Siria.	Sin
embargo,	 el	 arrogante	 Marco	 siguió	 jactándose	 de	 su	 hecho	 e	 insultó	 la
incompetente	 saña	 de	 sus	 perseguidores;	 finalmente	 lo	 soltaron	 y	 logró
disfrutar	 del	 honor	 de	 su	 triunfo.	 Los	 arrianos	 celebraron	 la	 virtud	 de	 su
piadoso	 confesor;	 los	 católicos	 reclamaron	 ansiosamente	 su	 alianza,	 y	 los
paganos,	 tal	 vez	 avergonzados	 o	 arrepentidos,	 consideraron	 no	 repetir	 tan
inservible	crueldad.	Juliano	le	permitió	conservar	la	vida,	pero	como	el	obispo
de	Aretusa	había	salvado	a	Juliano	en	su	niñez,	la	posteridad,	en	vez	de	elogiar
la	clemencia	del	emperador,	reprobaría	su	ingratitud.

A	 cinco	 millas	 [8,04	 km]	 de	 Antioquía,	 los	 reyes	 macedonios	 de	 Siria
habían	consagrado	a	Apolo	uno	de	 los	 lugares	de	devoción	más	distinguidos
del	mundo	pagano.	Un	templo	grandioso	se	erigió	en	honor	del	dios	de	la	luz;
su	figura	colosal	casi	llenó	el	amplio	santuario,	enriquecido	con	oro	y	gemas,
y	 adornado	 con	 gran	 habilidad	 por	 artistas	 griegos.	 Se	 representó	 a	 la
divinidad	en	ademán	inclinado,	con	una	copa	dorada	en	la	mano,	vertiendo	su
libación	 a	 la	 tierra,	 como	 si	 estuviese	 rogando	 a	 la	 venerada	 madre	 que	 lo
pusiera	en	los	brazos	de	su	cálida	y	hermosa	Dafne.	La	ficción	logró	enaltecer
el	 lugar,	 y	 la	 fantasía	 de	 los	 poetas	 sirios	 contribuyó	 a	 trasladar	 el	 relato
amoroso	 de	 las	 márgenes	 del	 Peneo	 a	 las	 del	 Orontes.	 La	 colonia	 real	 de
Antioquía	 copió	 los	 ritos	 antiguos	 de	 Grecia.	 Un	 arroyo	 profético,	 que
compitió	 en	 veracidad	 y	 reputación	 con	 el	 oráculo	 de	Delfos,	manaba	 de	 la
fuente	Castalia	de	Dafne.	En	 la	 campiña	vecina	 se	 construyó	un	 estadio	por
medio	 de	 un	 privilegio	 especial,	 adquirido	 en	 Elis;	 la	 ciudad	 costeaba	 los



juegos	olímpicos,	 aplicando	una	 renta	anual	de	 treinta	mil	 libras	esterlinas	a
los	 entretenimientos	 públicos.	 Por	 la	 concurrencia	 constante	 de	 peregrinos	 y
paseantes	 se	 conformó,	 en	 las	 inmediaciones	 del	 templo,	 la	 magnífica	 y
populosa	aldea	de	Dafne,	que	ostentaba	su	esplendor	sin	adquirir	el	carácter	de
una	 ciudad	 de	 provincia.	 Las	 enramadas	 de	 laureles	 y	 cipreses,	 que	 se
extendían	 por	 unas	 diez	 millas	 [16,09	 km]	 y	 que	 conformaban	 un	 toldo
sombrío	y	fresco	en	los	días	más	abrasadores	del	verano,	ocultaban	el	templo	y
la	aldea.	Los	millares	de	arroyos	de	agua	cristalina,	que	brotaban	de	todas	las
colinas,	preservaron	el	verdor	del	césped	y	el	clima	del	lugar;	los	armoniosos
sonidos	 y	 los	 gratos	 aromas	 halagaban	 los	 sentidos,	 y	 la	 apacible	 arboleda
estaba	 consagrada	 al	 placer	 y	 al	 amor,	 a	 la	 salud	 y	 al	 regocijo.	La	 juventud
lozana	buscó,	no	menos	que	Apolo,	 el	objeto	de	 sus	deseos,	y	 el	destino	de
Dafne	 advirtió	 a	 las	 pudorosas	 doncellas	 que	 era	 conveniente	 apartarse	 del
inmaduro	desdén.	El	soldado	y	el	 filósofo	cuerdamente	evitaban	los	placeres
de	aquel	paraíso	sensual,	donde	el	deleite,	asumiendo	el	carácter	de	religión,
iba	 quebrantando	 la	 firmeza	 de	 la	 virtud	 más	 varonil.	 Sin	 embargo,	 los
bosques	de	Dafne	 siguieron	mereciendo	por	muchos	 siglos	 la	 veneración	de
nativos	y	extranjeros.	Debido	a	la	generosidad	de	los	sucesivos	emperadores,
los	privilegios	del	lugar	sagrado	aumentaron,	y	todas	las	generaciones	fueron
añadiendo	realces	al	esplendor	del	templo.

Cuando	Juliano,	en	el	día	de	la	festividad	anual,	adoró	el	Apolo	de	Dafne,
elevó	 su	 devoción	 hasta	 el	 punto	 más	 alto	 del	 ansia	 y	 la	 exaltación.	 Su
impaciente	imaginación	vislumbró	la	pompa	vistosa	de	víctimas,	libaciones	e
inciensos,	 la	 extensa	procesión	de	mancebos	y	doncellas	vestidos	de	blanco,
símbolo	de	su	inocencia,	y	el	tumulto	de	un	pueblo	innumerable.	Pero,	desde
el	 reinado	 del	 cristianismo,	 la	 devoción	 de	 Antioquía	 tomó	 un	 rumbo
diferente.	 En	 vez	 de	 las	 matanzas	 de	 fornidos	 bueyes,	 sacrificados	 por	 las
tribus	de	una	opulenta	ciudad	a	su	deidad	tutelar,	el	emperador	se	lamentó	al
encontrar	 sólo	 un	 ganso,	 costeado	 por	 un	 sacerdote,	 solitario	 y	 decaído
morador	de	aquel	ruinoso	templo.	El	templo	estaba	desierto;	el	oráculo,	mudo;
y	 el	 sagrado	 lugar,	 profanado	 con	 la	 introducción	 de	 ritos	 cristianos	 y
funerales.	Después	 de	 que	 los	 restos	 de	Babilas	—obispo	 de	Antioquía	 que
murió	en	la	cárcel	por	la	persecución	de	Decio—	hubiesen	descansado	en	su
sepulcro	aproximadamente	un	siglo,	su	cadáver	se	trasladó	por	orden	de	Galo
al	 interior	 del	 bosque	 de	 Dafne,	 donde	 se	 levantó	 una	 iglesia	 suntuosa.	 Se
utilizó	una	porción	del	 terreno	 sagrado	para	 el	mantenimiento	del	 clero	y	 el
entierro	 de	 los	 cristianos	 de	Antioquía,	 que	 estaban	 ansiosos	 de	 yacer	 a	 los
pies	de	su	obispo.	Los	sacerdotes	de	Apolo,	junto	con	sus	indignados	devotos,
tuvieron	 que	 retirarse.	 Apenas	 asomó	 la	 nueva	 revolución	 que	 restauró	 el
dominio	del	paganismo,	 la	 iglesia	de	san	Babilas	 fue	demolida	y	se	hicieron
nuevas	obras	en	el	derruido	edificio	que	había	sido	erigido	por	los	reyes	sirios.
Sin	 embargo,	 la	 mayor	 preocupación	 de	 Juliano	 fue	 libertar	 a	 su	 deidad



oprimida	 de	 la	 presencia	 odiosa	 de	 los	 cristianos	 vivos	 y	 difuntos,	 quienes
habían	exterminado	ejecutivamente	el	enardecimiento	y	la	superstición.

El	 terreno	 corrompido	 se	 purificó	 según	 las	 formalidades	 de	 los	 rituales
antiguos;	 los	 cadáveres	 se	 extrajeron	 dignamente,	 y	 se	 les	 permitió	 a	 los
ministros	de	la	Iglesia	trasladar	los	restos	de	san	Babilas	a	su	morada	anterior
dentro	 de	 los	muros	 de	Antioquía.	Los	 cristianos	 enfervorizados	 desecharon
comportarse	 con	 modestia,	 lo	 que	 tal	 vez	 hubiese	 aplacado	 la	 ira	 de	 un
gobierno	hostil,	y	una	muchedumbre	innumerable	acompañaba,	en	procesión,
la	 enorme	 carreta	 que	 transportaba	 las	 reliquias	 de	 Babilas	 con	 cantos	 y
aclamaciones	 de	 los	 salmos	 de	 David	 que	 repudiaban	 a	 los	 ídolos	 y	 a	 los
idólatras.	El	regreso	del	santo	era	un	triunfo;	pero	un	triunfo	insultante	según
la	 religión	 del	 emperador,	 quien	 con	 orgulloso	 empeño	 disimuló	 su
resentimiento.	 Durante	 la	 última	 noche	 de	 aquella	 imprudente	 procesión,	 el
templo	de	Dafne	ardió	en	llamas;	la	estatua	de	Apolo	quedó	consumida	y	las
tiznadas	 paredes	 se	 transformaron	 en	 un	 testimonio	 atroz	 de	 la	 ruina.	 Los
cristianos	 de	 Antioquía	 afirmaban,	 con	 confianza	 religiosa,	 que	 por	 la
intervención	 poderosa	 de	 san	 Babilas	 los	 rayos	 celestes	 apuntaron	 contra	 el
techo	profano;	pero	Juliano,	reducido	a	la	alternativa	de	creer	que	se	trató	de
un	delito	o	un	milagro,	se	atuvo	sin	titubear	y	sin	testimonio,	aunque	con	algún
viso	 de	 probabilidad,	 a	 que	 el	 incendio	 de	 Dafne	 era	 una	 venganza	 de	 los
galileos.

Comprobada	 la	 ofensa,	 quedaba	 pendiente	 la	 represalia,	 que	 Juliano
inmediatamente	dispuso:	se	cerraron	las	puertas	y	se	confiscaron	las	riquezas
de	la	catedral	de	Antioquía.	Para	descubrir	quiénes	habían	sido	los	culpables
del	 alboroto,	 del	 fuego	 y	 de	 ocultar	 las	 riquezas	 de	 la	 iglesia,	 varios
eclesiásticos	 fueron	 torturados;	 y	 un	 presbítero	 llamado	 Teodoreto	 fue
degollado	por	sentencia	del	conde	de	Oriente.	El	emperador	vituperó	este	acto,
condoliéndose,	 de	 verdad	 o	 con	 disimulo,	 y	 lamentándose	 de	 que	 el	 afán
imprudente	 de	 sus	 ministros	 mancillaría	 su	 reinado	 con	 el	 desdoro	 de	 la
persecución.

El	enfado	de	Juliano	pronto	contuvo	el	afán	de	sus	ministros;	pero	cuando
es	el	soberano	quien	acaudilla	una	facción,	el	desenfreno	popular	no	puede	ser
refrenado	fácilmente	ni	castigado	con	acierto.	En	un	discurso	público,	Juliano
celebró	 la	devoción	y	 lealtad	de	 las	ciudades	santas	de	Siria,	cuyos	piadosos
habitantes	habían	destruido,	a	la	primera	señal,	los	sepulcros	de	los	galileos,	y
débilmente	se	lamentó	de	que	habían	desagraviado	a	los	dioses	por	no	haberse
comportado	 con	 la	 moderación	 que	 él	 hubiese	 aconsejado.	 Esta	 breve
confesión	al	parecer	corrobora	las	narraciones	eclesiásticas	acerca	de	que,	en
las	ciudades	de	Gaza,	Ascalón,	Cesárea	y	Heliópolis,	entre	otras,	los	paganos
se	propasaron	sin	prudencia	ni	remordimiento	en	el	período	de	su	prosperidad;
que	sólo	la	muerte	rescataba	del	tormento	a	los	desventurados	que	eran	objeto



de	su	crueldad;	que,	al	arrastrar	sus	cadáveres	descuartizados	por	las	calles,	les
iban	 abriendo	 heridas	—tal	 era	 el	 enfurecimiento	 general—	 con	 asadores	 e,
incluso,	con	 las	 ruecas	de	rabiosas	mujeres;	que	 las	entrañas	de	sacerdotes	y
vírgenes	 cristianos,	 después	 de	 ser	 masticadas	 por	 aquellos	 fanáticos
sangrientos,	 eran	 mezcladas	 con	 avena	 y	 arrojadas	 con	 desprecio	 a	 los
animales	inmundos	de	la	ciudad.	Tales	escenas	de	locura	religiosa	exhiben	el
retrato	más	detestable	e	 infame	de	 la	naturaleza	humana,	pero	 la	masacre	de
Alejandría	llama	más	la	atención	por	la	certeza	del	hecho,	la	jerarquía	de	las
víctimas	 y	 el	 esplendor	 de	 la	 capital	 de	 Egipto.	 Jorge,	 llamado	 por	 su
educación	o	por	el	origen	de	sus	padres	Jorge	de	Capadocia,	nació	en	Epifanía
de	Cilicia,	en	la	tienda	de	un	batanero.	Se	fue	separando	de	este	oscuro	y	servil
origen	por	 su	maestría	en	 la	adulación;	y	 sus	bienhechores,	 a	cambio	de	 sus
lisonjas,	 le	 proporcionaron	 el	 lucrativo	 puesto	 o	 contrato	 de	 abastecedor	 de
tocino	para	el	 ejército.	Su	empleo	era	humilde,	pero	él	 lo	hizo	 ignominioso:
fue	 acumulando	 más	 y	 más	 riquezas	 con	 sus	 rastreras	 habilidades	 para	 el
fraude	y	la	corrupción.	Al	ser	notorias	sus	malversaciones,	tuvo	que	escaparse
de	la	persecución	de	la	justicia.	Tras	esta	desgracia,	en	la	que	puso	a	salvo	sus
ganancias	 a	 costa	 de	 su	 honra,	 abrazó,	 con	 fervor	 verdadero	 o	 simulado,	 el
arrianismo.	Debido	a	su	pasión	por	aprender	—o	tal	vez	sólo	por	ostentación
—,	atesoró	una	admirable	biblioteca	de	historia,	retórica,	filosofía	y	teología;
y,	con	la	ayuda	de	la	facción	predominante,	Jorge	de	Capadocia	llegó	al	solio
de	 Atanasio.	 La	 entrada	 del	 nuevo	 arzobispo	 fue	 la	 de	 un	 conquistador
bárbaro,	y	la	crueldad	y	la	codicia	corrompieron	cada	momento	de	su	reinado.
Los	católicos	de	Alejandría	y	de	Egipto	quedaron	en	 las	garras	de	un	 tirano,
perseguidor	y	asesino	por	naturaleza	y	por	crianza,	aunque	también	acosó	por
igual	 a	 los	diversos	habitantes	de	 su	 extensa	diócesis.	El	 primado	de	Egipto
ostentó	 la	 suntuosidad	 y	 la	 insolencia	 de	 su	 eminencia,	 aunque	 siempre
manifestó	 el	 cieno	 de	 sus	 ruines	 y	 viciosos	 principios.	 Empobreció	 a	 los
mercaderes	de	Alejandría	ejerciendo	el	injusto	y	universal	monopolio	de	nitro,
sal,	pimienta,	funerales,	etc.;	y	el	padre	espiritual	de	una	ciudad	numerosa	se
envileció	 al	 practicar	 el	 soez	 y	 pernicioso	 arte	 del	 delator.	 Nunca	 los
alejandrinos	pudieron	olvidar	ni	perdonar	el	impuesto	que	ideó	sobre	todas	las
casas	 de	 la	 ciudad,	 bajo	 un	 título	 anticuado	 de	 que	 el	 real	 fundador	 había
traspasado	a	sus	sucesores,	los	Tolomeos	y	los	Césares,	la	propiedad	del	lugar.
Los	 paganos,	 esperanzados	 con	 la	 libertad	 y	 la	 tolerancia,	 estimularon	 su
devota	codicia,	y	el	prelado	saqueó	los	riquísimos	templos	de	Alejandría,	y	los
insultó	 exclamando,	 altaneramente,	 con	 voz	 fuerte	 y	 amenazante:	 «¿Hasta
cuándo	 han	 de	 permanecer	 en	 pie	 estos	 sepulcros?».	 Bajo	 el	 reinado	 de
Constancio,	 fue	 expulsado	 por	 la	 furia,	 o	 la	 justicia,	 del	 pueblo,	 y	 las
autoridades	civiles	y	militares	a	duras	penas	lograron	el	restablecimiento	de	su
autoridad	 y	 la	 satisfacción	 de	 su	 venganza.	 El	 mensajero	 que	 proclamó	 en
Alejandría	el	ascenso	de	Juliano	también	anunció	la	caída	del	arzobispo	(30	de



noviembre	de	361	d.	C.).	Jorge,	con	dos	de	sus	ministros,	el	conde	Diodoro	y
Draconio,	 director	 de	 la	 ceca,	 fue	 encarcelado	 vergonzosamente.	 A	 los
veinticuatro	días,	la	muchedumbre,	enfurecida	e	impaciente	con	las	dilaciones
forenses,	 allanó	 la	 cárcel	 (24	 de	 diciembre).	 Los	 enemigos	 de	 dioses	 y
hombres	fallecieron	bajo	 insultos	crueles;	un	camello	 trasportó	 los	cadáveres
del	arzobispo	y	sus	cómplices,	que	se	mostraron	como	señal	de	triunfo	por	las
calles,	y	la	debilidad	del	partido	de	Atanasio	se	consideró	como	un	ejemplo	de
sufrimiento	evangélico.

Los	restos	de	aquellos	malvados	se	arrojaron	al	mar,	y	los	líderes	del	motín
declararon	 su	 resolución	 de	 frustrar	 la	 devoción	 de	 los	 cristianos	 e
imposibilitar	 la	 gloria	 venidera	 de	 aquellos	 mártires	 castigados,	 como	 sus
antecesores,	por	los	enemigos	de	su	religión.	Los	temores	de	los	paganos	eran
legítimos,	 pero	 sus	 precauciones,	 ineficaces,	 porque	 la	meritoria	muerte	 del
obispo	 borró	 su	 vida	 de	 la	 memoria.	 El	 rival	 de	 Atanasio	 era	 estimado	 e,
incluso,	considerado	sagrado	para	los	arrianos.	Además,	debido	a	la	aparente
conversión	 de	 estos	 sectarios,	 su	 culto	 se	 introdujo	 en	 el	 seno	 de	 la	 Iglesia
católica.	El	odioso	extranjero,	ocultando	las	circunstancias	de	tiempo	y	lugar,
ostentó	el	disfraz	de	mártir,	de	santo	y	de	héroe	cristiano;	y	el	infame	Jorge	de
Capadocia	se	ha	convertido	en	el	famoso	san	Jorge	de	Inglaterra,	el	patrón	de
las	 armas,	 de	 la	 caballería	 y	 de	 la	 jarretera.	 Por	 el	 mismo	 tiempo	 en	 que
Juliano	 se	enteró	del	motín	de	Alejandría,	desde	Edesa	 le	 informaron	que	 la
facción	acaudalada	y	engreída	de	los	arrianos	había	insultado	la	debilidad	de
los	valentinianos,	cometiendo	desórdenes	poco	comunes	en	un	gobierno	bien
administrado.	El	airado	príncipe,	prescindiendo	de	 las	dilatadas	formalidades
de	 la	 justicia,	expidió	a	 los	magistrados	de	Edesa	un	decreto	que	 indicaba	 la
confiscación	de	todos	los	bienes	de	la	Iglesia.	El	dinero	se	distribuyó	entre	los
soldados;	las	haciendas	se	incorporaron	al	dominio	imperial,	y	la	opresión	se
agravó	con	la	ofensa	burlona.	«Me	considero	—dice	Juliano—	amigo	sincero
de	 los	 galileos.	 Su	 admirable	 ley	 promete	 el	 reino	 de	 los	 cielos	 al	 pobre,
entonces	ellos	avanzarán	más	rápidamente	por	el	sendero	de	la	virtud	y	de	la
salvación	 al	 ser	 aliviados,	 con	 mi	 ayuda,	 del	 peso	 de	 las	 posesiones
temporales.	Tengan	cuidado	—	continúa	el	monarca	en	tono	más	grave—	con
apurar	 mi	 sufrimiento	 y	 mi	 humanidad.	 Si	 estos	 desórdenes	 continúan,	 los
magistrados	pagarán	los	errores	de	su	pueblo,	y	 tendrán	razón	para	temer	no
sólo	 la	 confiscación	 y	 el	 destierro,	 sino	 también	 el	 fuego	 y	 el	 acero.»	 Las
sublevaciones	de	Alejandría	eran,	en	verdad,	más	sangrientas	y	peligrosas;	sin
embargo,	 un	 obispo	 cristiano	 había	 muerto	 por	 el	 rigor	 de	 los	 paganos.	 La
carta	 pública	 del	 emperador	 palpablemente	 está	 manifestando	 la	 extrema
parcialidad	 de	 su	 gobierno:	 sus	 reprimendas	 al	 pueblo	 de	 Alejandría	 van
acompañadas	 de	 expresiones	 de	 estima	 y	 afecto.	 Se	 lamenta	 de	 que,	 en	 esa
ocasión,	 tenían	 que	 haber	 respetado	 las	 finas	 y	 generosas	 costumbres	 que
acreditan	su	linaje	griego	y	les	reprueba	el	abuso	que	han	cometido	contra	la



justicia	 y	 la	 humanidad.	 Sin	 embargo,	 luego	 va	 recapitulando,	 con	 palpable
satisfacción,	los	agravios	insufribles	que	han	estado	padeciendo	por	la	tiranía
feroz	de	Jorge	de	Capadocia.	Juliano	admite	que	un	gobierno	sabio	y	vigoroso
debe	 castigar	 a	 todo	 pueblo	 rebelde;	 pero,	 en	 obsequio	 a	 su	 fundador,
Alejandro,	y	a	Serapis	—su	deidad	 tutelar—,	 indulta	plenamente	a	 la	ciudad
culpable,	tratándola,	otra	vez,	con	el	afecto	de	un	hermano.

Aplacada	 la	 sublevación	 de	 Alejandría,	 Atanasio,	 al	 eco	 de	 numerosas
aclamaciones,	subió	al	trono	(21	de	febrero	de	362	d.	C.),	de	donde	acababan
de	derrocar	a	su	indigno	rival.	Como	el	fervor	del	arzobispo	se	templó	con	la
discreción,	 su	 desempeño	 no	 se	 encaminó	 a	 enardecer,	 sino	 a	 hermanar	 los
ánimos	de	sus	feligreses.	Su	trabajo	pastoral	no	se	 limitaba	a	 la	estrechez	de
Egipto;	 su	 lúcido	 y	 activo	 entendimiento	 abarcó	 los	 ámbitos	 del	 mundo
cristiano	y,	en	un	momento	crítico,	fue	elegido	por	su	edad,	sus	méritos	y	su
notoriedad	 para	 ejercer	 el	 cargo	 de	 dictador	 eclesiástico.	 Aún	 no	 habían
pasado	 tres	 años	 desde	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 obispos	 de	 Occidente,	 por
ignorancia	 o	 por	 violencia,	 había	 firmado	 la	 confesión	de	Rímini,	 y,	 aunque
arrepentidos	y	leales,	temían	el	rigor	intempestivo	de	sus	hermanos	ortodoxos.
Si	su	orgullo	hubiese	sido	más	fuerte	que	su	fe,	habrían	podido	pasar	a	las	filas
de	 los	 arrianos	 para	 liberarse	 del	 ultraje	 de	 una	 penitencia	 pública	 que	 los
humillaría	 hasta	 la	 condición	 de	 legos	 despreciables.	 Al	 mismo	 tiempo,	 las
diferencias	internas	sobre	la	unión	y	la	distinción	de	los	seres	divinos	seguían
ventilándose	acaloradamente	entre	los	doctores	católicos,	y	el	progreso	de	esta
discusión	metafísica	 parecía	 amenazar	 la	 pública	 y	 duradera	 unión	 entre	 las
Iglesias	griega	y	latina.	Por	la	sabiduría	de	un	sínodo	selecto,	al	cual	el	nombre
y	 la	 presencia	 de	 Atanasio	 dieron	 la	 autoridad	 de	 un	 concilio	 general,	 los
obispos	que	imprudentemente	se	habían	descarriado	quedaron	admitidos	en	la
comunión	de	la	Iglesia	con	la	obvia	condición	de	firmar	el	credo	niceno,	sin
reconocimiento	 formal	 de	 sus	 errores	 pasados	 ni	 la	menor	 definición	 de	 sus
opiniones	escolásticas.	Por	el	consejo	del	primado	de	Egipto,	el	clero	de	Galia
y	España	y,	el	de	Italia	y	Grecia	se	habían	preparado	para	la	recepción	de	esta
medida	saludable,	y	a	pesar	de	la	oposición	de	algunos	ánimos	acalorados,	el
temor	por	el	enemigo	común	facilitó	la	paz	y	la	armonía	de	los	cristianos.

El	primado	de	Egipto,	con	su	diligente	habilidad,	aprovechó	la	coyuntura
de	aquella	tranquilidad	antes	de	que	fuese	interrumpida	por	los	edictos	hostiles
del	 emperador.	 Juliano,	que	despreciaba	 a	 los	 cristianos,	 honraba	 a	Atanasio
odiándolo	 entrañablemente,	 y	 por	 él	 entabló	 una	 distinción	 arbitraria	 o,	 al
menos,	 opuesta	 al	 espíritu	 de	 sus	 declaraciones	 anteriores.	 Sostuvo	 que	 los
galileos	redimidos	de	su	destierro	no	eran,	por	el	hecho	del	indulto,	acreedores
a	las	posesiones	de	sus	respectivas	Iglesias;	y	manifestó	su	asombro	de	que	un
criminal,	repetidamente	condenado	por	la	sentencia	de	los	emperadores,	osase
insultar	 la	 majestad	 de	 las	 leyes	 y	 usurpara	 desvergonzadamente	 el	 trono
arzobispal	de	Alejandría	sin	esperar	las	órdenes	de	su	soberano.	Como	castigo



por	 esa	 ofensa	 imaginaria,	 volvió	 a	 desterrar	 a	 Atanasio	 de	 la	 ciudad,
convencido	de	que	ese	acto	de	justicia	agradaría	a	sus	ardientes	súbditos.	Sin
embargo,	 las	 peticiones	 encarecidas	 del	 pueblo	 rápidamente	 lo	 convencieron
de	que	la	mayoría	de	los	alejandrinos	era	cristiana	y	que	la	mayor	parte	de	los
cristianos	estaba	vinculada	a	la	causa	del	oprimido	prelado.	Enterado	de	estos
sentimientos,	 en	 vez	 de	 inclinarse	 a	 revocar	 su	 decreto,	 extendió	 aquel
destierro	 a	 todo	 Egipto.	 La	 perseverancia	 de	 la	 muchedumbre	 encrudeció	 a
Juliano;	temía	que	un	líder	osado	y	popular	acaudillase	a	una	ciudad	rebelde,	y
el	lenguaje	de	su	resentimiento	revela	la	admiración	que	le	merecían	el	valor	y
el	desempeño	de	Atanasio.	La	ejecución	de	la	sentencia	se	fue	postergando	por
la	 cautela	 o	 la	 negligencia	 de	 Ecdicio,	 prefecto	 de	 Egipto,	 al	 que	 una
reprimenda	 severa	 despertó	 del	 letargo:	 «Aunque	 descuide	 escribirme	 sobre
otros	asuntos	—dice	Juliano—,	al	menos	es	su	obligación	informarme	acerca
de	 su	 conducta	 con	Atanasio,	 el	 enemigo	 de	 los	 dioses.	 Le	 comuniqué	mis
intenciones	 hace	 ya	 tiempo.	 Juro	 por	 el	 gran	 Serapis	 que,	 de	 no	 hallarse
Atanasio	fuera	de	Alejandría	e,	incluso,	de	Egipto	en	diciembre,	los	empleados
de	 su	 gobierno	 me	 pagarán	 la	 multa	 de	 cien	 libras	 de	 oro.	 Ya	 conoce	 mi
carácter:	 tardo	 en	 condenar,	 pero	 tardo	 aún	 más	 en	 conceder	 indultos».	 La
posdata,	escrita	de	propio	puño	por	el	emperador,	corroboraba	el	mensaje	de
esta	carta:	«El	desprecio	con	que	 trata	a	 todos	 los	dioses	me	apesadumbra	y
me	indigna.	Nada	podré	ver	y	nada	he	de	oír	con	más	deleite	que	la	expulsión
de	 Atanasio	 de	 todo	 el	 Egipto.	 ¡Qué	 malvado	 tan	 abominable!	 Bajo	 mi
reinado,	 el	 bautismo	 de	 varias	 damas	 griegas	 de	 alta	 jerarquía	 ha	 sido	 el
resultado	 de	 sus	 persecuciones».	 La	 muerte	 de	 Atanasio	 no	 se	 disponía
expresamente,	 pero	 el	 prefecto	 de	 Egipto	 entendió	 que	 propasarse	 era	 más
conveniente	a	sus	intereses	que	desatender	las	órdenes	de	un	soberano	irritado.
El	arzobispo	se	retiró	prudentemente	a	los	monasterios	del	desierto;	eludió	con
su	acostumbrada	maestría	las	trampas	del	enemigo,	y	vivió	para	triunfar	sobre
las	 cenizas	 de	 un	 príncipe	 que,	 con	 palabras	 de	 formidable	 trascendencia,
había	 manifestado	 su	 anhelo	 de	 que	 todo	 el	 odio	 a	 la	 escuela	 galilea	 se
concentrase	únicamente	en	la	persona	de	Atanasio.

He	 procurado	 presentar	 fielmente	 el	 astuto	 sistema	 por	 medio	 del	 cual
Juliano	 ideaba	 obtener	 los	 efectos	 de	 la	 persecución,	 sin	 contraer	 culpa	 o
reproche.	 Pero,	 si	 el	 espíritu	 letal	 del	 fanatismo	 corrompió	 el	 pecho	 y	 la
comprensión	 de	 un	 príncipe	 virtuoso,	 también	 hay	 que	 confesar	 que	 las
pasiones	 humanas	 y	 el	 enardecimiento	 religioso	 exasperaban	 y	 acrecentaban
los	 reales	padecimientos	de	 los	cristianos.	La	mansedumbre	y	 la	 resignación
que	habían	distinguido	a	los	primeros	discípulos	del	Evangelio	eran	objeto	de
elogio	 de	 sus	 sucesores,	 pero	 no	 de	 imitación.	Los	 cristianos,	 que	 regularon
durante	 cuarenta	 años	 el	 gobierno	 civil	 y	 eclesiástico	 del	 Imperio,	 habían
adquirido	los	vicios	de	la	prosperidad	y	la	imprudencia	de	creer	que	sólo	los
santos	 podían	 reinar	 sobre	 la	 tierra.	 Tan	 pronto	 como	 el	 clero	 perdió	 los



privilegios	que	 le	había	 concedido	el	 emperador	Constantino,	prorrumpió	en
quejas	 de	 opresión	 cruel,	 y	 la	 tolerancia	 absoluta	 de	 idólatras	 y	 herejes
apesadumbraba	y	escandalizaba	al	bando	católico.	Los	actos	de	violencia,	que
ya	no	eran	aprobados	por	los	magistrados,	solían	cometerse	por	el	pueblo:	en
Pesinunte,	derribaron	el	templo	de	Cibeles	casi	en	presencia	del	emperador;	en
la	ciudad	de	Cesárea,	en	Capadocia,	el	templo	de	la	Fortuna	—el	único	lugar
de	 culto	 que	 había	 sido	 dejado	 a	 los	 paganos—	 fue	 arrasado	 por	 el
enfurecimiento	de	una	revuelta.	En	estas	ocasiones,	un	príncipe	amante	de	la
dignidad	de	sus	dioses	no	era	partidario	de	desviar	el	rumbo	de	la	justicia,	y	se
exasperaba	 aún	 más	 al	 saber	 que	 los	 fanáticos	 que	 merecieron	 un	 castigo
inmediato	por	los	incendios,	tras	su	ejecución,	eran	enaltecidos	con	el	símbolo
del	martirio.	Los	súbditos	cristianos	estaban	al	tanto	de	los	hostiles	planes	de
su	 soberano	 y,	 en	 medio	 de	 sus	 temores,	 la	 más	 insignificante	 acción	 de
gobierno	era	vista	con	sospecha	y	desagrado.	En	la	aplicación	de	las	leyes,	los
cristianos,	 que	 conformaban	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 población,	 solían	 ser
condenados	con	 frecuencia;	pero	sus	 indulgentes	hermanos,	 sin	examinar	 las
apreciaciones	de	la	causa,	los	suponían	inocentes,	justificaban	sus	demandas	y
atribuían	 el	 rigor	 de	 la	 justicia	 a	 la	maligna	 parcialidad	 de	 una	 persecución
religiosa.	 Se	 consideraba	 que	 estas	 angustias	 eran	 precursoras	 de	 enormes
quebrantos.	 Los	 cristianos	 veían	 en	 Juliano	 a	 un	 déspota	 cruel	 y	 astuto	 que
tenía	en	suspenso	la	cuchilla	de	su	venganza	hasta	que	volviese	victorioso	de
la	 guerra	 pérsica.	 Pensaban	 que	 si	 obtenía	 el	 triunfo	 sobre	 los	 enemigos
externos	de	Roma,	arrojaría	el	molesto	disfraz	de	 la	simulación;	entonces,	 la
sangre	de	los	ermitaños	y	los	obispos	bañaría	los	anfiteatros,	y	a	los	cristianos
perseverantes	 en	 la	 declaración	 su	 fe	 se	 los	 excluiría	 de	 los	 beneficios
comunes	 de	 la	 naturaleza	 y	 la	 sociedad.	 Toda	 calumnia	 que	 podía	 herir	 la
reputación	del	apóstata	se	propagaba	crédulamente	con	los	impulsos	del	temor
y	 del	 odio	 de	 sus	 adversarios;	 sus	 clamores	 indiscretos	 perturbaban	 al
soberano,	a	quien	debían	respetar	por	obligación	y	adular	por	interés.	Incluso,
se	quejaban	de	que	las	súplicas	y	las	lágrimas	eran	las	únicas	armas	que	tenían
contra	 un	 tirano	 despiadado,	 cuya	 cabeza	 ofrecían	 a	 la	 justicia	 del	 cielo
agraviado;	aunque	afligidamente	insinuaron	que	la	sumisión	ya	no	era	efecto
de	 la	 debilidad	 y	 que,	 según	 la	 imperfección	 de	 las	 virtudes	 humanas,	 la
paciencia	 que	 radica	 en	 principios	 puede	 agotarse	 con	 la	 persecución.	 Es
imposible	determinar	hasta	qué	punto	el	deseo	de	Juliano	habría	prevalecido
sobre	su	sensatez	y	humanidad,	pero	si	consideramos	seriamente	la	fuerza	y	el
tesón	de	la	Iglesia,	nos	convenceremos	de	que,	para	conseguir	el	exterminio	de
la	religión	de	Cristo,	el	emperador	hubiera	tenido	que	desangrar	a	su	patria	con
los	horrores	de	una	guerra	civil.
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RESIDENCIA	DE	JULIANO	EN	ANTIOQUÍA	-	SU	EXPEDICIÓN
VENTUROSA	CONTRA	LOS	PERSAS	-	TRÁNSITO	DEL	TIGRIS	-
RETIRADA	Y	MUERTE	DE	JULIANO	-	ELECCIÓN	DE	JOVIANO	-

SALVACIÓN	DEL	EJÉRCITO	ROMANO	CON	UN	TRATADO
INDECOROSO

	

La	fábula	 filosófica	que	compuso	Juliano	bajo	el	 título	de	 los	Césares	es
una	de	las	obras	más	agradables	e	instructivas	del	ingenio	antiguo.	Durante	los
días	de	libertad	e	 igualdad	de	las	saturnales,	Rómulo	dispuso	un	festejo	para
las	divinidades	del	Olimpo,	que	lo	aceptaron	como	un	socio	digno,	y	para	los
príncipes	 romanos,	 que	 habían	 reinado	 sobre	 su	 pueblo	 guerrero	 y	 sobre	 las
naciones	 vencidas	 de	 la	 tierra.	 Los	 inmortales	 estaban	 ordenados
adecuadamente	en	sus	tronos	de	Estado,	y	la	mesa	de	los	Césares	se	extendió
bajo	la	luna,	en	la	región	suprema	del	aire.	La	inexorable	Némesis	arrojó	a	los
tiranos,	que	hubieran	deshonrado	la	sociedad	de	dioses	y	hombres,	al	abismo
tartáreo.	 Los	 demás	 Césares	 avanzaron	 sucesivamente	 hacia	 sus	 asientos;	 y
mientras	 pasaban,	 el	 viejo	 Sileno	 —un	 jocoso	 moralista	 que	 disfrazaba	 la
sabiduría	 de	 un	 filósofo	 bajo	 la	máscara	 de	 un	 bacanal—	 iba	marcando	 con
malicia	 los	 vicios,	 los	 defectos,	 las	 imperfecciones	 de	 sus	 respectivas
personalidades.	 Terminado	 el	 banquete,	 la	 voz	 de	 Mercurio	 proclamó	 la
voluntad	 de	 Júpiter	 de	 que	 se	 premiara	 el	 mérito	 superior	 con	 una	 corona
celeste.	Julio	César,	Augusto,	Trajano	y	Marco	Antonino	fueron	seleccionados
como	 los	candidatos	más	 ilustres;	 el	 afeminado	Constantino	no	 fue	excluido
de	esta	honorable	competencia,	y	Alejandro	el	Grande	fue	invitado	a	disputar
el	premio	de	la	gloria	con	los	héroes	romanos.	Se	le	permitió	a	cada	candidato
exponer	 los	méritos	 de	 sus	 propias	 hazañas;	 pero,	 a	 juicio	 de	 los	 dioses,	 el
modesto	silencio	de	Marco	fue	un	argumento	más	poderoso	que	los	elaborados
discursos	 de	 sus	 arrogantes	 rivales.	 Cuando	 los	 jueces	 de	 tan	 imponente
contienda	 comenzaron	 a	 examinar	 el	 corazón	y	 a	 indagar	 sobre	 el	 origen	de
sus	 actos,	 la	 superioridad	 del	 Estoico	 Imperial	 pareció	 aún	 más	 decisiva	 y
evidente.	Alejandro	y	César,	Augusto,	Trajano	y	Constantino	reconocieron	con
vergüenza	 que	 la	 fama,	 o	 el	 poder,	 o	 el	 placer,	 habían	 sido	 los	 objetivos
fundamentales	 de	 sus	 esfuerzos;	 pero	 los	 mismos	 dioses	 contemplaban	 con
reverencia	y	amor	a	un	mortal	virtuoso,	que	había	puesto	en	práctica	desde	su
trono	las	lecciones	de	la	filosofía	y	que,	en	un	estado	de	imperfección	humana,
había	 aspirado	 a	 imitar	 los	 atributos	morales	 de	 los	 dioses.	 El	 valor	 de	 esta
agradable	 composición	 (Cæsares,	 de	 Juliano)	 aumenta	por	 la	 jerarquía	de	 su
autor.	 Un	 príncipe	 que	 describe	 con	 libertad	 los	 vicios	 y	 virtudes	 de	 sus
predecesores	 firma,	 en	 cada	 línea,	 la	 censura	 o	 aprobación	 de	 su	 propia
conducta.

En	 los	 momentos	 tranquilos	 de	 reflexión,	 Juliano	 prefería	 las	 virtudes



benévolas	y	provechosas	de	Antonino;	pero	la	gloria	de	Alejandro	inflamaba
su	 ánimo	 ambicioso,	 y	 ansiaba	 con	 igual	 ardor	 el	 aprecio	 de	 los	 sabios	 y	 el
aplauso	de	la	multitud.	En	la	etapa	de	la	vida	en	que	los	poderes	de	la	mente	y
del	 cuerpo	 tienen	mayor	 vigor,	 el	 emperador,	 instruido	 por	 la	 experiencia	 y
animado	por	el	éxito	de	la	guerra	de	Germania,	resolvió	señalar	su	reinado	con
algún	 logro	 más	 espléndido	 y	 memorable	 (362	 d.	 C.).	 Los	 embajadores	 de
Oriente,	desde	el	continente	de	la	India	hasta	la	isla	de	Ceilán,	habían	saludado
respetuosamente	la	púrpura	romana.	Las	naciones	de	Occidente	apreciaban	y
temían	 las	virtudes	personales	de	 Juliano	 tanto	en	 la	paz	como	en	 la	guerra.
Menospreciaba	los	trofeos	de	una	victoria	gótica,	y	estaba	convencido	de	que
los	bárbaros	rapaces	del	Danubio	se	abstendrían	de	cualquier	violación	futura
a	 la	 fe	 de	 los	 tratados	 por	 el	 terror	 a	 su	 nombre	 y	 por	 las	 fortificaciones
adicionales	con	las	que	consolidó	las	fronteras	de	Tracia	e	Iliria.	El	sucesor	de
Ciro	y	de	Artajerjes	fue	el	único	rival	al	que	consideró	digno	de	sus	armas,	y
resolvió	 castigar,	 con	 la	 conquista	 final	 de	Persia,	 a	 la	 nación	 arrogante	 que
durante	 tanto	 tiempo	 había	 resistido	 e	 insultado	 la	 majestad	 de	 Roma.	 Tan
pronto	como	el	monarca	persa	 fue	 informado	de	que	el	 trono	de	Constancio
había	sido	ocupado	por	un	príncipe	de	un	carácter	muy	diferente,	se	avino	a
hacer	 algunas	 proposiciones,	 artificiosas	 o	 tal	 vez	 sinceras,	 para	 una
negociación	de	paz.	Pero	el	orgullo	de	Sapor	se	sorprendió	con	la	firmeza	de
Juliano,	 quien	 declaró	 severamente	 que	 nunca	 consentiría	 mantener	 una
conferencia	pacífica	entre	las	llamas	y	ruinas	de	las	ciudades	de	Mesopotamia,
y	 que	 agregó,	 con	 una	 sonrisa	 de	 desprecio,	 que	 era	 innecesario	 tratar	 por
medio	de	embajadores,	ya	que	él	mismo	iba	a	visitar	rápidamente	la	corte	de
Persia.	 La	 impaciencia	 del	 emperador	 animaba	 la	 diligencia	 de	 los
preparativos	 militares.	 Se	 nombraron	 los	 generales,	 se	 destinó	 un	 ejército
formidable	 a	 tan	 importante	 servicio,	 y	 Juliano,	 marchando	 desde
Constantinopla	 a	 través	de	 las	 provincias	del	Asia	Menor,	 llegó	 a	Antioquía
cerca	de	ocho	meses	después	de	la	muerte	de	su	antecesor.	Su	ardiente	deseo
de	 marchar	 hacia	 el	 corazón	 de	 Persia	 fue	 controlado	 por	 la	 obligación
indispensable	de	 regularizar	el	estado	del	 Imperio,	por	 su	afán	por	 revivir	el
culto	a	los	dioses	y	por	las	advertencias	de	sus	amigos	más	sensatos,	quienes
le	mostraron	la	necesidad	de	un	intervalo	beneficioso	en	cuarteles	de	invierno
para	restablecer	las	fuerzas	exhaustas	de	las	legiones	de	la	Galia	y	la	disciplina
y	energía	de	las	tropas	orientales.	Persuadieron	a	Juliano	de	que	fijara,	hasta	la
primavera	 siguiente,	 su	 residencia	 en	 Antioquía,	 entre	 un	 pueblo
maliciosamente	 propenso	 a	 burlarse	 de	 la	 precipitación	 y	 a	 censurar	 las
demoras	de	su	soberano.

Si	Juliano	se	 jactó	de	que	su	conexión	personal	con	 la	capital	de	Oriente
produciría	 la	mutua	 satisfacción	 del	 príncipe	 y	 del	 pueblo,	 había	 hecho	 una
estimación	 muy	 errónea	 de	 su	 propio	 carácter	 y	 de	 las	 costumbres	 de
Antioquía.	 El	 clima	 cálido	 disponía	 a	 los	 naturales	 al	 goce	 extremado	 de	 la



tranquilidad	y	la	opulencia,	y	combinaban	la	viva	lujuria	de	los	griegos	con	la
molicie	hereditaria	de	los	sirios.	La	moda	era	la	única	ley;	el	placer,	la	única
actividad;	y	el	esplendor	de	la	vestimenta	y	el	mobiliario,	 la	única	distinción
de	los	ciudadanos	de	Antioquía.	Se	honraban	las	artes	del	lujo,	se	ridiculizaban
las	virtudes	severas	y	varoniles,	y	el	menosprecio	hacia	el	pudor	femenino	y
hacia	la	ancianidad	mostraban	la	corrupción	general	de	la	capital	de	Oriente.
El	amor	a	los	espectáculos	era	la	afición,	o	más	bien	la	pasión,	de	los	sirios;
los	 artistas	 más	 capaces	 provenían	 de	 las	 ciudades	 vecinas,	 una	 porción
considerable	 de	 los	 ingresos	 se	 destinaba	 al	 entretenimiento	 público,	 y	 se
consideraba	la	magnificencia	en	los	juegos,	en	el	teatro	y	en	el	circo	como	la
felicidad	 y	 la	 gloria	 de	Antioquía.	 Los	modales	 rústicos	 de	 un	 príncipe	 que
despreciaba	esa	gloria	y	que	era	insensible	a	esa	felicidad	pronto	indignaron	la
delicadeza	de	sus	súbditos,	y	los	afeminados	orientales	no	pudieron	imitar	ni
admirar	 la	 severa	 simplicidad	 que	 Juliano	 siempre	 conservaba	 y	 a	 veces
aparentaba.	Las	festividades	consagradas	por	la	antigua	costumbre	al	honor	de
los	 dioses	 eran	 las	 únicas	 ocasiones	 en	 que	 Juliano	 relajaba	 su	 severidad
filosófica,	 y	 esas	 festividades	 eran	 los	 únicos	 días	 en	 que	 los	 sirios	 de
Antioquía	 podían	 rechazar	 los	 encantos	 del	 placer.	 La	 mayoría	 del	 pueblo
apoyaba	 la	 gloria	 del	 nombre	 cristiano,	 que	 había	 sido	 concebido	 por	 sus
ancestros:	 se	 contentaban	 con	 desobedecer	 los	 preceptos	 morales	 de	 su
religión,	 pero	 adherían	 escrupulosamente	 a	 sus	 doctrinas	 especulativas.	 La
Iglesia	 de	 Antioquía	 estaba	 desgarrada	 por	 la	 herejía	 y	 el	 cisma,	 pero	 los
arrianos	 y	 los	 atanasistas,	 los	 seguidores	 de	 Melecio	 y	 los	 de	 Paulino,	 se
movían	por	el	mismo	odio	religioso	hacia	su	adversario	común.

El	 mayor	 prejuicio	 estaba	 dirigido	 contra	 el	 carácter	 de	 un	 apóstata,	 el
enemigo	 y	 sucesor	 de	 un	 príncipe	 que	 había	 logrado	 el	 afecto	 de	 una	 secta
muy	 numerosa;	 y	 la	 remoción	 de	 san	 Babilas	 acarreó	 una	 oposición
implacable	a	la	persona	de	Juliano.	Sus	súbditos	se	quejaban,	con	indignación
supersticiosa,	de	que	el	hambre	había	seguido	los	pasos	del	emperador	desde
Constantinopla	hasta	Antioquía;	y	el	descontento	de	un	pueblo	desabastecido
se	 exacerbó	 con	 los	 intentos	 imprudentes	 de	 aliviar	 su	 miseria.	 Las
inclemencias	 de	 la	 estación	 habían	 afectado	 las	 cosechas	 de	 Siria	 y,
naturalmente,	el	precio	del	pan	en	los	mercados	de	Antioquía	había	subido	en
proporción	con	la	escasez	de	trigo.	Pero	las	astucias	codiciosas	del	monopolio
pronto	 violentaron	 esta	 proporción	 justa	 y	 razonable.	 En	 esta	 competencia
desigual,	 en	 la	 que	 un	 grupo	 reclama	 la	 producción	 de	 la	 tierra	 como	 su
propiedad	exclusiva,	 otro	 la	usa	 como	un	 lucrativo	objeto	de	 comercio	y	un
tercero	la	requiere	como	su	sustento	de	vida	diario	e	imprescindible,	todas	las
ganancias	 de	 los	 agentes	 intermediarios	 se	 acumulan	 sobre	 la	 cabeza	 de	 los
indefensos	 consumidores.	 La	 impaciencia	 y	 la	 ansiedad	 exageraron	 y
aumentaron	la	dificultad	de	su	situación,	y	gradualmente	el	temor	a	la	escasez
provocó	una	apariencia	de	hambruna.	Cuando	los	ciudadanos	acaudalados	de



Antioquía	se	quejaron	por	los	altos	precios	de	las	aves	y	del	pescado,	Juliano
declaró	públicamente	que	una	ciudad	frugal	debía	darse	por	satisfecha	con	un
abastecimiento	regular	de	vino,	aceite	y	pan;	pero	reconoció	que	era	un	deber
del	 soberano	 proveer	 la	 subsistencia	 de	 su	 pueblo.	 Con	 este	 beneficioso
objetivo,	el	 emperador	 se	arriesgó	a	dar	el	paso	peligroso	e	 incierto	de	 fijar,
por	autoridad	legal,	el	valor	del	cereal.	Promulgó	que,	en	tiempos	de	escasez,
debía	 venderse	 a	 un	 precio	 rara	 vez	 conocido	 en	 los	 años	 de	 mayor
abundancia;	y	para	que	su	propio	ejemplo	reforzara	sus	leyes,	introdujo	en	el
mercado	 cuatrocientos	 veintidós	mil	modii,	 o	medidas,	 que	 fueron	 enviadas
por	orden	suya	desde	 los	graneros	de	Hierápolis,	Calcis	e	 incluso	de	Egipto.
Las	 consecuencias	 podrían	 haber	 sido	 previstas,	 y	 pronto	 se	 hicieron	 sentir.
Los	comerciantes	ricos	compraron	el	trigo	imperial,	los	propietarios	de	tierra	o
de	 granos	 retiraron	 de	 la	 ciudad	 el	 abastecimiento	 acostumbrado,	 y	 las
pequeñas	cantidades	que	aparecían	en	el	mercado	se	vendían	secretamente	a
un	precio	alto	e	ilegal.	Juliano	aún	continuaba	jactándose	de	su	propia	política;
trataba	 las	quejas	del	 pueblo	 como	 rumores	vanos	 e	 ingratos,	 y	 convenció	 a
Antioquía	de	que	había	heredado	la	obstinación,	aunque	no	la	crueldad,	de	su
hermano	 Galo.	 Las	 protestas	 del	 Senado	 municipal	 sólo	 sirvieron	 para
exasperar	su	 inflexible	ánimo.	Estaba	persuadido,	 tal	vez	con	verdad,	de	que
los	mismos	senadores	de	Antioquía,	que	poseían	tierras	o	estaban	interesados
en	el	comercio,	habían	contribuido	a	las	calamidades	de	su	país;	y	condenaba
el	 irrespetuoso	atrevimiento	que	asumían	no	para	su	obligación	pública,	sino
para	 su	 interés	 personal.	 El	 cuerpo	 entero,	 compuesto	 por	 doscientos	 de	 los
ciudadanos	 más	 nobles	 y	 acaudalados,	 fue	 conducido,	 bajo	 custodia,	 del
palacio	 a	 la	 prisión;	 y	 aunque	 se	 les	 permitió	 volver	 a	 sus	 respectivas	 casas
antes	 del	 anochecer,	 el	 emperador	 no	 pudo	 obtener	 el	 perdón	 que	 tan
fácilmente	había	concedido.	El	mismo	resentimiento	era	todavía	objeto	de	las
mismas	quejas,	que	circularon	con	diligencia	gracias	al	ingenio	y	la	frivolidad
de	 los	 griegos	 de	 Siria.	 Durante	 los	 días	 licenciosos	 de	 las	 saturnales,
retumbaron	por	las	calles	de	la	ciudad	canciones	insolentes	que	ridiculizaban
las	leyes,	la	religión,	la	conducta	personal	e	incluso	la	barba	del	emperador;	y
el	ánimo	de	Antioquía	se	manifestó	en	la	connivencia	de	los	magistrados	y	en
el	 aplauso	 de	 la	 multitud.	 El	 discípulo	 de	 Sócrates	 estaba	 profundamente
afectado	por	 los	 insultos	del	pueblo;	pero	el	monarca,	aunque	dotado	de	una
viva	sensibilidad	y	poseedor	de	un	poder	absoluto,	les	negó	a	sus	pasiones	la
gratificación	de	 la	venganza.	Un	 tirano	hubiera	atropellado	sin	distinción	 las
vidas	y	 las	posesiones	de	 los	ciudadanos	de	Antioquía;	y	 los	pacíficos	sirios
hubieran	 debido	 someterse	 pacientemente	 a	 la	 lujuria,	 codicia	 y	 crueldad	 de
las	legiones	leales	de	la	Galia.	Una	sentencia	más	suave	hubiera	privado	a	la
capital	de	Oriente	de	sus	honores	y	privilegios;	y	los	cortesanos,	y	tal	vez	los
súbditos	 de	 Juliano,	 hubieran	 aplaudido	 tal	 acto	 de	 justicia,	 que	 afirmaba	 la
dignidad	del	magistrado	supremo	de	la	república.	Pero	en	vez	de	abusar	de	la



autoridad	 del	 Estado,	 o	 de	 ejercerla,	 para	 vengar	 sus	 injurias	 personales,
Juliano	se	conformó	con	un	modo	inofensivo	de	represalia	que	pocos	príncipes
hubieran	sido	capaces	de	emplear.	Lo	habían	insultado	con	sátiras	y	libelos;	a
su	 turno	 compuso,	 bajo	 el	 título	 de	 El	 enemigo	 de	 la	 barba,	 una	 confesión
irónica	de	sus	propias	culpas	y	una	sátira	severa	de	las	costumbres	licenciosas
y	afeminadas	de	Antioquía.	Esta	réplica	imperial	se	expuso	públicamente	ante
las	 puertas	 del	 palacio;	 y	 todavía	 queda	 el	 Misopogon	 como	 un	 singular
monumento	del	 resentimiento,	 la	agudeza,	 la	humanidad	y	 la	 indiscreción	de
Juliano.	 Aunque	 aparentaba	 reírse,	 no	 podía	 perdonar.	 Su	 menosprecio	 se
manifestó,	y	 su	venganza	pudo	haberse	gratificado,	 con	el	nombramiento	de
un	 gobernador	 digno	 únicamente	 de	 tales	 súbditos;	 y	 el	 emperador,
renunciando	para	siempre	a	 la	ciudad	desagradecida,	proclamó	su	 resolución
de	pasar	el	siguiente	invierno	en	Tarso	de	Cilicia.

Sin	embargo,	Antioquía	tenía	un	ciudadano	cuyo	ingenio	y	virtudes	podían
contrapesar,	 en	 concepto	 de	 Juliano,	 los	 vicios	 y	 desatinos	 de	 su	 patria.	 El
sofista	Libanio	había	nacido	en	la	capital	de	Oriente;	profesó	públicamente	las
artes	 de	 la	 retórica	 y	 la	 declamación	 en	 Nicea,	 Nicomedia,	 Constantinopla,
Atenas	 y,	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida,	 en	 Antioquía.	 La	 juventud	 griega
frecuentaba	asiduamente	su	escuela;	sus	discípulos,	que	a	veces	eran	más	de
ochenta,	veneraban	a	su	incomparable	maestro;	y	los	celos	de	sus	rivales,	que
lo	 perseguían	 de	 una	 ciudad	 a	 otra,	 confirmaban	 la	 opinión	 favorable	 de	 su
mérito	 superior,	 que	Libanio	 exhibía	ostentosamente.	Los	 ayos	de	 Juliano	 le
habían	arrancado	su	palabra,	precipitada	pero	solemne,	de	no	asistir	nunca	a
las	 lecciones	de	su	adversario;	 la	curiosidad	del	 joven	real	quedó	jaqueada	y
apremiada;	 se	 procuró	 secretamente	 los	 escritos	 de	 este	 peligroso	 sofista,	 y
gradualmente	 sobrepasó,	 en	 la	 perfecta	 imitación	 de	 su	 estilo,	 a	 sus	 pupilos
más	 aplicados.	 Cuando	 Juliano	 ascendió	 al	 trono,	 manifestó	 su	 anhelo	 de
abrazar	 y	 premiar	 al	 sofista	 sirio,	 que	 en	 un	 siglo	 tan	 corrompido	 había
preservado	 la	pureza	griega	en	el	gusto,	 los	modales	y	 la	 religión.	El	agrado
del	 emperador	 se	 incrementó	 y	 se	 justificó	 con	 el	 discreto	 orgullo	 de	 su
favorito.	En	lugar	de	presionar,	entre	los	primeros	de	la	multitud,	por	ingresar
al	 palacio	 de	 Constantinopla,	 Libanio	 esperó	 serenamente	 su	 llegada	 a
Antioquía,	 se	 retiró	 de	 la	 corte	 al	 primer	 síntoma	de	 frialdad	 e	 indiferencia,
requirió	 para	 cada	 visita	 una	 invitación	 formal	 y	 le	 enseñó	 a	 su	 soberano	 la
lección	fundamental	de	que	podía	imponer	obediencia	a	un	súbdito,	pero	debía
merecer	el	afecto	de	un	amigo.	Los	sofistas	de	todos	los	tiempos	despreciaban,
o	 aparentaban	 despreciar,	 las	 distinciones	 accidentales	 de	 nacimiento	 y
fortuna,	 y	 reservaban	 su	 aprecio	 para	 las	 cualidades	 superiores	 de	 la
inteligencia,	 de	 las	 que	 ellos	 mismos	 estaban	 plenamente	 dotados.	 Juliano
podía	desdeñar	las	aclamaciones	de	una	corte	venal	que	adoraba	la	púrpura	del
Imperio,	 pero	 lo	 halagaban	 profundamente	 el	 elogio,	 las	 admoniciones,	 la
libertad	y	 la	envidia	de	un	filósofo	 independiente	que	rechazaba	sus	favores,



amaba	su	persona,	celebraba	su	fama	y	protegía	su	memoria.	Los	voluminosos
escritos	 de	 Libanio	 todavía	 existen;	 en	 su	 mayor	 parte	 son	 composiciones
vanas	 y	 ociosas	 de	 un	 orador	 que	 cultivó	 la	 ciencia	 de	 las	 palabras,
producciones	de	un	estudiante	enclaustrado,	cuya	mente,	desentendiéndose	de
sus	 contemporáneos,	 se	 fijaba	 incesantemente	 en	 la	 guerra	 de	Troya	 y	 en	 la
comunidad	ateniense.	Sin	embargo,	el	sofista	de	Antioquía	a	veces	descendía
de	 estas	 alturas	 imaginarias;	 mantuvo	 una	 correspondencia	 heterogénea	 y
elaborada,	elogió	las	virtudes	de	su	tiempo,	condenó	valerosamente	los	abusos
de	la	vida	pública	y	privada,	y	abogó	con	elocuencia	por	la	causa	de	Antioquía
contra	 el	 fundado	 enojo	 de	 Juliano	 y	Teodosio.	La	 calamidad	 habitual	 de	 la
ancianidad	 es	 perder	 cuanto	 pudiera	 hacerla	 deseable,	 pero	 Libanio
experimentó	la	desgracia	particular	de	sobrevivir	a	la	religión	y	a	las	ciencias	a
las	 que	 había	 consagrado	 su	 genio.	 El	 amigo	 de	 Juliano	 fue	 un	 espectador
indignado	 del	 triunfo	 del	 cristianismo;	 y	 su	 fanatismo,	 que	 le	 oscureció	 la
perspectiva	 del	 mundo	 visible,	 no	 le	 inspiró	 ninguna	 esperanza	 de	 gloria	 y
felicidad	celestes.

La	 impaciencia	 guerrera	 de	 Juliano	 lo	 impulsó	 a	 salir	 de	 campaña	 a
principios	 de	 la	 primavera	 (5	 de	 marzo	 de	 363	 d.	 C.),	 y	 despidió	 con
menosprecio	y	 recriminación	al	Senado	de	Antioquía,	que	 lo	acompañó	más
allá	de	los	límites	de	su	propio	territorio,	al	cual	el	emperador	había	resuelto
no	volver	jamás.	Tras	una	marcha	trabajosa	de	dos	días,	al	tercero	hizo	un	alto
en	 Berea,	 o	 Alepo,	 donde	 tuvo	 el	 disgusto	 de	 encontrar	 un	 Senado	 casi
enteramente	cristiano,	que	recibió	con	frialdad	y	demostraciones	formales	de
respeto	el	elocuente	sermón	del	apóstol	del	paganismo.	Uno	de	los	ciudadanos
más	ilustres	de	Berea	había	desheredado	con	indignación	a	su	hijo,	que	había
adoptado,	por	 interés	o	 a	 conciencia,	 la	 religión	del	 emperador.	Padre	e	hijo
fueron	 invitados	 a	 la	mesa	 imperial.	 Juliano,	 ubicado	 entre	 ellos,	 intentó	 sin
éxito	inculcar	la	lección	y	el	ejemplo	de	tolerancia,	soportando,	con	pretendida
calma,	 el	 ardor	 indiscreto	 del	 anciano	 cristiano,	 que	 parecía	 olvidar	 los
sentimientos	 de	 la	 naturaleza	 y	 sus	 deberes	 de	 súbdito;	 y	 finalmente,
dirigiéndose	al	joven	afligido,	le	dijo:	«Ya	que	perdiste	un	padre	por	mi	causa,
me	 corresponde	 ocupar	 su	 lugar».	 En	 Batna,	 un	 pequeño	 pueblo	 situado
agradablemente	en	una	arboleda	de	cipreses,	a	unas	veinte	millas	(32,18	km)
de	 la	ciudad	de	Hierápolis,	 el	emperador	 fue	 recibido	de	una	manera	mucho
más	 grata	 de	 lo	 que	 deseaba.	 Los	 habitantes	 de	 Batna	 prepararon
decorosamente	 los	 ritos	 solemnes	 del	 sacrificio,	 adorando,	 en	 apariencia,	 el
culto	 de	 sus	 deidades	 tutelares,	 Apolo	 y	 Júpiter;	 pero	 el	 tumulto	 de	 sus
aplausos	 ofendió	 la	 seria	 religiosidad	 de	 Juliano,	 quien	 percibió	 claramente
que	 el	 humo	 de	 sus	 altares	 era	 un	 incienso	 más	 adulador	 que	 devoto.	 El
antiguo	 y	 grandioso	 templo	 que	 había	 santificado	 durante	 tantos	 años	 a	 la
ciudad	 de	 Hierápolis	 ya	 no	 existía;	 y	 tal	 vez	 las	 riquezas	 consagradas,	 que
suministraban	 una	 generosa	 manutención	 a	 más	 de	 trescientos	 sacerdotes,



precipitaron	su	ruina.	Sin	embargo,	Juliano	tuvo	la	satisfacción	de	abrazar	a	un
filósofo	y	a	un	amigo	cuya	firmeza	religiosa	resistió	la	presión	y	los	insistentes
requerimientos	 de	 Constancio	 y	 de	 Galo	 cada	 vez	 que	 estos	 príncipes	 se
alojaban	 en	 su	 casa	 cuando	 pasaban	 por	 Hierápolis.	 En	 el	 apuro	 de	 sus
preparativos	 militares	 y	 en	 la	 confianza	 despreocupada	 de	 una
correspondencia	 familiar,	 el	 fervor	 de	 Juliano	 parece	 haber	 sido	 vivo	 y
uniforme.	 Emprendía	 una	 guerra	 importante	 y	 difícil,	 y	 la	 ansiedad	 por	 el
acontecimiento	 lo	 hacía	 observar	 y	 registrar	 con	 la	 mayor	 atención	 los
presagios	más	insignificantes,	de	los	cuales,	según	las	reglas	de	la	adivinación,
podía	 derivarse	 cualquier	 conocimiento	 futuro.	 Informó	 a	 Libanio	 de	 su
marcha	hasta	Hierápolis	en	una	carta	elegante	que	demuestra	la	fluidez	de	su
ingenio	y	su	tierna	amistad	con	el	sofista	de	Antioquía.

Hierápolis,	situada	casi	a	la	orilla	del	Éufrates,	había	sido	señalada	para	la
reunión	general	de	 las	 tropas	 romanas,	que	cruzaron	 inmediatamente	el	gran
río	 por	 un	 puente	 de	 barcas	 que	 se	 había	 construido	 previamente.	 Si	 las
inclinaciones	de	Juliano	hubieran	sido	similares	a	las	de	su	antecesor,	tal	vez
habría	 desperdiciado	 la	 activa	 y	 oportuna	 estación	 del	 año	 en	 el	 circo	 de
Samosata	 o	 en	 las	 iglesias	 de	 Edesa.	 Pero	 como	 el	 emperador	 guerrero	 no
había	 elegido	 a	 Constancio	 sino	 a	 Alejandro	 como	 modelo,	 avanzó	 sin
tardanza	 hasta	 Carra,	 una	 ciudad	 muy	 antigua	 de	 Mesopotamia,	 a	 ochenta
millas	(128,74	km)	de	Hierápolis.	El	templo	de	la	Luna	atrajo	la	devoción	de
Juliano;	 pero	 el	 alto,	 de	 unos	 pocos	 días,	 se	 empleó	 principalmente	 en
completar	 los	 inmensos	 preparativos	 para	 la	 guerra	 pérsica.	 El	 secreto	 de	 la
expedición	permanecía	hasta	ese	momento	guardado	en	su	propio	pecho;	pero
como	 en	 Carra	 está	 la	 bifurcación	 de	 los	 dos	 grandes	 caminos,	 ya	 no	 pudo
ocultar	si	su	plan	era	atacar	los	dominios	de	Sapor	por	el	lado	del	Tigris	o	por
el	 del	 Éufrates.	 El	 emperador	 destacó	 un	 cuerpo	 de	 treinta	 mil	 hombres	 al
mando	 de	 su	 pariente	 Procopio	 y	 de	 Sebastián,	 que	 había	 sido	 duque	 de
Egipto.	Tenían	orden	de	dirigir	su	marcha	hacia	Nisibis	y	asegurar	la	frontera
contra	 las	 incursiones	 desordenadas	 del	 enemigo,	 antes	 de	 intentar	 cruzar	 el
Tigris.	Dejó	las	operaciones	siguientes	a	criterio	de	los	generales;	pero	Juliano
esperaba	 que,	 después	 de	 debilitar	 a	 sangre	 y	 fuego	 los	 fértiles	 distritos	 de
Media	 y	 Adiabene,	 podrían	 alcanzar	 las	 murallas	 de	 Ctesifonte	 al	 mismo
tiempo	que,	avanzando	con	iguales	pasos	por	las	orillas	del	Éufrates,	él	llegara
a	sitiar	la	capital	de	la	monarquía	persa.	El	éxito	de	este	plan	bien	concertado
dependía,	en	gran	medida,	de	la	ayuda	poderosa	y	rápida	del	rey	de	Armenia,
que,	 sin	 exponer	 la	 seguridad	 de	 sus	 propios	 dominios,	 podía	 destacar	 un
ejército	de	cuatro	mil	caballos	y	veinte	mil	infantes	para	asistir	a	los	romanos.
Pero	 el	 débil	 Arsaces	 Tiranus,	 rey	 de	 Armenia,	 había	 degradado	 aún	 más
vergonzosamente	 que	 su	 padre	 Cosroes	 las	 virtudes	 varoniles	 del	 gran
Tirídates;	 y	 como	 el	 pusilánime	monarca	 se	 oponía	 a	 cualquier	 empresa	 de
peligro	y	de	gloria,	 supo	disfrazar	 su	 tímida	 indolencia	 con	 las	 excusas	más



decentes	de	la	religión	y	el	agradecimiento.	Demostraba	un	piadoso	afecto	a	la
memoria	 de	 Constancio,	 de	 cuya	 mano	 había	 recibido	 en	 matrimonio	 a
Olimpia,	hija	del	prefecto	Ablavio;	y	la	alianza	con	una	mujer	que	había	sido
educada	para	ser	la	esposa	del	emperador	Constante	realzaba	la	dignidad	de	un
rey	bárbaro.	Tiranus	profesaba	la	religión	cristiana,	reinaba	sobre	una	nación
de	cristianos,	y	estaba	imposibilitado,	por	todos	los	motivos	de	conciencia	y	de
interés,	para	contribuir	a	una	victoria	que	consumaría	la	ruina	de	la	Iglesia.	El
ánimo	enajenado	de	Tiranus	 se	 exasperó	 con	 la	 indiscreción	de	 Juliano,	 que
trató	 al	 rey	 de	Armenia	 como	 su	 esclavo	y	 como	 enemigo	de	 los	 dioses.	El
estilo	arrogante	y	amenazador	de	los	mandatos	imperiales	despertó	la	secreta
indignación	de	un	príncipe	que,	aun	en	ese	estado	humillante	de	dependencia,
era	consciente	de	que	su	ascendencia	real	provenía	de	los	Arsácides,	señores
de	Oriente	y	rivales	del	poder	romano.

Las	 disposiciones	 militares	 de	 Juliano	 fueron	 ideadas	 hábilmente	 para
engañar	 a	 los	 espías	 y	 para	 distraer	 la	 atención	 de	 Sapor.	 Las	 legiones
aparentaban	dirigir	su	marcha	hacia	Nisibis	y	hacia	el	Tigris.	Repentinamente
giraron	hacia	la	derecha,	atravesaron	la	planicie	abierta	de	Carra	y	al	tercer	día
llegaron	a	las	orillas	del	Éufrates,	donde	los	reyes	macedonios	habían	fundado
el	poderoso	pueblo	de	Niceforio	o	Calínico.	Desde	allí,	el	emperador	continuó
su	marcha	por	más	de	noventa	millas	(144,83	km)	a	lo	largo	del	sinuoso	cauce
del	 Éufrates,	 hasta	 que	 finalmente,	 como	 al	mes	 de	 su	 salida	 de	Antioquía,
descubrió	las	torres	de	Circesio,	el	último	límite	de	los	dominios	romanos.	El
ejército	de	Juliano,	el	más	numeroso	de	cuantos	 lideraron	 los	Césares	contra
Persia,	constaba	de	sesenta	y	cinco	mil	soldados	eficaces	y	bien	disciplinados.
Los	 grupos	 de	 veteranos	 de	 caballería	 e	 infantería,	 de	 romanos	 y	 bárbaros,
habían	sido	seleccionados	de	distintas	provincias;	pero	 los	 fuertes	galos,	que
custodiaban	 el	 trono	 y	 la	 persona	 de	 su	 amado	 príncipe,	merecían	 una	 justa
preeminencia	en	 lealtad	y	valor.	Se	 trasladó	un	cuerpo	 formidable	de	escitas
auxiliares	 desde	 otro	 clima,	 y	 casi	 desde	 otro	 mundo,	 para	 invadir	 un	 país
lejano	cuyo	nombre	y	situación	 ignoraban.	El	amor	a	 la	 rapiña	y	a	 la	guerra
atrajo	 a	 los	 estandartes	 imperiales	 varias	 tribus	 de	 sarracenos,	 o	 árabes
errantes,	 de	 cuyo	 servicio	 dispuso	 Juliano,	 mientras	 que	 les	 rehusó
severamente	 el	 pago	 de	 los	 subsidios	 acostumbrados.	 El	 ancho	 cauce	 del
Éufrates	 se	 colmó	 con	 una	 flota	 de	mil	 cien	 barcos	 destinados	 a	 seguir	 los
movimientos	y	satisfacer	las	necesidades	del	ejército	romano.	La	fuerza	naval
se	 componía	 de	 cincuenta	 galeras	 armadas,	 que	 eran	 acompañadas	 por	 un
número	igual	de	naves	de	poco	calado	que	ocasionalmente	podían	unirse	para
formar	un	puente	provisorio.	Las	demás	embarcaciones,	construidas	en	parte
en	 madera	 y	 en	 parte	 cubiertas	 con	 cuero	 crudo,	 estaban	 cargadas	 con	 un
suministro	casi	 inagotable	de	armas	y	máquinas,	de	utensilios	y	provisiones.
La	 humanidad	 solícita	 de	 Juliano	 había	 embarcado	 un	 abastecimiento	 muy
grande	de	vinagre	y	galleta	para	uso	de	los	soldados;	pero	prohibió	el	lujo	del



vino,	 y	 detuvo	 con	 rigor	 una	 larga	 recua	 de	 camellos	 innecesarios	 que
intentaban	 seguir	 la	 retaguardia	 del	 ejército.	 El	 río	 Caboras	 desagua	 en	 el
Éufrates	junto	a	Circesio;	y	tan	pronto	como	el	clarín	dio	la	señal	de	marcha,
los	 romanos	 cruzaron	 la	 pequeña	 corriente	 que	 separaba	 dos	 imperios
poderosos	y	hostiles	(7	de	abril).	La	tradición	de	la	antigua	disciplina	requería
un	 discurso	militar,	 y	 Juliano	 aprovechaba	 cada	 oportunidad	 para	 exhibir	 su
elocuencia.	Animó	 a	 las	 legiones,	 impacientes	 y	 atentas,	 con	 el	 ejemplo	 del
coraje	inflexible	y	los	gloriosos	triunfos	de	sus	antepasados.	Estimuló	su	odio
con	el	vivo	retrato	de	la	insolencia	de	los	persas	y	los	exhortó	a	imitar	su	firme
resolución	de	exterminar	esa	nación	traidora	o	sacrificar	su	vida	por	la	causa
de	la	república.	Juliano	corroboró	su	elocuencia	con	el	reparto	de	ciento	treinta
monedas	de	plata	para	cada	soldado	y	mandó	cortar	inmediatamente	el	puente
sobre	el	Caboras	para	convencer	a	la	tropa	de	que	debía	cifrar	sus	esperanzas
de	 salvamento	 en	 el	 éxito	 de	 sus	 armas.	 Sin	 embargo,	 la	 prudencia	 del
emperador	lo	impulsó	a	asegurar	esta	frontera	lejana,	expuesta	constantemente
a	 las	 incursiones	de	 los	árabes	hostiles.	Dejó	un	destacamento	de	cuatro	mil
hombres	en	Circesio	para	completar	los	diez	mil	que	eran	la	guarnición	regular
de	esa	importante	fortaleza.

Desde	el	momento	en	que	 los	 romanos	entraron	al	país	de	sus	enemigos,
vigorosos	 y	 astutos,	 el	 orden	 de	 la	marcha	 se	 dispuso	 en	 tres	 columnas.	 La
fuerza	de	la	infantería,	y	por	consiguiente	la	de	todo	el	ejército,	se	ubicó	en	el
centro,	bajo	el	mando	peculiar	de	su	maestre	general,	Víctor.	A	la	derecha,	el
bravo	 Nevita	 conducía	 una	 columna	 de	 varias	 legiones	 por	 la	 orilla	 del
Éufrates,	 y	 casi	 siempre	 a	 la	 vista	 de	 la	 flota.	 La	 columna	 de	 caballería
protegía	 el	 flanco	 izquierdo	 del	 ejército.	 Hormisdas	 y	 Arinteo	 fueron
nombrados	sus	generales;	y	las	aventuras	singulares	de	Hormisdas	no	dejan	de
ser	interesantes.	Era	príncipe	persa,	de	la	alcurnia	real	de	los	sasánidas,	que	en
los	problemas	de	 la	minoridad	de	Sapor,	había	huido	de	 la	prisión	a	 la	corte
hospitalaria	del	gran	Constantino.	Hormisdas	despertó	primero	la	compasión	y
a	 la	 larga	 adquirió	 la	 estima	 de	 sus	 nuevos	 señores;	 su	 valor	 y	 fidelidad	 lo
elevaron	a	 los	honores	militares	del	 servicio	 romano;	y,	 aunque	cristiano,	 se
permitió	 la	 secreta	 satisfacción	 de	 probar	 a	 su	 patria	 desagradecida	 que	 un
súbdito	 humillado	 puede	 resultar	 el	 enemigo	 más	 peligroso.	 Tal	 era	 la
disposición	de	 las	 tres	columnas	principales.	Luciliano	cubría	el	 frente	y	 los
flancos	 del	 ejército	 con	 un	 rápido	 destacamento	 de	mil	 quinientos	 soldados
con	 armamento	 ligero,	 cuya	 activa	vigilancia	 observaba	 los	 signos	 lejanos	y
comunicaba	 inmediatamente	 las	 noticias	 de	 cualquier	 acercamiento	 hostil.
Dagalaifo	 y	 Secundino,	 duque	 de	 Osroene,	 conducían	 las	 tropas	 de	 la
retaguardia;	 el	 bagaje	 marchaba	 seguro	 entre	 las	 columnas;	 y	 las	 filas,	 por
utilidad	o	por	ostentación,	estaban	formadas	en	un	orden	tan	abierto	que	toda
la	línea	de	marcha	se	extendía	por	casi	diez	millas	(16	km).	El	puesto	habitual
de	 Juliano	 era	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 columna	 central,	 pero	 como	 prefería	 los



deberes	de	un	general	a	la	solemnidad	de	un	monarca,	se	movía	rápidamente
con	 una	 pequeña	 escolta	 de	 caballería	 ligera,	 al	 frente,	 la	 retaguardia	 y	 los
flancos,	dondequiera	que	su	presencia	pudiera	animar	o	proteger	la	marcha	del
ejército	 romano.	 El	 país	 que	 atravesaban,	 desde	 el	 Caboras	 hasta	 las	 tierras
cultivadas	 de	 Asiria,	 puede	 considerarse	 como	 una	 parte	 del	 desierto	 de
Arabia,	una	extensión	seca	y	estéril	que	las	artes	de	la	industria	humana	más
poderosa	nunca	pudieron	aprovechar.	Juliano	marchaba	por	el	mismo	terreno
que	habían	hollado	siete	siglos	antes	los	pasos	del	joven	Ciro,	y	que	describe
uno	 de	 sus	 compañeros	 en	 la	 expedición,	 el	 sabio	 y	 heroico	 Jenofonte.	 «La
región	era	enteramente	 llana,	 tan	 rasa	como	el	mar,	colmada	de	ajenjos,	y	si
crecía	 algún	 otro	 tipo	 de	 arbusto	 o	 junco,	 era	 aromático,	 pero	 no	 se	 veían
árboles.	 Avutardas,	 avestruces,	 antílopes	 y	 asnos	 salvajes	 parecían	 ser	 los
únicos	habitantes	del	desierto,	y	el	cansancio	de	la	marcha	se	aliviaba	con	el
recreo	 de	 la	 caza.»	 El	 viento	 levantaba	 con	 frecuencia	 la	 arena	 suelta	 del
desierto	 formando	 nubes	 de	 polvo,	 y	 muchos	 soldados	 de	 Juliano,	 con	 sus
tiendas,	 eran	 derribados	 repentinamente	 por	 la	 violencia	 de	 un	 huracán
inesperado.	Los	arenales	de	Mesopotamia	estaban	abandonados	a	los	antílopes
y	asnos	salvajes	del	desierto;	pero	en	las	orillas	del	Éufrates	y	en	las	islas	que
de	tanto	en	tanto	formaba	el	río,	se	situaban	placenteramente	varias	ciudades
populosas	y	aldeas.	La	ciudad	de	Anah	o	Anatho,	residencia	actual	de	un	emir
árabe,	 está	 formada	por	 dos	 largas	 calles	 que	 encierran,	 en	 una	 fortificación
natural,	 una	 pequeña	 isla	 en	 el	 medio	 y	 dos	 zonas	 fértiles	 a	 cada	 lado	 del
Éufrates.	 Los	 belicosos	 habitantes	 de	 Anatho	 se	 mostraron	 dispuestos	 a
detener	 la	 marcha	 de	 un	 emperador	 romano,	 hasta	 que	 las	 suaves
amonestaciones	del	príncipe	Hormisdas	y	el	terror	inminente	del	ejército	y	la
armada	 los	disuadieron	de	 tan	fatal	atrevimiento.	 Imploraron	y	obtuvieron	 la
clemencia	de	Juliano,	quien	los	trasladó	a	un	asentamiento	ventajoso	cerca	de
Calcis,	 en	 Siria,	 y	 admitió	 que	 Puseo,	 el	 gobernador,	 ocupara	 un	 rango
honorable	 en	 su	 ejército	 y	 en	 su	 amistad.	 Pero	 la	 fortaleza	 inexpugnable	 de
Tiluta	 podía	 menospreciar	 toda	 amenaza	 de	 sitio,	 y	 el	 emperador	 tuvo	 que
conformarse	con	la	promesa	 insultante	de	que,	cuando	hubiera	sojuzgado	las
provincias	interiores	de	Persia,	Tiluta	ya	no	se	rehusaría	a	honrar	el	triunfo	del
conquistador.	 Los	 habitantes	 de	 los	 pueblos	 abiertos,	 incapaces	 de	 resistir	 y
reacios	 a	 rendirse,	 huían	 precipitadamente;	 y	 sus	 casas,	 llenas	 de	 botines	 y
provisiones,	fueron	ocupadas	por	los	soldados	de	Juliano,	quienes	asesinaron,
sin	 remordimiento	 y	 sin	 castigo,	 a	 algunas	 mujeres	 indefensas.	 Durante	 la
marcha,	el	surenas,	o	general	persa,	y	Malec	Rodosaces,	el	renombrado	emir
de	la	tribu	de	Gasan,	rondaban	sin	cesar	hostigando	al	ejército;	todo	rezagado
era	apresado,	todo	destacamento	era	atacado,	y	el	valeroso	Hormisdas	se	salvó
con	dificultad	de	sus	manos.	Pero	finalmente	los	bárbaros	fueron	rechazados,
el	 país	 se	 volvía	 cada	 día	 menos	 favorable	 para	 las	 operaciones	 de	 la
caballería,	y	cuando	los	romanos	llegaron	a	Macepracta,	vieron	las	ruinas	del



muro	 que	 los	 antiguos	 reyes	 de	 Asiria	 habían	 construido	 para	 asegurar	 sus
dominios	 contra	 las	 incursiones	 de	 los	 medos.	 Estos	 preliminares	 de	 la
expedición	de	Juliano	parecen	haber	llevado	quince	días,	y	podemos	calcular
cerca	de	trescientas	millas	(482,7	km)	desde	la	fortaleza	de	Circesio	hasta	los
muros	de	Macepracta.	La	provincia	fértil	de	Asiria,	que	se	extendía	más	allá
del	Tigris	hasta	las	montañas	de	Media,	tenía	unas	cuatrocientas	millas	(643,7
km)	desde	el	antiguo	muro	de	Macepracta	hasta	el	territorio	de	Basora,	donde
las	 corrientes	 del	 Éufrates	 y	 el	 Tigris	 desaguan	 juntas	 en	 el	 Golfo	 Pérsico.
Toda	la	región	podía	reclamar	el	nombre	peculiar	de	Mesopotamia,	puesto	que
los	 dos	 ríos,	 que	 nunca	 se	 separan	más	 de	 cincuenta	 millas	 (80,46	 km),	 se
aproximan	a	veinticinco	(40,23	km)	entre	Bagdad	y	Babilonia.	Un	sinnúmero
de	 canales	 artificiales,	 excavados	 sin	mucho	 esfuerzo	 en	 un	 terreno	 suave	 y
dócil,	 conectaba	 los	 ríos	 y	 atravesaba	 las	 llanuras	 de	 Asiria.	 La	 utilidad	 de
estos	canales	artificiales	era	variada	e	 importante.	Servían	para	descargar	 las
aguas	sobrantes	de	un	río	en	el	otro,	en	la	estación	de	sus	respectivas	crecidas.
Dividiéndolos	en	brazos	más	y	más	pequeños	refrescaban	los	terrenos	secos	y
suplían	 la	 escasez	 de	 lluvias.	 Facilitaban	 el	 intercambio	 de	 la	 paz	 y	 el
comercio;	 y	 como	 los	 diques	 podían	 destruirse	 rápidamente,	 dotaban	 a	 los
asirios	 del	 recurso	 de	 oponer,	 en	 una	 situación	 desesperada,	 una	 súbita
inundación	al	avance	de	un	ejército	invasor.	La	naturaleza	le	había	negado	al
suelo	y	al	clima	de	Asiria	algunos	de	sus	dones	más	selectos	—la	vid,	el	olivo
y	 la	 higuera—,	 pero	 el	 alimento	 que	 abastece	 la	 vida	 del	 hombre	 y,
particularmente,	 el	 trigo	 y	 la	 cebada	 crecían	 con	 inagotable	 fertilidad;	 y	 el
agricultor	 que	 entregaba	 una	 semilla	 a	 la	 tierra	 era	 recompensado
frecuentemente	con	un	incremento	de	doscientas	o	incluso	trescientas	veces	lo
que	 sembraba.	Había	 bosques	 de	 innumerables	 palmeras	 diseminados	 por	 la
superficie	del	país;	y	 los	 laboriosos	nativos	celebraban,	en	verso	o	en	prosa,
las	trescientas	sesenta	utilidades	que	hábilmente	le	daban	al	tronco,	las	ramas,
las	hojas,	el	jugo	y	la	fruta.	Mucha	gente	se	dedicaba	a	la	fabricación	de	varias
manufacturas,	 especialmente	 en	 cuero	 y	 lienzo,	 y	 proporcionaban	 valiosos
materiales	para	el	comercio	exterior,	que	sin	embargo	parece	haber	estado	en
manos	 extranjeras.	 Babilonia	 había	 sido	 convertida	 en	 un	 jardín	 real,	 pero
cerca	 de	 las	 ruinas	 de	 la	 antigua	 capital	 se	 habían	 levantado	 sucesivamente
nuevas	ciudades;	y	la	popularidad	de	la	región	se	exhibía	en	la	abundancia	de
pueblos	y	aldeas,	construidos	con	ladrillos	secados	al	sol	y	firmemente	unidos
con	betún,	la	producción	natural	y	peculiar	del	suelo	babilónico.	Mientras	los
sucesores	 de	 Ciro	 reinaron	 en	 Asia,	 sólo	 la	 provincia	 de	 Asiria	 mantenía,
durante	una	tercera	parte	del	año,	la	lujosa	abundancia	de	la	mesa	y	la	casa	del
Gran	Rey.	Cuatro	aldeas	considerables	estaban	asignadas	a	la	subsistencia	de
los	perros	indios;	se	mantenían,	a	expensas	del	país,	ochocientos	sementales	y
dieciséis	mil	yeguas	para	 los	establos	reales,	y,	como	el	 tributo	diario	que	se
pagaba	al	sátrapa	ascendía	a	media	fanega	de	plata,	podemos	calcular	la	renta



anual	de	Asiria	en	más	de	un	millón	doscientas	mil	libras	esterlinas.

Juliano	 consagró	 los	 campos	 de	 Asiria	 a	 las	 calamidades	 de	 la	 guerra
(mayo	de	363	d.	C.);	y	el	filósofo	vengó	en	un	pueblo	inocente	los	saqueos	y
las	 crueldades	 cometidas	 por	 su	 arrogante	 señor	 en	 las	 provincias	 romanas.
Los	asirios,	temerosos,	acudieron	a	la	ayuda	de	sus	ríos,	y	completaron	con	sus
propias	 manos	 la	 ruina	 del	 país.	 Los	 caminos	 quedaron	 intransitables,	 un
torrente	 de	 agua	 inundó	 el	 campamento,	 y	 durante	 varios	 días	 la	 tropa	 de
Juliano	 tuvo	que	batallar	con	 las	dificultades	más	desalentadoras.	Pero	 todos
los	 obstáculos	 fueron	 superados	 por	 la	 perseverancia	 de	 los	 legionarios,	 que
estaban	 acostumbrados	 al	 trabajo	 tanto	 como	 al	 peligro,	 y	 que	 se	 sentían
animados	por	el	espíritu	de	su	líder.	El	daño	se	fue	reparando	gradualmente;	se
restauraron	las	aguas	a	su	cauce	apropiado,	se	cortaron	bosques	de	palmeras	y
se	colocaron	sobre	 las	partes	dañadas	de	 los	caminos,	y	el	ejército	cruzó	 los
canales	más	anchos	y	profundos	sobre	puentes	de	balsas	que	flotaban	con	 la
ayuda	 de	 vejigas.	 Dos	 ciudades	 de	 Asiria	 osaron	 resistirse	 a	 las	 armas	 del
emperador	romano,	y	ambas	pagaron	su	temeridad	con	severos	castigos.	A	una
distancia	de	 cincuenta	millas	 (80,46	km)	de	 la	 residencia	 real	 de	Ctesifonte,
Perisabor	 o	 Ambar,	 merecía	 el	 segundo	 lugar	 en	 la	 provincia:	 una	 ciudad
grande,	populosa	y	bien	fortificada,	rodeada	por	una	muralla	doble,	casi	ceñida
por	 un	 brazo	 del	 Éufrates	 y	 defendida	 por	 el	 valor	 de	 una	 guarnición
numerosa.	 Rechazaron	 con	 menosprecio	 las	 advertencias	 de	 Hormisdas,	 e
hirieron	 los	 oídos	 del	 príncipe	 persa	 con	 el	 justo	 reproche	 de	 que,
desconociendo	su	ascendencia	real,	conducía	un	ejército	de	extranjeros	contra
su	rey	y	su	país.	Los	asirios	sostuvieron	su	lealtad	con	una	defensa	tan	hábil
como	tenaz,	hasta	que,	tras	un	golpe	afortunado	del	ariete,	que	abrió	una	gran
brecha	 al	 demoler	 un	 ángulo	 del	 muro,	 se	 retiraron	 precipitadamente	 a	 las
fortificaciones	 de	 su	 ciudadela	 interior.	 Los	 soldados	 de	 Juliano	 se	 lanzaron
impetuosamente	 al	 pueblo,	 y	 después	 de	 saciar	 todos	 los	 apetitos	 militares,
Perisabor	quedó	reducida	a	cenizas,	y	las	máquinas	que	asaltaron	la	ciudadela
se	 irguieron	 sobre	 las	 ruinas	 de	 las	 casas	 humeantes.	 La	 contienda	 continuó
con	una	incesante	y	mutua	descarga	de	proyectiles;	y	la	superioridad	que	los
romanos	podían	derivar	del	poder	mecánico	de	sus	balistas	y	sus	catapultas	se
balanceó	con	la	ventaja	en	el	terreno	por	parte	de	los	sitiados.	Pero	en	cuanto
se	construyó	una	helépolis,	que	podía	emparejarse	con	la	muralla	más	alta,	el
aspecto	 tremendo	 de	 un	 torreón	 movible	 que	 no	 dejaba	 esperanzas	 de
resistencia	 o	 clemencia	 aterrorizó	 a	 los	 defensores	 de	 la	 ciudadela	 hasta	 la
humillación,	 y	 la	 plaza	 se	 rindió	 sólo	 dos	 días	 después	 de	 que	 Juliano
apareciera	 por	 primera	 vez	 bajo	 los	muros	 de	 Perisabor.	Dos	mil	 quinientas
personas	 de	 ambos	 sexos,	 débiles	 restos	 de	 un	 pueblo	 floreciente,	 fueron
autorizadas	 a	 retirarse;	 el	 abundante	 acopio	 de	 trigo,	 de	 armas	 y	 de
espléndidos	bienes	se	distribuyó	en	parte	entre	las	tropas	y	en	parte	se	reservó
al	 servicio	 público;	 las	 reservas	 inservibles	 se	 quemaron	 o	 se	 arrojaron	 al



Éufrates;	y	la	suerte	de	Amida	quedó	vengada	con	la	ruina	total	de	Perisabor.

La	ciudad,	o	más	bien	 fortaleza,	de	Maogamalca,	defendida	por	dieciséis
altas	torres,	un	foso	profundo	y	dos	muros	fuertes	y	sólidos	de	ladrillo	y	betún,
había	 sido	 construida,	 aparentemente,	 a	 una	 distancia	 de	 once	 millas	 (17,7
km),	como	salvaguardia	para	la	capital	de	Persia.	El	emperador,	 temeroso	de
dejar	 tan	 importante	 fortaleza	 a	 su	 retaguardia,	 sitió	 inmediatamente
Maogamalca;	 y	 el	 ejército	 romano	 se	 distribuyó	 para	 tal	 propósito	 en	 tres
divisiones.	 Se	 le	 ordenó	 a	 Víctor,	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 caballería	 y	 de	 un
destacamento	de	infantería	pesada,	que	despejara	el	terreno	hasta	las	orillas	del
Tigris	y	las	afueras	de	Ctesifonte.	La	conducción	del	ataque	fue	asumida	por	el
mismo	Juliano,	que	aparentó	cifrar	todo	su	éxito	en	la	maquinaria	militar	que
levantó	contra	los	muros,	mientras	secretamente	ideaba	un	método	más	eficaz
para	 introducir	 sus	 tropas	 en	 el	 corazón	 de	 la	 ciudad.	 Bajo	 la	 dirección	 de
Nevita	 y	Dagalaifo,	 se	 abrieron	 trincheras	 a	 una	 distancia	 considerable	 y	 se
prolongaron	gradualmente	hasta	la	orilla	del	foso.	Rápidamente	lo	llenaron	de
tierra,	y	con	el	trabajo	incesante	de	la	tropa,	se	excavó	bajo	los	cimientos	de	la
muralla	un	túnel	sostenido	a	intervalos	regulares	con	pilares	de	madera.	Tres
cohortes	selectas,	avanzando	en	una	fila	simple,	exploraron	silenciosamente	el
oscuro	y	 peligroso	pasaje,	 hasta	 que	 su	 intrépido	 líder	 hizo	 correr	 la	 voz	de
que	 estaba	 listo	 para	 salir	 de	 su	 encierro	 a	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 enemiga.
Juliano	 contuvo	 el	 ímpetu	 de	 esas	 cohortes	 para	 asegurar	 el	 éxito,	 e
inmediatamente	desvió	la	atención	de	la	guarnición	con	el	tumulto	y	el	clamor
de	 un	 asalto	 general.	 Los	 persas,	 que	 desde	 su	 muralla	 miraban	 con
menosprecio	 el	 desarrollo	de	un	ataque	 impotente,	 celebraban	con	cantos	de
triunfo	la	gloria	de	Sapor,	y	aseguraron	confiadamente	al	emperador	que	podía
tener	más	 esperanza	 de	 ascender	 a	 la	mansión	 estrellada	 de	Ormuzd	 que	 de
tomar	 la	 ciudad	 inexpugnable	 de	Maogamalca.	La	 ciudad	ya	 estaba	 tomada.
La	historia	ha	recordado	el	nombre	de	un	soldado	raso,	el	primero	en	salir	del
túnel	y	ascender	a	una	 torre	solitaria.	Sus	compañeros	ensancharon	el	pasaje
empujando	con	un	valor	 impaciente.	Ya	había	mil	quinientos	enemigos	en	el
centro	de	la	ciudad.	La	guarnición	sorprendida	abandonó	los	muros	y	su	única
esperanza	de	salvación;	al	instante	se	derribaron	las	puertas;	y	la	venganza	de
los	soldados,	a	menos	que	fuera	postergada	por	la	lujuria	o	la	avaricia,	se	sació
con	una	masacre	indiscriminada.	El	gobernador,	que	se	había	rendido	bajo	la
promesa	de	misericordia,	fue	quemado	vivo	unos	días	después	bajo	el	cargo	de
haber	pronunciado	algunas	palabras	irrespetuosas	contra	el	honor	del	príncipe
Hormisdas.	 Las	 fortificaciones	 fueron	 arrasadas,	 y	 no	 quedaron	 vestigios	 de
que	alguna	vez	haya	existido	la	ciudad	de	Maogamalca.	Los	alrededores	de	la
capital	 persa	 estaban	 engalanados	 con	 tres	 majestuosos	 palacios,
laboriosamente	enriquecidos	con	cuanto	pudiera	complacer	el	lujo	y	el	orgullo
de	 un	 monarca	 oriental.	 La	 agradable	 ubicación	 de	 los	 jardines	 en	 las
márgenes	del	Tigris	se	perfeccionó,	según	el	gusto	persa,	con	la	simetría	de	las



flores,	fuentes	y	paseos	sombríos;	y	se	cercaron	amplios	parques	para	albergar
osos,	leones	y	jabalíes,	que	se	mantenían	a	un	costo	considerable	para	el	placer
de	 la	 caza	 real.	 Las	 cercas	 se	 rompieron,	 la	 caza	 salvaje	 se	 abandonó	 a	 los
dardos	de	los	soldados	y	los	palacios	de	Sapor	fueron	reducidos	a	cenizas	por
orden	del	emperador	romano.	Juliano,	en	esta	ocasión,	se	mostró	ignorante	o
descuidado	de	las	reglas	de	civilidad	que	la	prudencia	y	el	refinamiento	de	los
siglos	cultos	han	establecido	entre	los	príncipes	enemigos.	Pero	estos	estragos
arbitrarios	 no	 deben	 provocar	 ninguna	 emoción	 vehemente	 de	 piedad	 o
resentimiento	en	nuestros	pechos.	Una	estatua	simple,	desnuda,	realizada	por
la	mano	de	un	artista	griego,	 tiene	un	valor	más	genuino	que	 todos	aquellos
monumentos	 toscos	 y	 costosos	 elaborados	 por	 los	 bárbaros;	 y	 si	 nos	 afecta
más	profundamente	la	ruina	de	un	palacio	que	la	quema	de	una	choza,	nuestro
humanismo	 habrá	 hecho	 una	 estimación	 muy	 equivocada	 de	 las	 miserias
humanas.	Juliano	era	para	los	persas	objeto	de	terror	y	de	odio;	y	los	pintores
de	 esa	 nación	 representaban	 al	 invasor	 de	 su	 país	 bajo	 el	 emblema	 de	 un
furioso	 león	 que	 vomitaba	 un	 fuego	 exterminador.	 Ante	 sus	 amigos	 y
soldados,	el	héroe	filosófico	aparecía	bajo	una	luz	más	afable;	y	sus	virtudes
nunca	 se	 exhibieron	 de	 un	modo	más	 evidente	 que	 durante	 el	 último	 y	más
activo	 período	 de	 su	 vida.	 Practicó	 sin	 esfuerzo,	 y	 casi	 sin	 mérito,	 su
templanza	 y	 sobriedad	 habituales.	 De	 acuerdo	 con	 los	 dictámenes	 de	 esa
sabiduría	artificial	que	asume	un	dominio	absoluto	sobre	el	alma	y	el	cuerpo,
rechazó	severamente	la	satisfacción	de	los	apetitos	más	naturales.	En	el	clima
cálido	de	Asiria,	que	incitaba	al	suntuoso	pueblo	a	gratificar	la	sensualidad	de
sus	 deseos,	 un	 joven	 conquistador	 conservaba	 su	 castidad	 pura	 e	 intacta;
nunca,	ni	siquiera	por	curiosidad,	cayó	Juliano	en	la	tentación	de	visitar	a	sus
cautivas	 de	 exquisita	 belleza,	 quienes,	 en	 vez	 de	 resistirse	 a	 su	 poder,	 se
hubieran	disputado	unas	a	otras	el	honor	de	sus	abrazos.	Con	la	misma	firmeza
con	que	se	resistía	a	los	atractivos	del	amor,	sufría	las	privaciones	de	la	guerra.
Cuando	los	romanos	marchaban	por	terrenos	llanos	y	anegados,	su	soberano,	a
pie	y	encabezando	las	legiones,	compartía	sus	fatigas	y	animaba	su	diligencia.
En	cada	 trabajo	provechoso,	 la	mano	de	 Juliano	estaba	 lista	y	enérgica;	y	 la
púrpura	imperial	se	mojaba	y	se	ensuciaba	tanto	como	la	ruda	vestimenta	del
último	soldado.	Los	dos	sitios	le	dieron	alguna	oportunidad	extraordinaria	de
exhibir	 su	 valor	 personal,	 que	 en	 el	 mejor	 estado	 del	 arte	 militar	 rara	 vez
puede	ejercer	un	general	prudente.	El	emperador	se	paró	ante	la	ciudadela	de
Perisabor,	 insensible	 a	 su	 extremo	peligro,	y	 animó	a	 su	 tropa	a	derribar	 las
puertas	 de	 hierro,	 mientras	 era	 casi	 aplastado	 por	 una	 nube	 de	 armas
arrojadizas	e	inmensas	piedras	dirigidas	contra	su	persona.	Cuando	examinaba
las	fortificaciones	exteriores	de	Maogamalca,	dos	persas,	inmolándose	por	su
patria,	 se	 le	 abalanzaron	 de	 pronto	 con	 sus	 cimitarras	 desenvainadas;	 el
emperador	 recibió	 con	 destreza	 sus	 golpes	 con	 el	 escudo	 en	 alto,	 y	 con	 un
ataque	 firme	 y	 certero,	 dejó	muerto	 a	 uno	 de	 sus	 adversarios	 a	 sus	 pies.	 El



aprecio	de	un	príncipe	que	posee	las	virtudes	que	alaba	es	la	recompensa	más
noble	de	un	 súbdito	digno;	y	 la	autoridad	que	Juliano	derivaba	de	 su	mérito
personal	le	permitía	restablecer	e	imponer	la	severidad	de	la	disciplina	antigua.
Castigó	con	 la	muerte	o	 la	afrenta	el	mal	desempeño	de	 tres	escuadrones	de
caballería	que,	en	una	escaramuza	con	el	surenas,	habían	perdido	su	honor	y
uno	de	 sus	estandartes;	y	distinguió	con	 la	corona	obsidional	el	valor	de	 los
primeros	 soldados	 que	 asomaron	 a	 la	 ciudad	 de	 Maogamalca.	 Después	 del
sitio	a	Perisabor,	el	emperador	ejerció	su	firmeza	contra	 la	avaricia	 insolente
de	 su	ejército,	que	vociferaba	porque	 sus	 servicios	 se	 recompensaban	con	el
insignificante	donativo	de	cien	piezas	de	plata.	Su	justa	indignación	se	expresó
en	el	lenguaje	grave	y	varonil	de	un	romano:	«El	objeto	de	vuestro	deseo	es	la
riqueza;	esa	 riqueza	está	en	manos	de	 los	persas,	y	 los	despojos	de	este	país
fértil	 se	 presentan	 como	 el	 premio	 a	 vuestro	 valor	 y	 disciplina.	 Creedme»,
añadió	Juliano,	«la	república	romana,	que	antes	poseía	 tan	 inmensos	 tesoros,
está	reducida	ahora	a	 la	necesidad	y	la	miseria,	desde	que	nuestros	príncipes
fueron	persuadidos,	por	ministros	débiles	e	interesados,	de	comprar	con	oro	la
tranquilidad	 de	 los	 bárbaros.	 El	 erario	 está	 exhausto,	 las	 ciudades	 están
arruinadas,	las	provincias	están	despobladas.	En	cuanto	a	mí,	la	única	herencia
que	recibí	de	mis	ancestros	reales	es	un	alma	incapaz	de	temer;	y	mientras	esté
convencido	de	que	todo	beneficio	real	está	en	el	alma,	no	tendré	vergüenza	de
confesar	 una	 pobreza	 honrada,	 que	 en	 los	 días	 de	 la	 virtud	 antigua	 se
consideraba	la	gloria	de	Fabricio.	Esa	gloria	y	esa	virtud	pueden	ser	vuestras,
si	 queréis	 escuchar	 la	 voz	 del	 cielo	 y	 de	 vuestro	 caudillo.	 Pero	 si	 queréis
persistir	temerariamente,	si	estáis	resueltos	a	renovar	el	ejemplo	vergonzoso	y
malvado	de	viejas	sediciones,	seguid.	Como	corresponde	a	un	emperador	que
ha	ocupado	el	primer	lugar	entre	los	hombres,	estoy	preparado	para	morir	de
pie	y	para	despreciar	una	vida	precaria	que	puede	depender	a	toda	hora	de	una
fiebre	 imprevista.	 Si	 no	 soy	 digno	 de	 seguir	 en	 el	 mando,	 hay	 ahora	 entre
vosotros	—lo	 digo	 con	 orgullo	 y	 placer—	muchos	 capitanes	 cuyo	mérito	 y
experiencia	los	capacitan	para	conducir	la	guerra	más	importante.	Tal	ha	sido
el	temple	de	mi	reinado,	que	puedo	retirarme	sin	remordimiento	ni	temor	a	la
oscuridad	 de	 la	 vida	 privada».	 La	 humilde	 determinación	 de	 Juliano	 tuvo
como	respuesta	el	aplauso	unánime	y	la	obediencia	entusiasta	de	los	romanos,
quienes	 declararon	 su	 confianza	 en	 la	 victoria	 mientras	 lucharan	 bajo	 las
banderas	de	su	heroico	príncipe.	Su	coraje	se	enardecía	con	las	afirmaciones
frecuentes	y	conocidas	de	 Juliano	 (ya	que	esos	deseos	eran	 sus	 juramentos):
«¡Así	podré	reducir	a	los	persas	bajo	el	yugo!»,	«¡así	podré	restaurar	la	fuerza
y	el	esplendor	de	la	república!».	El	amor	a	la	celebridad	era	la	ardiente	pasión
de	su	alma;	pero	no	fue	sino	hasta	que	caminó	sobre	las	ruinas	de	Maogamalca
que	 se	 permitió	 decir:	 «Ahora	 estamos	 proporcionando	 algunos	 materiales
para	el	sofista	de	Antioquía».

El	 exitoso	 valor	 de	 Juliano	 triunfó	 sobre	 todos	 los	 obstáculos	 que



resistieron	su	marcha	a	las	puertas	de	Ctesifonte.	Pero	todavía	estaba	lejana	la
toma,	 e	 incluso	 el	 sitio,	 de	 la	 capital	 persa;	 y	 no	 puede	 comprenderse
claramente	la	conducta	militar	del	emperador	sin	un	conocimiento	del	país	que
fue	teatro	de	sus	valientes	y	diestras	operaciones.	Veinte	millas	(32,18	km)	al
sur	de	Bagdad,	y	en	la	orilla	oriental	del	Tigris,	la	curiosidad	de	los	viajeros	ha
observado	 algunas	 ruinas	 de	 los	 palacios	 de	 Ctesifonte,	 que	 en	 tiempo	 de
Juliano	era	una	ciudad	grande	y	populosa.	El	nombre	y	la	gloria	de	la	vecina
Seleucia	se	habían	extinguido	para	siempre,	y	el	único	barrio	que	quedaba	de
aquella	colonia	griega	había	recobrado,	con	el	idioma	y	las	costumbres	asirias,
el	nombre	primitivo	de	Cocha.	Cocha	se	situaba	del	lado	occidental	del	Tigris,
pero	se	consideraba	naturalmente	como	las	afueras	de	Ctesifonte,	con	la	cual
podemos	 suponer	 que	 se	 conectaba	 a	 través	 de	 un	 puente	 permanente	 de
barcas.	 Ambas	 partes,	 unidas,	 recibieron	 la	 apelación	 común	 de	Al	Modain
(las	ciudades),	nombre	que	dieron	los	orientales	a	la	residencia	de	invierno	de
los	 sasánidas;	 y	 toda	 la	 periferia	 de	 la	 capital	 persa	 estaba	 poderosamente
fortificada	 con	 las	 aguas	 del	 río,	 altas	 murallas	 y	 ciénagas	 intransitables.
Juliano	 fijó	 su	 campamento	 junto	 a	 las	 ruinas	de	Seleucia,	 y	 lo	 aseguró	 con
foso	y	valla	contra	 las	salidas	de	la	guarnición	numerosa	y	emprendedora	de
Cocha.	En	este	 territorio	 fértil	y	placentero,	 los	 romanos	estaban	plenamente
abastecidos	 de	 agua	 y	 forraje;	 y	 varias	 fortalezas,	 que	 hubieran	 podido
entorpecer	 los	 movimientos	 del	 ejército,	 cedieron,	 después	 de	 alguna
resistencia,	 a	 los	 esfuerzos	 de	 su	 valor.	 La	 flota	 pasó	 del	 Éufrates	 a	 una
desviación	artificial	de	ese	río,	que	desemboca	con	una	corriente	navegable	y
caudalosa	en	el	Tigris,	a	una	corta	distancia	más	abajo	de	 la	gran	ciudad.	Si
hubieran	 seguido	 ese	 canal	 real,	 que	 lleva	 el	 nombre	 de	 Nahar-Malcha,	 la
situación	 intermedia	 de	 Cocha	 hubiera	 separado	 la	 flota	 y	 el	 ejército	 de
Juliano;	 y	 al	 precipitado	 intento	 de	 navegar	 contra	 la	 corriente	 del	 Tigris	 y
forzar	 su	 camino	 atravesando	 una	 capital	 enemiga	 le	 hubiera	 seguido	 la
destrucción	total	de	la	armada	romana.	La	prudencia	del	emperador	previó	el
peligro	 y	 proveyó	 el	 remedio.	 Como	 había	 estudiado	 minuciosamente	 las
operaciones	 de	 Trajano	 en	 el	 mismo	 país,	 pronto	 recordó	 que	 su	 antecesor
guerrero	había	 excavado	un	nuevo	canal	navegable	que,	dejando	Cocha	a	 la
derecha,	vertía	 las	aguas	del	Nahar-Malcha	en	el	 río	Tigris	a	cierta	distancia
sobre	las	ciudades.	Con	la	información	de	los	campesinos,	Juliano	rastreó	los
vestigios	 de	 la	 antigua	 obra,	 que	 estaba	 casi	 cerrada	 intencional	 o
accidentalmente.	 Con	 el	 trabajo	 infatigable	 de	 los	 soldados,	 se	 preparó
rápidamente	un	canal	ancho	y	profundo	para	recibir	las	aguas	del	Éufrates.	Se
construyó	 un	 sólido	 dique	 para	 interrumpir	 el	 curso	 ordinario	 del	 Nahar-
Malcha:	 un	 torrente	 impetuoso	 se	 precipitó	 en	 su	 nuevo	 lecho;	 y	 la	 flota
romana,	dirigiendo	su	curso	triunfal	hasta	el	Tigris,	burló	las	barreras	vanas	e
ineficaces	 que	 los	 persas	 de	Ctesifonte	 habían	 levantado	 para	 oponerse	 a	 su
paso.



Como	 se	 hacía	 necesario	 trasportar	 el	 ejército	 romano	 por	 el	 Tigris,	 se
presentó	otra	tarea,	menos	complicada,	pero	más	peligrosa	que	la	expedición
anterior.	 La	 corriente	 era	 caudalosa	 y	 rápida;	 el	 ascenso,	 empinado	 y
dificultoso;	 y	 las	 trincheras	 dispuestas	 en	 las	 sierras	 de	 la	 ribera	 opuesta
estaban	abarrotadas	de	un	ejército	numeroso	de	coraceros	muy	pertrechados,
diestros	arqueros	y	enormes	elefantes	que	—según	 la	extravagante	hipérbole
de	Libanio—	podían	pisotear	con	la	misma	facilidad	un	campo	de	trigo	o	una
legión	de	romanos.	En	presencia	de	tal	enemigo,	la	construcción	de	un	puente
era	impracticable;	y	el	valiente	príncipe,	que	encontraba	de	inmediato	el	único
recurso	 posible,	 ocultó	 su	 plan,	 hasta	 el	 momento	 de	 su	 ejecución,	 al
conocimiento	 de	 los	 bárbaros,	 de	 su	 propia	 tropa	 e	 incluso	 de	 sus	 mismos
generales.	Con	el	engañoso	pretexto	de	examinar	el	estado	de	las	provisiones
se	descargaron	gradual-mente	ochenta	bajeles,	y	le	ordenó	a	un	destacamento
escogido,	aparentemente	destinado	a	alguna	expedición	secreta,	que	estuvieran
sobre	las	armas	a	la	primera	señal.	Juliano	disfrazó	la	silenciosa	ansiedad	de	su
ánimo	 con	 sonrisas	 de	 confianza	 y	 satisfacción;	 y	 entretuvo	 a	 las	 naciones
enemigas	con	el	insultante	espectáculo	de	juegos	militares	celebrados	bajo	las
murallas	de	Cocha.	El	día	estuvo	dedicado	al	 recreo;	pero	en	cuanto	pasó	 la
hora	de	la	cena,	el	emperador	reunió	a	los	generales	en	su	tienda	y	les	informó
que	 había	 fijado	 esa	 noche	 para	 cruzar	 el	 Tigris.	 Quedaron	 en	 silencio,
respetuosamente	asombrados;	pero	cuando	el	venerable	Salustio	hizo	uso	del
privilegio	que	le	daban	su	edad	y	experiencia,	el	resto	de	los	jefes	apoyó	con
libertad	el	peso	de	sus	sensatas	protestas.	Juliano	se	contentó	con	observar	que
la	conquista	y	la	salvación	dependían	del	intento;	que	en	lugar	de	disminuir,	el
número	 de	 enemigos	 aumentaría	 con	 sucesivos	 refuerzos,	 y	 que	 una	 larga
demora	no	 estrecharía	 el	 cauce	ni	 allanaría	 la	 ribera.	Al	 instante	 se	dio	y	 se
obedeció	la	señal;	los	legionarios	más	impacientes	saltaron	a	cinco	bajeles	que
estaban	 cerca	 de	 la	 orilla;	 y,	 como	 remaron	 con	 valiente	 diligencia,	 en	 un
momento	 se	 perdieron	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Una	 llamarada
resplandeció	en	la	margen	opuesta;	y	Juliano,	quien	entendió	claramente	que
sus	 bajeles	 de	 vanguardia	 habían	 sido	 incendiados	 por	 el	 enemigo	 cuando
intentaban	 desembarcar,	 transformó	 hábilmente	 su	 extremo	 peligro	 en	 un
presagio	 de	 victoria.	 «Nuestros	 compañeros»,	 exclamó	 con	 entusiasmo,	 «ya
son	 dueños	 de	 la	 orilla.	 Mirad:	 están	 haciendo	 la	 señal	 convenida;
apresurémonos	a	emular	y	asistir	su	coraje».	El	movimiento	unido	y	veloz	de
una	 gran	 flota	 quebró	 la	 violencia	 de	 la	 corriente,	 y	 alcanzaron	 la	 ribera
oriental	 del	 Tigris	 a	 tiempo	 para	 apagar	 las	 llamas	 y	 rescatar	 a	 sus
comprometidos	 compañeros.	 El	 peso	 de	 las	 armaduras	 y	 la	 oscuridad	 de	 la
noche	aumentaban	las	dificultades	de	un	ascenso	largo	y	empinado.	Una	lluvia
de	 piedras,	 flechas	 y	 fuego	 caía	 incesantemente	 sobre	 la	 cabeza	 de	 los
atacantes,	 quienes,	 después	 de	 una	 ardua	 lucha,	 escalaron	 la	 ribera	 y	 se
pararon	victoriosos	sobre	la	trinchera.	En	cuanto	estuvieron	en	un	terreno	más



parejo,	Juliano,	que	con	su	infantería	ligera	había	dirigido	el	ataque,	lanzó	una
mirada	 diestra	 y	 experta	 a	 sus	 líneas;	 sus	 soldados	más	 valientes,	 según	 los
preceptos	de	Homero,	fueron	distribuidos	a	vanguardia	y	retaguardia;	y	todos
los	clarines	del	ejército	imperial	llamaron	a	batalla.	Los	romanos,	con	un	grito
militar,	avanzaron	a	pasos	regulares	al	compás	animador	de	la	música	marcial;
lanzaron	sus	formidables	jabalinas	y	embistieron	blandiendo	las	espadas	para
privar	a	los	bárbaros,	mediante	un	ataque	cerrado,	de	la	ventaja	de	sus	armas
arrojadizas.	 Todo	 el	 combate	 duró	más	 de	 doce	 horas,	 hasta	 que	 la	 retirada
gradual	 de	 los	 persas	 se	 convirtió	 en	 una	 huida	 desordenada,	 de	 la	 cual	 los
principales	líderes	y	el	mismo	surenas	dieron	el	vergonzoso	ejemplo.	Fueron
perseguidos	 hasta	 las	 puertas	 de	 Ctesifonte,	 y	 los	 conquistadores	 hubieran
podido	 entrar	 en	 la	 consternada	 ciudad	 si	 su	 general,	 Víctor,	 herido
gravemente	de	un	flechazo,	no	los	hubiera	conminado	a	desistir	de	un	intento
tan	 temerario	 que	 sería	 fatal	 si	 no	 era	 exitoso.	 Los	 romanos,	 por	 su	 parte,
reconocieron	la	pérdida	de	sólo	setenta	y	cinco	hombres,	mientras	afirmaban
que	 los	bárbaros	habían	dejado	en	el	campo	de	batalla	dos	mil	quinientos,	y
hasta	 seis	 mil,	 de	 sus	 soldados	 más	 valientes.	 El	 botín	 fue	 el	 que	 podía
esperarse	 de	 las	 riquezas	 y	 el	 lujo	 de	 un	 campamento	 oriental;	 grandes
cantidades	de	plata	y	oro,	armas	y	utensilios	espléndidos,	y	camas	y	mesas	de
plata	 maciza.	 El	 emperador	 victorioso	 distribuyó,	 como	 premios	 al	 valor,
varios	dones	honoríficos,	coronas	cívicas,	murales	y	navales,	que	él,	y	tal	vez
sólo	 él,	 consideraba	 más	 preciosos	 que	 las	 riquezas	 de	 Asia.	 Se	 ofreció	 un
sacrificio	 solemne	 al	 dios	 de	 la	 guerra,	 pero	 las	 apariciones	 de	 las	 víctimas
amenazaron	 con	 los	 eventos	más	 desfavorables;	 y	 Juliano	 descubrió	 pronto,
por	 señales	 menos	 ambiguas,	 que	 había	 llegado	 ya	 a	 la	 cumbre	 de	 su
prosperidad.

A	 los	 dos	 días	 de	 la	 batalla,	 la	 guardia	 del	 palacio,	 los	 Jovianos	 y
Herculios,	y	la	tropa	restante,	que	componían	cerca	de	dos	tercios	de	todo	el
ejército,	atravesaron	a	salvo	el	Tigris	(junio	de	363	d.	C.).	Mientras	los	persas
contemplaban	desde	los	muros	de	Ctesifonte	la	desolación	de	los	alrededores,
Juliano	volvió	su	ansiosa	mirada	hacia	el	Norte	con	 la	esperanza	de	que,	así
como	él	había	penetrado	victoriosamente	hasta	la	capital	de	Sapor,	la	marcha	y
unión	de	sus	lugartenientes,	Sebastián	y	Procopio,	hubiera	sido	ejecutada	con
el	mismo	coraje	y	diligencia.	Pero	sus	expectativas	fueron	defraudadas	por	la
traición	del	rey	armenio,	que	permitió	y	probablemente	dirigió	la	deserción	de
sus	tropas	auxiliares	del	campamento	romano;	y	por	el	desacuerdo	de	sus	dos
generales,	que	fueron	incapaces	de	idear	y	realizar	algún	plan	para	el	servicio
público.	 Cuando	 el	 emperador	 renunció	 a	 las	 esperanzas	 de	 este	 importante
refuerzo,	condescendió	a	mantener	un	concilio	de	guerra,	y	aprobó,	después	de
un	 largo	 debate,	 la	 opinión	 de	 aquellos	 generales	 que	 rechazaban	 el	 sitio	 a
Ctesifonte	como	una	empresa	ineficaz	y	perniciosa.	No	es	fácil	para	nosotros
concebir	por	qué	artes	de	fortificación	una	ciudad	sitiada	y	tomada	tres	veces



por	los	antecesores	de	Juliano	pudo	hacerse	inexpugnable	contra	un	ejército	de
sesenta	 mil	 romanos,	 comandados	 por	 un	 general	 valiente	 y	 experto,	 y
abundantemente	 abastecido	 de	 barcos,	 provisiones,	 maquinaria	 y	 reservas
militares.	Pero	podemos	asegurar	con	tranquilidad,	por	el	amor	a	la	gloria	y	el
desprecio	 por	 el	 peligro	 que	 constituían	 el	 carácter	 de	 Juliano,	 que	 no	 se
desalentó	 por	 ningún	 obstáculo	 trivial	 o	 imaginario.	 Al	 mismo	 tiempo	 se
negaba	al	sitio	de	Ctesifonte,	rechazaba	con	obstinación	y	desprecio	las	ofertas
más	 lisonjeras	 para	 negociar	 la	 paz.	 Sapor,	 que	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la
ostentación	lenta	de	Constancio,	se	sorprendió	con	la	intrépida	diligencia	de	su
sucesor.	Ordenó	a	 los	sátrapas	de	las	provincias	distantes,	desde	los	confines
de	 la	 India	 y	 Escitia,	 que	 juntasen	 sus	 tropas	 y	 marchasen	 sin	 demora	 en
auxilio	de	su	monarca.	Pero	sus	preparativos	eran	dilatados;	sus	movimientos,
lentos;	y	antes	de	que	Sapor	pudiera	poner	un	ejército	en	campaña,	recibió	la
triste	noticia	de	la	devastación	de	Asiria,	la	ruina	de	sus	palacios	y	la	matanza
de	sus	tropas	más	valientes,	que	defendían	el	pasaje	del	Tigris.	El	orgullo	real
se	humilló	en	el	polvo;	comía	sus	banquetes	en	el	suelo	y	el	desorden	de	su
cabello	expresaba	el	dolor	y	 la	 ansiedad	de	 su	ánimo.	Tal	vez	no	 se	hubiera
negado	a	comprar	con	una	mitad	de	su	reino	la	seguridad	de	la	restante,	y	de
buena	 gana	 hubiera	 suscripto,	 en	 un	 tratado	 de	 paz,	 ser	 un	 aliado	 leal	 y
dependiente	del	conquistador	 romano.	Con	el	pretexto	de	un	asunto	privado,
se	 envió	 secretamente	 a	 un	ministro	 de	 alto	 rango	 y	 confianza	 a	 abrazar	 las
rodillas	 de	 Hormisdas	 para	 requerirle,	 en	 el	 lenguaje	 de	 un	 suplicante,	 ser
llevado	 en	 presencia	 del	 emperador.	 El	 príncipe	 sasánida,	 fuera	 porque
escuchaba	la	voz	del	orgullo	o	la	de	la	humanidad,	fuera	porque	consultaba	los
sentimientos	 de	 su	 origen	 o	 los	 deberes	 de	 su	 situación,	 estaba	 igualmente
inclinado	 a	 promover	 una	 medida	 beneficiosa	 que	 terminara	 con	 las
calamidades	 de	 Persia	 y	 que	 afianzara	 el	 triunfo	 de	 los	 romanos.	 Quedó
atónito	con	la	firmeza	inflexible	de	un	héroe	que	recordaba,	por	desgracia	para
sí	mismo	y	para	su	patria,	que	Alejandro	había	rechazado	invariablemente	las
proposiciones	de	Darío.	Pero	como	Juliano	era	consciente	de	que	la	esperanza
de	una	paz	segura	y	honorable	podía	entibiar	el	ardor	de	sus	 tropas,	 le	pidió
seriamente	a	Hormisdas	que	despidiese	en	privado	al	ministro	de	Sapor	y	que
le	ocultase	al	campamento	esta	peligrosa	tentación.

Tanto	 el	 honor	 como	 el	 interés	 de	 Juliano	 le	 prohibieron	 desperdiciar	 su
tiempo	 bajo	 las	 murallas	 inexpugnables	 de	 Ctesifonte;	 y	 cada	 vez	 que
desafiaba	 a	 los	 bárbaros	 que	 defendían	 la	 ciudad	 a	 enfrentarlo	 en	 campo
abierto,	 le	contestaban	prudentemente	que,	 si	deseaba	ejercer	su	valor,	podía
buscar	al	ejército	del	Gran	Rey.	Sintió	el	insulto	y	aceptó	el	consejo.	En	vez	de
limitarse	a	marchar	servilmente	por	las	orillas	del	Tigris	y	el	Éufrates,	resolvió
imitar	 el	 espíritu	 aventurero	 de	 Alejandro	 e	 internarse	 audazmente	 por	 las
provincias	 hasta	 obligar	 a	 su	 rival	 a	 pelear	 con	 él,	 quizás	 en	 las	 llanuras	 de
Arbela,	por	el	imperio	del	Asia.	La	magnanimidad	de	Juliano	fue	aplaudida	y



traicionada	por	la	astucia	de	un	persa	noble,	que	por	la	causa	de	su	patria	se
sometió	 generosamente	 a	 desempeñar	 un	 papel	 lleno	 de	 peligro,	 falsedad	 y
vergüenza.	 Con	 un	 grupo	 de	 seguidores	 leales	 desertó	 del	 campamento
imperial;	expuso	en	un	relato	engañoso	las	injurias	que	había	sufrido;	exageró
la	crueldad	de	Sapor,	el	descontento	del	pueblo	y	la	debilidad	de	la	monarquía,
y	 se	 ofreció	 con	 convicción	 como	 rehén	 y	 guía	 del	 ejército	 romano.	 La
sabiduría	y	experiencia	de	Hormisdas	animaron,	 sin	efecto,	 los	motivos	más
razonables	 de	 sospecha;	 y	 el	 crédulo	 Juliano,	 quien	 recibió	 al	 traidor	 en	 su
pecho,	 fue	 persuadido	 de	 dictar	 una	 orden	 apresurada	 que,	 en	 la	 opinión	 de
todos,	pareció	cuestionar	su	prudencia	y	poner	en	peligro	su	seguridad.	En	una
sola	hora	destruyó	toda	la	armada,	que	se	había	trasladado	más	de	quinientas
millas	 (804,65	 km)	 a	 costa	 de	 tanto	 trabajo,	 tesoros	 y	 sangre.	 Se	 reservaron
doce,	 o	 como	 máximo	 veintidós	 pequeños	 bajeles	 para	 acompañar,	 sobre
carruajes,	la	marcha	del	ejército	y	formar,	ocasionalmente,	puentes	para	cruzar
los	ríos.	Se	preservaron	provisiones	para	uso	de	los	soldados	por	veinte	días;	y
el	resto	de	los	abastecimientos,	con	una	flota	de	mil	cien	bajeles	anclados	en	el
Tigris,	 fueron	 abandonados	 a	 las	 llamas	 por	 disposición	 absoluta	 del
emperador.	Los	obispos	cristianos	Gregorio	y	Agustín	denostan	 la	 locura	del
apóstata,	quien	ejecutó	por	sus	propias	manos	la	sentencia	de	la	justicia	divina.
Su	autoridad,	tal	vez	de	menor	peso	en	una	cuestión	militar,	se	confirma	con	el
juicio	sereno	de	un	soldado	experto	que	fue	espectador	del	incendio	y	que	no
pudo	 desaprobar	 los	 rumores	 adversos	 de	 la	 tropa.	 Sin	 embargo,	 no	 faltan
algunas	 razones	 plausibles,	 y	 tal	 vez	 sólidas,	 que	 pueden	 justificar	 la
resolución	de	Juliano.	La	navegación	del	Éufrates	nunca	 llegó	más	arriba	de
Babilonia,	ni	 la	del	Tigris	más	arriba	de	Opis.	La	distancia	del	 campamento
romano	 a	 esta	 última	 ciudad	 no	 era	 muy	 considerable;	 y	 Juliano	 hubiera
debido	renunciar	pronto	al	intento	vano	e	impracticable	de	forzar	el	rumbo	de
una	gran	flota	contra	la	corriente	de	un	río	tan	rápido,	obstaculizado	en	varios
puntos	con	cataratas	naturales	o	artificiales.	El	poder	de	las	velas	y	los	remos
era	insuficiente,	se	hacía	necesario	remolcar	los	barcos	contra	la	corriente	del
río;	 la	 fuerza	 de	 veinte	mil	 soldados	 se	 consumió	 en	 este	 trabajo	 tedioso	 y
servil;	y	si	los	romanos	continuaban	su	marcha	por	las	orillas	del	Tigris,	sólo
podían	esperar	volver	a	casa	sin	conseguir	ninguna	empresa	digna	del	genio	o
la	suerte	de	su	líder.	Si,	por	el	contrario,	era	aconsejable	internarse	en	el	país,
la	destrucción	de	la	armada	y	el	almacenamiento	eran	las	únicas	medidas	que
podían	evitar	que	ese	valioso	premio	cayera	en	manos	de	las	tropas	numerosas
y	dispuestas	que	podían	salir	abruptamente	de	las	puertas	de	Ctesifonte.	Si	las
armas	de	Juliano	hubieran	 resultado	victoriosas,	admiraríamos	ahora	 tanto	 la
conducta	 como	 el	 coraje	 de	 un	 héroe	 que,	 privando	 a	 sus	 soldados	 de	 la
esperanza	de	una	retirada,	sólo	les	dejó	la	alternativa	de	morir	o	conquistar.

El	engorroso	aparato	de	artillería	y	bagajes,	que	retarda	las	operaciones	de
los	ejércitos	modernos,	era	en	gran	medida	desconocido	en	los	campamentos



romanos.	 Sin	 embargo,	 en	 cualquier	 época,	 la	 subsistencia	 de	 sesenta	 mil
hombres	 debe	 haber	 sido	 una	 de	 las	 preocupaciones	más	 importantes	 de	 un
general	prudente;	y	 esa	 subsistencia	 sólo	puede	provenir	del	país	 enemigo	o
del	propio.	Aun	cuando	hubiera	sido	posible	para	Juliano	mantener	un	puente
de	 comunicación	 sobre	 el	 Tigris	 y	 preservar	 los	 pueblos	 conquistados	 en
Asiria,	 una	 provincia	 desolada	 no	 podía	 suministrar	 ningún	 abastecimiento
importante	o	regular	en	la	estación	del	año	en	que	las	tierras	se	cubrían	con	la
inundación	 del	 Éufrates	 y	 el	 aire	 insalubre	 se	 oscurecía	 con	 nubes	 de
innumerables	insectos.	El	campo	enemigo	parecía	más	tentador.	La	región	que
se	 extiende	 entre	 el	 río	 Tigris	 y	 las	 montañas	 de	Media	 estaba	 colmada	 de
aldeas	 y	 pueblos,	 y	 el	 terreno,	 fértil	 en	 su	mayor	 parte,	 estaba	 en	 un	 estado
floreciente	 de	 cultivo.	 Juliano	podía	 esperar	 que	un	 conquistador	 que	poseía
los	 dos	 medios	 más	 convincentes	 de	 persuasión,	 el	 acero	 y	 el	 oro,	 se
procuraría	fácilmente	abundantes	provisiones	por	el	temor	o	la	codicia	de	los
nativos.	Pero	cuando	los	romanos	se	aproximaron,	esta	perspectiva	próspera	y
feliz	 se	 derribó	 inmediatamente.	Dondequiera	 que	 se	movían,	 los	 habitantes
abandonaban	las	aldeas	abiertas	y	se	resguardaban	en	las	ciudades	fortificadas;
se	 llevaban	 los	 rebaños,	 incendiaban	 mieses	 y	 praderas,	 y	 en	 cuanto
disminuían	 las	 llamas	 que	 detenían	 la	marcha	 de	 Juliano,	 él	 contemplaba	 el
rostro	 melancólico	 de	 un	 desierto	 humeante	 y	 desnudo.	 Este	 método
desesperado	 pero	 efectivo	 de	 defensa	 sólo	 puede	 ser	 ejecutado	 por	 el
entusiasmo	de	un	pueblo	que	prefiere	su	independencia	a	su	propiedad,	o	por
el	 rigor	 de	 un	 gobierno	 arbitrario	 que	 se	 ocupa	 de	 la	 seguridad	 pública	 sin
someterse	a	su	libertad	de	elección.	En	este	caso,	el	afán	y	la	obediencia	de	los
persas	secundaba	las	órdenes	de	Sapor;	y	el	emperador	pronto	se	vio	limitado
a	 las	 escasas	 provisiones	 que	 continuamente	 se	 le	 escapaban	 de	 las	manos.
Antes	 de	 que	 se	 consumieran	 por	 entero,	 aún	 podía	 alcanzar	 las	 ciudades
pacíficas	 y	 opulentas	 de	 Ecbátana	 y	 Susa,	 forzando	 una	 marcha	 rápida	 y
directa;	 pero	 fue	 privado	 de	 este	 último	 recurso	 por	 su	 ignorancia	 de	 los
caminos	y	por	la	perfidia	de	sus	guías.	Los	romanos	vagaron	varios	días	por	el
país	hacia	el	este	de	Bagdad;	el	desertor	persa,	que	 los	había	conducido	con
astucia	a	la	trampa,	escapó	de	su	ira;	y	sus	seguidores	confesaron	el	secreto	de
la	conspiración	tan	pronto	como	fueron	torturados.	Hircania	y	la	India,	cuyas
conquistas	visionarias	habían	ocupado	tanto	el	ánimo	de	Juliano,	eran	ahora	su
mayor	 tormento.	Consciente	 de	 que	 su	 propia	 imprudencia	 había	 causado	 la
consternación	pública,	balanceaba	ansiosamente	las	esperanzas	de	salvación	o
éxito,	 sin	 obtener	 una	 respuesta	 satisfactoria	 ni	 de	 los	 dioses	 ni	 de	 los
hombres.	Finalmente	resolvió,	como	la	única	medida	posible,	dirigir	sus	pasos
a	las	márgenes	del	Tigris,	con	el	plan	de	salvar	su	ejército	mediante	una	rápida
marcha	 hacia	 el	 confín	 de	 Corduene,	 una	 provincia	 fértil	 y	 amistosa	 que
reconocía	 la	 soberanía	 de	 Roma.	 La	 tropa	 abatida	 obedeció	 la	 señal	 de
retirada,	 sólo	 setenta	 días	 después	 de	 haber	 cruzado	 el	 Caboras	 con	 la



expectativa	optimista	de	derribar	el	trono	de	Persia	(16	de	junio).

Mientras	 los	 romanos	 parecían	 internarse	 en	 el	 país,	 varios	 cuerpos	 de
caballería	 persa	 observaban	 su	 marcha	 y	 los	 provocaban	 a	 larga	 distancia,
mostrándose	a	veces	sueltos	y	a	veces	en	orden	cerrado,	y	sosteniendo	apenas
algunas	 escaramuzas	 con	 las	 avanzadas.	 Estos	 destacamentos,	 sin	 embargo,
estaban	 apoyados	 por	 fuerzas	 mucho	 mayores,	 y	 no	 bien	 la	 cabeza	 de	 las
columnas	 apuntó	 hacia	 el	 Tigris,	 una	 nube	 de	 polvo	 se	 levantó	 sobre	 la
planicie.	 Los	 romanos,	 que	 entonces	 sólo	 aspiraban	 a	 lograr	 una	 retirada
segura	y	 rápida,	 intentaron	convencerse	de	que	 esa	 aparición	 era	ocasionada
por	 un	 tropel	 de	 asnos	 salvajes,	 o	 quizás	 por	 la	 llegada	 de	 algunos	 árabes
amigos.	 Hicieron	 alto,	 plantaron	 sus	 tiendas,	 fortificaron	 su	 campamento,
pasaron	 la	noche	entera	entre	continuas	alarmas,	y	descubrieron	al	amanecer
que	 estaban	 rodeados	 por	 un	 ejército	 de	 persas.	 Este	 ejército,	 que	 podía
considerarse	sólo	como	la	vanguardia	de	los	bárbaros,	pronto	fue	seguido	por
el	 cuerpo	 principal	 de	 coraceros,	 arqueros	 y	 elefantes,	 comandados	 por
Meranes,	un	general	de	rango	y	reputación.	Lo	acompañaban	dos	hijos	del	rey
y	 varios	 de	 los	 sátrapas	 mayores;	 y	 la	 fama	 y	 la	 expectativa	 exageraron	 el
poder	 de	 las	 fuerzas	 restantes,	 que	 avanzaban	 lentamente	 conducidas	 por	 el
mismo	Sapor.	Como	los	romanos	continuaban	su	marcha,	su	larga	formación,
obligada	a	inclinarse	o	dividirse	según	las	irregularidades	del	terreno,	ofrecía
oportunidades	 frecuentes	 y	 favorables	 para	 sus	 vigilantes	 enemigos.	 Los
persas	cargaban	repetidamente	con	furia	y	eran	repetidamente	rechazados	con
firmeza;	 y	 la	 acción	 de	 Maronga,	 que	 casi	 mereció	 el	 nombre	 de	 batalla,
sobresalió	 por	 una	 pérdida	 considerable	 de	 sátrapas	 y	 elefantes,	 tal	 vez	 de
igual	valor	a	los	ojos	del	monarca.	Estas	importantes	ventajas	no	se	obtenían
sin	 una	 matanza	 proporcionada	 del	 lado	 de	 los	 romanos:	 varios	 oficiales
distinguidos	murieron	o	fueron	heridos;	y	el	mismo	emperador,	que	en	todas
las	ocasiones	de	peligro	inspiraba	y	guiaba	el	valor	de	su	tropa,	debió	exponer
su	 persona	 y	 ejercer	 sus	 capacidades.	 El	 peso	 de	 las	 armas	 ofensivas	 y
defensivas,	 que	 aún	 constituían	 la	 fuerza	 y	 seguridad	 de	 los	 romanos,	 les
imposibilitaba	 cualquier	 persecución	 larga	 o	 eficaz;	 y	 como	 los	 jinetes	 de
Oriente	estaban	entrenados	en	lanzar	sus	jabalinas	y	disparar	sus	arcos	a	alta
velocidad	y	en	cualquier	dirección	posible,	 la	caballería	persa	nunca	era	más
formidable	 que	 en	 el	momento	 de	 una	 huida	 rápida	 y	 desordenada.	 Pero	 la
pérdida	más	cierta	e	irreparable	de	los	romanos	era	la	del	tiempo.	Los	fuertes
veteranos,	acostumbrados	al	clima	frío	de	Galia	y	Germania,	desfallecían	bajo
el	 calor	 sofocante	 del	 verano	 asirio;	 su	 vigor	 se	 consumía	 con	 la	 repetición
incesante	de	marchas	y	combates;	y	la	marcha	del	ejército	se	suspendía	por	las
precauciones	 de	 una	 retirada	 lenta	 y	 peligrosa	 en	 presencia	 de	 un	 enemigo
activo.	 En	 el	 campamento	 romano,	 el	 valor	 y	 el	 precio	 de	 la	 subsistencia
aumentaban	cada	día,	cada	hora,	en	tanto	disminuían	los	abastos.	Juliano,	que
siempre	 se	 conformaba	 con	 la	 ración	 que	 hubiera	 despreciado	 un	 soldado



hambriento,	repartía	para	el	uso	de	la	tropa	las	provisiones	imperiales	y	lo	que
pudiera	separarse	de	la	dotación	para	los	caballos	de	los	generales	y	tribunos.
Pero	este	débil	alivio	sólo	sirvió	para	agravar	la	sensación	de	penuria	general;
y	 los	 romanos	 empezaron	 a	 concebir	 el	 tenebroso	 recelo	 de	 que	 todos
perecerían	por	hambre	o	por	la	espada	de	los	bárbaros,	antes	de	poder	alcanzar
las	fronteras	del	imperio.

Mientras	 Juliano	 luchaba	 con	 las	 dificultades	 casi	 insuperables	 de	 su
situación,	 aún	 dedicaba	 las	 silenciosas	 horas	 de	 la	 noche	 al	 estudio	 y	 la
contemplación.	 Cada	 vez	 que	 cerraba	 sus	 ojos	 en	 sueños	 cortos	 e
interrumpidos,	su	mente	se	agitaba	con	penosa	ansiedad:	no	sería	sorprendente
pensar	 que	 el	 numen	 del	 Imperio	 apareciese	 una	 vez	 más	 ante	 él,	 con	 su
cabeza	 y	 su	 cuerno	 de	 la	 abundancia	 cubiertos	 por	 un	 velo	 fúnebre,	 y
retirándose	 lentamente	 de	 la	 tienda	 imperial.	 El	 monarca	 se	 levantó	 de	 su
lecho,	y	al	salir	a	refrescar	su	espíritu	agotado	con	el	aire	de	 la	medianoche,
contempló	 un	 meteorito	 ardiente	 que	 atravesó	 el	 cielo	 y	 desapareció
súbitamente.	Juliano	se	convenció	de	que	había	visto	el	semblante	amenazador
del	dios	de	la	guerra;	el	concilio	de	los	agoreros	toscanos	que	reunió	declaró
unánimemente	que	debía	abstenerse	de	cualquier	acción;	pero	en	este	caso	la
razón	 y	 la	 necesidad	 prevalecieron	 ante	 la	 superstición;	 y	 al	 romper	 el	 día
sonaron	los	clarines.	El	ejército	marchó	a	 través	de	una	región	montañosa,	y
los	persas	habían	ocupado	las	sierras	en	secreto.	Juliano	condujo	la	vanguardia
con	 la	 destreza	 y	 la	 atención	 de	 un	 general	 consumado;	 se	 alarmó	 con	 la
noticia	 de	 que	 su	 retaguardia	 había	 sido	 atacada	 repentinamente.	El	 calor	 lo
movió	a	dejar	a	un	lado	su	armadura;	pero	le	arrebató	el	escudo	a	uno	de	sus
acompañantes	 y	 se	 apresuró,	 con	 suficientes	 refuerzos,	 en	 auxilio	 de	 la
retaguardia.	Un	peligro	similar	llamó	al	intrépido	príncipe	a	defender	el	frente,
y	mientras	cabalgaba	entre	las	columnas,	una	furiosa	carga	de	caballería	persa
y	elefantes	atacó,	y	casi	dominó,	el	centro	del	ala	izquierda.	Ese	pesado	cuerpo
pronto	 fue	 rechazado	 con	 la	 oportuna	 evolución	 de	 la	 infantería	 ligera,	 que
apuntó	con	destreza	y	eficacia	sus	armas	contra	las	espaldas	de	los	jinetes	y	las
piernas	de	los	elefantes.	Los	bárbaros	huyeron;	y	Juliano,	que	estaba	primero
ante	 cualquier	 peligro,	 alentó	 la	 persecución	 con	 su	 voz	 y	 sus	 gestos.	 Su
nerviosa	 guardia,	 dispersa	 y	 abrumada	 por	 la	 muchedumbre	 revuelta	 de
amigos	y	enemigos,	le	recordó	a	su	audaz	soberano	que	estaba	sin	armadura	y
lo	 conminó	 a	 evitar	 la	 ruina	 inminente.	 Mientras	 gritaban,	 los	 escuadrones
fugitivos	descargaron	una	nube	de	dardos	y	flechas;	y	una	jabalina,	después	de
arañar	la	piel	de	su	brazo,	le	traspasó	las	costillas	y	se	clavó	en	la	parte	inferior
de	su	hígado.	Juliano	intentó	desprender	el	arma	mortal	de	su	costado,	pero	el
filo	 del	 acero	 cortó	 sus	 dedos	 y	 cayó	 exánime	 del	 caballo.	 Los	 guardias
volaron	en	su	auxilio,	levantaron	suavemente	del	suelo	al	emperador	herido	y
lo	llevaron	fuera	del	tumulto	de	la	batalla,	hasta	una	tienda	cercana.	El	informe
del	triste	acontecimiento	pasó	de	grado	en	grado,	pero	el	dolor	infundió	en	los



romanos	 un	 valor	 invencible	 y	 deseos	 de	 venganza.	 Los	 dos	 ejércitos
mantuvieron	 la	 sangrienta	 y	 obstinada	 contienda	 hasta	 que	 fueron	 separados
por	 la	 oscuridad	 total	 de	 la	 noche.	 Los	 persas	 lograron	 algún	 honor	 con	 la
ventaja	que	obtuvieron	contra	el	ala	izquierda,	donde	murió	Anatolio,	maestre
de	oficios,	y	apenas	escapó	el	prefecto	Salustio.	Pero	los	acontecimientos	del
día	fueron	adversos	a	los	bárbaros.	Abandonaron	el	campo;	sus	dos	generales,
Meranes	 y	 Nohordates,	 cincuenta	 nobles	 o	 sátrapas	 y	 una	 multitud	 de	 sus
mejores	soldados	fueron	muertos;	y	el	éxito	de	los	romanos,	si	Juliano	hubiera
sobrevivido,	podría	haber	sido	una	victoria	decisiva	y	provechosa.

Las	 primeras	 palabras	 que	 pronunció	 Juliano	 cuando	 se	 recuperó	 del
desfallecimiento	en	el	que	cayó	por	la	pérdida	de	sangre	expresaron	su	espíritu
guerrero.	Pidió	su	caballo	y	sus	armas	y	se	mostró	impaciente	por	correr	a	la
batalla.	 El	 penoso	 esfuerzo	 consumió	 las	 fuerzas	 que	 le	 quedaban;	 y	 los
cirujanos	 que	 examinaron	 su	 herida	 descubrieron	 los	 síntomas	 de	 la	muerte
próxima.	Enfrentó	ese	momento	atroz	con	el	temperamento	firme	de	un	héroe
y	 de	 un	 sabio;	 los	 filósofos	 que	 lo	 acompañaron	 en	 esta	 fatal	 expedición
compararon	la	tienda	de	Juliano	con	la	prisión	de	Sócrates;	y	los	testigos	que
por	obligación,	amistad	o	curiosidad	se	habían	reunido	alrededor	de	su	lecho
escucharon	 con	 respetuoso	 dolor	 la	 oración	 fúnebre	 de	 su	 emperador
moribundo.	«Amigos	y	compañeros	de	armas,	 llegó	el	plazo	oportuno	de	mi
partida;	y	cumplo,	con	el	júbilo	de	un	deudor	preparado,	con	la	demanda	de	la
naturaleza.	He	aprendido	de	la	filosofía	cuánto	más	importante	es	el	alma	que
el	cuerpo,	y	que	 la	separación	de	 la	sustancia	más	noble	debe	ser	motivo	de
alegría	 antes	 que	 de	 aflicción.	 He	 aprendido	 de	 la	 religión	 que	 una	 muerte
temprana	 suele	 ser	 un	 premio	 a	 la	 piedad,	 y	 acepto,	 como	 un	 favor	 de	 los
dioses,	 el	 golpe	mortal	 que	me	 resguarda	 contra	 el	 peligro	 de	 deshonrar	 un
carácter	que	hasta	ahora	se	ha	apoyado	en	la	virtud	y	la	fortaleza.	Muero	sin
remordimiento	como	he	vivido	sin	culpa.	Me	complazco	en	reflexionar	sobre
la	 inocencia	 de	 mi	 vida	 privada;	 y	 puedo	 afirmar	 con	 confianza	 que	 la
autoridad	suprema,	esa	emanación	del	Poder	Divino,	se	ha	conservado	pura	e
inmaculada	 en	mis	manos.	Detestando	 las	máximas	 corruptas	 y	 destructivas
del	despotismo,	he	considerado	 la	 felicidad	del	pueblo	como	 la	 finalidad	del
gobierno.	Subordinando	mis	acciones	a	las	leyes	de	la	prudencia,	la	justicia	y
la	moderación,	he	confiado	los	acontecimientos	al	cuidado	de	la	providencia.
La	paz	fue	el	objeto	de	mis	deseos,	mientras	que	la	paz	fuera	compatible	con
el	bienestar	público;	pero	cuando	la	voz	imperiosa	de	mi	país	me	llamó	a	las
armas,	expuse	mi	persona	a	los	peligros	de	la	guerra,	con	la	clara	previsión	—
que	adquirí	de	 las	artes	de	 la	adivinación—	de	que	mi	destino	era	morir	por
una	espada.	Ahora	ofrezco	mi	tributo	de	agradecimiento	al	Ser	Eterno,	que	no
consintió	que	pereciera	por	la	crueldad	de	un	tirano,	por	la	daga	secreta	de	una
conspiración	 o	 por	 los	 tormentos	 dilatados	 de	 una	 lenta	 enfermedad.	Me	 ha
dado,	en	medio	de	una	carrera	honorable,	una	despedida	espléndida	y	gloriosa



de	 este	mundo,	 y	 tengo	por	 igualmente	 absurdo	 e	 igualmente	vil,	 solicitar	 o
rehusar	el	golpe	del	destino.	He	intentado	decir	mucho;	pero	mis	fuerzas	me
abandonan,	 y	 siento	 que	 la	 muerte	 se	 aproxima.	 Voy	 a	 abstenerme
cuidadosamente	 de	 pronunciar	 cualquier	 palabra	 que	 influencie	 vuestros
sufragios	en	la	elección	de	un	emperador.	Mi	elección	podría	ser	imprudente	y
desacertada;	y	si	no	fuera	ratificada	por	el	consentimiento	del	ejército,	podría
ser	 fatal	para	 la	persona	que	hubiera	 recomendado.	Sólo	expresaré,	como	un
buen	 ciudadano,	mis	 esperanzas	 de	 que	 los	 romanos	 puedan	 ser	 bendecidos
con	 el	 gobierno	 de	 un	 soberano	 virtuoso.»	 Tras	 este	 discurso,	 que	 Juliano
pronunció	 con	 un	 tono	 de	 voz	 firme	 y	 bondadoso,	 distribuyó,	 mediante	 un
testamento	militar,	los	restos	de	su	fortuna	privada;	y	al	hacer	alguna	pregunta
sobre	 por	 qué	 no	 estaba	 presente	 Anatolio,	 entendió,	 por	 la	 respuesta	 de
Salustio,	que	había	muerto;	y	lloró,	con	amable	inconsecuencia,	la	pérdida	de
su	amigo.	Al	mismo	tiempo	reprobó	el	dolor	 inmoderado	de	 los	presentes,	y
los	 intimó	 a	 no	 deshonrar	 con	 lágrimas	 afeminadas	 la	 suerte	 de	 un	 príncipe
que	en	unos	instantes	estaría	unido	a	los	cielos	y	a	las	estrellas.	Los	presentes
se	 quedaron	 en	 silencio;	 y	 Juliano	 entabló	 una	 discusión	metafísica	 con	 los
filósofos	Prisco	y	Máximo	sobre	la	naturaleza	del	alma.	El	esfuerzo	que	hizo
con	 su	 mente	 y	 su	 cuerpo	 probablemente	 apresuró	 su	 muerte.	 Su	 herida
comenzó	 a	 sangrar	 con	 renovada	 violencia;	 la	 hinchazón	 de	 las	 venas	 le
entorpeció	 la	 respiración;	 pidió	 un	 trago	 de	 agua	 fresca	 y,	 cuando	 la	 hubo
bebido,	 murió	 sin	 dolor,	 cerca	 de	 la	 medianoche.	 Éste	 fue	 el	 fin	 de	 aquel
hombre	extraordinario,	a	los	treinta	y	dos	años	de	edad,	tras	un	reinado	de	un
año	 y	 unos	 ocho	 meses	 desde	 la	 muerte	 de	 Constancio.	 En	 sus	 últimos
momentos	mostró,	 tal	vez	con	alguna	ostentación,	 el	 amor	a	 la	virtud	y	a	 la
fama,	 que	 habían	 sido	 las	 pasiones	 dominantes	 de	 su	 vida.	 El	 triunfo	 del
cristianismo	y	las	calamidades	del	Imperio	deben,	en	cierta	medida,	atribuirse
al	mismo	Juliano,	quien	se	negó	a	asegurar	la	concreción	futura	de	sus	planes
designando	oportuna	y	sensatamente	a	un	socio	y	un	sucesor.	Pero	la	alcurnia
real	 de	 Constancio	 Cloro	 se	 redujo	 a	 su	 propia	 persona;	 y	 si	 abrigaba
seriamente	 el	 pensamiento	de	 investir	 con	 la	 púrpura	 al	más	digno	 entre	 los
romanos,	se	desvió	de	su	propósito	por	las	dificultades	de	la	elección,	los	celos
del	poderío,	el	temor	a	la	ingratitud	y	la	jactancia	natural	del	vigor,	la	juventud
y	 la	 prosperidad.	 Su	 inesperada	 muerte	 dejó	 al	 Imperio	 sin	 dueño	 y	 sin
heredero,	 en	 un	 estado	 de	 incertidumbre	 y	 de	 peligro	 que	 no	 había	 sido
experimentado	 en	 ochenta	 años,	 desde	 la	 elección	 de	 Diocleciano.	 En	 un
gobierno	 que	 casi	 había	 olvidado	 la	 distinción	 de	 la	 sangre	 pura	 y	 noble,	 la
superioridad	 de	 nacimiento	 importaba	 poco;	 las	 pretensiones	 de	 la	 jerarquía
militar	eran	accidentales	y	precarias;	y	 los	candidatos	que	aspiraban	al	 trono
vacante	sólo	podían	apoyarse	en	el	conocimiento	de	sus	méritos	personales	o
en	 la	 esperanza	 de	 la	 aceptación	 popular.	 Pero	 la	 situación	 de	 un	 ejército
hambriento,	cercado	por	una	hueste	bárbara,	acortaba	los	momentos	de	pena	y



de	deliberación.	En	esta	 escena	de	 terror	y	 aflicción,	 el	 cadáver	del	príncipe
difunto,	 según	 sus	 propias	 directivas,	 fue	 decorosamente	 embalsamado;	 y	 al
amanecer,	los	generales	convocaron	un	senado	militar,	al	cual	fueron	invitados
los	 comandantes	 de	 las	 legiones	 y	 los	 oficiales	 de	 infantería	 y	 caballería.
Pasaron	 tres	o	cuatro	horas	de	 la	noche	entre	manejos	 secretos,	y	 cuando	 se
propuso	la	elección	de	un	emperador,	el	espíritu	de	facción	comenzó	a	agitar
la	 asamblea.	 Víctor	 y	 Arinteo	 disponían	 de	 los	 restos	 de	 la	 corte	 de
Constancio;	 los	amigos	de	Juliano	eran	afectos	a	 los	 jefes	galos	Dagalaifo	y
Nevita;	y	podía	temerse	que	de	la	discordia	entre	dos	partidos	tan	opuestos	en
sus	 características	 e	 intereses,	 en	 sus	máximas	 de	 gobierno	 y	 tal	 vez	 en	 sus
principios	 religiosos,	 se	 derivasen	 las	 consecuencias	 más	 fatales.	 Sólo	 las
virtudes	sobresalientes	de	Salustio	podían	reconciliar	las	desavenencias	y	unir
los	 votos;	 y	 el	 venerable	 prefecto	 hubiera	 sido	 declarado	 inmediatamente
sucesor	 de	 Juliano,	 si	 él	mismo,	 con	 sincera	 y	modesta	 firmeza,	 no	 hubiera
alegado	su	edad	y	sus	dolencias,	tan	inadecuadas	para	el	peso	de	la	diadema.
Los	 generales,	 sorprendidos	 y	 desconcertados	 con	 su	 declinación,	 se
mostraron	dispuestos	a	adoptar	el	 saludable	consejo	de	un	oficial	 inferior	de
que	 debían	 actuar	 como	 en	 ausencia	 del	 emperador,	 poner	 en	 práctica	 todas
sus	 habilidades	 para	 liberar	 al	 ejército	 de	 su	 actual	 conflicto	 y,	 si	 tenían	 la
suficiente	 suerte	 como	 para	 alcanzar	 los	 confines	 de	 la	 Mesopotamia,
proceder,	 en	 armonía	 y	 con	 detenimiento,	 a	 la	 elección	 de	 un	 soberano
legítimo.	Mientras	debatían,	unas	cuantas	voces	saludaron	a	Joviano,	que	sólo
era	el	primero	de	los	domésticos,	con	los	nombres	de	Emperador	y	Augusto.
La	guardia	que	rodeaba	la	tienda	repitió	al	instante	la	tumultuosa	aclamación,
y	en	unos	minutos	llegó	al	extremo	de	la	línea.	El	nuevo	príncipe,	atónito	con
su	 propia	 fortuna,	 fue	 investido	 precipitadamente	 con	 los	 ornamentos
imperiales,	y	recibió	un	juramento	de	fidelidad	de	los	generales	cuyo	favor	y
protección	 había	 solicitado	 poco	 antes.	 La	 recomendación	 más	 fuerte	 de
Joviano	era	el	mérito	de	su	padre,	el	conde	Varroniano,	que	disfrutaba,	en	un
honorable	retiro,	los	frutos	de	sus	largos	servicios.	En	la	oscura	libertad	de	su
situación	privada,	el	hijo	satisfacía	su	gusto	por	el	vino	y	las	mujeres,	aunque
sostenía,	con	mérito,	la	reputación	de	cristiano	y	de	soldado.	Sin	sobresalir	en
ninguna	de	las	aptitudes	ambiciosas	que	excitan	la	admiración	y	la	envidia	de
la	 humanidad,	 la	 figura	 agraciada	 de	 Joviano,	 su	 temperamento	 alegre	 y	 su
agudeza	amistosa	 le	granjearon	el	afecto	de	sus	compañeros,	y	 los	generales
de	ambos	partidos	se	conformaron	con	una	elección	popular	que	no	había	sido
dirigida	por	 las	artes	de	sus	enemigos.	El	orgullo	de	este	ascenso	 imprevisto
estaba	atenuado	por	el	fundado	temor	de	que	el	mismo	día	podían	terminar	la
vida	 y	 el	 reinado	 del	 nuevo	 emperador.	 La	 voz	 urgente	 de	 la	 necesidad	 se
obedeció	 sin	 demora;	 y	 las	 primeras	 órdenes	 que	 expidió	 Joviano,	 a	 pocas
horas	del	fallecimiento	de	su	antecesor,	fueron	relativas	a	la	continuación	de	la
marcha,	que	era	lo	único	que	podía	rescatar	a	los	romanos	de	su	actual	peligro.



La	 consideración	 de	 un	 enemigo	 se	 expresa	 más	 sinceramente	 por	 sus
temores,	 y	 el	 nivel	de	 temor	puede	medirse	 con	precisión	por	 la	 alegría	 con
que	 celebra	 su	 liberación.	 La	 grata	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Juliano,	 que	 un
desertor	 llevó	 al	 campamento	de	Sapor,	 infundió	 en	 el	 abatido	monarca	 una
súbita	 confianza	 en	 la	 victoria.	 Inmediatamente	 destacó	 a	 la	 caballería	 real,
quizás	 los	 diez	 mil	 Inmortales,	 para	 secundar	 y	 apoyar	 la	 persecución	 y
descargar	 todo	 el	 peso	 de	 sus	 fuerzas	 unidas	 sobre	 la	 retaguardia	 de	 los
romanos.	 La	 retaguardia	 quedó	 sumida	 en	 el	 desorden;	 las	 renombradas
legiones,	 que	 recibieron	 su	 título	 de	 Diocleciano	 y	 su	 belicoso	 compañero,
fueron	quebradas	y	pisoteadas	por	 los	elefantes;	y	 tres	 tribunos	perdieron	 su
vida	intentando	contener	la	huida	de	sus	soldados.	Finalmente	se	restableció	la
batalla	 gracias	 al	 valor	 perseverante	 de	 los	 romanos;	 los	 persas	 fueron
rechazados	 con	 una	 gran	 matanza	 de	 hombres	 y	 elefantes;	 y	 el	 ejército,
después	de	marchar	y	pelear	durante	un	largo	día	de	verano,	llegó	al	anochecer
a	 Samara,	 en	 las	 orillas	 del	 Tigris,	 unas	 cien	 millas	 (160,93	 km)	 sobre
Ctesifonte.	 Al	 día	 siguiente,	 en	 vez	 de	 acosar	 la	 marcha	 de	 Juliano,	 los
bárbaros	atacaron	su	campamento,	que	había	sido	alzado	en	un	valle	profundo
y	aislado.	Los	arqueros	persas	insultaban	y	hostigaban	desde	las	colinas	a	los
exhaustos	 legionarios;	y	un	cuerpo	de	 caballería,	 que	había	 ingresado	por	 la
puerta	 pretoriana	 con	 un	 coraje	 desesperado,	 fue	 destrozado	 después	 de	 una
reñida	 lucha,	 cerca	 de	 la	 tienda	 del	 emperador.	 A	 la	 noche	 siguiente	 se
resguardó	el	campamento	de	Carche	con	los	altos	diques	del	río;	y	el	ejército
romano,	aunque	expuesto	en	todo	momento	a	la	persecución	ultrajante	de	los
sarracenos,	alzó	sus	tiendas	cerca	de	la	ciudad	de	Dura,	a	 los	cuatro	días	del
fallecimiento	 de	 Juliano.	 El	 Tigris	 estaba	 todavía	 a	 su	 izquierda;	 sus
esperanzas	 y	 provisiones	 casi	 se	 habían	 consumido;	 y	 los	 impacientes
soldados,	 que	 se	 habían	 convencido	 ingenuamente	 de	 que	 las	 fronteras	 del
Imperio	 no	 estaban	 muy	 lejos,	 solicitaron	 a	 su	 nuevo	 soberano	 que	 les
permitiese	 aventurarse	 a	 cruzar	 el	 río.	 Con	 la	 ayuda	 de	 sus	 oficiales	 más
sensatos,	Joviano	procuró	contener	su	impetuosidad	manifestándoles	que,	aun
si	poseían	suficiente	destreza	y	vigor	como	para	contrarrestar	el	raudal	de	una
corriente	profunda	y	 rápida,	 sólo	 se	 entregarían	desnudos	 e	 indefensos	 a	 los
bárbaros,	 que	 habían	 ocupado	 la	 orilla	 opuesta.	 Cediendo	 por	 fin	 a	 sus
clamorosas	 molestias,	 consintió	 con	 reticencia	 que	 quinientos	 galos	 y
germanos,	acostumbrados	desde	su	infancia	a	las	aguas	del	Rin	y	del	Danubio,
intentaran	 la	 osada	 aventura,	 que	 podía	 servir	 como	 estímulo	 o	 como
advertencia	 para	 el	 resto	 del	 ejército.	 En	 el	 silencio	 de	 la	 noche	 cruzaron	 a
nado	 el	 Tigris,	 sorprendieron	 un	 puesto	 desprotegido	 de	 los	 enemigos,	 y	 al
amanecer	dieron	la	señal	de	su	determinación	y	de	su	suerte.	El	éxito	de	esta
tentativa	inclinó	al	emperador	a	escuchar	las	promesas	de	sus	arquitectos,	que
propusieron	 construir	 un	 puente	 flotante	 con	 las	 pieles	 infladas	 de	 ovejas,
bueyes	y	cabras,	cubiertas	con	una	capa	de	tierra	y	maleza.	Perdieron	dos	días



importantes	en	este	infructuoso	trabajo;	y	los	romanos,	que	ya	soportaban	las
miserias	 del	 hambre,	 lanzaban	miradas	 desahuciadas	 sobre	 el	 Tigris	 y	 sobre
los	 bárbaros,	 cuyo	 número	 y	 obstinación	 aumentaban	 con	 las	 penurias	 del
ejército	imperial.

En	esta	situación	desesperada,	el	ánimo	débil	de	los	romanos	revivió	con	el
eco	de	 la	paz.	La	 transitoria	 jactancia	de	Sapor	había	desaparecido:	observó,
con	 seria	 preocupación,	 que	 en	 la	 reiteración	 de	 combates	 parejos	 había
perdido	 a	 sus	nobles	más	 fieles	 e	 intrépidos,	 a	 sus	 tropas	más	valientes	y	 la
mayor	 parte	 de	 su	manada	 de	 elefantes;	 y	 el	 experimentado	monarca	 temía
provocar	 la	 resistencia	de	 la	desesperación,	 las	vicisitudes	de	 la	 suerte	y	 los
poderes	aún	no	agotados	del	Imperio	Romano,	que	pronto	podían	avanzar	para
socorrer,	o	para	vengar,	al	sucesor	de	Juliano.	El	mismo	surena,	acompañado
de	otro	sátrapa,	se	presentó	en	el	campamento	de	Joviano,	y	manifestó	que	la
clemencia	de	su	soberano	se	avenía	a	expresar	las	condiciones	bajo	las	cuales
accedería	 a	 perdonar	 y	 despedir	 al	 César	 con	 los	 vestigios	 de	 su	 ejército
prisionero.	 La	 esperanza	 de	 salvación	 atenuó	 la	 firmeza	 de	 los	 romanos;	 el
dictamen	de	su	consejo	y	 los	gritos	de	 los	 soldados	 forzaron	al	emperador	a
aceptar	 la	 oferta	 de	 paz;	 y	 el	 prefecto	 Salustio	 fue	 enviado	 inmediatamente,
con	el	general	Arinteo,	para	escuchar	la	voluntad	del	Gran	Rey.	El	astuto	persa
dilató	 la	 conclusión	 del	 acuerdo	 bajo	 varios	 pretextos;	 creaba	 dificultades,
pedía	 explicaciones,	 proponía	 documentos,	 se	 retractaba	de	 sus	 concesiones,
aumentaba	 sus	 demandas,	 y	 consumió	 cuatro	 días	 en	 los	 ardides	 de	 la
negociación,	 hasta	 que	 agotó	 las	 provisiones	 que	 todavía	 quedaban	 en	 el
campamento	 romano.	 Si	 Joviano	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 una
medida	 valiente	 y	 sensata,	 habría	 continuado	 su	 marcha	 con	 incesante
diligencia;	el	avance	del	tratado	habría	suspendido	los	ataques	de	los	bárbaros,
y	 antes	 de	 que	 terminara	 el	 cuarto	 día	 podría	 haber	 alcanzado	 a	 salvo	 la
provincia	fértil	de	Corduene,	distante	sólo	cien	millas	(160,93	km).	El	indeciso
emperador,	en	vez	de	quebrantar	los	esfuerzos	del	enemigo,	esperó	su	destino
con	paciente	resignación,	y	aceptó	las	condiciones	humillantes	de	paz	que	ya
no	estaba	en	su	poder	desechar.	Las	cinco	provincias	más	allá	del	Tigris,	que
habían	sido	cedidas	por	el	abuelo	de	Sapor,	 fueron	devueltas	a	 la	monarquía
persa.	Adquirió,	por	un	único	artículo,	la	ciudad	inexpugnable	de	Nisibis,	que
había	resistido	en	tres	sitios	sucesivos	los	esfuerzos	de	su	ejército.	Singara	y	el
castillo	de	los	moros,	una	de	las	plazas	más	fuertes	de	la	Mesopotamia,	fueron
igualmente	separadas	del	Imperio.	Se	consideró	como	una	indulgencia	que	se
les	permitiera	a	los	habitantes	de	esas	fortalezas	retirarse	con	sus	haberes;	pero
el	vencedor	insistió	con	rigor	en	que	los	romanos	abandonasen	para	siempre	al
rey	y	reino	de	Armenia.	Se	pactó	la	paz,	o	más	bien	una	larga	tregua	de	treinta
años,	entre	las	naciones	enemigas;	la	fe	del	tratado	se	ratificó	con	juramentos
solemnes	 y	 ceremonias	 religiosas;	 y,	 para	 asegurar	 el	 cumplimiento	 de	 las
condiciones,	se	repartieron	recíprocamente	rehenes	de	distinguida	jerarquía.



El	sofista	de	Antioquía,	que	miraba	con	indignación	el	cetro	de	su	héroe	en
la	 mano	 débil	 de	 un	 sucesor	 cristiano,	 declara	 su	 admiración	 por	 la
moderación	de	Sapor	 al	 conformarse	 con	una	parte	 tan	pequeña	del	 Imperio
Romano.	 Si	 hubiera	 extendido	 hasta	 el	 Éufrates	 el	 reclamo	 de	 su	 ambición,
podía	haber	estado	seguro,	dice	Libanio,	de	no	encontrarse	con	una	negativa.
Si	 hubiera	 fijado	 como	 límite	 de	Persia	 el	Orontes,	 el	Cidno,	 el	 Sangario,	 e
incluso	el	Bósforo	de	Tracia,	los	aduladores	en	la	corte	de	Joviano	no	habrían
sido	 insuficientes	 para	 convencer	 al	 tímido	 monarca	 de	 que	 las	 restantes
provincias	 todavía	 podrían	 satisfacer	 ampliamente	 el	 poder	 y	 el	 lujo.	 Sin
adoptar	esta	maliciosa	insinuación	en	toda	su	fuerza,	debemos	reconocer	que
la	 ambición	 privada	 de	 Joviano	 facilitó	 la	 concreción	 de	 un	 tratado	 tan
ignominioso.	El	 oscuro	doméstico,	 ascendido	 al	 trono	por	 la	 suerte	más	que
por	sus	méritos,	estaba	impaciente	por	escapar	de	las	manos	de	los	persas	para
prevenir	los	intentos	de	Procopio,	que	mandaba	el	ejército	de	Mesopotamia,	y
establecer	 su	 dudoso	 reinado	 sobre	 las	 legiones	 y	 provincias	 que	 todavía
ignoraban	 la	precipitada	y	 tumultuosa	elección	del	campamento	más	allá	del
Tigris.	En	las	cercanías	del	mismo	río,	no	muy	lejos	del	fatal	puesto	de	Dura,
los	diez	mil	griegos,	sin	generales,	guías	o	provisiones,	fueron	abandonados,	a
más	de	mil	doscientas	millas	(1.	931,16	km)	de	su	país,	al	resentimiento	de	un
monarca	victorioso.	La	diferencia	de	su	conducta	y	éxito	dependió	mucho	más
de	 su	 carácter	 que	 de	 su	 situación.	 En	 vez	 de	 resignarse	 dócilmente	 a	 las
deliberaciones	 secretas	 y	 a	 las	 miras	 personales	 de	 un	 solo	 individuo,	 el
dictamen	de	los	griegos	unidos	estaba	inspirado	por	el	generoso	entusiasmo	de
una	asamblea	popular,	donde	el	ánimo	de	cada	ciudadano	se	llena	con	el	amor
a	 la	 gloria,	 el	 orgullo	 de	 la	 libertad	 y	 el	 menosprecio	 hacia	 la	 muerte.
Conscientes	de	su	superioridad	en	armas	y	en	disciplina	sobre	los	bárbaros,	se
negaron	 a	 rendirse	 y	 rechazaron	 la	 capitulación;	 su	 paciencia,	 coraje	 y
habilidad	militar	 superaron	 todos	 los	obstáculos;	 y	 la	memorable	 retirada	de
los	diez	mil	expuso	y	ofendió	la	debilidad	de	la	monarquía	persa.	Como	precio
de	estas	vergonzosas	concesiones,	el	emperador	romano	tal	vez	podría	haber
estipulado	que	el	campamento	de	los	romanos	fuera	plenamente	abastecido	y
que	 les	 permitieran	 cruzar	 el	 Tigris	 por	 el	 puente	 que	 habían	 construido	 los
persas.	Pero	si	Juliano	se	atrevió	a	solicitar	esos	términos	equitativos,	fueron
duramente	 rechazados	 por	 el	 arrogante	 tirano	 de	 Oriente,	 cuya	 clemencia
había	 perdonado	 a	 los	 invasores	 de	 su	 país.	 Los	 sarracenos	 interceptaban	 a
veces	a	 los	rezagados	en	 la	marcha,	pero	 los	generales	y	 las	 tropas	de	Sapor
respetaron	 la	 tregua	 y	 se	 consintió	 que	 Joviano	 buscase	 el	 lugar	 más
conveniente	para	cruzar	el	río.	Los	pequeños	bajeles	que	habían	sido	salvados
del	incendio	de	la	flota	prestaron	el	servicio	más	esencial.	Primero	llevaron	al
emperador	y	a	sus	favoritos,	y	luego	transportaron,	en	varios	viajes	sucesivos,
gran	parte	del	ejército.	Pero	como	cada	cual	estaba	ansioso	por	su	seguridad
personal	y	temeroso	de	quedarse	en	la	orilla	enemiga,	los	soldados,	demasiado



impacientes	como	para	esperar	el	lento	retorno	de	los	botes,	se	aventuraban	en
balsas	 livianas	 u	 odres	 inflados	 y,	 remolcando	 sus	 caballos,	 intentaban	 con
mayor	 o	 menor	 éxito	 cruzar	 el	 río	 a	 nado.	 Muchos	 de	 estos	 audaces
aventureros	 fueron	 tragados	 por	 las	 olas;	 muchos	 otros,	 arrastrados	 por	 la
violencia	de	la	corriente,	fueron	una	presa	fácil	para	la	avaricia	o	la	crueldad
de	 los	árabes	salvajes;	y	 la	pérdida	del	ejército	en	el	cruce	del	Tigris	no	 fue
inferior	 a	 la	 matanza	 de	 un	 día	 de	 batalla.	 Tan	 pronto	 como	 los	 romanos
alcanzaron	 la	margen	occidental,	 se	 liberaron	de	 la	persecución	hostil	de	 los
bárbaros;	 pero	 soportaron,	 en	 una	 marcha	 trabajosa	 de	 doscientas	 millas
(321,86	km)	por	las	llanuras	de	la	Mesopotamia,	los	extremos	de	la	sed	y	del
hambre.	Tuvieron	que	atravesar	un	arenoso	desierto	que,	en	una	extensión	de
setenta	millas	 (112,65	km),	 no	 les	 proporcionó	una	 sola	brizna	de	 agradable
hierba	ni	un	solo	manantial	de	agua	fresca,	y	en	el	resto	del	inhóspito	yermo
no	había	una	huella	amiga	ni	enemiga.	Si	se	descubría	en	el	campamento	una
pequeña	medida	de	harina,	se	pagaban	ávidamente	veinte	libras	(9,2	kg)	a	diez
piezas	de	oro,	se	mataban	y	se	devoraban	los	animales	de	carga,	y	el	desierto
quedó	cubierto	con	 las	armas	y	arreos	de	 los	soldados	 romanos,	cuyas	 ropas
andrajosas	 y	 rostros	 descarnados	 mostraban	 sus	 sufrimientos	 pasados	 y	 su
actual	miseria.	Un	pequeño	convoy	de	provisiones	se	adelantó	al	encuentro	del
ejército	 hasta	 el	 castillo	 de	 Ur;	 y	 el	 abastecimiento	 fue	 tanto	 más	 grato	 en
cuanto	demostraba	la	lealtad	de	Sebastián	y	de	Procopio.	El	emperador	recibió
amablemente	en	Tilsafata	a	los	generales	de	Mesopotamia;	y	los	restos	de	un
ejército	que	una	vez	fue	floreciente	reposaron	al	fin	bajo	los	muros	de	Nisibis.
Los	mensajeros	de	Joviano	ya	habían	proclamado,	en	un	lenguaje	adulador,	su
elección,	 su	 tratado	 y	 su	 regreso;	 y	 el	 nuevo	 príncipe	 había	 tomado	 las
medidas	más	eficaces	para	asegurar	la	lealtad	de	los	ejércitos	y	las	provincias
de	Europa,	poniendo	los	mandos	militares	en	manos	de	aquellos	oficiales	que,
por	interés	o	por	inclinación,	apoyarían	firmemente	la	causa	de	su	benefactor.

Los	 amigos	 de	 Juliano	 habían	 anunciado	 con	 confianza	 el	 éxito	 de	 su
expedición.

Tenían	la	vana	creencia	de	que	los	templos	de	los	dioses	se	enriquecerían
con	los	trofeos	de	Oriente;	de	que	Persia	sería	reducida	al	humilde	estado	de
una	provincia	tributaria,	gobernada	por	las	leyes	y	los	magistrados	de	Roma;
de	que	 los	bárbaros	 adoptarían	 la	vestimenta,	 las	 costumbres	y	 el	 idioma	de
sus	 conquistadores,	 y	 de	 que	 la	 juventud	 de	 Ecbátana	 y	 Susa	 estudiaría	 las
artes	de	la	retórica	con	maestros	griegos.	Con	el	avance	del	ejército	de	Juliano
se	 interrumpió	 la	 comunicación	 con	el	 Imperio,	 y	desde	 el	momento	 en	que
cruzaron	el	Tigris,	sus	afectuosos	súbditos	desconocían	el	destino	y	la	suerte
de	su	príncipe.	El	triste	rumor	de	su	muerte	interrumpió	la	contemplación	de
imaginarios	triunfos,	y	persistieron	en	la	duda	hasta	que	ya	no	pudieron	negar
la	verdad	de	aquel	fatal	acontecimiento.	Los	mensajeros	de	Joviano	divulgaron
el	 relato	 engañoso	 de	 una	 paz	 prudente	 y	 necesaria;	 la	 voz	 de	 la	 fama,	más



fuerte	y	más	sincera,	reveló	el	deshonor	del	emperador	y	las	condiciones	del
ignominioso	 tratado.	 El	 ánimo	 del	 pueblo	 se	 llenó	 de	 asombro	 y	 dolor,	 de
indignación	y	 terror,	cuando	se	 le	 informó	que	el	 indigno	sucesor	de	Juliano
había	renunciado	a	las	cinco	provincias	adquiridas	por	la	victoria	de	Galerio	y
que	había	entregado	vergonzosamente	a	los	bárbaros	la	importante	ciudad	de
Nisibis,	el	firme	baluarte	de	las	provincias	de	Oriente.	Se	discutió	libremente
en	 las	 conversaciones	 populares	 la	 profunda	 y	 peligrosa	 cuestión	 de	 hasta
dónde	deben	observarse	 los	 tratados	cuando	se	vuelven	 incompatibles	con	 la
seguridad	 pública,	 y	 se	 abrigó	 alguna	 esperanza	 de	 que	 el	 emperador	 se
redimiera	de	su	comportamiento	pusilánime	con	un	magnífico	acto	de	traición
patriótica.	 El	 espíritu	 inflexible	 del	 Senado	 romano	 siempre	 se	 había
desentendido	de	las	condiciones	desfavorables	provocadas	por	el	peligro	de	su
ejército	 cautivo;	 y	 si	 hubiera	 sido	 necesario	 entregar	 al	 general	 culpable	 a
manos	de	los	bárbaros	para	satisfacer	el	honor	nacional,	la	mayor	parte	de	los
súbditos	de	 Joviano	hubiera	 aceptado	de	buen	grado	 los	 antecedentes	de	 los
tiempos	antiguos.

Pero	 el	 emperador,	 cualesquiera	 que	 fuesen	 los	 límites	 de	 su	 autoridad
constitucional,	era	el	dueño	absoluto	de	las	leyes	y	las	armas	del	Estado,	y	los
mismos	motivos	que	lo	habían	obligado	a	firmar	el	tratado	de	paz	lo	forzaban
ahora	a	cumplirlo.	Estaba	impaciente	por	asegurar	un	imperio	a	costa	de	unas
pocas	provincias,	y	los	nombres	respetables	de	la	religión	y	el	honor	encubrían
los	temores	personales	y	la	ambición	de	Joviano.	No	obstante	las	respetuosas
solicitudes	de	los	habitantes,	tanto	el	decoro	como	la	prudencia	le	impedían	al
emperador	alojarse	en	el	palacio	de	Nisibis;	pero	a	la	mañana	siguiente	de	su
llegada,	 Bineses,	 embajador	 de	 Persia,	 entró	 en	 la	 plaza,	 enarboló	 en	 la
ciudadela	 el	 estandarte	 del	 Gran	 Rey,	 y	 proclamó	 en	 su	 nombre	 la	 cruel
alternativa	de	exilio	o	servidumbre.	Los	principales	ciudadanos	de	Nisibis,	que
hasta	aquel	momento	fatal	habían	confiado	en	la	protección	de	su	soberano,	se
arrojaron	a	sus	pies.	Lo	instaron	a	no	abandonar	una	colonia	leal,	o	al	menos	a
no	entregarla,	a	la	cólera	de	un	tirano	bárbaro,	exasperado	por	las	tres	derrotas
sucesivas	que	había	sufrido	bajo	los	muros	de	Nisibis.	Todavía	poseían	armas
y	valor	para	repeler	a	 los	 invasores	de	su	país;	sólo	pedían	autorización	para
usarlos	en	defensa	propia;	y	 tan	pronto	como	afirmaran	su	 independencia,	 le
implorarían	el	favor	de	ser	admitidos	nuevamente	en	el	rango	de	sus	súbditos.
Sus	 argumentos,	 su	 elocuencia,	 sus	 lágrimas	 fueron	 inútiles.	 Joviano	 alegó,
con	alguna	confusión,	la	santidad	del	juramento;	y	como	la	renuencia	con	que
aceptó	 el	 presente	 de	 una	 corona	 de	 oro	 convenció	 a	 los	 ciudadanos	 de	 su
desesperada	situación,	el	abogado	Silvano	se	vio	 inducido	a	exclamar:	«¡Oh,
emperador!	¡Así	seas	coronado	por	todas	las	ciudades	de	vuestros	dominios!».
Joviano,	que	en	pocas	semanas	había	asumido	 los	hábitos	de	un	príncipe,	 se
molestó	con	la	libertad	y	se	ofendió	con	la	verdad;	y	como	supuso	con	razón
que	el	descontento	del	pueblo	podía	inclinarlo	a	someterse	al	gobierno	persa,



publicó	un	edicto,	bajo	pena	de	muerte,	ordenando	que	debían	dejar	la	ciudad
dentro	 del	 término	 de	 tres	 días.	 Amiano	 ha	 delineado	 en	 vivos	 colores	 la
escena	de	desesperación	general,	que	parece	haber	mirado	con	compasión.	La
juventud	 guerrera	 desamparó,	 con	 dolor	 indignado,	 las	 murallas	 que	 había
defendido	 tan	 gloriosamente;	 la	 doliente	 desconsolada	 dejó	 caer	 una	 última
lágrima	sobre	la	tumba	de	un	hijo	o	un	esposo,	que	pronto	debía	ser	profanada
por	la	mano	ruda	de	un	dueño	bárbaro;	y	el	ciudadano	anciano	besó	el	umbral
y	 se	 aferró	 a	 las	 puertas	 de	 la	 casa	 donde	 había	 pasado	 las	 horas	 alegres	 y
despreocupadas	de	su	infancia.	La	trémula	multitud	abarrotó	las	carreteras;	las
distinciones	de	rango,	sexo	y	edad	se	perdieron	en	la	calamidad	general.	Cada
cual	procuraba	llevarse	algún	resto	de	su	fortuna;	y	como	no	podían	disponer
del	servicio	inmediato	de	un	número	adecuado	de	caballos	o	carros,	 tuvieron
que	dejar	 tras	ellos	 la	mayor	parte	de	sus	objetos	de	valor.	La	 insensibilidad
salvaje	 de	 Joviano	 parece	 haber	 agravado	 las	 dificultades	 de	 esos	 infelices
fugitivos.	 Sin	 embargo,	 fueron	 asentados	 en	 un	 barrio	 recién	 construido	 de
Amida;	 y	 esa	 ciudad	 en	 ascenso,	 con	 el	 refuerzo	 de	 una	 colonia	 muy
considerable,	recobró	pronto	su	antiguo	esplendor	y	se	transformó	en	la	capital
de	Mesopotamia.	El	emperador	despachó	órdenes	similares	para	la	evacuación
de	 Singara	 y	 el	 castillo	 de	 los	 moros,	 y	 para	 la	 restitución	 de	 las	 cinco
provincias	más	 allá	 del	Tigris.	 Sapor	 disfrutó	de	 la	 gloria	 y	 los	 frutos	 de	 su
victoria;	 y	 esta	 paz	 ignominiosa	 ha	 sido	 considerada	 con	 justicia	 como	 una
época	 memorable	 en	 la	 decadencia	 y	 caída	 del	 Imperio	 Romano.	 Los
antecesores	 de	 Joviano	 habían	 renunciado	 a	 veces	 al	 dominio	 de	 provincias
distantes	e	improductivas;	pero	desde	la	fundación	de	la	ciudad,	el	numen	de
Roma,	el	dios	Término,	que	custodiaba	las	fronteras	de	la	república,	nunca	se
había	retirado	ante	la	espada	de	un	enemigo	victorioso.

Una	 vez	 que	 Joviano	 cumplió	 aquellos	 compromisos	 que	 la	 voz	 de	 su
pueblo	 lo	había	 tentado	a	violar,	se	apresuró	a	marcharse	del	escenario	de	 la
deshonra	y	se	encaminó	con	toda	su	corte	a	disfrutar	del	lujo	de	Antioquía.	Sin
consultar	 los	 mandatos	 del	 celo	 religioso,	 se	 dispuso,	 por	 humanidad	 y
gratitud,	a	otorgar	 los	últimos	honores	a	 los	restos	de	su	soberano	difunto;	y
Procopio,	que	lamentaba	sinceramente	la	pérdida	de	su	pariente,	fue	removido
del	mando	 del	 ejército,	 bajo	 el	 pretexto	 decoroso	 de	 conducir	 el	 funeral.	 El
cadáver	 de	 Juliano	 se	 trasladó	 de	 Nisibis	 a	 Tarso	 en	 una	 lenta	 marcha	 de
quince	días,	y	cuando	pasaba	por	las	ciudades	de	Oriente,	era	saludado	por	las
facciones	enemigas	con	lamentos	fúnebres	e	insultos	clamorosos.	Los	paganos
ya	ubicaban	 a	 su	 amado	héroe	 en	 la	 jerarquía	de	 aquellos	dioses	 cuyo	 culto
había	 restaurado,	mientras	 que	 las	 invectivas	 de	 los	 cristianos	 perseguían	 el
alma	 del	 apóstata	 hasta	 el	 infierno	 y	 su	 cuerpo	 hasta	 el	 sepulcro.	Un	 grupo
lamentaba	 la	 ruina	 próxima	 de	 sus	 altares,	 el	 otro	 celebraba	 la	 maravillosa
liberación	de	la	Iglesia.	Los	cristianos	aplaudían	con	fuerza	y	ambiguamente	el
golpe	de	la	venganza	divina,	que	había	estado	suspendido	durante	tanto	tiempo



sobre	la	cabeza	culpable	de	Juliano.	Manifestaban	que	la	muerte	del	tirano,	en
el	momento	 en	 que	 expiró	más	 allá	 del	 Tigris,	 fue	 revelada	 a	 los	 santos	 de
Egipto,	 Siria	 y	 Capadocia;	 y	 en	 vez	 de	 admitir	 que	 había	 caído	 por	 los
flechazos	persas,	su	indiscreción	atribuía	la	heroica	muerte	a	la	mano	oculta	de
algún	campeón	mortal	o	inmortal	de	la	fe.	Una	declaración	tan	imprudente	fue
adoptada	con	entusiasmo	por	la	malicia	o	la	credulidad	de	sus	adversarios,	que
insinuaban	oscuramente	o	afirmaban	en	secreto	que	los	administradores	de	la
Iglesia	habían	instigado	y	dirigido	el	fanatismo	de	un	asesino	doméstico.	Más
de	 dieciséis	 años	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Juliano,	 el	 cargo	 fue	 solemne	 y
vehementemente	 impulsado	 por	 Libanio	 en	 un	 discurso	 público	 dirigido	 al
emperador	Teodosio.	Sus	sospechas	no	se	apoyan	en	hechos	ni	en	argumentos,
y	 sólo	 podemos	 apreciar	 el	 generoso	 afán	 del	 sofista	 de	 Antioquía	 por	 las
cenizas	frías	y	descuidadas	de	su	amigo.

Era	una	antigua	costumbre,	tanto	en	los	funerales	como	en	los	triunfos	de
Roma,	 que	 la	 voz	 de	 la	 alabanza	 debía	 corregirse	 con	 la	 de	 la	 sátira	 y	 el
ridículo,	y	que,	en	medio	de	la	espléndida	ceremonia	que	mostraba	la	gloria	de
los	vivos	o	de	los	muertos,	no	debían	ocultarse	sus	imperfecciones	a	los	ojos
del	 mundo.	 Esta	 costumbre	 se	 practicó	 en	 los	 funerales	 de	 Juliano.	 Los
comediantes,	resentidos	por	su	desprecio	y	aversión	al	teatro,	exhibieron	con
el	aplauso	del	auditorio	cristiano	una	 representación	viva	y	exagerada	de	 las
faltas	y	desatinos	del	emperador	difunto.	Su	carácter	diverso	y	sus	costumbres
singulares	proporcionaron	un	amplio	campo	al	 cumplido	y	al	 ridículo.	En	el
ejercicio	 de	 sus	 inusuales	 talentos	 descendía	 a	 menudo	 por	 debajo	 de	 la
majestad	de	su	rango.	Alejandro	fue	transformado	en	Diógenes,	el	filósofo	fue
degradado	a	sacerdote.	Su	excesiva	vanidad	manchó	la	pureza	de	su	virtud,	su
superstición	alteró	la	paz	y	arriesgó	la	seguridad	de	un	poderoso	imperio;	y	su
extraña	agudeza	tenía	menos	derecho	a	la	indulgencia	en	tanto	parecía	ser	un
esfuerzo	trabajoso	del	artificio	o	incluso	de	la	afectación.	Los	restos	de	Juliano
fueron	 enterrados	 en	 Tarso	 de	 Cilicia;	 pero	 su	 imponente	 tumba,	 que	 se
levanta	en	esa	ciudad	a	 la	orilla	del	 fresco	y	cristalino	Cidno,	desagradaba	a
los	 fieles	 amigos	 que	 amaban	 y	 reverenciaban	 la	memoria	 de	 aquel	 hombre
extraordinario.	El	filósofo	expresó	su	deseo,	muy	racional,	de	que	el	discípulo
de	 Platón	 reposara	 entre	 las	 arboledas	 de	 la	 Academia,	 mientras	 que	 los
soldados	exclamaban,	en	el	tono	más	audaz,	que	las	cenizas	de	Juliano	debían
haber	 sido	mezcladas	 con	 las	 de	 César,	 en	 el	 Campo	 de	Marte,	 y	 entre	 los
antiguos	monumentos	a	la	virtud	romana.	La	historia	de	los	príncipes	no	repite
con	frecuencia	un	ejemplo	de	competencia	similar.

	

	

XXV

GOBIERNO	Y	MUERTE	DE	JOVIANO	-	ELECCIÓN	DE



VALENTINIANO,	QUIEN	SE	ASOCIA	A	SU	HERMANO	VALENTE	Y
HACE	LA	DIVISIÓN	FINAL	ENTRE	LOS	IMPERIOS	DE	ORIENTE	Y
OCCIDENTE	-	REBELIÓN	DE	PROCOPIO	-	ADMINISTRACIÓN
CIVIL	Y	ECLESIÁSTICA	-	GERMANIA	-	BRETAÑA	-	ÁFRICA	-	EL

ORIENTE	-	EL	DANUBIO	-	MUERTE	DE	VALENTINIANO	-	SUS	DOS
HIJOS,	GRACIANO	Y	VALENTINIANO	II,	SUCESORES	EN	EL

IMPERIO	OCCIDENTAL
	

La	muerte	de	Juliano	había	dejado	los	asuntos	públicos	del	Imperio	en	una
situación	muy	vacilante	y	arriesgada.	El	ejército	romano	se	salvó	mediante	un
tratado	 indecoroso,	 pero	 quizás	 necesario,	 y	 el	 devoto	 Joviano	 consagró	 los
primeros	momentos	de	paz	a	restablecer	la	tranquilidad	interna	de	la	Iglesia	y
del	 Estado	 (363	 d.	 C.).	 La	 imprudencia	 de	 su	 antecesor,	 en	 vez	 tender	 a	 la
reconciliación	en	 la	guerra	 religiosa,	 la	había	 fomentado;	y	el	 equilibrio	que
aparentaba	conservar	entre	los	bandos	enemigos	sólo	sirvió	para	perpetuar	la
contienda	 con	 las	 vicisitudes	 de	 la	 esperanza	 y	 el	miedo,	 por	 las	 demandas
opuestas	de	la	posesión	antigua	y	el	actual	favoritismo.	Los	cristianos	habían
olvidado	el	espíritu	del	Evangelio	y	 los	paganos	se	habían	contagiado	con	el
espíritu	de	la	Iglesia.	En	las	familias	se	extinguieron	los	sentimientos	naturales
con	la	furia	ciega	del	fervor	y	la	venganza;	la	majestad	de	las	leyes	fue	violada
o	abusada;	 se	mancharon	de	 sangre	 las	 ciudades	de	Oriente,	 y	 los	 enemigos
más	implacables	de	los	romanos	estaban	en	el	seno	de	su	propio	país.	Joviano
fue	educado	en	la	profesión	del	cristianismo;	y	cuando	marchó	desde	Nisibis	a
Antioquía,	el	estandarte	de	la	Cruz,	el	labarum	de	Constantino,	que	otra	vez	se
mostraba	a	 la	 cabeza	de	 las	 legiones,	 anunciaba	al	pueblo	 la	 fe	de	 su	nuevo
emperador.	Tan	pronto	como	subió	al	 trono,	expidió	una	circular	a	 todos	 los
gobernadores	 de	 las	 provincias	 en	 la	 cual	 confesaba	 la	 divina	 verdad	 y
aseguraba	el	establecimiento	legal	de	la	religión	cristiana.	Fueron	abolidos	los
edictos	 insidiosos	 de	 Juliano,	 y	 restablecidas	 y	 ampliadas	 las	 inmunidades
eclesiásticas,	 y	 Joviano	 condescendía	 a	 lamentarse	 de	 que	 la	 miseria	 de	 la
época	 lo	 obligara	 a	 disminuir	 los	 repartos	 caritativos.	 Los	 cristianos	 fueron
unánimes	en	el	aplauso	fuerte	y	sincero	que	le	otorgaron	al	sucesor	piadoso	de
Juliano;	pero	aún	ignoraban	el	credo	o	sínodo	que	elegiría	como	norma	de	la
ortodoxia;	 y	 la	 paz	 de	 la	 Iglesia	 revivió	 inmediatamente	 aquellas	 ávidas
disputas	 que	 se	 habían	 suspendido	 durante	 el	 período	 de	 persecución.	 Los
líderes	episcopales	de	las	sectas	contendientes,	convencidos	por	su	experiencia
de	lo	mucho	que	dependía	su	destino	de	las	primeras	impresiones	que	pudieran
grabar	en	el	ánimo	de	un	soldado	inculto,	se	aglomeraron	en	la	corte	de	Edesa
o	 de	 Antioquía.	 En	 las	 carreteras	 de	 Oriente	 se	 amontonaban	 los	 obispos
homoousianos,	 arrianos,	 semiarrianos	 y	 eunomianos	 que	 luchaban	 por
sobrepasarse	 en	 la	 carrera	 sagrada;	 las	 habitaciones	 del	 palacio	 retumbaban
con	 sus	clamores,	y	asaltaron,	y	 tal	vez	azoraron,	 los	oídos	del	príncipe	con



una	 extraña	mezcla	 de	 argumentos	metafísicos	 e	 invectivas	 apasionadas.	 La
moderación	 de	 Joviano,	 que	 recomendaba	 la	 concordia	 y	 la	 comprensión	 y
remitía	 a	 los	 contendientes	 a	 la	 sentencia	 de	 un	 futuro	 concilio,	 fue
interpretada	como	un	síntoma	de	indiferencia;	pero	finalmente	su	adhesión	al
credo	Niceno	fue	descubierta	y	declarada	por	la	reverencia	que	mostró	por	las
virtudes	 celestiales	 del	 gran	 Atanasio.	 El	 intrépido	 veterano	 de	 la	 fe,	 a	 los
setenta	 años,	 había	 salido	 de	 su	 retiro	 a	 la	 primera	 noticia	 de	 la	muerte	 del
tirano.	La	aclamación	del	pueblo	lo	sentó	una	vez	más	en	el	trono	arzobispal,	y
aceptó	o	anticipó	sabiamente	la	invitación	de	Joviano.	La	figura	venerable	de
Atanasio,	 su	 calmo	 valor	 y	 elocuencia	 insinuante,	 sostuvieron	 la	 reputación
que	ya	había	adquirido	en	las	cortes	de	cuatro	príncipes	consecutivos.	Apenas
hubo	ganado	 la	confianza	y	asegurado	 la	 fe	del	emperador	cristiano,	 regresó
triunfalmente	a	su	diócesis	y	continuó	durante	diez	años	dirigiendo	el	gobierno
eclesiástico	de	Alejandría,	Egipto	y	la	Iglesia	católica	con	consejos	maduros	y
vigor	 constante.	 Antes	 de	 partir	 de	 Antioquía,	 aseguró	 a	 Joviano	 que	 su
devoción	ortodoxa	 sería	 premiada	 con	un	 reinado	 largo	y	pacífico.	Atanasio
tenía	 razones	 para	 esperar	 que	 se	 le	 concediera	 el	mérito	 de	 una	 predicción
acertada	o	la	excusa	de	una	plegaria	agradecida,	pero	infructuosa.

La	fuerza	más	pequeña,	cuando	se	utiliza	para	ayudar	y	guiar	el	descenso
natural	de	 su	objeto,	opera	con	un	peso	 irresistible;	y	 Joviano	 tuvo	 la	buena
suerte	de	abrazar	las	opiniones	religiosas	sostenidas	por	el	espíritu	de	la	época
y	 por	 el	 fervor	 y	 el	 número	 de	 la	 secta	 más	 poderosa.	 Bajo	 su	 reinado,	 el
cristianismo	obtuvo	una	victoria	fácil	y	duradera;	y	tan	pronto	como	la	sonrisa
del	 patrocinio	 real	 le	 fue	 retirada,	 el	 genio	 del	 paganismo,	 que	 había	 sido
cariñosamente	 levantado	 y	 abrigado	 por	 las	 arterías	 de	 Juliano,	 se	 hundió
irremisiblemente	en	el	polvo.	En	muchas	ciudades,	 los	templos	se	cerraron	o
quedaron	 desiertos;	 los	 filósofos,	 que	 habían	 abusado	 de	 su	 privilegio
transitorio,	creyeron	prudente	afeitarse	las	barbas	y	ocultar	su	profesión;	y	los
cristianos	 se	 alegraron	de	verse	 ahora	 en	 situación	de	perdonar	o	vengar	 los
agravios	 que	 habían	 sufrido	 en	 el	 reinado	 anterior.	 La	 consternación	 del
mundo	pagano	se	disipó	con	un	edicto	de	tolerancia	sensato	y	benévolo,	en	el
cual	 Joviano	 declaraba	 explícitamente	 que,	 aunque	 debería	 castigar
severamente	 los	 ritos	 sacrílegos	 de	 magia,	 sus	 súbditos	 podían	 ejercer
libremente	y	a	salvo	las	ceremonias	de	la	antigua	religión.	La	memoria	de	esta
ley	 ha	 sido	 preservada	 por	 el	 orador	 Temistio,	 enviado	 por	 el	 senado	 de
Constantinopla	 para	 manifestar	 su	 lealtad	 al	 nuevo	 emperador.	 Temistio	 se
explaya	 sobre	 la	 clemencia	 de	 la	 Naturaleza	 Divina,	 la	 facilidad	 del	 error
humano,	 los	 derechos	 de	 conciencia	 y	 la	 independencia	 del	 ánimo;	 y	 con
alguna	 elocuencia	 inculca	 los	 principios	 de	 la	 tolerancia	 filosófica,	 cuyo
auxilio	no	se	avergüenza	de	 implorar	 la	superstición	misma	en	momentos	de
angustia.	 Advierte	 con	 justicia	 que	 en	 las	 vicisitudes	 recientes,	 ambas
religiones	 habían	 sido	 alternativamente	 deshonradas	 con	 la	 adquisición



aparente	de	prosélitos	indignos,	de	aquellos	partidarios	de	la	púrpura	reinante
que	podían	pasar,	 sin	una	 razón	y	sin	pudor,	de	 la	 iglesia	al	 templo	y	de	 las
aras	de	Júpiter	a	la	sagrada	mesa	de	los	cristianos.

En	un	plazo	de	siete	meses,	 la	 tropa	romana,	ya	de	regreso	en	Antioquía,
había	 marchado	 mil	 quinientas	 millas	 (2413,95	 km),	 soportando	 todas	 las
dificultades	 de	 la	 guerra,	 del	 hambre	 y	 del	 clima	 (octubre	 de	 363	 d.	 C.).	A
pesar	 de	 sus	 servicios,	 del	 cansancio	 y	 del	 invierno	 inminente,	 el	 tímido	 y
ansioso	Joviano	otorgó	a	los	hombres	y	a	los	caballos	un	respiro	de	sólo	seis
semanas.	El	emperador	no	podía	sufrir	las	burlas	indiscretas	y	maliciosas	del
pueblo	 de	 Antioquía.	 Estaba	 impaciente	 por	 tomar	 el	 palacio	 de
Constantinopla	 y	 prevenir	 la	 ambición	 de	 algún	 competidor	 que	 pudiera
ganarle	la	lealtad	vacante	de	Europa;	pero	pronto	recibió	la	elogiosa	noticia	de
que	 su	 autoridad	 era	 reconocida	 desde	 el	 Bósforo	 Tracio	 hasta	 el	 océano
Atlántico.	 Por	 las	 primeras	 cartas	 que	 expidió	 desde	 el	 campamento	 de
Mesopotamia,	había	delegado	el	mando	militar	de	Galia	e	Iliria	a	Malarico,	un
oficial	 valeroso	 y	 leal	 de	 la	 nación	 de	 los	 francos,	 y	 a	 su	 suegro,	 el	 conde
Luciliano,	que	antes	había	demostrado	su	coraje	y	su	conducta	en	la	defensa
de	Nisibis.	Malarico	había	declinado	un	cargo	para	el	cual	no	se	consideraba
adecuado,	 y	 Luciliano	 fue	 asesinado	 en	 Reims,	 en	 un	motín	 fortuito	 de	 las
cohortes	 bátavas.	 Pero	 la	 moderación	 de	 Jovino,	 maestre	 general	 de	 la
caballería,	que	perdonó	la	intención	de	deshonrarlo,	pronto	aplacó	el	tumulto	y
confirmó	 el	 ánimo	 vacilante	 de	 los	 soldados.	 El	 juramento	 de	 lealtad	 fue
administrado	 y	 proclamado	 con	 leales	 aclamaciones,	 y	 los	 diputados	 de	 los
ejércitos	occidentales	saludaron	a	su	nuevo	soberano	al	bajar	del	monte	Tauro
a	 la	 ciudad	 de	 Tiana,	 en	 Capadocia.	 Desde	 Tiana	 continuó	 su	 apresurada
marcha	 hasta	Ancira,	 capital	 de	 la	 provincia	 de	Galacia,	 donde,	 con	 su	 hijo
menor	 de	 edad,	 Joviano	 asumió	 el	 título	 y	 las	 insignias	 del	 consulado	 (1	 de
enero	 de	 364	 d.	 C.).	 Dadastana,	 un	 pueblo	 recóndito	 casi	 a	 igual	 distancia
entre	Ancira	y	Nicea,	fue	el	punto	fatal	de	su	viaje	y	de	su	vida.	Después	de
permitirse	una	cena	abundante,	 tal	vez	excesiva,	 se	 retiró	a	descansar,	y	a	 la
mañana	siguiente	el	emperador	Joviano	fue	encontrado	muerto	en	su	cama	(17
de	febrero).	Esta	muerte	repentina	se	atribuyó	a	causas	diversas.	Para	algunos
fue	 la	consecuencia	de	una	 indigestión	ocasionada	por	 la	cantidad	de	vino	o
por	la	calidad	de	las	setas	que	había	consumido	en	la	noche.	Según	otros,	se
ahogó	mientras	dormía	por	el	humo	del	carbón,	que	extrajo	de	las	paredes	de
la	 habitación	 el	 vaho	 malsano	 del	 yeso	 fresco.	 Pero	 la	 falta	 de	 una
investigación	 regular	 acerca	 de	 la	 muerte	 de	 un	 príncipe	 cuyo	 reinado	 y
persona	pronto	fueron	olvidados	parece	haber	sido	la	única	circunstancia	que
motivó	 los	 rumores	maliciosos	 de	 envenenamiento	 y	 atentado	doméstico.	El
cuerpo	 de	 Joviano	 fue	 enviado	 a	 Constantinopla	 para	 ser	 enterrado	 con	 sus
ancestros,	 y	 su	 esposa	 Carita,	 hija	 del	 conde	 Luciliano,	 que	 aún	 lloraba	 la
reciente	muerte	de	su	padre	y	se	apresuraba	por	secar	sus	lágrimas	en	brazos



de	su	marido	imperial,	encontró	en	el	camino	la	triste	procesión.	La	ansiedad
de	la	ternura	materna	amargó	su	decepción	y	su	dolor.	Seis	semanas	antes	de	la
muerte	 de	 Joviano	 habían	 colocado	 a	 su	 pequeño	 hijo	 en	 la	 silla	 curul,
adornado	 con	 el	 título	 de	Nobilissimus	 y	 las	 vanas	 insignias	 del	 consulado.
Inconsciente	de	su	suerte,	el	joven	regio,	que	llevaba	por	su	abuelo	el	nombre
de	Varroniano,	tan	sólo	por	los	celos	del	gobierno	recordó	que	era	hijo	de	un
emperador.	Dieciséis	años	después	aún	estaba	vivo,	pero	ya	había	sido	privado
de	un	ojo;	y	su	desconsolada	madre	esperaba	a	cada	hora	que	arrancaran	a	la
inocente	 víctima	 de	 sus	 brazos	 para	 aplacar	 con	 su	 sangre	 los	 recelos	 del
príncipe	 reinante.	 Tras	 la	 muerte	 de	 Joviano,	 el	 trono	 del	 mundo	 romano
permaneció	diez	días	 (17	 al	 26	de	 febrero)	 sin	un	monarca.	Los	ministros	y
generales	 continuaban	 reuniéndose	 en	 consejo,	 ejerciendo	 sus	 respectivas
funciones,	 manteniendo	 el	 orden	 público	 y	 conduciendo	 pacíficamente	 el
ejército	a	la	ciudad	de	Nicea,	en	Bitinia,	que	había	sido	escogida	como	el	sitio
de	la	elección.	En	la	asamblea	solemne	de	los	poderes	civiles	y	militares	del
Imperio,	 la	 diadema	 se	 ofreció	 nuevamente,	 por	 unanimidad,	 al	 prefecto
Salustio.	 Disfrutó	 la	 gloria	 de	 una	 segunda	 negativa;	 y	 cuando	 alegaron	 las
virtudes	del	padre	en	favor	del	hijo,	el	prefecto,	con	la	firmeza	de	un	patricio
desinteresado,	 manifestó	 a	 los	 electores	 que	 la	 edad	 débil	 de	 uno	 y	 la
inexperiencia	 juvenil	 del	 otro	 eran	 igualmente	 ineptas	 para	 los	 trabajosos
deberes	 del	 gobierno.	 Se	 propusieron	 varios	 candidatos;	 y	 después	 de
considerar	las	objeciones	a	sus	caracteres	o	situaciones,	fueron	sucesivamente
rechazados;	pero	tan	pronto	como	se	pronunció	el	nombre	de	Valentiniano,	el
mérito	de	ese	oficial	unió	los	votos	de	toda	la	asamblea	y	mereció	la	sincera
aprobación	del	mismo	Salustio.

Valentiniano	era	hijo	del	conde	Graciano,	natural	de	Cibalis,	 en	Panonia,
quien	había	ascendido	desde	una	humilde	condición,	por	su	fuerza	sin	igual	y
su	destreza,	al	mando	militar	de	África	y	Bretaña,	de	donde	se	retiró	con	una
grandiosa	fortuna	y	una	integridad	sospechosa.	La	jerarquía	y	los	servicios	de
Graciano	 contribuyeron,	 sin	 embargo,	 a	 allanar	 los	 primeros	 pasos	 en	 la
promoción	 de	 su	 hijo,	 y	 le	 proporcionaron	 una	 oportunidad	 temprana	 para
demostrar	aquellas	cualidades	sólidas	y	provechosas	que	elevaban	su	carácter
por	sobre	el	nivel	habitual	de	sus	compañeros.	Valentiniano	era	alto,	elegante	y
majestuoso.	Su	semblante	varonil,	profundamente	marcado	por	la	sensatez	y	el
vigor,	inspiraba	respeto	a	sus	amigos	y	temor	a	sus	enemigos;	y,	para	secundar
los	 esfuerzos	 de	 su	 firme	 valentía,	 el	 hijo	 de	 Graciano	 había	 heredado	 las
ventajas	de	una	constitución	fuerte	y	saludable.	Por	el	hábito	de	la	castidad	y
la	templanza,	que	contiene	los	apetitos	y	refuerza	las	facultades,	Valentiniano
mereció	 el	 aprecio	 propio	 y	 el	 ajeno.	 La	 dedicación	 a	 la	 vida	militar	 había
apartado	su	juventud	de	la	elegante	actividad	literaria;	ignoraba	el	griego	y	las
artes	de	la	retórica;	pero,	como	el	ánimo	del	orador	nunca	estaba	aturdido	por
la	 timidez,	 era	 capaz	 de	 expresar	 sus	 firmes	 sentimientos,	 siempre	 que	 la



situación	 lo	 requiriera,	 de	 una	 manera	 directa	 y	 audaz.	 Las	 leyes	 de	 la
disciplina	militar	 eran	 las	únicas	que	había	estudiado,	y	pronto	 se	distinguió
por	la	laboriosa	diligencia	y	la	severidad	inflexible	con	que	cumplía	e	imponía
los	deberes	del	campamento.	En	tiempo	de	Juliano	se	expuso	al	peligro	de	la
deshonra	por	el	desprecio	que	expresaba	públicamente	a	la	religión	reinante;	y
parecería,	 por	 su	 conducta	 posterior,	 que	 las	 libertades	 impropias	 de
Valentiniano	eran	efecto	de	su	espíritu	militar	más	que	del	fervor	cristiano.	Sin
embargo,	 fue	 perdonado	 y	 aun	 empleado	 por	 un	 príncipe	 que	 apreciaba	 su
mérito;	 y	 en	 los	 diversos	 acontecimientos	 de	 la	 guerra	 persa	 mejoró	 la
reputación	que	ya	había	adquirido	en	las	márgenes	del	Rin.	La	celeridad	y	el
éxito	 con	 que	 desempeñó	 un	 encargo	 importante	 le	 merecieron	 el	 favor	 de
Joviano	 y	 el	 honorable	 mando	 de	 la	 segunda	 escuela,	 o	 compañía,	 de
broqueleros	 de	 la	 guardia	 privada.	 En	 su	 marcha	 desde	 Antioquía,	 había
llegado	a	los	cuarteles	de	Ancira	cuando	fue	inesperadamente	convocado,	sin
culpas	 ni	 intrigas	 de	 su	 parte,	 para	 asumir,	 a	 sus	 cuarenta	 y	 tres	 años,	 el
gobierno	absoluto	del	Imperio	Romano.

El	ofrecimiento	de	los	ministros	y	generales	en	Nicea	era	de	poca	monta	a
menos	que	fuera	confirmado	por	la	voz	del	ejército.	El	anciano	Salustio,	que
había	 observado	 largo	 tiempo	 las	 fluctuaciones	 de	 las	 juntas	 populares,
propuso	 que,	 bajo	 pena	 de	 muerte,	 ninguna	 persona	 cuya	 jerarquía	 en	 el
servicio	pudiera	impulsar	algún	partido	a	su	favor	apareciera	en	público	el	día
del	nombramiento.	Pero	tal	era	el	predominio	de	la	antigua	superstición	que	a
este	peligroso	período	se	le	añadió	un	día	entero	por	la	intercalación	de	un	año
bisiesto.	 Por	 fin,	 cuando	 se	 supuso	 que	 la	 hora	 era	 propicia,	 Valentiniano
apareció	en	un	tablado	alto;	se	aplaudió	la	sensata	elección	y	el	nuevo	príncipe
fue	 investido	 solemnemente	 con	 la	 diadema	 y	 la	 púrpura	 entre	 las
aclamaciones	 de	 la	 tropa,	 dispuesta	 en	 orden	marcial	 alrededor	 del	 tablado.
Pero	cuando	tendió	su	brazo	para	dirigirse	a	la	muchedumbre	armada,	se	alzó
un	susurro	inesperado	en	las	filas,	y	fue	creciendo	gradualmente	hasta	ser	un
clamor	absoluto	para	que	nombrase	sin	demora	un	compañero	en	el	Imperio.
La	intrépida	tranquilidad	de	Valentiniano	impuso	silencio	y	respeto,	y	habló	a
la	 asamblea	 en	 estos	 términos:	 «Hace	unos	pocos	minutos	 estaba	 en	vuestra
mano,	 compañeros,	 dejarme	 en	 el	 olvido	 de	 mi	 esfera	 privada.	 Al	 haber
juzgado,	por	el	 testimonio	de	mi	vida	pasada,	que	merecía	 reinar,	me	habéis
puesto	en	el	 trono.	Ahora	es	mía	 la	obligación	de	procurar	 la	 salvación	y	el
interés	 de	 la	 república.	 Indudablemente,	 el	 peso	 del	 universo	 es	 demasiado
grande	para	las	manos	de	un	débil	mortal.	Soy	consciente	de	los	límites	de	mis
capacidades	 y	 de	 la	 incertidumbre	 de	mi	 vida,	 y,	 lejos	 de	 rehusarla,	 anhelo
solicitar	la	ayuda	de	un	colega	digno.	Pero,	donde	la	discordia	puede	ser	fatal,
la	 elección	 de	 un	 amigo	 leal	 requiere	 una	 deliberación	 seria	 y	madura.	 Esa
deliberación	 será	 mi	 preocupación.	 Sea	 vuestra	 conducta	 respetuosa	 y
constante.	 Retiraos	 a	 vuestros	 cuarteles;	 descansad	 vuestro	 ánimo	 y	 vuestro



cuerpo;	 y	 esperad	 el	 acostumbrado	 donativo	 en	 el	 ascenso	 de	 un	 emperador
nuevo».	 La	 tropa,	 atónita,	 con	 una	mezcla	 de	 orgullo,	 satisfacción	 y	 temor,
reconoció	 la	 voz	 de	 su	 soberano.	 Su	 ofuscado	 clamor	 disminuyó	 hasta	 un
silencio	respetuoso;	y	Valentiniano,	cercado	por	 las	águilas	de	 las	 legiones	y
los	diversos	 estandartes	de	 caballería	 e	 infantería,	 fue	 conducido	con	pompa
guerrera	al	palacio	de	Nicea	(26	de	febrero	de	364	d.	C.).	Sin	embargo,	como
era	consciente	de	la	importancia	de	prevenir	alguna	declaración	precipitada	de
los	 soldados,	 consultó	 a	 la	 asamblea	 de	 los	 jefes,	 y	 la	 generosa	 libertad	 de
Dagalaifo	expresó	concisamente	el	verdadero	sentimiento	de	todos:	«Príncipe
excelentísimo»,	dijo,	«si	sólo	consideráis	vuestra	familia,	 tenéis	un	hermano;
si	amáis	a	la	república,	buscad	al	más	digno	de	los	romanos».	El	emperador,
que	 contuvo	 su	desagrado	 sin	 alterar	 su	 intención,	marchó	 lentamente	desde
Nicea	 hasta	 Nicomedia	 y	 Constantinopla.	 En	 uno	 de	 los	 suburbios	 de	 esa
capital,	 a	 los	 treinta	 días	 de	 su	 ascenso,	 otorgó	 el	 título	 de	 Augusto	 a	 su
hermano	 Valente	 (28	 de	 marzo	 de	 364	 d.	 C.);	 y	 como	 los	 patricios	 más
valerosos	estaban	convencidos	de	que	su	oposición,	sin	ser	provechosa	para	la
patria,	sería	fatal	para	ellos	mismos,	recibieron	la	declaración	de	su	voluntad
absoluta	 con	 un	 sometimiento	 silencioso.	 Valente	 estaba	 a	 la	 sazón	 en	 sus
treinta	y	seis	años	de	edad,	pero	sus	habilidades	nunca	habían	sido	ejercidas	en
ningún	 cargo	 militar	 o	 civil,	 y	 su	 carácter	 no	 inspiraba	 al	 mundo	 ninguna
expectativa	 optimista.	 Poseía,	 sin	 embargo,	 una	 cualidad	 apreciable	 para
Valentiniano	y	que	preservaba	la	paz	interior	del	Imperio:	un	apego	devoto	y
agradecido	 hacia	 su	 benefactor,	 cuya	 superioridad	 tanto	 de	 genio	 como	 de
autoridad	Valente	reconoció	humildemente	y	con	entusiasmo	en	cada	acto	de
su	vida.

Antes	de	dividir	las	provincias,	Valentiniano	reformó	la	administración	del
Imperio.	 Invitó	a	 los	súbditos	de	 todas	clases	que	hubiesen	sido	 injuriados	o
perseguidos	 durante	 el	 reinado	 de	 Juliano	 para	 respaldar	 sus	 acusaciones
públicas.	 El	 silencio	 general	 atestiguó	 la	 intachable	 integridad	 del	 prefecto
Salustio,	 y	 Valentiniano	 rechazó	 sus	 solicitudes	 apremiantes	 para	 que	 se	 le
permitiera	 retirarse	 de	 los	 asuntos	 del	 Estado	 en	 los	 términos	 de	 amistad	 y
estima	más	 honorables.	 Pero	 entre	 los	 favoritos	 del	 último	 emperador	 había
varios	que	habían	abusado	de	su	credulidad	o	superstición,	y	que	ya	no	podían
esperar	amparo	ni	justicia.	La	mayor	parte	de	los	ministros	del	palacio	y	de	los
gobernadores	 de	 las	 provincias	 fueron	 destituidos	 de	 sus	 respectivos	 cargos,
aunque	se	distinguió	el	mérito	sobresaliente	de	algunos	empleados	por	sobre	la
detestable	muchedumbre,	 y,	 a	 pesar	 de	 los	 clamores	 adversos	 de	 la	 ira	 y	 el
resentimiento,	 todo	 el	 procedimiento	 de	 esta	 delicada	 investigación	 parece
haber	 sido	 ejecutado	 con	 bastante	 sabiduría	 y	moderación.	La	 festividad	 del
nuevo	 reinado	 tuvo	 una	 corta	 y	 sospechosa	 interrupción	 por	 la	 repentina
enfermedad	 de	 ambos	 príncipes,	 pero	 tan	 pronto	 como	 se	 restauró	 su	 salud,
dejaron	Constantinopla	a	comienzos	de	la	primavera.	En	el	castillo	o	palacio



de	 Mediana,	 a	 solo	 tres	 millas	 (4,82	 km)	 de	 Naiso,	 realizaron	 la	 división
solemne	y	terminante	del	Imperio	Romano	(junio	de	364	d.	C.).	Valentiniano
le	otorgó	a	 su	hermano	 la	 rica	prefectura	de	Oriente,	 desde	el	 bajo	Danubio
hasta	el	confín	de	Persia,	mientras	que	se	reservó	para	su	gobierno	inmediato
las	prefecturas	guerreras	de	Iliria,	Italia	y	la	Galia,	desde	el	extremo	de	Grecia
hasta	 la	muralla	 caledonia	 y	 desde	 ésta	 hasta	 las	 faldas	 del	monte	Atlas.	La
administración	provincial	quedó	en	su	planta	básica;	pero	se	requirió	el	doble
de	generales	y	magistrados	para	dos	consejos	y	dos	cortes;	la	división	se	hizo
con	un	justo	miramiento	a	sus	méritos	y	situaciones	particulares,	y	se	crearon
rápidamente	 siete	maestres	 generales	 tanto	 de	 caballería	 como	de	 infantería.
Cuando	 ya	 este	 importante	 asunto	 había	 sido	 amigablemente	 negociado,
Valentiniano	 y	 Valente	 se	 abrazaron	 por	 última	 vez.	 El	 emperador	 de
Occidente	 estableció	 su	 residencia	 temporaria	 en	 Milán;	 y	 el	 de	 Oriente
regresó	a	Constantinopla	para	asumir	el	gobierno	de	cincuenta	provincias	cuyo
idioma	ignoraba	absolutamente.	La	tranquilidad	de	Oriente	fue	alterada	pronto
por	 una	 rebelión	 y	 el	 trono	 de	 Valente	 se	 vio	 amenazado	 por	 los	 audaces
esfuerzos	 de	 un	 rival	 cuya	 afinidad	 con	 el	 emperador	 Juliano	 era	 su	 único
mérito	 y	 había	 sido	 su	 único	 crimen.	 Procopio	 había	 sido	 promovido
apresuradamente	desde	su	desconocida	posición	de	tribuno	y	notario	al	mando
conjunto	 del	 ejército	 de	 Mesopotamia;	 la	 opinión	 pública	 ya	 lo	 nombraba
como	sucesor	de	un	príncipe	que	carecía	de	herederos	naturales;	y	sus	amigos
o	sus	enemigos	propagaron	el	vano	rumor	de	que	Juliano,	ante	el	altar	de	 la
Luna,	en	Carra,	había	investido	a	Procopio	en	secreto	con	la	púrpura	imperial.
Con	 su	 leal	 y	 sumiso	 comportamiento,	 se	 esforzó	 por	 aplacar	 los	 celos	 de
Joviano,	 resignó	sin	una	queja	su	mando	militar	y	se	 retiró,	con	su	esposa	y
familia,	 a	 cultivar	 el	 amplio	 patrimonio	 que	 poseía	 en	 la	 provincia	 de
Capadocia.	 Estas	 ocupaciones	 provechosas	 e	 inocentes	 fueron	 interrumpidas
por	la	llegada	de	un	oficial	con	una	partida	de	soldados,	quienes,	en	nombre	de
sus	nuevos	soberanos,	Valentiniano	y	Valente,	fueron	enviados	para	conducir
al	 desafortunado	 Procopio	 bien	 a	 prisión	 perpetua,	 bien	 a	 una	 muerte
ignominiosa.	Su	presencia	de	ánimo	le	proporcionó	una	 larga	postergación	y
un	destino	mejor.	Sin	discutir	el	mandato	real,	requirió	unos	pocos	momentos
para	abrazar	 a	 su	 llorosa	 familia,	y	mientras	 la	vigilancia	de	 sus	guardias	 se
relajaba	con	un	abundante	banquete,	escapó	astutamente	a	la	costa	del	Euxino,
desde	donde	atravesó	el	país	del	Bósforo.	Permaneció	varios	meses	en	aquella
apartada	 región,	 expuesto	 a	 las	 privaciones	 del	 exilio,	 la	 soledad	 y	 la
necesidad;	 su	 temperamento	melancólico	 reflexionaba	 sobre	 su	 infortunio,	 y
su	ánimo	se	inquietaba	por	el	justo	temor	a	que,	si	por	accidente	se	descubría
su	nombre,	los	bárbaros	infieles	violarían	sin	demasiado	escrúpulo	las	leyes	de
la	hospitalidad.	En	un	momento	de	impaciencia	y	desesperación,	Procopio	se
embarcó	 en	 un	 bajel	 mercante	 que	 zarpaba	 para	 Constantinopla	 (28	 de
septiembre	de	365	d.	C.)	y	aspiró	con	audacia	a	 la	 jerarquía	de	soberano,	ya



que	no	se	le	permitía	disfrutar	de	la	seguridad	de	un	súbdito.	Al	principio	se
escondió	en	 las	aldeas	de	Bitinia,	cambiando	continuamente	de	morada	y	de
disfraz.	 Gradualmente	 se	 aventuró	 hasta	 la	 capital,	 confiando	 su	 vida	 y	 su
fortuna	 a	 la	 fidelidad	 de	 dos	 amigos,	 un	 senador	 y	 un	 eunuco,	 y	 concibió
alguna	 esperanza	 de	 éxito	 a	 partir	 de	 la	 información	 que	 obtuvo	 acerca	 del
estado	 actual	 de	 los	 asuntos	 públicos.	 El	 pueblo	 estaba	 contagiado	 por	 un
espíritu	 de	 descontento:	 echaban	 de	 menos	 la	 justicia	 y	 las	 capacidades	 de
Salustio,	 que	 había	 sido	 imprudentemente	 despedido	 de	 la	 prefectura	 de
Oriente.	Menospreciaban	el	carácter	de	Valente,	que	era	rudo	sin	fuerza	y	débil
sin	 afabilidad.	 Temían	 la	 influencia	 de	 su	 suegro,	 el	 patricio	 Petronio,	 un
ministro	cruel	y	rapaz,	que	cobraba	rigurosamente	todos	los	atrasos	de	tributos
que	 pudieran	 estar	 impagos	 desde	 el	 reinado	 del	 emperador	 Aureliano.	 Las
circunstancias	 eran	 propicias	 a	 los	 planes	 de	 un	 usurpador.	 Las	 medidas
hostiles	 de	 los	 persas	 requerían	 la	 presencia	 de	 Valente	 en	 Siria;	 las	 tropas
estaban	en	movimiento	desde	el	Danubio	hasta	el	Éufrates,	y	 la	capital	 solía
llenarse	de	soldados	que	iban	o	venían	del	Bósforo	tracio.	La	promesa	de	un
generoso	 donativo	 persuadió	 a	 dos	 cohortes	 de	 galos	 de	 escuchar	 los
propósitos	 secretos	 de	 los	 conspiradores;	 y	 como	 aún	 reverenciaban	 la
memoria	de	Juliano,	accedieron	fácilmente	a	respaldar	el	derecho	hereditario
de	su	pariente	proscrito.	Al	amanecer	fueron	conducidos	junto	a	los	baños	de
Anastasia;	 y	 Procopio,	 vestido	 con	 su	manto	 de	 púrpura,	más	 propio	 de	 un
actor	que	de	un	monarca,	apareció,	como	si	volviera	de	la	muerte,	en	el	centro
de	Constantinopla.	 Los	 soldados,	 que	 estaban	 preparados	 para	 su	 recepción,
saludaron	 a	 su	 trémulo	 príncipe	 con	 gritos	 de	 algarabía	 y	 votos	 de	 lealtad.
Pronto	aumentaron	su	número	con	un	grupo	sólido	de	campesinos	reclutados
en	los	países	vecinos,	y	Procopio,	escudado	con	las	armas	de	sus	adherentes,
fue	conducido	sucesivamente	al	 tribunal,	al	Senado	y	al	palacio.	Durante	 los
primeros	momentos	de	su	tumultuoso	reinado	quedó	atónito	y	aterrorizado	por
el	 tenebroso	 silencio	 del	 pueblo,	 que	 desconocía	 la	 causa	 o	 temía	 los
acontecimientos.	 Pero	 su	 fuerza	 militar	 se	 impuso	 a	 cualquier	 resistencia
verdadera,	 los	descontentos	se	congregaban	bajo	el	estandarte	de	la	rebelión;
el	 pobre	 alimentaba	 sus	 esperanzas	 y	 el	 temor	 intimidaba	 al	 rico	 con	 la
amenaza	 de	 un	 saqueo	 general;	 y	 la	 credulidad	 obstinada	 de	 la	 multitud	 se
engañó	 una	 vez	 más	 con	 las	 ventajas	 promisorias	 de	 una	 revolución.	 Los
magistrados	 fueron	 apresados,	 se	 forzaron	 las	 prisiones	 y	 los	 arsenales,	 se
ocuparon	 rápidamente	 las	 puertas	 y	 la	 entrada	 del	 puerto,	 y	 en	 unas	 pocas
horas,	Procopio	se	transformó	en	el	monarca	absoluto,	aunque	precario,	de	la
ciudad	 imperial.	 El	 usurpador	 aprovechó	 este	 inesperado	 triunfo	 con	 cierto
grado	 de	 valentía	 y	 habilidad.	 Propagó	 con	 astucia	 los	 rumores	 y	 opiniones
más	 favorables	 a	 su	 interés,	 mientras	 engañaba	 al	 populacho	 diciendo	 que
daría	 audiencia	 a	 los	 frecuentes,	 pero	 imaginarios,	 embajadores	 de	 naciones
distantes.	Los	grandes	 cuerpos	de	 infantería	 estacionados	 en	 las	 ciudades	de



Tracia	y	las	fortalezas	del	bajo	Danubio	se	fueron	sumando	a	la	rebelión,	y	los
príncipes	godos	consintieron	respaldar	al	soberano	de	Constantinopla	con	una
fuerza	 formidable	 de	 varios	 miles	 de	 auxiliares.	 Sus	 generales	 pasaron	 el
Bósforo	 y	 sojuzgaron	 sin	 esfuerzo	 las	 provincias	 desarmadas,	 pero	 ricas,	 de
Bitinia	y	Asia.	Tras	una	defensa	honorable,	la	ciudad	e	isla	de	Cízico	se	rindió
a	 su	 poder;	 las	 renombradas	 legiones	 de	 Jovianos	 y	 Herculios	 abrazaron	 la
causa	 del	 usurpador	 a	 quien	 tenían	 orden	 de	 aplastar,	 y	 como	 los	 veteranos
aumentaban	constantemente	con	nuevas	levas,	pronto	se	presentó	a	la	cabeza
de	un	ejército	cuyo	valor,	tanto	como	su	número,	no	desdecía	de	la	grandeza
de	la	contienda.	El	hijo	de	Hormisdas,	un	joven	con	valor	y	destreza,	aceptó
empuñar	su	espada	contra	el	emperador	legítimo	de	Oriente,	e	inmediatamente
el	príncipe	persa	 fue	 investido	con	 los	antiguos	y	extraordinarios	poderes	de
un	 procónsul	 romano.	 La	 alianza	 con	 Faustina,	 viuda	 del	 emperador
Constancio,	 quien	 se	 puso	 a	 sí	 misma	 y	 a	 su	 hija	 en	manos	 del	 usurpador,
otorgó	dignidad	y	reputación	a	su	causa.	La	princesa	Constancia,	que	entonces
tenía	alrededor	de	cinco	años,	seguía	en	una	 litera	 la	marcha	del	ejército.	La
mostraban	a	 la	multitud	en	brazos	de	su	padre	adoptivo;	y	en	cuanto	pasaba
por	 las	 filas,	 la	 ternura	 de	 los	 soldados	 se	 inflamaba	 de	 furia	 marcial.
Recordaban	 las	 glorias	 de	 la	 casa	 de	 Constantino	 y	 declararon	 con	 leales
aclamaciones	que	derramarían	hasta	la	última	gota	de	sangre	en	defensa	de	la
niña	real.

Entretanto,	 Valentiniano	 quedó	 alarmado	 y	 sorprendido	 por	 las	 noticias
inciertas	 de	 la	 revolución	 de	 Oriente.	 Las	 dificultades	 de	 una	 guerra	 en
Germania	lo	obligaban	a	limitar	sus	preocupaciones	inmediatas	a	la	seguridad
de	sus	propios	dominios;	y	como	todos	 los	canales	de	comunicación	estaban
interrumpidos	o	alterados,	escuchaba	con	una	 indecisa	ansiedad	 los	 rumores,
deliberadamente	 propagados,	 de	 que	 la	 derrota	 y	 muerte	 de	 Valente	 había
dejado	a	Procopio	como	único	soberano	de	las	provincias	de	Oriente.	Valente
no	había	muerto,	pero	con	las	noticias	de	la	rebelión,	que	recibió	en	Cesárea,
desesperó	 vilmente	 de	 su	 vida	 y	 su	 suerte,	 propuso	 una	 negociación	 con	 el
usurpador	y	mostró	su	secreta	 inclinación	de	abdicar	de	 la	púrpura	 imperial.
La	firmeza	de	sus	ministros	salvó	al	tímido	monarca	de	la	desgracia	y	la	ruina,
y	 pronto	 su	 destreza	 decidió	 a	 favor	 suyo	 los	 sucesos	 de	 la	 guerra	 civil.	 En
tiempos	 de	 tranquilidad,	 Salustio	 se	 había	 retirado	 sin	 una	 queja,	 pero	 tan
pronto	 como	 la	 seguridad	 pública	 fue	 atacada	 solicitó	 con	 ambición	 la
preeminencia	 en	 los	 esfuerzos	 y	 el	 peligro,	 y	 el	 restablecimiento	 de	 ese
virtuoso	ministro	a	 la	prefectura	de	Oriente	 fue	el	primer	paso	que	 indicó	el
arrepentimiento	de	Valente	y	satisfizo	el	ánimo	del	pueblo.	Aparentemente,	el
reinado	de	Procopio	se	basaba	en	ejércitos	poderosos	y	provincias	obedientes.
Pero	 muchos	 de	 los	 empleados	 principales,	 tanto	 militares	 como	 civiles,
habían	sido	impulsados,	por	deber	o	por	interés,	a	apartarse	del	teatro	criminal
o	 a	 esperar	 el	 momento	 de	 traicionar	 y	 desertar	 la	 causa	 del	 usurpador.



Lupicino	 avanzó	 a	 paso	 forzado	 con	 las	 legiones	 de	 Siria	 en	 auxilio	 de
Valente.	Arinteo,	que	excedía	en	fuerza,	hermosura	y	valor	a	todos	los	héroes
de	 su	 tiempo,	 atacó	 con	 una	 tropa	 pequeña	 a	 un	 cuerpo	 considerable	 de
rebeldes.	Cuando	contempló	la	cara	de	los	soldados	que	habían	servido	bajo	su
estandarte,	les	ordenó	en	alta	voz	que	apresaran	y	entregaran	a	su	pretendido
líder,	y	tal	era	el	predominio	de	su	carácter,	que	esta	extraordinaria	disposición
fue	obedecida	 al	 instante	 (28	de	mayo	de	366	d.	C.).	Arbeción,	un	veterano
respetable	del	gran	Constantino	que	había	sido	distinguido	con	los	honores	del
consulado,	fue	convencido	de	abandonar	su	retiro	y	conducir	nuevamente	un
ejército	al	campo	de	batalla.	En	el	calor	de	la	acción,	se	quitó	calmadamente
su	 casco,	 mostró	 sus	 cabellos	 grises	 y	 su	 rostro	 venerable,	 saludó	 a	 los
soldados	de	Procopio	 tratándolos	 cordialmente	de	hijos	 y	 compañeros,	 y	 los
exhortó	a	no	seguir	apoyando	la	causa	desesperada	de	un	tirano	despreciable	y
a	 seguir	 a	 su	 antiguo	 comandante	 que	 tantas	 veces	 los	 había	 conducido	 al
honor	y	a	la	victoria.	En	las	dos	batallas	de	Tiátira	y	Nacolia,	el	desventurado
Procopio	fue	abandonado	por	sus	tropas,	seducidas	por	 las	 instrucciones	y	el
ejemplo	 de	 sus	 desleales	 jefes.	 Después	 de	 vagar	 algún	 tiempo	 entre	 los
bosques	 y	 montañas	 de	 Frigia,	 fue	 traicionado	 por	 sus	 abatidos	 seguidores,
conducido	 al	 campamento	 imperial	 y	 decapitado	 inmediatamente.	 Sufrió	 el
destino	 habitual	 de	 un	 usurpador	 derrotado,	 pero	 los	 actos	 de	 crueldad
ejecutados	 por	 el	 vencedor,	 bajo	 las	 formas	 de	 la	 legalidad,	 provocaron	 la
piedad	y	la	indignación	de	los	hombres.

En	 efecto,	 tales	 son	 los	 frutos	 comunes	 y	 naturales	 del	 despotismo	 y	 la
rebeldía.	Pero	las	investigaciones	sobre	el	delito	de	magia,	que	bajo	el	reinado
de	ambos	hermanos	fue	tan	rigurosamente	perseguido	tanto	en	Roma	como	en
Antioquía,	se	 interpretaron	como	el	síntoma	fatal	del	enojo	del	Cielo	o	de	la
depravación	de	la	humanidad.	No	dudemos	en	consentirnos	el	orgullo	de	que,
en	el	presente,	 la	parte	ilustrada	de	Europa	haya	abolido	un	prejuicio	cruel	y
odioso	 que	 reinó	 en	 todos	 los	 climas	 del	 mundo	 y	 que	 fue	 parte	 de	 todo
sistema	religioso.	Las	naciones	y	las	sectas	del	mundo	romano	admitieron,	con
igual	credulidad	y	similar	odio,	 la	realidad	de	esa	ciencia	infernal,	que	podía
controlar	 el	 orden	 eterno	 de	 los	 planetas	 y	 las	 operaciones	 voluntarias	 de	 la
mente	humana.	Temían	el	poder	misterioso	de	los	hechizos	y	encantamientos,
de	hierbas	potentes	y	ritos	execrables,	capaces	de	extinguir	o	volver	a	la	vida,
inflamar	las	pasiones	del	alma,	estallar	las	obras	de	la	creación,	y	extraer	a	los
reacios	demonios	los	secretos	del	porvenir.	Creían,	con	la	inconsistencia	más
disparatada,	que	este	dominio	sobrenatural	del	aire,	 la	 tierra	y	el	 infierno	era
ejercido,	con	los	viles	motivos	de	la	maldad	o	el	lucro,	por	brujas	arrugadas	y
hechiceros	 itinerantes	 que	 pasaban	 sus	 oscuras	 vidas	 en	 la	 penuria	 y	 el
menosprecio.	 Las	 artes	 de	 la	 magia	 estaban	 igualmente	 condenadas	 por	 la
opinión	pública	y	por	 las	 leyes	de	Roma,	pero	como	 tendían	a	 satisfacer	 las
pasiones	más	imperiosas	del	corazón	humano,	eran	continuamente	proscriptas



y	continuamente	practicadas.	Una	causa	 imaginaria	 es	 capaz	de	producir	 los
efectos	más	serios	y	maliciosos.	Las	oscuras	predicciones	de	la	muerte	de	un
emperador	o	del	triunfo	de	una	conspiración	sólo	llevaban	consigo	el	 intento
de	estimular	las	esperanzas	de	la	ambición	y	disolver	los	lazos	de	la	fidelidad;
y	 la	culpa	 intencional	de	 la	magia	se	agravaba	con	 los	crímenes	 reales	de	 la
traición	y	el	sacrilegio.	Estos	vanos	temores	alteraban	la	paz	de	la	sociedad	y
la	dicha	individual;	y	la	inofensiva	llama	que	derretía	lentamente	una	imagen
de	 cera	 podía	 extraer	 una	 energía	 poderosa	 y	 perjudicial	 de	 la	 fantasía
conmovida	de	la	persona	que	malvadamente	se	suponía	que	representaba.	De
la	 infusión	 de	 esas	 hierbas	 que	 se	 suponían	 poseedoras	 de	 una	 influencia
sobrenatural	al	uso	de	pociones	más	importantes	había	un	solo	paso;	y	a	veces
la	 locura	 de	 la	 humanidad	 se	 vuelve	 el	 instrumento	 y	 la	 máscara	 de	 los
crímenes	 más	 atroces.	 Tan	 pronto	 como	 el	 afán	 de	 los	 informantes	 fue
estimulado	por	los	ministros	de	Valente	y	Valentiniano,	ya	no	podían	dejar	de
prestar	 atención	 a	 otra	 culpa	muy	 frecuentemente	mezclada	 en	 los	 casos	 de
delitos	domésticos,	una	culpa	de	naturaleza	más	suave	y	menos	maligna,	para
la	 cual	 el	 piadoso	 aunque	 excesivo	 rigor	 de	 Constantino	 había	 decretado
recientemente	la	pena	de	muerte.	Esta	mezcla	mortal	e	incoherente	de	traición
y	 magia,	 de	 veneno	 y	 adulterio,	 aportaron	 una	 escala	 infinita	 de	 culpa	 o
inocencia,	 de	 atenuantes	 o	 agravantes,	 que	 en	 estos	 procedimientos	 parecía
estar	 confundida	 con	 el	 enojo	 o	 las	 pasiones	 corruptas	 de	 los	 jueces.
Fácilmente	 descubrieron	 que	 la	 corte	 imperial	 estimaba	 el	 grado	 de	 su
diligencia	y	discernimiento	según	el	número	de	ejecuciones	que	se	realizaban
en	 sus	 respectivos	 tribunales.	 No	 era	 sino	 con	 una	 extrema	 renuencia	 que
pronunciaban	 un	 fallo	 de	 absolución,	 pero	 admitían	 apresuradamente
evidencias	manchadas	de	perjurio	o	extraídas	mediante	la	tortura	para	probar
cargos	 inverosímiles	contra	 las	personalidades	más	respetables.	El	avance	de
la	investigación	abría	continuamente	nuevos	casos	de	procesamiento	criminal;
el	osado	delator	cuya	falsedad	se	detectaba,	se	retiraba	con	impunidad;	pero	a
la	desdichada	víctima	que	descubría	sus	cómplices	reales	o	supuestos,	rara	vez
se	le	permitía	cobrar	el	precio	de	su	infamia.	Los	jóvenes	y	los	ancianos	eran
arrastrados	 entre	 cadenas	 desde	 los	 confines	 de	 Italia	 y	 Asia	 hasta	 los
tribunales	de	Roma	y	Antioquía.	Senadores,	matronas	y	filósofos	expiraban	en
torturas	 ignominiosas	 y	 crueles.	 Los	 soldados	 designados	 para	 custodiar	 las
prisiones	 declaraban,	 con	 un	 murmullo	 de	 piedad	 e	 indignación,	 que	 eran
insuficientes	para	oponerse	a	la	huida	o	resistencia	de	tal	multitud	de	cautivos.
Las	 familias	 más	 opulentas	 quedaron	 arruinadas	 por	 las	 multas	 y	 las
confiscaciones;	 los	 ciudadanos	más	 inocentes	 temblaban	por	 su	 seguridad;	y
podemos	 formarnos	 alguna	 noción	 de	 la	 magnitud	 del	 mal	 por	 la	 extraña
afirmación	de	un	escritor	antiguo	acerca	de	que,	en	las	peores	provincias,	los
presos,	 los	 desterrados	 y	 los	 fugitivos	 formaban	 la	 mayor	 parte	 de	 los
habitantes.	 Cuando	 Tácito	 describe	 las	 muertes	 de	 los	 romanos	 inocentes	 e



ilustres	que	fueron	sacrificados	a	la	crueldad	de	los	primeros	Césares,	el	arte
del	historiador	o	los	méritos	de	las	víctimas	excitan	en	nuestros	pechos	las	más
vivas	 sensaciones	 de	 terror,	 admiración	 y	 piedad.	 El	 pincel	 tosco	 e
indiferenciado	 de	 Amiano	 ha	 delineado	 sus	 figuras	 sangrientas	 con	 una
precisión	tediosa	y	desagradable.	Pero	como	nuestra	atención	ya	no	se	ocupa
del	 contraste	 entre	 libertad	 y	 servidumbre,	 entre	 la	 grandeza	 reciente	 y	 la
miseria	actual,	nos	apartaremos	con	horror	de	 las	 frecuentes	ejecuciones	que
deshonraron,	 tanto	 en	 Roma	 como	 en	 Antioquía,	 el	 reinado	 de	 los	 dos
hermanos.	 Valente	 era	 de	 un	 carácter	 tímido,	 y	 Valentiniano,	 colérico.	 Un
cuidado	 ansioso	 por	 su	 seguridad	 personal	 fue	 el	 principio	 rector	 de	 la
administración	 de	 Valente.	 Como	 súbdito	 había	 besado,	 con	 trémulo
sobrecogimiento,	 la	mano	 del	 opresor;	 y	 cuando	 ascendió	 al	 trono	 esperaba
razonablemente	 que	 los	 mismos	 temores	 que	 habían	 dominado	 su	 propio
ánimo	asegurarían	la	sufriente	sumisión	de	su	pueblo.	Los	favoritos	de	Valente
obtuvieron,	mediante	 el	 privilegio	 de	 la	 rapiña	 y	 la	 confiscación,	 la	 riqueza
que	 les	 hubiera	 negado	 la	 economía	 del	 emperador.	 Preconizaba,	 con
elocuencia	persuasiva,	que	en	todos	los	casos	de	traición,	la	sospecha	equivale
a	 la	prueba;	que	el	poder	supone	el	 intento	del	daño;	que	 la	 intención	es	 tan
criminal	como	el	acto,	y	que	un	súbdito	ya	no	merece	vivir	si	su	vida	puede
amenazar	la	seguridad,	o	alterar	el	reposo,	de	su	soberano.	A	veces	el	criterio
de	 Valentiniano	 era	 engañado,	 y	 se	 abusaba	 de	 su	 confianza;	 pero	 hubiera
silenciado	a	los	delatores	con	una	sonrisa	despectiva,	si	presumían	de	alarmar
su	 fortaleza	 con	 el	 sonido	 del	 peligro.	 Alababan	 su	 amor	 inflexible	 por	 la
justicia;	 y	 en	 esa	 persecución,	 el	 emperador	 se	 inclinaba	 fácilmente	 a
considerar	 la	 clemencia	 como	 una	 debilidad	 y	 la	 pasión	 como	 una	 virtud.
Mientras	Valentiniano	 lidió	 con	 sus	 iguales	 en	 la	 competencia	 osada	 de	 una
vida	 activa	 y	 ambiciosa,	 rara	 vez	 fue	 injuriado,	 y	 nunca	 insultado,	 con
impunidad:	 si	 se	 lo	 acusaba	 de	 prudente,	 se	 aplaudía	 su	 espíritu,	 y	 los
generales	más	arrogantes	y	poderosos	temían	provocar	el	resentimiento	de	un
soldado	 audaz.	 Después	 de	 transformarse	 en	 el	 dueño	 del	 mundo,
desafortunadamente	olvidó	que,	donde	la	resistencia	no	tiene	lugar,	el	valor	no
puede	 ejercerse;	 y	 en	 vez	 de	 consultar	 los	 dictámenes	 de	 la	 razón	 y	 la
magnanimidad,	 satisfizo	 las	 furiosas	 emociones	 de	 su	 temperamento	 cuando
eran	 deshonrosas	 para	 sí	mismo	 y	 fatales	 para	 los	 objetos	 indefensos	 de	 su
desagrado.	En	el	gobierno	de	su	hogar	o	en	el	del	Imperio,	una	ofensa	leve	e
incluso	 imaginaria	 —una	 palabra	 imprudente,	 una	 omisión	 casual,	 una
tardanza	involuntaria—	se	castigaban	con	una	sentencia	inmediata	de	muerte.
Las	expresiones	que	brotaban	con	mayor	facilidad	de	los	labios	del	emperador
de	Occidente	 eran:	«cortadle	 la	 cabeza»,	«quemadlo	vivo»,	«apaleadlo	hasta
que	 muera»;	 y	 pronto	 sus	 ministros	 más	 íntimos	 entendieron	 que,	 por	 un
precipitado	 intento	 de	 discutir	 o	 suspender	 la	 ejecución	 de	 sus	 órdenes
sanguinarias,	podían	 involucrarse	en	 la	culpa	y	el	castigo	por	desobediencia.



La	 satisfacción	 continua	 de	 su	 justicia	 salvaje	 endureció	 el	 ánimo	 de
Valentiniano	contra	la	piedad	y	el	remordimiento,	y	sus	arrebatos	de	pasión	se
confirmaban	 con	 el	 hábito	 de	 la	 crueldad.	 Podía	 contemplar	 con	 una
satisfacción	 calmada	 las	 agonías	 convulsivas	 de	 la	 tortura	 y	 la	 muerte;	 y
reservaba	 su	 amistad	 para	 aquellos	 sirvientes	 fieles	 cuyo	 temperamento
congeniaba	más	con	el	 suyo.	El	mérito	de	Maximino,	que	había	asesinado	a
las	 familias	más	 nobles	 de	Roma,	 fue	 premiado	 con	 la	 aprobación	 real	 y	 la
prefectura	 de	 la	 Galia.	 Dos	 osos	 feroces	 y	 enormes,	 distinguidos	 con	 los
nombres	de	Inocencia	y	Mica	Aurea,	eran	los	únicos	que	podían	compartir	la
preferencia	de	Maximino.	Las	jaulas	de	estos	leales	guardias	estaban	siempre
ubicadas	 cerca	 del	 dormitorio	 de	 Valentiniano,	 que	 solía	 entretener	 su	 vista
con	 el	 gratificante	 espectáculo	 de	 verlos	 desgarrar	 y	 devorar	 los	 miembros
sangrientos	de	los	malhechores	abandonados	a	su	furia.	El	emperador	romano
inspeccionaba	 cuidadosamente	 su	 dieta	 y	 ejercicios,	 y	 cuando	 Inocencia	 se
ganó	la	libertad,	con	una	larga	serie	de	servicios	meritorios,	el	fiel	animal	fue
restaurado	nuevamente	a	la	independencia	de	sus	bosques	nativos.

Pero	en	los	momentos	calmos	de	reflexión,	cuando	el	ánimo	de	Valente	no
estaba	agitado	por	el	temor,	o	el	de	Valentiniano	por	la	ira,	los	tiranos	volvían
a	los	sentimientos,	o	al	menos	a	la	conducta,	de	padres	de	la	patria.	El	juicio
desapasionado	 del	 emperador	 de	 Occidente	 podía	 percibir	 con	 claridad	 y
buscar	con	precisión	tanto	su	interés	propio	como	el	público;	y	el	soberano	de
Oriente,	que	imitaba	con	igual	docilidad	los	variados	ejemplos	de	su	hermano
mayor,	 se	 guiaba	 a	 veces	 por	 la	 sabiduría	 y	 virtud	 del	 prefecto	 Salustio.
Ambos	príncipes	conservaron	en	la	púrpura	la	sencillez	pura	y	moderada	que
había	adornado	su	vida	particular;	y	bajo	su	reinado	el	pueblo	nunca	tuvo	que
sonrojarse	o	lamentarse	por	los	placeres	de	la	corte.	Gradualmente	reformaron
muchos	 abusos	 de	 los	 tiempos	 de	 Constancio,	 adoptaron	 y	 mejoraron	 con
sensatez	los	planes	de	Juliano	y	su	sucesor,	y	exhibieron	un	estilo	y	un	espíritu
en	la	legislación	que	debía	inspirar	en	la	posteridad	la	opinión	más	favorable
de	 su	 índole	 y	 su	 gobierno.	 No	 era	 de	 esperar	 en	 el	 amo	 de	 Inocencia	 tal
esmero	sensible	por	el	bienestar	de	sus	súbditos	que	lo	inclinase	a	condenar	el
abandono	de	los	niños	recién	nacidos	y	a	establecer	catorce	médicos	avezados,
con	sus	sueldos	y	privilegios,	en	los	catorce	barrios	de	Roma.	La	sensatez	de
un	 soldado	 iletrado	 fundó	 una	 institución	 provechosa	 y	 liberal	 para	 la
educación	de	la	juventud	y	el	apoyo	de	la	ciencia	desatendida.	Su	intención	era
que	las	artes	de	la	retórica	y	la	gramática	se	enseñasen,	en	griego	y	en	latín,	en
las	 metrópolis	 de	 cada	 provincia;	 y	 como	 la	 capacidad	 y	 la	 jerarquía	 de	 la
escuela	 eran	 usualmente	 proporcionales	 a	 la	 importancia	 de	 la	 ciudad,	 las
academias	de	Roma	y	de	Constantinopla	tenían	una	preeminencia	particular	y
justa.	 Los	 fragmentos	 de	 los	 edictos	 de	 Valentiniano	 no	 dan	 información
suficiente	 sobre	 la	 escuela	 de	Constantinopla,	 que	mejoró	 gradualmente	 por
regulaciones	 sucesivas.	 Esa	 escuela	 constaba	 de	 treinta	 y	 un	 profesores	 en



distintas	ramas	del	conocimiento.	Un	filósofo	y	dos	abogados;	cinco	sofistas	y
diez	gramáticos	para	el	griego,	y	tres	oradores	y	diez	gramáticos	para	la	lengua
latina;	 además	 de	 siete	 escribientes	 o,	 como	 los	 llamaban	 entonces,
anticuarios,	 cuyas	 laboriosas	 plumas	 abastecían	 la	 biblioteca	 pública	 con
copias	 hermosas	 y	 correctas	 de	 los	 escritores	 clásicos.	 Las	 normas	 de
conductas	 prescriptas	 para	 los	 estudiantes	 son	 lo	 más	 curioso,	 por	 cuanto
proporcionan	 el	 primer	 esbozo	 de	 la	 forma	 y	 disciplina	 de	 una	 universidad
moderna.	Se	 les	 exigían	 certificaciones	 adecuadas	de	 los	magistrados	de	 sus
provincias	de	origen.	Se	consignaban	regularmente	en	un	registro	público	sus
nombres,	 profesiones	 y	 domicilios.	 La	 juventud	 estudiosa	 tenía	 severamente
prohibido	 pasar	 el	 tiempo	 en	 banquetes	 o	 en	 el	 teatro,	 y	 el	 plazo	 de	 su
educación	se	limitó	a	los	veinte	años.	El	prefecto	de	la	ciudad	era	el	encargado
de	 castigar	 a	 los	 perezosos	 y	 tercos	 con	 azotes	 o	 expulsión,	 y	 tenía	 que	 dar
anualmente	su	 informe	al	maestre	de	 los	oficios,	para	que	el	conocimiento	y
las	 habilidades	 de	 los	 escolares	 pudieran	 utilizarse	 provechosamente	 en
servicio	público.	Las	instituciones	de	Valentiniano	contribuyeron	a	afianzar	los
beneficios	 de	 la	 paz	 y	 la	 abundancia,	 y	 las	 ciudades	 se	 resguardaron	 con	 el
establecimiento	 de	 los	 Defensores,	 elegidos	 libremente	 como	 tribunos	 y
defensores	del	pueblo,	para	respaldar	sus	derechos,	exponer	sus	agravios	ante
el	 tribunal	de	 los	magistrados	civiles	o	 incluso	al	pie	del	 trono	imperial.	Las
finanzas	 estaban	 esmeradamente	 administradas	 por	 dos	 príncipes	 tan
largamente	 acostumbrados	 a	 la	 economía	 estrecha	 de	 una	 fortuna	 particular;
pero	en	los	ingresos	y	aplicaciones	de	las	rentas	un	ojo	avezado	podía	observar
alguna	 diferencia	 entre	 el	 gobierno	 de	 Oriente	 y	 el	 de	 Occidente.	 Valente
estaba	convencido	de	que	la	generosidad	real	sólo	podía	ser	abastecida	por	la
opresión	 pública,	 y	 su	 ambición	 nunca	 aspiró	 a	 lograr	 la	 fortaleza	 y
prosperidad	 futuras	 de	 su	 pueblo	 por	medio	 de	 la	miseria	 actual.	 En	 vez	 de
recargar	 los	 impuestos,	 que	 en	 el	 espacio	 de	 cuarenta	 años	 se	 habían
duplicado,	 redujo,	 en	 los	primeros	años	de	 su	 reinado,	 la	 cuarta	parte	de	 los
tributos	 de	Oriente.	Valentiniano	parece	haber	 estado	menos	 atento	y	menos
ansioso	por	liberar	a	su	pueblo	de	esa	carga.	Si	bien	reformó	los	abusos	de	la
autoridad	fiscal,	exigió	sin	escrúpulos	buena	parte	de	la	propiedad	privada,	por
cuanto	estaba	convencido	de	que	las	ganancias	que	solventaban	el	lujo	de	los
individuos	estarían	empleadas	más	provechosamente	en	la	defensa	y	mejoras
del	Estado.	Los	 súbditos	de	Oriente,	 que	disfrutaban	 los	beneficios	 actuales,
aplaudían	 la	 indulgencia	 de	 su	 príncipe.	 El	 mérito	 sólido,	 pero	 menos
espléndido,	 de	 Valentiniano	 fue	 sentido	 y	 reconocido	 por	 la	 generación
siguiente.	 Pero	 la	 virtud	 más	 honorable	 del	 carácter	 de	 Valentiniano	 fue	 la
imparcialidad	 firme	 y	 moderada	 que	 preservó	 inalterable	 en	 una	 época	 de
contiendas	 religiosas.	 Su	 fuerte	 criterio,	 que	 no	 había	 sido	 iluminado,	 pero
tampoco	 corrompido,	 por	 el	 estudio,	 se	 apartó,	 con	 una	 indiferencia
respetuosa,	 de	 las	 cuestiones	 sutiles	 del	 debate	 teológico.	 El	 gobierno	 de	 la



tierra	 demandaba	 su	 vigilancia	 y	 satisfacía	 su	 ambición;	 y	 si	 bien	 recordaba
que	era	discípulo	de	la	Iglesia,	nunca	olvidó	que	era	soberano	del	clero.	Bajo
el	 reinado	 de	 un	 apóstata	 había	 demostrado	 su	 afán	 por	 el	 honor	 del
cristianismo:	a	sus	súbditos	les	otorgó	el	mismo	privilegio	que	había	asumido
para	sí,	y	ellos	debieron	aceptar	con	gratitud	y	confianza	la	tolerancia	general,
garantizada	por	un	príncipe	adicto	a	 las	pasiones,	pero	 incapaz	de	 temores	u
ocultamientos	(364-375	d.	C.).	Paganos	y	judíos,	y	cuantas	sectas	reconocían
la	autoridad	divina	de	Cristo,	estaban	protegidos	por	 las	 leyes	de	 todo	poder
arbitrario	o	del	insulto	popular;	Valentiniano	no	prohibió	ningún	tipo	de	culto,
excepto	aquellas	prácticas	secretas	y	criminales	que	abusaban	del	nombre	de
religión	 para	 los	 propósitos	 oscuros	 del	 vicio	 y	 el	 desorden.	 Las	 artes	 de	 la
magia	se	castigaron	con	mayor	crueldad	y	se	proscribieron	más	estrictamente;
pero	 el	 emperador	 admitió	 una	 distinción	 formal	 para	 proteger	 los	métodos
antiguos	de	adivinación,	aprobados	por	el	Senado	y	ejercidos	por	los	agoreros
toscanos.	Había	condenado,	con	el	consenso	de	 los	paganos	más	sensatos,	el
desenfreno	 de	 los	 sacrificios	 nocturnos,	 pero	 admitió	 inmediatamente	 la
demanda	de	Pretestato,	procónsul	de	Acaya,	quien	argumentó	que	 la	vida	de
los	 griegos	 se	 volvería	 aburrida	 y	 desagradable	 si	 se	 los	 privaba	 de	 la
bendición	 invalorable	 de	 los	 misterios	 eleusinos.	 Sólo	 la	 filosofía	 puede
jactarse	(y	quizás	no	es	más	que	una	jactancia	de	la	filosofía)	de	que	su	mano
suave	es	capaz	de	erradicar	del	pecho	humano	el	principio	latente	y	mortal	del
fanatismo.	Pero	esta	 tregua	de	doce	años,	que	fue	 impulsada	por	el	gobierno
sabio	 y	 vigoroso	 de	 Valentiniano	 suspendiendo	 la	 repetición	 de	 mutuos
agravios,	contribuyó	a	suavizar	las	costumbres	y	destruir	los	prejuicios	de	las
facciones	religiosas.

Desafortunadamente,	 el	 amigo	 de	 la	 tolerancia	 se	 hallaba	 distante	 de	 la
escena	de	las	más	reñidas	contiendas.	En	cuanto	los	cristianos	de	Occidente	se
liberaron	de	los	lazos	del	credo	de	Rímini,	recayeron	alegremente	en	el	sueño
de	la	ortodoxia;	y	los	escasos	restos	del	partido	arriano	que	aún	subsistían	en
Sirmio	y	en	Milán	podían	considerarse	como	objetos	de	menosprecio	más	que
de	resentimiento	(367-378	d.	C.).	Pero	en	las	provincias	de	Oriente,	desde	el
Euxino	hasta	el	extremo	de	la	Tebaida,	la	fuerza	y	el	número	de	las	facciones
hostiles	eran	más	equilibrados;	y	esta	igualdad,	en	vez	de	inclinarlos	a	la	paz,
sólo	servía	para	perpetuar	los	horrores	de	la	guerra	religiosa.	Los	monjes	y	los
obispos	 respaldaban	sus	argumentos	con	 invectivas;	y	a	veces	sus	 invectivas
se	continuaban	con	golpes.	Atanasio	aún	reinaba	en	Alejandría;	los	tronos	de
Constantinopla	 y	 Antioquía	 estaban	 ocupados	 por	 prelados	 arrianos;	 y	 cada
vacante	 episcopal	 daba	 lugar	 a	 un	 tumulto	 popular.	 Los	 homoousianos	 se
fortalecieron	 con	 la	 reconciliación	 de	 cincuenta	 obispos	 semiarrianos	 o
macedonios,	pero	su	secreta	renuencia	a	aceptar	la	divinidad	del	Espíritu	Santo
nubló	el	esplendor	del	triunfo;	y	la	declaración	de	Valente,	que	en	los	primeros
años	de	su	reinado	había	imitado	la	conducta	imparcial	de	su	hermano,	fue	una



victoria	 importante	 para	 el	 arrianismo.	 Los	 dos	 hermanos	 habían	 pasado	 su
vida	privada	en	condición	de	catecúmenos;	pero	la	religiosidad	de	Valente	lo
indujo	a	solicitar	el	sacramento	del	bautismo	antes	de	exponerse	a	los	peligros
de	 la	 guerra	 gótica.	 Se	 dirigió	 naturalmente	 a	 Eudoxo,	 obispo	 de	 la	 ciudad
imperial;	 y	 si	 ese	 pastor	 arriano	 instruyó	 al	 monarca	 ignorante	 en	 los
principios	de	una	teología	heterodoxa,	su	desgracia,	más	que	su	culpa,	fue	la
consecuencia	 inevitable	 de	 elección	 errónea.	Cualquiera	 que	 hubiese	 sido	 la
determinación	 del	 emperador,	 no	 podía	 menos	 que	 ofender	 a	 un	 sector
numeroso	 de	 súbditos	 cristianos;	 por	 cuanto	 los	 líderes	 homoousianos	 y
arrianos	creían	que,	si	no	se	les	permitía	reinar,	serían	injuriados	y	oprimidos
más	 cruelmente.	 Tras	 haber	 dado	 este	 paso	 decisivo,	 era	 extremadamente
difícil	 para	 él	 preservar	 tanto	 su	 mérito	 como	 su	 reputación	 de	 imparcial.
Nunca	aspiró,	como	Constancio,	a	 la	 fama	de	ser	un	profundo	 teólogo;	pero
como	había	recibido	con	sencillez	y	respetuosamente	las	máximas	de	Eudoxo,
Valente	 entregó	 su	 conciencia	 a	 la	 dirección	 de	 sus	 guías	 eclesiásticos,	 y
promovió,	con	la	influencia	de	su	autoridad,	la	reunión	de	los	herejes	atanasios
en	 el	 seno	 de	 la	 Iglesia	 católica.	 En	 principio	 lamentó	 su	 ceguera,	 luego	 se
sintió	provocado	por	su	obstinación,	y	 terminó	por	odiar	a	aquellos	sectarios
para	quienes	era	un	objeto	de	odio.	Las	personas	con	 las	que	conversaba	en
confianza	influían	siempre	en	el	ánimo	débil	de	Valente,	y	el	exilio	o	la	prisión
de	un	ciudadano	cualquiera	son	los	favores	que	se	otorgan	más	fácilmente	en
una	corte	despótica.	Tales	castigos	se	infligían	con	frecuencia	sobre	los	líderes
del	 bando	 homoousiano;	 y	 la	 desgracia	 de	 ochenta	 eclesiásticos	 de
Constantinopla	 que,	 tal	 vez	 accidentalmente,	 se	 quemaron	 en	 un	 barco,	 se
atribuyó	 a	 la	 malicia	 cruel	 y	 premeditada	 del	 emperador	 y	 sus	 ministros
arrianos.	 En	 todo	 litigio,	 los	 católicos	 (si	 podemos	 anticipar	 ese	 nombre)
tenían	que	pagar	la	pena	de	sus	propias	culpas	y	la	de	sus	adversarios.	En	toda
elección,	 la	 posición	 del	 candidato	 arriano	 tenía	 la	 preferencia;	 y	 si	 se	 le
oponía	la	mayoría	del	pueblo,	usualmente	era	respaldado	por	la	autoridad	del
magistrado	civil	o	incluso	por	los	terrores	de	una	fuerza	militar.	Los	enemigos
de	Atanasio	intentaron	alterar	los	últimos	años	de	su	venerable	ancianidad;	y
su	 retirada	 temporal	 en	 el	 sepulcro	 de	 su	 padre	 ha	 sido	 celebrada	 como	 su
quinto	destierro.	Pero	el	afán	de	un	gran	pueblo,	que	acudió	instantáneamente
a	las	armas,	intimidó	al	prefecto;	y	el	arzobispo	pudo	terminar	su	vida	en	paz	y
en	gloria	tras	un	reinado	de	cuarenta	y	siete	años.	La	muerte	de	Atanasio	(2	de
mayo	de	373	d.	C.)	fue	la	señal	de	las	persecuciones	en	Egipto;	y	el	ministro
pagano	 de	 Valente,	 que	 instaló	 a	 la	 fuerza	 al	 indigno	 Lucio	 en	 el	 trono
arzobispal,	 compró	 el	 favor	 del	 partido	 dominante	 con	 la	 sangre	 y	 los
sufrimientos	 de	 sus	 hermanos	 católicos.	 La	 libre	 tolerancia	 de	 los	 cultos
pagano	 y	 judío	 se	 lamentaba	 amargamente,	 como	 una	 circunstancia	 que
agravaba	la	miseria	de	los	católicos	y	la	culpa	del	tirano	impío	de	Oriente.

El	triunfo	del	partido	ortodoxo	ha	dejado	una	mancha	de	persecución	en	la



memoria	de	Valente;	y	la	índole	de	un	príncipe	que	deriva	sus	virtudes,	tanto
como	 sus	 vicios,	 de	 un	 entendimiento	 débil	 y	 un	 temperamento	 pusilánime,
escasamente	merece	el	trabajo	de	una	apología.	Sin	embargo,	sinceramente	se
pueden	 descubrir	 algunas	 razones	 para	 sospechar	 que	 los	 ministros
eclesiásticos	de	Valente	solían	exceder	las	órdenes,	o	incluso	las	intenciones,
de	su	soberano,	y	que	las	declamaciones	vehementes	y	la	credulidad	fácil	de
sus	antagonistas	han	exagerado	mucho	la	medida	real	de	los	hechos.

I.	El	silencio	de	Valentiniano	sugiere	probablemente	el	argumento	de	que
las	severidades	parciales	que	fueron	ejercidas	en	nombre	y	en	las	provincias	de
su	 colega	 se	 redujeron	 a	 algunas	 desviaciones	 insignificantes	 respecto	 del
sistema	 de	 tolerancia	 religiosa	 establecido;	 y	 el	 historiador	 sensato	 que	 ha
elogiado	 la	 templanza	 del	 hermano	 mayor,	 no	 se	 ha	 sentido	 obligado	 a
contrastar	la	tranquilidad	de	Occidente	con	la	persecución	cruel	de	Oriente.

II.	 Cualquiera	 que	 sea	 el	 crédito	 que	 pueda	 otorgarse	 a	 noticias	 vagas	 y
remotas,	 el	 carácter,	 o	 al	 menos	 el	 comportamiento,	 de	 Valente	 puede
distinguirse	 mejor	 en	 sus	 relaciones	 personales	 con	 el	 elocuente	 Basilio,
arzobispo	de	Cesárea,	que	había	sucedido	a	Atanasio	en	el	manejo	de	la	causa
trinitaria.	La	narrativa	detallada	ha	sido	escrita	por	los	amigos	y	admiradores
de	Basilio;	y	en	cuanto	 le	quitemos	 la	gruesa	capa	de	 retórica	y	de	milagros
nos	 sorprenderemos	 con	 la	 inesperada	 suavidad	 del	 déspota	 arriano,	 que
admiraba	 la	 firmeza	 de	 su	 carácter	 o	 temía,	 si	 empleaba	 la	 violencia,	 una
revuelta	general	en	 la	provincia	de	Capadocia.	Al	arzobispo,	que	afirmó	con
orgullo	inflexible	la	verdad	de	sus	opiniones	y	la	dignidad	de	su	jerarquía,	se
le	 permitió	 quedar	 en	 posesión	 absoluta	 de	 su	 conciencia	 y	 de	 su	 trono.	 El
emperador	asistía	devotamente	al	servicio	solemne	de	la	catedral;	y	en	vez	de
sentenciarlo	 a	 destierro,	 firmó	 la	 donación	 de	 unos	 estados	 valiosos	 en
beneficio	 de	 un	 hospital	 que	 acababa	 de	 fundar	 Basilio	 en	 las	 cercanías	 de
Cesárea.

III.	 No	 pude	 descubrir	 que	 Valente	 publicase	 ley	 alguna	 (como	 la	 que
después	 promulgó	 Teodosio	 contra	 los	 arrianos)	 contra	 los	 seguidores	 de
Atanasio;	y	el	edicto	que	levantó	clamores	tan	violentos	quizás	no	parezca	tan
extremadamente	 reprensible.	El	 emperador	 había	 notado	 que	muchos	 de	 sus
súbditos,	 satisfaciendo	 su	 carácter	 ocioso	 con	 el	 pretexto	 de	 la	 religión,	 se
habían	asociado	con	los	monjes	de	Egipto,	y	encargó	al	conde	de	Oriente	que
los	 sacase	 de	 su	 soledad,	 y	 obligase	 a	 aquellos	 desertores	 de	 la	 sociedad	 a
aceptar	la	alternativa	justa	de	renunciar	a	sus	posesiones	temporales	o	cumplir
con	 las	 obligaciones	 públicas	 de	 hombres	 y	 ciudadanos.	 Los	 ministros	 de
Valente	 parecen	 haber	 extendido	 el	 sentido	 de	 este	 decreto,	 por	 cuanto
reclamaban	 el	 derecho	 de	 alistar	 a	 los	 monjes	 jóvenes	 y	 robustos	 en	 los
ejércitos	 imperiales.	 Un	 destacamento	 de	 caballería	 e	 infantería,	 compuesto
por	tres	mil	hombres,	marchó	desde	Alejandría	hacia	el	desierto	inmediato	de



Nitria,	 poblado	 por	 cinco	 mil	 monjes.	 Los	 soldados	 eran	 conducidos	 por
sacerdotes	arrianos;	y	se	cuenta	que	se	hizo	una	matanza	considerable	en	los
monasterios	que	desobedecían	las	órdenes	de	su	soberano.

Las	estrictas	resoluciones	que	han	sido	establecidas	por	la	sabiduría	de	los
legisladores	 modernos	 para	 contener	 la	 riqueza	 y	 avaricia	 del	 clero	 pueden
deducirse	 originalmente	 del	 ejemplo	 del	 emperador	Valentiniano.	 Su	 edicto,
dirigido	a	Dámaso,	obispo	de	Roma,	fue	leído	públicamente	en	las	iglesias	de
la	ciudad.	Ordenaba	a	eclesiásticos	y	monjes	que	no	frecuentasen	las	casas	de
viudas	 y	 vírgenes,	 y	 los	 amenazaba	 con	 que	 su	 desobediencia	 ganaría	 la
animadversión	de	los	jueces	civiles.	A	los	tutores	ya	no	se	les	permitió	recibir
dádivas,	legados	o	herencias	de	su	hija	espiritual:	todo	testamento	contrario	a
este	edicto	fue	declarado	nulo	e	inservible,	y	esa	donación	ilegal	se	confiscaba
para	 el	 erario	 público.	 Una	 regulación	 posterior	 parece	 haber	 extendido	 la
misma	disposición	a	monjas	y	obispos,	y	 toda	persona	del	orden	eclesiástico
se	volvió	incapaz	de	recibir	dádivas	testamentarias,	limitándolas	estrictamente
a	los	derechos	de	herencia	naturales	y	legales.	Como	guardián	de	la	felicidad	y
la	 virtud	 domésticas,	 Valentiniano	 aplicó	 este	 remedio	 severo	 a	 un	 mal	 en
aumento.	 En	 la	 capital	 del	 Imperio,	 las	 damas	 de	 casas	 nobles	 y	 opulentas
poseían	 una	 parte	muy	 amplia	 de	 propiedades	 independientes,	 y	muchas	 de
esas	damas	devotas	habían	abrazado	la	doctrina	del	cristianismo,	no	sólo	por
el	frío	entendimiento,	sino	con	el	ardor	del	afecto,	y	tal	vez	con	el	ansia	de	la
moda.	Sacrificaban	los	placeres	de	la	vestimenta	y	el	 lujo,	y	renunciaban,	en
pos	 de	 la	 castidad,	 al	 cariño	 suave	 de	 las	 relaciones	 conyugales.	 Elegían	 a
algún	eclesiástico	de	santidad	real	o	aparente	para	que	dirigiera	su	conciencia
timorata	y	para	que	entretuviera	 la	 ternura	vacante	de	su	corazón;	y	algunos
bribones	y	entusiastas,	que	se	abalanzaban	desde	los	extremos	de	Oriente	para
disfrutar,	en	un	espléndido	teatro,	de	los	privilegios	de	su	profesión	monástica,
abusaban	a	menudo	de	la	confianza	sin	límites	que	ellas	precipitadamente	les
otorgaban.	Con	su	desprecio	por	el	mundo,	iban	adquiriendo	sus	ventajas	más
deseables;	 el	 cariño	 vehemente	 de	 una	 mujer	 joven	 y	 bella,	 la	 delicada
abundancia	 de	 una	 casa	 opulenta	 y	 el	 acatamiento	 respetuoso	 de	 esclavos,
libertos	y	clientes	de	una	familia	senatoria.	La	inmensa	fortuna	de	las	damas
romanas	 se	 consumía	 gradualmente	 en	 generosas	 limosnas	 y	 costosas
romerías;	y	el	artero	monje,	que	lograba	asignarse	el	primer	o	posiblemente	el
único	lugar	en	el	testamento	de	su	hija	espiritual,	incluso	se	atrevía	a	declarar,
con	el	 rostro	 tranquilo	de	 la	hipocresía,	que	él	era	sólo	un	 instrumento	de	 la
caridad	 y	 el	mayordomo	 de	 los	menesterosos.	 El	 lucrativo	 pero	 vergonzoso
negocio,	realizado	por	el	clero	para	defraudar	las	expectativas	de	los	herederos
naturales,	había	provocado	la	indignación	de	una	época	supersticiosa;	y	dos	de
los	 padres	 latinos	 más	 respetables	 confiesan	 honestamente	 que	 el	 edicto
afrentoso	de	Valentiniano	era	justo	y	necesario,	y	que	los	sacerdotes	cristianos
habían	merecido	perder	un	privilegio	que	aún	disfrutaban	los	comediantes,	los



caleseros	 y	 los	ministros	 de	 los	 ídolos.	 Pero	 la	 sabiduría	 y	 la	 autoridad	 del
legislador	 rara	 vez	 triunfan	 contra	 el	 ingenio	 alerta	 del	 interés	 privado,	 por
más	que	Jerónimo	o	Ambrosio	se	conformaran	pacientemente	con	 la	 justicia
de	 una	 ley	 tan	 beneficiosa	 como	 ineficaz.	 Si	 los	 eclesiásticos	 fueron
controlados	en	 la	persecución	de	una	ganancia	personal,	ejercerían	una	 labor
más	loable	para	aumentar	las	riquezas	de	la	Iglesia	y	honrar	su	codicia	con	los
nombres	engañosos	de	piedad	y	patriotismo.

Dámaso,	obispo	de	Roma,	que	fue	obligado	a	estigmatizar	la	avaricia	de	su
clero	con	la	publicación	de	la	 ley	de	Valentiniano,	 tuvo	el	buen	sentido,	o	 la
buena	suerte,	de	contar	a	su	servicio	con	el	celo	y	las	habilidades	del	erudito
Jerónimo;	y	el	santo	agradecido	ha	elogiado	el	mérito	y	la	pureza	de	un	sujeto
muy	 ambiguo	 (366-384	 d.	 C.).	 Pero	 los	 espléndidos	 vicios	 de	 la	 Iglesia	 de
Roma	bajo	 los	 reinados	de	Valentiniano	y	Dámaso	han	 sido	observados	 con
curiosidad	por	 el	 historiador	Amiano,	que	muestra	 su	 imparcialidad	 en	 estas
expresivas	palabras:	«La	prefectura	de	Juvencio	logró	paz	y	abundancia;	pero
la	tranquilidad	de	su	gobierno	pronto	fue	alterada	por	una	sedición	sangrienta
del	pueblo	trastornado.	El	afán	de	Dámaso	y	de	Ursino	para	afianzar	el	trono
episcopal	 superó	 la	medida	ordinaria	de	 la	 ambición	humana.	Luchaban	con
ira	facciosa;	la	lucha	se	sostuvo	con	las	heridas	y	muertes	de	sus	seguidores;	y
el	 prefecto,	 incapaz	 de	 resistir	 o	 aplacar	 el	 tumulto,	 fue	 obligado	 por	 una
violencia	 superior	 a	 retirarse	 a	 los	 suburbios.	 Dámaso	 prevaleció:	 la	 reñida
victoria	favoreció	a	su	facción.	Se	hallaron	ciento	treinta	y	siete	cadáveres	en
la	Basílica	de	Sicinino,	donde	los	cristianos	celebran	sus	asambleas	religiosas,
y	fue	recién	mucho	tiempo	después	que	el	ánimo	airado	del	pueblo	volvió	a	su
tranquilidad	 habitual.	 Cuando	 considero	 el	 esplendor	 de	 la	 capital,	 no	 me
extraña	 que	 un	 premio	 tan	 valioso	 inflame	 los	 deseos	 de	 los	 hombres
ambiciosos	 y	 produzca	 las	 más	 fieras	 y	 obstinadas	 contiendas.	 El	 vencedor
está	seguro	de	que	se	enriquecerá	con	las	ofrendas	de	las	matronas;	de	que,	en
cuanto	 su	 vestimenta	 esté	 diseñada	 con	 cuidado	 y	 elegancia,	 paseará	 en
carroza	por	las	calles	de	Roma,	y	de	que	la	suntuosidad	de	la	mesa	imperial	no
igualará	 los	 banquetes	 abundantes	 y	 delicados	 dispuestos	 por	 el	 gusto	 y	 el
tesoro	 del	 pontífice	 romano».	 El	 honesto	 pagano	 continúa:	 «¡Cuánto	 más
acertado	hubiera	sido	para	su	propia	felicidad	que	estos	pontífices,	en	vez	de
alegar	la	grandeza	de	la	capital	como	una	excusa	para	sus	hábitos,	imitasen	la
vida	 ejemplar	 de	 algunos	 obispos	 de	 las	 provincias,	 cuya	 templanza	 y
sobriedad,	 cuyo	 humilde	 traje	 y	 ademán	 cabizbajo,	 elevan	 su	 virtud	 pura	 y
modesta	 ante	 la	 Divinidad	 y	 ante	 sus	 verdaderos	 siervos!»	 El	 cisma	 de
Dámaso	y	Ursino	se	terminó	con	el	destierro	de	éste;	y	la	cordura	del	prefecto
Pretestato	restableció	la	calma	de	la	ciudad.	Pretestato	era	un	filósofo	pagano,
un	hombre	de	entendimiento,	de	gusto	y	amable,	que	disfrazó	el	reproche	en
una	broma	cuando	le	dijo	a	Dámaso	que,	si	él	obtuviera	el	obispado	de	Roma,
inmediatamente	abrazaría	la	religión	cristiana.	Este	vivo	retrato	de	la	riqueza	y



el	 lujo	 de	 los	 papas	 en	 el	 siglo	 IV	 se	 hace	 tanto	 más	 curioso	 en	 cuanto
representa	 el	 grado	 intermedio	 entre	 la	 pobreza	 humilde	 del	 pescador
apostólico	y	el	Estado	regio	de	un	príncipe	temporal	cuyo	dominio	se	extendía
desde	el	confín	de	Nápoles	hasta	las	márgenes	del	Po.

Cuando	el	voto	de	los	generales	y	del	ejército	puso	el	cetro	del	Imperio	en
la	 diestra	 de	 Valentiniano,	 los	 motivos	 principales	 de	 esta	 sensata	 elección
fueron	su	 fama	en	 las	armas,	 su	experiencia	y	habilidad	militares	y	su	 firme
adhesión	 tanto	 a	 las	 formas	 como	 al	 espíritu	 de	 la	 disciplina	 antigua.	 La
impaciencia	 de	 las	 tropas,	 que	 lo	 presionaron	 para	 que	 nombrara	 a	 un
compañero,	 estaba	 justificada	 por	 la	 peligrosa	 situación	 de	 los	 negocios
públicos;	 y	 el	 mismo	 Valentiniano	 fue	 consciente	 de	 que	 ni	 la	 aptitud	 del
ánimo	más	activo	era	capaz	de	defender	las	fronteras	lejanas	de	una	monarquía
invadida.	En	cuanto	la	muerte	de	Juliano	liberó	a	los	bárbaros	del	terror	de	su
nombre,	se	encendieron	las	esperanzas	más	sanguinarias	de	rapiña	y	conquista
entre	 las	 naciones	 de	 Oriente,	 del	 Norte	 y	 del	 Sur	 (364-375	 d.	 C.).	 Sus
incursiones	eran	a	menudo	vejatorias	y	a	veces	formidables,	pero	durante	los
doce	años	del	reinado	de	Valentiniano,	su	firmeza	y	vigilancia	protegieron	sus
propios	 dominios;	 y	 su	 genio	 poderoso	 pareció	 inspirar	 y	 dirigir	 los	 débiles
consejos	de	su	hermano.	Quizás	el	eslabonamiento	de	los	anales	expresaría	de
una	 manera	 más	 convincente	 los	 cuidados	 urgentes	 y	 divididos	 de	 ambos
emperadores,	pero	la	atención	del	lector	se	distraería	igualmente	con	un	relato
tedioso	 e	 inconexo.	 Una	 mirada	 separada	 a	 los	 cinco	 grandes	 teatros	 de	 la
guerra	—I.	Germania,	 II.	Bretaña,	 III.	África,	 IV.	Oriente	y	V.	el	Danubio—
imprimirán	 una	 imagen	 más	 clara	 del	 estado	 militar	 del	 Imperio	 bajo	 los
reinados	de	Valentiniano	y	Valente.

I.	 Los	 enviados	 de	 los	 alamanes	 habían	 sido	 ofendidos	 por	 la	 conducta
áspera	 y	 altanera	 de	 Ursacio,	 maestre	 de	 los	 oficios,	 quien,	 en	 un	 acto
impropio	de	tacañería,	había	disminuido	el	valor	y	la	cantidad	de	los	regalos	a
los	que	tenían	derecho,	por	costumbre	o	por	los	tratados,	en	el	ascenso	de	un
emperador	 nuevo.	 Ellos	 expresaron,	 y	 comunicaron	 a	 sus	 compatriotas,	 su
honda	 sensación	 de	 una	 ofensa	 nacional.	 El	 ánimo	 irascible	 de	 los	 jefes	 se
exasperó	con	esas	muestras	de	desprecio,	y	la	juventud	guerrera	acudió	a	sus
banderas	(365	d.	C.).	Antes	de	que	Valentiniano	pudiese	atravesar	 los	Alpes,
las	 aldeas	 de	 la	 Galia	 ya	 estaban	 en	 llamas;	 y	 antes	 de	 que	 su	 general
Dagalaifo	pudiese	enfrentar	a	los	alamanes,	ya	habían	protegido	a	sus	cautivos
y	 los	 despojos	 en	 los	 bosques	 de	Germania.	A	 comienzos	 del	 año	 siguiente
(enero	 de	 366	 d.	 C.),	 las	 fuerzas	 militares	 de	 toda	 la	 nación,	 en	 sólidas
columnas,	rompieron	la	valla	del	Rin	en	el	rigor	de	un	invierno	septentrional.
Dos	condes	romanos	fueron	derrotados	y	heridos	de	muerte,	y	el	estandarte	de
los	 hérulos	 y	 los	 bátavos	 cayó	 en	 manos	 de	 los	 vencedores,	 quienes
exhibieron,	 con	 gritos	 y	 amenazas	 insultantes,	 el	 trofeo	 de	 su	 victoria.	 El
estandarte	fue	recuperado,	pero	los	bátavos	no	redimieron	la	vergüenza	de	su



deshonra	y	huida	a	los	ojos	de	su	severo	juez.	La	opinión	de	Valentiniano	era
que	sus	soldados	debían	aprender	a	sentir	 temor	por	su	comandante	antes	de
que	 pudieran	 dejar	 de	 temer	 al	 enemigo.	 Las	 tropas	 fueron	 convocadas
solemnemente;	y	los	bátavos	trémulos	quedaron	encerrados	dentro	del	círculo
del	 ejército	 imperial.	 Entonces	 Valentiniano	 subió	 al	 tribunal,	 y,	 como	 si
desdeñara	 castigar	 la	 cobardía	 con	 la	 muerte,	 estampó	 una	 mancha	 de
ignominia	 perpetua	 sobre	 los	 oficiales	 cuyo	mal	 desempeño	 y	 cuya	 timidez
mostraron	como	la	primera	causa	de	la	derrota.	Los	bátavos	fueron	degradados
de	 su	 rango,	 despojados	 de	 sus	 armas	 y	 condenados	 a	 ser	 vendidos	 como
esclavos	 al	 mejor	 postor.	 Ante	 este	 tremendo	 fallo,	 las	 tropas	 se	 postraron
hasta	el	suelo,	suplicándole	a	su	soberano	y	diciéndole	que	si	les	concedía	otra
prueba,	 no	 se	 mostrarían	 indignos	 del	 nombre	 de	 romanos	 y	 de	 soldados
suyos.	Valentiniano,	con	pretendida	renuencia,	cedió	a	sus	ruegos;	los	bátavos
tomaron	sus	armas	y,	con	ellas,	la	resolución	invencible	de	lavar	su	deshonra
con	la	sangre	de	los	alamanes.	Dagalaifo	renunció	al	mando	principal;	y	aquel
general	 experimentado,	 que	 había	 manifestado,	 tal	 vez	 con	 demasiada
prudencia,	la	dificultad	extrema	de	la	empresa,	padeció,	antes	de	que	terminara
la	campaña,	el	disgusto	de	ver	a	su	rival	Jovino	convertir	esas	dificultades	en
ventajas	 decisivas	 sobre	 las	 fuerzas	 desparramadas	 de	 los	 bárbaros.
Acaudillando	 un	 ejército	 bien	 disciplinado	 de	 caballería,	 infantería	 y	 tropas
ligeras,	Jovino	avanzó,	con	pasos	cautelosos	y	rápidos,	hasta	Escarpona,	en	el
territorio	de	Metz,	donde	sorprendió	a	una	gran	división	de	alamanes	antes	de
que	tuviesen	tiempo	de	acudir	a	las	armas,	y	envalentonó	a	sus	soldados	con	la
seguridad	de	una	victoria	fácil	y	sin	sangre.	Otra	división,	o	más	bien	ejército,
del	 enemigo,	 después	 de	 devastar	 cruel	 y	 gratuitamente	 el	 país	 vecino,
descansaba	en	 las	márgenes	 sombrías	del	Mosela.	 Jovino,	que	había	visto	el
terreno	 con	 la	mirada	 de	 un	 general,	 avanzó	 silenciosamente	 a	 través	 de	 un
valle	 hondo	 y	 arbolado	 hasta	 que	 pudo	 percibir	 con	 claridad	 la	 seguridad
indolente	de	los	germanos.	Algunos	bañaban	sus	extremidades	corpulentas	en
el	 río,	 otros	 peinaban	 sus	 largas	 y	 rubias	 cabelleras	 y	 otros	 bebían	 a	 tragos
exquisitos	vinos.	Repentinamente	oyeron	el	sonido	de	los	clarines	romanos	y
vieron	 al	 enemigo	 en	 su	 campamento.	 El	 asombro	 produjo	 desorden,	 el
desorden	fue	seguido	por	 la	huida	y	el	abatimiento,	y	 la	confusa	multitud	de
los	guerreros	más	valientes	 fue	 traspasada	por	 las	espadas	y	 jabalinas	de	 los
legionarios	y	auxiliares.	Los	fugitivos	escaparon	al	tercer	campamento,	el	más
considerable,	en	las	llanuras	cataláunicas,	junto	a	Chalons,	en	Champaña:	los
destacamentos	 desparramados	 fueron	 convocados	 rápidamente	 bajo	 sus
estandartes;	y	los	jefes	bárbaros,	alarmados	y	advertidos	con	la	suerte	de	sus
compañeros,	se	prepararon	para	enfrentar	en	una	batalla	decisiva	a	las	fuerzas
victoriosas	del	lugarteniente	de	Valentiniano.	La	sangrienta	y	obstinada	lucha
duró	 todo	 un	 día	 del	 verano,	 con	 igual	 valor	 y	 alternado	 éxito.	 Finalmente
prevalecieron	los	romanos,	con	la	pérdida	de	cerca	de	dos	mil	hombres.	Seis



mil	 alamanes	 fueron	 muertos	 y	 cuatro	 mil	 heridos;	 y	 el	 valeroso	 Jovino,
después	de	perseguir	a	 lo	que	quedaba	de	 la	hueste	 fugitiva	hasta	 las	 riberas
del	 Rin	 (julio),	 regresó	 a	 París	 para	 recibir	 el	 aplauso	 de	 su	 soberano	 y	 las
insignias	del	Consulado	para	el	año	siguiente.	El	triunfo	de	los	romanos	se	vio
por	 cierto	 manchado	 por	 el	 tratamiento	 que	 dieron	 al	 rey	 cautivo,	 a	 quien
colgaron	de	una	horca	sin	el	conocimiento	de	su	indignado	general.	Este	acto
deshonroso	de	crueldad,	que	puede	atribuirse	al	enfurecimiento	de	la	tropa,	fue
seguido	 por	 la	 muerte	 premeditada	 de	 Witicab,	 hijo	 de	 Vadomair,	 príncipe
germano	 de	 una	 constitución	 débil	 y	 enfermiza,	 pero	 de	 un	 ánimo	 audaz	 y
formidable.	 Los	 romanos	 incitaron	 y	 protegieron	 al	 asesino	 doméstico;	 y	 la
violación	de	las	leyes	de	humanidad	y	justicia	mostraban	su	secreto	temor	por
la	 debilidad	 del	 Imperio	 en	 decadencia.	 Rara	 vez	 se	 usa	 la	 daga	 en	 el
ayuntamiento	público	mientras	se	conserva	alguna	confianza	en	el	poder	de	la
espada.

Mientras	 que	 los	 alamanes	 parecían	 humillados	 con	 sus	 calamidades
recientes,	 el	 orgullo	 de	 Valentiniano	 fue	 avergonzado	 por	 la	 inesperada
sorpresa	de	Moganciaco,	o	Mentz,	la	ciudad	principal	de	la	Alta	Germania.	En
el	 momento	 insospechado	 de	 una	 festividad	 cristiana,	 Rando,	 un	 caudillo
audaz	y	astuto	que	había	meditado	largamente	sus	planes,	pasó	repentinamente
el	Rin,	entró	en	la	ciudad	indefensa	y	se	retiró	con	una	multitud	de	cautivos	de
ambos	 sexos.	Valentiniano	 se	dispuso	a	 ejecutar	una	 severa	venganza	 contra
toda	la	nación.	Mandó	al	conde	Sebastián	a	invadir	el	país,	probablemente	por
el	 lado	de	Recia,	con	 los	cuerpos	de	Italia	e	Iliria.	El	emperador	en	persona,
acompañado	 por	 su	 hijo	 Graciano,	 pasó	 el	 Rin	 a	 la	 cabeza	 de	 un	 ejército
formidable,	que	estaba	apoyado	en	ambos	flancos	por	Jovino	y	Severo,	los	dos
maestres	generales	de	la	caballería	e	infantería	de	Occidente	(368	d.	C.).	Los
alamanes,	incapaces	de	evitar	la	devastación	de	sus	aldeas,	acamparon	en	una
montaña	 empinada	 y	 casi	 inaccesible	 en	 el	 actual	 ducado	 de	Wirtemberg,	 y
decidieron	 esperar	 el	 acercamiento	 de	 los	 romanos.	La	 vida	 de	Valentiniano
estuvo	expuesta	a	un	inminente	peligro	por	la	intrépida	curiosidad	con	la	que
insistía	 en	 explorar	 algunos	 senderos	 secretos	y	desprotegidos.	Una	 tropa	de
bárbaros	 salió	 súbitamente	 de	 su	 emboscada,	 y	 el	 emperador,	 que	 espoleaba
vigorosamente	su	caballo	por	un	despeñadero	resbaladizo,	tuvo	que	dejar	atrás
a	su	escudero	y	su	casco,	adornado	de	oro	y	piedras	preciosas.	A	la	señal	de	un
asalto	general,	la	tropa	romana	rodeó	y	ascendió	la	montaña	de	Solicinio	por
tres	flancos	diferentes.	Su	ardor	aumentaba	a	cada	paso	y	vencía	la	resistencia
del	 enemigo;	 tras	 ocupar	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 la	 cumbre,	 despeñaron
impetuosamente	a	 los	bárbaros	por	el	Norte,	donde	estaba	apostado	el	conde
Sebastián	para	interceptar	la	retirada.	Tras	esta	victoria	señalada,	Valentiniano
volvió	a	sus	cuarteles	de	invierno	en	Tréveris,	donde	complació	al	público	con
la	exhibición	de	espléndidos	juegos	triunfales.	Pero	el	sensato	monarca,	en	vez
de	 aspirar	 a	 la	 conquista	 de	 Germania,	 limitó	 su	 cuidado	 a	 la	 defensa



fundamental	y	trabajosa	de	la	frontera	gala,	contra	un	enemigo	cuya	fuerza	se
renovaba	con	el	 flujo	de	voluntarios	audaces	que	acudían	 incesantemente	de
las	 tribus	 más	 distantes	 del	 Norte.	 En	 las	 márgenes	 del	 Rin,	 desde	 su
nacimiento	hasta	la	desembocadura	en	el	océano,	se	dispusieron	estrechamente
fortalezas	 y	 torres	 estratégicas;	 el	 ingenio	 del	 príncipe,	 diestro	 en	 las	 artes
mecánicas,	 inventó	nuevas	obras	y	armamentos;	y	sus	muchos	 reclutas	de	 la
juventud	 romana	 o	 bárbara	 fueron	 entrenados	 severamente	 en	 todos	 los
ejercicios	 de	 la	 guerra.	 El	 progreso	 de	 la	 obra,	 que	 a	 veces	 luchaba	 contra
representaciones	 modestas	 y	 a	 veces	 contra	 intentos	 enemigos,	 aseguró	 la
tranquilidad	 de	 la	 Galia	 durante	 los	 nueve	 años	 siguientes	 del	 gobierno	 de
Valentiniano.

Aquel	 emperador	 sensato,	 que	 practicaba	 con	 esmero	 las	 máximas	 de
Diocleciano,	se	preocupaba	por	fomentar	 las	divisiones	 internas	en	 las	 tribus
de	Germania	(371	d.	C.).	Aproximadamente	a	mitad	del	siglo	IV,	los	países,	tal
vez	de	Lusacia	y	Turingia,	 a	 ambos	 lados	del	Elba,	 estaban	bajo	el	dominio
vago	de	 los	borgoñones,	un	pueblo	numeroso	y	guerrero	de	 la	 raza	vándala,
cuyo	nombre	desconocido	se	transformó	insensiblemente	en	el	de	un	poderoso
reino,	y	 finalmente	 se	 instaló	como	el	de	una	provincia	 floreciente.	El	 rasgo
más	 importante	 en	 las	 antiguas	 costumbres	 de	 los	 borgoñones	 parece	 haber
sido	la	diferenciación	entre	su	constitución	civil	y	eclesiástica.	Daban	el	título
de	Hendinos	a	su	rey	o	general,	y	el	de	Sinisto	al	sumo	pontífice	de	la	nación.
La	persona	del	sacerdote	era	sagrada	y	su	dignidad,	perpetua,	pero	el	gobierno
temporal	 era	 muy	 precario.	 Si	 los	 acontecimientos	 de	 la	 guerra	 ponían	 en
cuestión	 el	 valor	 o	 la	 conducta	 del	 rey,	 era	 inmediatamente	 depuesto,	 y	 la
injusticia	de	sus	súbditos	lo	hacía	responsable	por	la	fertilidad	de	la	tierra	y	la
regularidad	de	las	estaciones,	lo	que	parece	corresponder	más	apropiadamente
al	 departamento	 sacerdotal.	 La	 disputada	 posesión	 de	 algunas	 salinas
comprometía	a	alamanes	y	borgoñones	en	 frecuentes	contiendas;	 los	últimos
se	 dejaban	 tentar	 fácilmente	 por	 los	 requerimientos	 secretos	 y	 generosas
ofertas	del	emperador;	y	su	fabulosa	ascendencia	de	los	soldados	romanos	que
antiguamente	habían	protegido	 las	 fortalezas	de	Druso	se	admitía	con	mutua
credulidad,	 en	 tanto	 favorecía	 el	 interés	 mutuo.	 Un	 ejército	 de	 ochenta	 mil
borgoñones	 pronto	 apareció	 en	 las	 orillas	 del	 Rin,	 y	 demandaron	 con
impaciencia	 el	 auxilio	y	 los	 subsidios	que	 les	había	prometido	Valentiniano;
pero	los	entretuvieron	con	excusas	y	demoras,	hasta	que	finalmente,	 tras	una
expectativa	 infructuosa,	 tuvieron	que	retirarse.	El	armamento	y	 las	fortalezas
de	la	frontera	gala	detuvieron	la	furia	de	su	justo	resentimiento,	y	la	matanza
de	 los	 cautivos	 sólo	 sirvió	 para	 fortalecer	 la	 enemistad	 hereditaria	 de
borgoñones	 y	 alamanes.	 La	 inconstancia	 de	 un	 príncipe	 sabio	 tal	 vez	 pueda
explicarse	por	alguna	alteración	de	las	circunstancias;	y	quizás	el	plan	original
de	 Valentiniano	 era	 intimidar	 más	 que	 destruir,	 por	 cuanto	 el	 equilibrio	 de
poderes	hubiera	 sido	 roto	 igualmente	 con	 el	 exterminio	de	 cualquiera	de	 las



dos	naciones	germanas.	Entre	los	príncipes	de	los	alamanes,	Macriano,	quien
con	 el	 nombre	 romano	 había	 incorporado	 las	 artes	 de	 un	 soldado	 y	 un
estadista,	merecía	su	odio	y	su	respeto.	El	mismo	emperador,	con	una	escolta
ligera	y	desembarazada,	se	dignó	a	pasar	el	Rin	e	internarse	cincuenta	millas
(80,46	 km)	 en	 el	 país;	 y	 hubiera	 alcanzado	 infaliblemente	 su	 objetivo,	 si	 la
impaciencia	de	la	tropa	no	hubiera	frustrado	sus	acertadas	disposiciones.	Más
adelante,	a	Macriano	se	le	concedió	el	honor	de	una	conferencia	personal	con
el	 emperador,	 y	 los	 favores	 que	 recibió	 hicieron	 de	 él,	 hasta	 la	 hora	 de	 su
muerte,	un	amigo	constante	y	sincero	de	la	república.

Las	 fortificaciones	de	Valentiniano	 resguardaban	 la	 tierra;	pero	 las	costas
de	Galia	y	Bretaña	estaban	expuestas	a	los	asaltos	de	los	sajones.	Ese	famoso
nombre,	en	el	cual	tenemos	un	claro	e	íntimo	interés,	nunca	llegó	a	noticia	de
Tácito;	y	en	los	mapas	de	Tolomeo	apenas	se	marca	en	una	lengua	angosta	de
la	 península	 címbrica	 y	 en	 tres	 islillas	 hacia	 la	 embocadura	 del	 Elba.	 Este
estrecho	 territorio,	 el	 actual	 ducado	 de	 Schleswig,	 o	 tal	 vez	 de	Holstein,	 no
podía	 ser	 el	 origen	 de	 la	 inagotable	 multitud	 de	 sajones	 que	 dominaron	 el
océano,	 que	 ocuparon	 la	 isla	 de	 Bretaña	 con	 su	 idioma,	 sus	 leyes	 y	 sus
colonias,	 y	 que	 defendieron	 por	 tanto	 tiempo	 la	 independencia	 del	 Norte
contra	 las	 armas	 de	 Carlomagno.	 La	 solución	 a	 este	 problema	 se	 deriva
fácilmente	 de	 la	 semejanza	 de	 costumbres	 y	 la	 constitución	 incierta	 de	 las
tribus	de	Germania,	que	se	entremezclaban	en	los	accidentes	de	la	guerra	y	de
la	amistad.	La	situación	de	los	sajones	nativos	los	predisponía	a	las	arriesgadas
ocupaciones	 de	 la	 pesca	 y	 la	 piratería;	 y	 el	 éxito	 de	 sus	 primeras	 aventuras
debió	generar	la	imitación	de	sus	más	valientes	compatriotas,	aburridos	con	la
lóbrega	 soledad	de	 sus	bosques	y	montañas.	Cada	marea	podía	 llevar	por	 el
Elba	flotas	enteras	de	canoas,	llenas	de	compañeros	robustos	e	intrépidos,	que
aspiraban	 a	 contemplar	 la	 perspectiva	 ilimitada	 del	 océano	 y	 a	 probar	 las
riquezas	y	el	lujo	de	mundos	desconocidos.	Parece	probable,	sin	embargo,	que
la	 mayor	 cantidad	 de	 auxiliares	 de	 los	 sajones	 estuviera	 compuesta	 por	 las
naciones	que	poblaban	las	costas	del	Báltico.	Poseían	armas	y	barcos,	el	arte
de	 la	 navegación	 y	 el	 hábito	 de	 la	 guerra	 naval;	 pero	 la	 dificultad	 de
desembocar	por	las	Columnas	de	Hércules	del	norte	(que	durante	varios	meses
del	 año	 están	 obstruidas	 por	 el	 hielo)	 confinaba	 su	 habilidad	 y	 valor	 a	 los
límites	 de	 un	 espacioso	 lago.	 El	 rumor	 de	 los	 armamentos	 triunfadores	 que
navegaron	desde	la	desembocadura	del	Elba	los	habría	incitado	a	atravesar	el
angosto	 istmo	 de	 Schleswig	 y	 lanzar	 sus	 naves	 hacia	 el	 ancho	 mar.	 Las
diversas	 bandas	 de	 piratas	 y	 aventureros	 que	 peleaban	 bajo	 el	 mismo
estandarte	 se	 fueron	 uniendo	 en	 una	 asociación	 permanente,	 primero	 de
saqueo	y	luego	de	gobierno.	La	confederación	militar	se	fue	transformando	en
un	 cuerpo	 nacional	 por	 medio	 del	 noble	 uso	 del	 matrimonio	 y	 la
consanguinidad;	 y	 las	 tribus	 vecinas	 que	 solicitaban	 la	 alianza	 admitían	 el
nombre	y	las	leyes	de	los	sajones.	Si	los	hechos	no	estuvieran	establecidos	con



la	 evidencia	 más	 incuestionable,	 pareceríamos	 abusar	 de	 la	 confianza	 de
nuestros	lectores,	con	la	descripción	de	los	bajeles	en	que	los	piratas	sajones	se
arriesgaban	a	surcar	las	olas	del	océano	germánico,	del	canal	de	Bretaña	y	del
golfo	 de	Vizcaya.	 La	 quilla	 de	 sus	 barcos	 grandes	 y	 de	 poco	 calado	 estaba
hecha	 de	 tablas	 delgadas;	 pero	 las	 obras	 exteriores	 eran	 sólo	 de	 mimbres
cubiertos	 y	 reforzados	 con	 cueros.	 En	 el	 curso	 de	 sus	 lentas	 y	 remotas
travesías,	debieron	estar	siempre	expuestos	al	peligro,	y	muy	frecuentemente	a
la	desgracia,	de	un	naufragio;	y	los	anales	navales	de	los	sajones	debían	estar
indudablemente	 llenos	 de	 referencias	 a	 las	 pérdidas	 que	 soportaron	 en	 las
costas	de	Bretaña	y	Galia.	Pero	el	espíritu	audaz	de	 los	piratas	desafiaba	 los
peligros	 tanto	 en	 el	mar	 como	en	 la	 costa;	 su	habilidad	 se	 confirmaba	 en	 el
ejercicio	de	las	expediciones;	el	menor	de	sus	marineros	era	igualmente	capaz
de	empuñar	el	remo,	desplegar	una	vela	o	conducir	un	bajel;	y	todo	sajón	se
enardecía	ante	una	tormenta	que	estorbaba	sus	planes	y	dispersaba	la	flota	del
enemigo.	 Cuando	 adquirieron	 un	 conocimiento	 preciso	 de	 las	 provincias
marítimas	de	Occidente,	extendieron	el	ámbito	de	sus	saqueos,	y	ni	los	sitios
más	 retirados	 podían	 presumir	 de	 su	 seguridad.	 Las	 embarcaciones	 sajonas
tenían	tan	poco	calado	que	podían	internarse	fácilmente	ochenta	o	cien	millas
(128,74	o	160,93	km)	en	los	grandes	ríos;	su	peso	era	tan	insignificante	que	las
transportaban	en	carros	de	un	río	a	otro;	y	los	piratas	que	habían	entrado	por	la
embocadura	 del	 Sena	 o	 del	 Rin	 podían	 bajar	 con	 la	 corriente	 rápida	 del
Ródano	 al	 Mediterráneo.	 Bajo	 el	 reinado	 de	 Valentiniano	 (371	 d.	 C.),	 las
provincias	marítimas	de	la	Galia	estaban	acosadas	por	los	sajones;	se	ubicó	un
conde	 militar	 para	 defender	 la	 costa,	 o	 el	 límite	 armoricano,	 y	 ese	 oficial,
quien	 consideró	 que	 sus	 fuerzas	 o	 sus	 habilidades	 eran	 insuficientes	 para	 la
tarea,	 imploró	 el	 auxilio	 de	 Severo,	 maestre	 general	 de	 la	 infantería.	 Los
sajones,	 cercados	 y	 sobrepasados	 en	 número,	 tuvieron	 que	 renunciar	 a	 sus
despojos,	y	ceder	un	grupo	selecto	de	su	alta	y	robusta	juventud	para	servir	en
los	ejércitos	imperiales.	Sólo	establecieron	una	retirada	segura	y	honorable,	y
esta	condición	 fue	garantizada	por	el	general	 romano,	que	 ideaba	un	acto	de
traición	 tan	 imprudente	 como	 inhumano,	 mientras	 quedase	 un	 sajón	 vivo	 y
armado	 para	 vengar	 la	 suerte	 de	 sus	 paisanos.	 El	 afán	 precipitado	 de	 la
infantería,	que	había	sido	apostada	secretamente	en	un	valle	profundo,	delató
la	 emboscada,	 y	 tal	 vez	 hubieran	 sido	 víctimas	 de	 su	 propia	 traición	 si	 un
cuerpo	 numeroso	 de	 coraceros,	 alarmados	 por	 el	 estruendo	 del	 combate,	 no
hubiera	 avanzado	 rápidamente	 para	 liberar	 a	 sus	 compañeros	 y	 arrollar	 el
firme	 valor	 de	 los	 sajones.	 Algunos	 prisioneros	 se	 salvaron	 del	 filo	 de	 la
espada	para	derramar	su	sangre	en	el	anfiteatro;	y	el	orador	Símaco	 lamenta
que	 veintinueve	 de	 aquellos	 desesperados	 salvajes,	 estrangulándose	 con	 sus
propias	manos,	defraudasen	el	 entretenimiento	del	público.	Sin	embargo,	 los
ciudadanos	 cultos	 y	 afilosofados	 de	 Roma	 sintieron	 un	 profundo	 horror
cuando	 supieron	 que	 los	 sajones	 consagraban	 a	 los	 dioses	 el	 diezmo	 de	 sus



despojos	 humanos,	 y	 que	 echaban	 a	 la	 suerte	 los	 objetos	 de	 ese	 bárbaro
sacrificio.

II.	 Las	 colonias	 fabulosas	 de	 egipcios	 y	 troyanos,	 de	 escandinavos	 y
españoles,	 que	 halagaron	 el	 orgullo	 y	 cautivaron	 la	 credulidad	 de	 nuestros
rudos	antepasados,	fueron	desapareciendo	a	la	luz	de	la	ciencia	y	la	filosofía.
La	época	actual	se	da	por	satisfecha	con	la	opinión	simple	y	racional	de	que
las	 islas	de	Gran	Bretaña	e	 Irlanda	 se	 fueron	ocupando	con	 la	población	del
continente	 vecino	 de	Galia.	 La	memoria	 de	 un	 origen	 céltico	 se	 conservaba
muy	 claramente,	 desde	 la	 costa	 de	 Kent	 hasta	 el	 extremo	 de	 Caithness	 y
Ulster,	con	 la	semejanza	perpetua	del	 idioma,	 la	religión	y	 las	costumbres;	y
las	 características	 particulares	 de	 las	 tribus	 bretonas	 se	 pueden	 obviamente
atribuir	 a	 la	 influencia	 de	 circunstancias	 fortuitas	 y	 locales.	 La	 provincia
romana	 fue	 reducida	 a	 un	 estado	 de	 servidumbre	 civilizada	 y	 apacible,	 los
derechos	 de	 independencia	 salvaje	 se	 acotaron	 a	 los	 estrechos	 límites	 de
Caledonia.	Los	habitantes	de	esa	región	septentrional	se	dividían,	ya	desde	el
tiempo	 de	 Constantino,	 en	 las	 dos	 grandes	 tribus	 de	 escotos	 y	 pictos,	 que
después	tuvieron	una	suerte	muy	distinta.	Los	rivales	triunfadores	extinguieron
el	poder	de	los	pictos,	y	casi	su	memoria;	y	los	escotos,	después	de	mantener
por	siglos	la	dignidad	de	un	reino	independiente,	multiplicaron,	con	una	unión
pareja	y	voluntaria,	 los	honores	del	nombre	inglés.	La	mano	de	la	naturaleza
contribuyó	a	marcar	la	antigua	distinción	entre	escotos	y	pictos.	Los	primeros
eran	los	hombres	de	las	colinas,	y	los	últimos,	de	la	planicie.	La	costa	oriental
de	Caledonia	debe	considerarse	como	una	zona	llana	y	fértil,	que	aun	con	una
labranza	precaria	era	capaz	de	producir	una	cantidad	considerable	de	granos;	y
el	 apodo	de	 cruitnich,	 o	 centeneros,	 expresaba	 el	 desprecio	 o	 envidia	 de	 los
montañeses	 carnívoros.	 El	 cultivo	 de	 la	 tierra	 debió	 generar	 una	 separación
más	precisa	de	la	propiedad	y	el	hábito	de	una	vida	sedentaria;	pero	el	amor	a
las	 armas	 y	 al	 saqueo	 aún	 era	 la	 pasión	 dominante	 de	 los	 pictos;	 y	 sus
guerreros,	que	se	desnudaban	para	 la	batalla,	se	distinguían	a	 los	ojos	de	 los
romanos	por	la	extraña	costumbre	de	pintar	sus	cuerpos	con	colores	llamativos
y	figuras	fantásticas.	La	parte	occidental	de	Caledonia	se	eleva	irregularmente
en	riscos	áridos	y	salvajes,	que	pagan	escasamente	el	trabajo	del	labrador,	y	se
utilizan	 con	 más	 provecho	 para	 apacentar	 ganado.	 Los	 montañeses	 estaban
condenados	 a	 las	 ocupaciones	 de	 pastores	 y	 cazadores;	 y	 como	 rara	 vez	 se
establecían	en	una	morada	permanente,	merecieron	el	nombre	de	escotos,	que
en	lengua	céltica	equivale	al	de	nómadas	o	vagabundos.	Los	habitantes	de	un
terreno	 estéril	 tenían	 que	 buscar	 un	 abastecimiento	 fresco	 de	 alimento	 en	 el
agua.	 Los	 profundos	 lagos	 y	 bahías	 de	 su	 territorio	 están	 provistos	 con
abundante	pesca;	y	gradualmente	se	aventuraron	a	tender	sus	redes	en	las	olas
del	 océano.	 La	 cercanía	 de	 las	 Hébridas,	 esparcidas	 tan	 profusamente	 a	 lo
largo	de	la	costa	occidental	de	Escocia,	atrajo	su	curiosidad	y	perfeccionó	su
destreza,	y	de	a	poco	adquirieron	el	arte,	o	más	bien	la	práctica,	de	manejar	sus



botes	en	un	mar	tempestuoso	y	de	guiarse	en	la	noche	por	su	conocimiento	de
las	estrellas.	Los	dos	promontorios	de	Caledonia	están	casi	tocando	las	playas
de	una	isla	espaciosa	que	mereció,	por	su	vegetación	abundante,	el	nombre	de
Green;	y	ha	conservado,	con	una	leve	alteración,	el	nombre	de	Erin,	Ierne,	o
Irlanda.	 Es	 probable	 que	 en	 algún	 período	 remoto	 de	 la	 antigüedad,	 las
planicies	 fértiles	 de	Ulster	 recibieran	 una	 colonia	 de	 escotos	 hambrientos,	 y
que	los	extranjeros	del	Norte,	que	habían	osado	enfrentarse	a	las	armas	de	las
legiones,	esparcieran	sus	conquistas	sobre	los	nativos	salvajes	y	desaguerridos
de	 una	 isla	 solitaria.	 Es	 seguro	 que,	 durante	 la	 decadencia	 del	 Imperio
Romano,	Caledonia,	Irlanda	y	la	isla	de	Man	estaban	habitadas	por	escotos,	y
que	 las	 tribus	allegadas,	que	solían	asociarse	para	empresas	militares,	 fueron
profundamente	afectadas	por	las	diversas	vicisitudes	de	su	suerte	compartida.
Apreciaban	mucho	 la	 viva	 tradición	 de	 su	 nombre	 y	 origen	 comunes;	 y	 los
misioneros	de	la	isla	de	los	Santos,	que	difundieron	la	luz	del	cristianismo	por
la	 Bretaña	 septentrional,	 establecieron	 la	 opinión	 equivocada	 de	 que	 sus
paisanos	irlandeses	eran	los	padres	naturales	y	espirituales	de	la	raza	escocesa.
La	 incoherente	y	oscura	 tradición	ha	 sido	preservada	por	el	venerable	Beda,
que	esparció	algunos	rayos	de	luz	sobre	la	oscuridad	del	siglo	VIII.	Los	bardos
y	 los	 monjes,	 dos	 especies	 de	 individuos	 que	 abusaban	 igualmente	 de	 los
privilegios	 de	 la	 ficción,	 levantaron	 gradualmente	 sobre	 estos	 débiles
cimientos	 una	 enorme	 estructura	 de	 fábula.	 La	 nación	 escocesa,	 con
equivocado	orgullo,	adoptó	la	genealogía	irlandesa;	y	la	fantasía	de	Boecio	y
la	 elegancia	 clásica	de	Buchanan	adornaron	 los	 anales	de	una	 larga	 línea	de
reyes	imaginarios.

Seis	años	después	de	la	muerte	de	Constantino,	las	incursiones	destructivas
de	escotos	y	pictos	requirieron	la	presencia	de	su	hijo	menor,	que	reinaba	en	el
imperio	 occidental.	 Constante	 visitó	 sus	 dominios	 bretones;	 pero	 podemos
estimar	 la	 importancia	 de	 sus	 proezas	 por	 el	 lenguaje	 de	 un	 panegirista	 que
sólo	 celebra	 su	 triunfo	 sobre	 los	 elementos,	 o,	 en	 otros	 términos,	 la	 buena
suerte	de	un	 tránsito	seguro	y	 fácil	desde	el	puerto	de	Bolonia	a	 la	bahía	de
Sandwich.	La	 administración	débil	 y	 corrupta	 de	 los	 eunucos	de	Constancio
agravó	 las	 calamidades	 que	 los	 aquejados	 provincianos	 seguían
experimentando	por	la	guerra	extranjera	y	la	tiranía	propia,	y	el	alivio	pasajero
que	 pudieron	 obtener	 con	 las	 virtudes	 de	 Juliano	 pronto	 desapareció	 con	 la
ausencia	 y	 la	 muerte	 de	 su	 benefactor.	 El	 oro	 y	 la	 plata	 que	 habían	 sido
recogidos	 trabajosamente,	 o	 remitidos	 con	 generosidad,	 para	 el	 pago	 de	 la
tropa,	 eran	 interceptados	 por	 la	 avaricia	 de	 los	 comandantes;	 se	 vendían
públicamente	 relevos	 o	 exenciones	 al	 servicio	 militar;	 el	 desamparo	 de	 los
soldados,	que	fueron	injuriosamente	privados	de	su	escasa	subsistencia	legal,
los	 impulsaba	 con	 frecuencia	 a	 la	 deserción;	 la	 disciplina	 se	 relajó,	 y	 las
carreteras	 estaban	 infestadas	 de	 ladrones.	 La	 opresión	 de	 los	 honrados	 y	 la
impunidad	de	los	perversos	contribuyeron	igualmente	a	difundir	por	la	isla	un



espíritu	de	descontento	y	rebeldía;	y	todo	súbdito	ambicioso,	todo	desterrado,
tenía	una	razonable	esperanza	de	derribar	el	gobierno	endeble	y	trastornado	de
Bretaña.	Las	 tribus	hostiles	del	Norte,	 que	detestaban	 la	 soberbia	y	 el	 poder
del	Rey	del	Mundo,	suspendieron	sus	peleas	internas;	y	los	bárbaros	de	mar	y
tierra,	 escotos,	 pictos	 y	 sajones,	 se	 arrojaron	 con	 furia	 rápida	 e	 irresistible
desde	la	muralla	de	Antonino	hasta	las	playas	de	Kent.	Todo	producto	del	arte
y	 la	naturaleza,	 todo	objeto	de	bienestar	o	de	 lujo,	que	ellos	no	podían	crear
con	el	trabajo	o	procurarse	con	el	comercio,	estaba	acumulado	en	la	provincia
rica	 y	 provechosa	 de	 Bretaña.	 Un	 filósofo	 puede	 deplorar	 las	 discordias
incesantes	de	la	especie	humana;	pero	confesará	que	el	deseo	por	los	despojos
es	una	provocación	más	 racional	que	 la	vanidad	de	 las	 conquistas.	Desde	 el
tiempo	de	Constantino	hasta	el	de	los	Plantagenet,	este	espíritu	rapaz	continuó
instigando	 a	 los	 pobres	 y	 robustos	 caledonios:	 pero	 el	 mismo	 pueblo	 cuya
humanidad	generosa	parece	inspirar	los	cantares	de	Osián	fue	deshonrado	por
una	 ignorancia	salvaje	de	 las	virtudes	de	 la	paz	y	 las	 leyes	de	 la	guerra.	Sus
vecinos	 del	 Sur	 padecieron,	 y	 quizás	 exageraron,	 los	 crueles	 saqueos	 de	 los
escotos	y	pictos;	y	un	testigo	ocular	acusa	a	una	valiente	tribu	de	Caledonia,
los	atacotes,	enemigos	y	luego	soldados	de	Valentiniano,	de	deleitarse	con	el
sabor	 de	 la	 carne	 humana.	 Se	 dice	 que	 cuando	 cazaban	 en	 los	 bosques
atacaban	al	pastor	antes	que	al	rebaño,	y	que	seleccionaban	esmeradamente	las
partes	más	delicadas	y	musculosas	de	los	hombres	o	las	mujeres,	para	servirlas
en	 sus	 horrendos	 banquetes.	 Si	 realmente	 existió	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la
ciudad	comercial	y	literaria	de	Glasgow	una	raza	de	caníbales,	podemos	ver	en
la	 historia	 de	 Escocia	 los	 extremos	 opuestos	 de	 la	 vida	 civilizada	 y	 de	 la
salvaje.	Tales	 reflexiones	 tienden	 a	 ampliar	 el	 círculo	 de	 nuestras	 ideas,	 y	 a
abrigar	la	agradable	esperanza	de	que	Nueva	Zelanda	pueda	generar	en	alguna
época	futura	el	Hume	del	hemisferio	sur.

Los	 mensajeros	 que	 lograban	 atravesar	 el	 canal	 de	 Bretaña	 portaban
noticias	tristes	y	alarmantes	para	los	oídos	de	Valentiniano;	y	pronto	le	llegó	la
información	de	que	los	dos	comandantes	militares	de	la	provincia	habían	sido
sorprendidos	 y	 descuartizados	 por	 los	 bárbaros.	 La	 corte	 de	 Tréveris	 envió
apresuradamente	a	Severo,	conde	de	los	domésticos,	y	lo	retiró	con	la	misma
rapidez.	Las	representaciones	de	Jovino	sólo	sirvieron	para	señalar	la	gravedad
del	mal;	 y	 después	 de	 una	 larga	 y	 seria	 consulta,	 la	 defensa,	 o	más	 bien	 la
reconquista,	 de	 Bretaña,	 se	 confió	 a	 la	 destreza	 del	 bravo	 Teodosio.	 Los
escritores	contemporáneos	celebraron,	con	su	complacencia	característica,	las
hazañas	de	ese	general,	padre	de	una	línea	de	emperadores;	pero	su	mérito	real
mereció	 su	 aplauso,	 y	 el	 ejército	 y	 la	 provincia	 recibieron	 su	 nombramiento
como	un	presagio	seguro	de	la	victoria	inminente.	Aprovechó	el	momento	más
favorable	para	la	navegación,	y	desembarcó	sin	riesgos	las	tropas	numerosas	y
veteranas	 de	 hérulos,	 bátavos,	 jovianos	 y	 víctores.	 En	 su	 marcha	 desde
Sandwich	hasta	Londres,	derrotó	a	varias	partidas	de	bárbaros,	 rescató	a	una



multitud	de	cautivos	y,	después	de	distribuir	entre	sus	soldados	una	pequeña
parte	 de	 los	 despojos,	 cimentó	 la	 fama	 de	 su	 justicia	 desinteresada	 con	 la
restitución	de	lo	restante	a	sus	legítimos	dueños.	Los	ciudadanos	de	Londres,
que	 casi	 no	 tenían	 esperanzas	 de	 salvarse,	 abrieron	 sus	 puertas;	 y	 en	 cuanto
Teodosio	 obtuvo	 de	 la	 corte	 de	 Tréveris	 la	 importante	 ayuda	 de	 un
lugarteniente	y	un	gobernador	civil,	desempeñó	con	sabiduría	y	vigor	la	ardua
tarea	 de	 liberar	 Bretaña.	 Los	 soldados	 dispersos	 fueron	 llamados	 bajo	 su
estandarte,	un	edicto	de	amnistía	disipó	el	temor	público,	y	su	jovial	ejemplo
alivió	el	rigor	de	la	disciplina	militar.	La	guerra	disgregada	y	poco	sistemática
de	los	bárbaros,	que	infestaban	la	tierra	y	el	mar,	lo	privó	de	la	gloria	de	una
victoria	 señalada;	 pero	 la	 prudencia	 y	 la	 maestría	 consumada	 del	 general
romano	se	exhibieron	en	las	operaciones	de	dos	campañas	(368	y	369	d.	C.),
que	rescataron	consecutivamente	todos	los	puntos	de	la	provincia	de	manos	de
un	enemigo	cruel	y	codicioso.	El	esplendor	de	las	ciudades	y	la	seguridad	de
las	fortalezas	se	restauraron	rápidamente	con	el	cuidado	paternal	de	Teodosio,
que	con	mano	fuerte	confinó	a	los	temerosos	caledonios	al	ángulo	norte	de	la
isla,	y	perpetuó,	con	el	nombre	y	el	establecimiento	de	la	nueva	provincia	de
Valencia,	 las	glorias	del	 reinado	de	Valentiniano.	La	voz	de	 los	poetas	y	 los
panegíricos	podrán	añadir,	tal	vez	con	algún	grado	de	verdad,	que	la	sangre	de
los	 pictos	 manchó	 las	 regiones	 desconocidas	 de	 Tule,	 que	 los	 remos	 de
Teodosio	azotaron	las	olas	del	océano	Hiperbóreo,	y	que	las	remotas	Orcadas
fueron	 el	 escenario	 de	 su	 victoria	 naval	 contra	 los	 piratas	 sajones.	 Dejó	 la
provincia	con	una	reputación	tan	justa	como	esplendorosa;	e,	inmediatamente,
un	 príncipe	 que	 podía	 aplaudir	 sin	 envidia	 el	 mérito	 de	 sus	 sirvientes	 lo
promovió	 al	 rango	 de	 maestre	 general	 de	 la	 caballería.	 En	 el	 importante
apostadero	del	alto	Danubio,	el	conquistador	de	Bretaña	detuvo	y	venció	a	los
ejércitos	 alamanes	 antes	 de	 ser	 elegido	 para	 contrarrestar	 la	 rebelión	 del
África.

III.	El	príncipe	que	se	rehúsa	a	ser	juez	enseña	al	pueblo	a	considerarlo	el
cómplice	de	sus	ministros.	El	conde	Romano	había	ejercido	por	largo	tiempo
el	 mando	 militar	 de	 África,	 y	 sus	 habilidades	 no	 eran	 inadecuadas	 para	 su
cargo;	pero	como	el	único	móvil	de	su	conducta	era	el	sórdido	 interés,	en	 la
mayoría	 de	 las	 ocasiones	 procedía	 como	 si	 fuese	 enemigo	de	 la	 provincia	 y
amigo	 de	 los	 bárbaros	 del	 desierto.	 Las	 tres	 ciudades	 florecientes	 de	 Oea,
Leptis	 y	 Sabrata,	 que	 bajo	 el	 nombre	 de	 Trípoli	 habían	 constituido	 hacía
tiempo	 una	 unión	 federal,	 fueron	 obligadas	 por	 primera	 vez	 a	 cerrar	 sus
puertas	 contra	 una	 invasión	 enemiga;	 los	 malvados	 salvajes	 de	 Getulia
sorprendieron	 y	 masacraron	 a	 muchos	 de	 sus	 ciudadanos	 más	 honorables,
saquearon	 las	 aldeas	 e	 incluso	 los	 suburbios,	 y	 arrancaron	 las	 viñas	 y	 los
frutales	 de	 ese	 rico	 territorio.	 Los	 desdichados	 provincianos	 imploraron	 la
protección	de	Romano;	pero	pronto	descubrieron	que	su	gobernador	militar	no
era	menos	cruel	ni	menos	codicioso	que	los	bárbaros	(366	d.	C.).	Como	eran



incapaces	 de	 conseguir	 los	 cuatro	 mil	 camellos	 y	 el	 regalo	 exorbitante	 que
requería	 antes	 de	 ponerse	 en	 marcha	 para	 socorrer	 a	 Trípoli,	 su	 pedido	 era
equivalente	a	un	rechazo,	y	podía	ser	acusado	con	justicia	de	ser	el	autor	de	la
desgracia	pública.	En	la	asamblea	anual	de	las	tres	ciudades	designaron	a	dos
diputados	para	dejar	a	los	pies	de	Valentiniano	la	ofrenda	acostumbrada	de	una
corona	 de	 oro,	 y	 para	 acompañar	 ese	 tributo,	 hecho	 por	 deber	más	 que	 por
agradecimiento,	 con	 su	 humilde	 reclamo	 de	 que	 estaban	 acosados	 por	 el
enemigo	 y	 traicionados	 por	 su	 gobernador.	 Si	 la	 severidad	 de	 Valentiniano
hubiese	estado	bien	dirigida,	debería	haber	caído	sobre	la	cabeza	culpable	de
Romano.	 Pero	 el	 conde,	 largamente	 ejercitado	 en	 las	 artes	 de	 la	 corrupción,
había	 despachado	 un	 mensajero	 veloz	 y	 confiable	 para	 asegurar	 la	 amistad
venal	de	Remigio,	maestre	de	los	oficios.	La	sabiduría	del	consejo	imperial	fue
engañada	 con	 artimañas,	 y	 su	 honesta	 indignación	 se	 enfrió	 con	 la	 demora.
Finalmente,	cuando	la	repetición	de	las	quejas	se	reflejaba	en	la	repetición	de
las	 desgracias	 públicas,	 la	 corte	 de	 Tréveris	 envió	 al	 notario	 Paladio	 para
examinar	 el	 estado	 de	 África	 y	 la	 conducta	 de	 Romano.	 La	 rígida
imparcialidad	de	Paladio	se	desarmó	fácilmente;	fue	tentado	a	reservar	para	sí
una	parte	del	tesoro	público	que	había	llevado	para	pagar	a	las	tropas;	y	desde
el	momento	en	que	 fue	consciente	de	su	propia	culpa,	ya	no	pudo	negarse	a
atestiguar	la	inocencia	y	el	mérito	del	conde.	La	acusación	de	los	tripolitanos
fue	 declarada	 falsa	 e	 insignificante,	 y	 el	 mismo	 Paladio	 fue	 enviado
nuevamente	de	Tréveris	al	África	con	una	comisión	especial	para	descubrir	y
procesar	a	los	autores	de	esa	impía	conspiración	contra	los	representantes	del
soberano.	Sus	investigaciones	fueron	manejadas	con	tanta	destreza	y	éxito	que
obligó	a	los	ciudadanos	de	Leptis,	que	habían	sufrido	recientemente	un	sitio	de
ocho	 días,	 a	 contradecir	 la	 verdad	 de	 sus	 propios	 decretos	 y	 a	 censurar	 el
comportamiento	de	sus	propios	diputados.	La	crueldad	obstinada	e	imprudente
de	 Valentiniano	 dictó	 sin	 vacilar	 una	 sentencia	 sangrienta.	 El	 presidente	 de
Trípoli,	 que	 había	 osado	 lamentarse	 por	 las	 desgracias	 de	 la	 provincia,	 fue
ejecutado	 públicamente	 en	Útica;	 y	 por	 orden	 expresa	 del	 emperador	 cuatro
distinguidos	 ciudadanos	 fueron	 sentenciados	 a	 muerte	 como	 cómplices	 del
fraude	imaginario,	y	se	les	cortó	la	lengua	a	otros	dos.	Romano,	eufórico	con
su	impunidad	e	irritado	por	la	resistencia,	continuó	en	el	mando	militar,	hasta
que	su	avaricia	impulsó	a	los	africanos	a	unirse	al	estandarte	rebelde	de	Firmo,
el	Moro.

Su	padre,	Nabal,	era	uno	de	los	príncipes	moros	más	ricos	y	poderosos	que
reconocían	 la	 supremacía	 de	 Roma.	 Pero	 como	 dejó,	 tanto	 por	 sus	 esposas
como	por	sus	concubinas,	una	posteridad	muy	numerosa,	la	cuantiosa	herencia
fue	disputada	afanosamente,	y	Zama,	uno	de	 sus	hijos,	 fue	asesinado	por	 su
hermano	Firmo	en	una	lucha	doméstica.	El	afán	implacable	con	que	Romano
persiguió	el	castigo	legal	de	este	asesinato	sólo	podía	atribuirse	a	la	avaricia	o
al	 odio	 personal;	 pero	 en	 esta	 ocasión	 su	 reclamo	 era	 justo,	 y	 su	 influencia



poderosa;	y	Firmo	entendió	claramente	que,	o	bien	debía	presentar	su	cuello	al
verdugo,	o	bien	apelar	la	sentencia	imperial	ante	su	propia	espada	y	el	pueblo.
Fue	recibido	como	el	libertador	de	su	país	(372	d.	C.),	y	en	cuanto	se	sospechó
que	Romano	sólo	era	formidable	en	una	provincia	sumisa,	el	tirano	del	África
se	transformó	en	el	objeto	del	desprecio	general.	La	ruina	de	Cesárea,	que	fue
saqueada	y	quemada	por	los	bárbaros	desenfrenados,	convenció	a	las	ciudades
reacias	del	peligro	de	la	resistencia;	el	poder	de	Firmo	se	estableció	al	menos
en	 las	 provincias	 de	Mauritania	 y	 Numidia,	 y	 su	 única	 duda	 parecía	 ser	 si
asumiría	 la	 diadema	de	un	 rey	moro	o	 la	 púrpura	de	un	 emperador	 romano.
Pero	los	imprudentes	y	desdichados	africanos	descubrieron	pronto	que,	en	esta
apresurada	 insurrección,	no	se	habían	detenido	 lo	suficiente	a	considerar	 sus
propias	 fuerzas	 o	 las	 capacidades	 de	 su	 líder.	Antes	 de	 tener	 alguna	 noticia
certera	 acerca	 de	 la	 elección	 de	 un	 general	 por	 parte	 del	 emperador	 de
Occidente,	o	acerca	de	que	una	flota	estaba	congregada	en	la	embocadura	del
Ródano,	se	le	informó	repentinamente	que	el	gran	Teodosio,	con	un	pequeño
cuerpo	de	veteranos,	había	desembarcado	junto	a	Igilgilis	o	Gigeri,	en	la	costa
de	África;	y	el	medroso	usurpador	se	postró	ante	el	predominio	de	la	virtud	y
el	genio	militar.	Aunque	Firmo	poseía	armas	y	tesoros,	su	desesperanza	en	la
victoria	lo	redujo	inmediatamente	al	uso	de	aquellos	ardides	que,	en	el	mismo
país	y	en	una	situación	similar,	habían	sido	practicados	por	el	astuto	Jugurta.
Intentó	engañar,	con	una	aparente	sumisión,	la	vigilancia	del	general	romano,
ganarse	la	fidelidad	de	sus	tropas,	y	prolongar	la	guerra	atrayendo	a	las	tribus
independientes	 del	 África	 para	 que	 adhirieran	 a	 su	 lucha	 o	 para	 que
encubrieran	 su	 huida.	 Teodosio	 imitó	 el	 ejemplo	 y	 obtuvo	 el	 éxito	 de	 su
antecesor	Metelo.	Cuando	Firmo,	en	el	papel	de	un	 suplicante,	 reconoció	 su
propia	 temeridad	 y	 solicitó	 humildemente	 la	 clemencia	 del	 emperador,	 el
teniente	de	Valentiniano	lo	recibió	y	lo	despidió	con	un	abrazo	amistoso;	pero
enseguida	le	requirió	las	prendas	fundamentales	de	un	arrepentimiento	sincero,
y	 las	 garantías	 de	 paz	 no	 pudieron	 convencerlo	 de	 suspender	 por	 un	 solo
instante	 las	 operaciones	 de	 una	 guerra	 activa.	 La	 perspicacia	 de	 Teodosio
penetró	 una	 conspiración	 recóndita;	 y	 satisfizo,	 sin	 demasiada	 renuencia,	 la
indignación	pública	que	 secretamente	 había	 fomentado.	Varios	 cómplices	 de
Firmo	 fueron	 abandonados,	 según	 la	 costumbre	 antigua,	 al	 tumulto	 de	 una
ejecución	 militar;	 muchos	 más,	 con	 ambas	 manos	 amputadas,	 continuaron
exhibiendo	un	instructivo	espectáculo	de	horror;	el	odio	de	los	rebeldes	estaba
acompañado	por	el	temor,	y	el	temor	de	los	soldados	romanos	se	mezclaba	con
una	respetuosa	admiración.	Era	 imposible	evitar	 la	huida	de	Firmo	en	medio
de	 las	 planicies	 ilimitadas	 de	 Getulia	 y	 los	 innumerables	 valles	 del	 monte
Atlas;	y	si	el	usurpador	hubiera	logrado	agotar	la	paciencia	de	su	antagonista,
podría	haberse	guarecido	en	la	profundidad	de	una	soledad	remota	y	esperado
una	 futura	 revolución.	 Lo	 venció	 la	 perseverancia	 de	 Teodosio,	 que	 había
tomado	 la	 determinación	 inflexible	 de	 que	 la	 guerra	 terminaría	 sólo	 con	 la



muerte	del	tirano,	y	de	que	toda	nación	del	África	que	se	atreviera	a	apoyar	su
causa	se	vería	involucrada	en	su	ruina.	A	la	cabeza	de	una	tropa	reducida,	que
rara	vez	excedía	los	tres	mil	quinientos	hombres,	el	general	romano	se	internó
con	 firme	 prudencia,	 ajena	 tanto	 a	 la	 precipitación	 como	 al	 miedo,	 en	 el
corazón	 de	 un	 país	 donde	 solían	 atacarlo	 ejércitos	 de	 veinte	mil	 moros.	 La
audacia	 de	 sus	 avances	 consternaba	 a	 los	 bárbaros	 desorganizados;	 sus
retiradas	 oportunas	 y	 ordenadas	 los	 desconcertaban;	 los	 frustraba
continuamente	 con	 recursos	 desconocidos	 del	 arte	 militar;	 y	 padecieron	 y
confesaron	 la	 justa	 superioridad	 del	 líder	 de	 una	 nación	 civilizada.	 Cuando
Teodosio	entró	a	 los	extensos	dominios	de	Igmazen,	 rey	de	 los	 isaflenses,	el
altanero	salvaje	le	preguntó,	en	términos	desafiantes,	su	nombre	y	el	objeto	de
su	expedición.	El	conde,	severo	y	desdeñoso,	le	contestó:	«Soy	el	general	de
Valentiniano,	 soberano	 del	 mundo,	 quien	 me	 ha	 enviado	 para	 perseguir	 y
castigar	a	un	ladrón	sin	esperanzas.	Ponlo	inmediatamente	en	mis	manos,	y	ten
entendido	 que,	 si	 no	 obedeces	 la	 orden	 de	 mi	 invencible	 soberano,	 tú	 y	 el
pueblo	 sobre	 el	 que	 reinas	 serán	 totalmente	 exterminados».	 En	 cuanto
Igmazen	se	convenció	de	que	su	enemigo	tenía	la	fuerza	y	la	resolución	para
ejecutar	 la	 fatal	 amenaza,	 se	 avino	 a	 comprar	 una	 paz	 necesaria	 con	 el
sacrificio	de	un	 reo	 fugitivo.	Los	guardias	 apostados	para	vigilar	 a	Firmo	 le
quitaban	 las	esperanzas	de	un	escape;	y	el	 tirano	moro,	una	vez	que	el	vino
había	eliminado	su	sentimiento	de	peligro,	frustró	el	 triunfo	insultante	de	los
romanos	 ahorcándose	 en	 la	 noche.	Su	 cadáver,	 el	 único	 regalo	 que	 Igmazen
podía	ofrecer	al	vencedor,	fue	arrojado	descuidadamente	sobre	un	camello;	y
Teodosio,	conduciendo	sus	tropas	victoriosas	a	Sitifi,	fue	saludado	con	las	más
calurosas	aclamaciones	de	júbilo	y	lealtad.

Lo	que	África	había	perdido	con	los	vicios	de	Romano	fue	recobrado	por
las	 virtudes	 de	 Teodosio,	 y	 puede	 ser	 útil	 dirigir	 nuestra	 curiosidad	 a	 la
investigación	de	los	respectivos	tratamientos	que	recibieron	los	dos	generales
por	 parte	 de	 la	 corte	 imperial.	 El	 maestre	 general	 de	 la	 caballería	 había
suspendido	la	autoridad	del	conde	Romano,	quien	fue	encargado	a	una	guardia
honorable	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 guerra.	 Sus	 crímenes	 fueron	 probados	 con	 la
evidencia	 más	 auténtica,	 y	 el	 público	 esperaba	 con	 alguna	 impaciencia	 una
sentencia	severa.	Pero	la	parcialidad	y	el	poderoso	favoritismo	de	Melobaudes
lo	 alentaron	 a	 desafiar	 a	 sus	 legítimos	 jueces	 para	 obtener	 repetidas
postergaciones,	 a	 fin	 de	 procurarse	 una	 multitud	 de	 testigos	 favorables	 y,
finalmente,	encubrir	su	conducta	criminal	añadiéndole	los	delitos	de	fraude	y
falsedad.	Por	la	misma	época,	el	libertador	de	Bretaña	y	África	fue	degollado
oprobiosamente	 en	 Cartago	 por	 una	 vaga	 sospecha	 de	 que	 su	 nombre	 y
servicios	eran	superiores	a	su	jerarquía	de	súbdito	(376	d.	C.).	Valentiniano	ya
no	 reinaba;	 y	 tanto	 la	 muerte	 de	 Teodosio	 como	 la	 impunidad	 de	 Romano
pueden	atribuirse	con	justicia	a	los	ardides	de	los	ministros	que	abusaban	de	la
confianza	y	engañaban	la	inexperta	juventud	de	sus	hijos.



Si	la	precisión	geográfica	de	Amiano	hubiese	sido	felizmente	aplicada	a	las
hazañas	de	Teodosio	en	Bretaña,	hubiésemos	trazado	con	ávida	curiosidad	los
diversos	 pasos	 de	 su	 marcha.	 Pero	 la	 tediosa	 enumeración	 de	 tribus
desconocidas	 y	 nada	 interesantes	 de	 África	 puede	 reducirse	 a	 las
observaciones	 generales	 de	 que	 todas	 correspondían	 a	 la	 raza	 negra	 de	 los
moros;	de	que	habitaban	asentamientos	retirados	de	Numidia	y	Mauritania,	la
patria,	como	la	llamaron	después	los	árabes,	de	los	dátiles	y	las	langostas,	y	de
que	en	cuanto	el	poder	 romano	se	debilitó	en	África,	 se	 fue	 reduciendo	a	su
vez	el	ámbito	de	 las	costumbres	civilizadas	y	del	 terreno	cultivado.	Más	allá
de	 la	última	 frontera	de	 los	moros,	 el	 vasto	 e	 inhabitable	desierto	del	 sur	 se
extiende	 por	más	 de	mil	millas	 (1609,3	 km)	 hasta	 las	 orillas	 del	Níger.	 Los
antiguos,	que	tenían	un	conocimiento	muy	vago	e	imperfecto	acerca	de	la	gran
península	de	África,	 a	veces	 se	 inclinaban	a	creer	que	 la	zona	 tórrida	estaba
siempre	 deshabitada,	 y	 a	 veces	 entretenían	 su	 fantasía	 llenando	 el	 espacio
vacío	con	hombres	sin	cabeza,	o	más	bien	monstruos,	con	sátiros	de	cuernos	y
pezuñas,	con	centauros	fabulosos	y	con	pigmeos	humanos	que	mantenían	una
audaz	 y	 dudosa	 guerra	 contra	 las	 grullas.	 Cartago	 hubiera	 temblado	 ante	 la
extraña	noticia	de	que	los	países	a	cada	lado	del	ecuador	estaban	colmados	de
innumerables	pueblos	que	se	diferenciaban	sólo	por	su	color	de	la	apariencia
habitual	 de	 la	 especie	 humana;	 y	 los	 súbditos	 del	 Imperio	 Romano	 podían
temer	 que	 las	 multitudes	 de	 bárbaros	 expulsadas	 del	 Norte	 pronto	 se
encontraran	 con	 nuevas	 multitudes	 de	 bárbaros	 provenientes	 del	 Sur,
igualmente	 feroces	 y	 formidables.	 Este	 oscuro	 temor	 se	 hubiera	 disipado
realmente	con	un	mayor	conocimiento	del	carácter	de	sus	enemigos	africanos.
La	 inactividad	de	 los	negros	no	parece	 ser	 efecto	de	 la	virtud	o	 la	 cobardía.
Satisfacen,	como	el	resto	de	la	humanidad,	sus	pasiones	y	apetitos,	y	entablan
frecuentemente	actos	hostiles	con	 las	 tribus	vecinas.	Pero	su	ruda	 ignorancia
nunca	 ha	 inventado	 armas	 eficaces	 de	 defensa	 o	 de	 destrucción;	 parecen
incapaces	 de	 concebir	 grandes	 planes	 de	 gobierno	 o	 de	 conquista;	 y	 las
naciones	 de	 la	 zona	 templada	 han	 descubierto	 y	 abusado	 de	 la	 obvia
inferioridad	 de	 sus	 facultades	 mentales.	 Anualmente,	 sesenta	 mil	 negros	 se
embarcan	en	las	costas	de	Guinea	para	nunca	volver	a	su	país	nativo;	pero	se
los	embarca	encadenados;	y	esta	emigración	incesante,	que	en	el	lapso	de	dos
siglos	 podría	 haber	 formado	 ejércitos	 para	 invadir	 el	 globo,	 acusa	 la
criminalidad	de	Europa	y	la	debilidad	del	África.

IV.	 El	 tratado	 deshonroso	 que	 salvó	 al	 ejército	 de	 Joviano	 había	 sido
cumplido	 fielmente	 por	 parte	 de	 los	 romanos;	 y	 como	 habían	 renunciado
solemnemente	 a	 la	 soberanía	 y	 alianza	 con	 Armenia	 e	 Iberia,	 esos	 reinos
tributarios	quedaron	expuestos,	sin	protección,	a	las	armas	del	monarca	persa.
Sapor	entró	en	el	territorio	armenio	(365-378	d.	C.)	a	la	cabeza	de	una	hueste
formidable	 de	 coraceros,	 arqueros	 e	 infantería	 mercenaria;	 pero	 su	 práctica
invariable	 era	mezclar	 guerra	 y	 negociaciones,	 y	 considerar	 la	 falsedad	 y	 el



perjurio	como	 los	 instrumentos	más	poderosos	de	 la	política	 regia.	Aparentó
elogiar	 la	conducta	prudente	y	moderada	del	rey	de	Armenia;	y	 las	repetidas
afirmaciones	 de	 una	 amistad	 engañosa	 convencieron	 al	 confiado	 Tirano	 de
dejar	 su	 persona	 en	manos	 de	 un	 enemigo	 cruel	 y	 desleal.	 En	medio	 de	 un
banquete	 espléndido,	 fue	 apresado	 con	 cadenas	 de	 plata,	 como	 un	 honor
debido	a	la	sangre	de	Arsácides;	y	tras	un	breve	confinamiento	en	la	torre	del
Olvido,	en	Ecbátana,	su	propia	daga	o	la	de	un	asesino	lo	liberó	de	las	miserias
de	la	vida.	El	reino	de	Armenia	fue	reducido	al	estado	de	provincia	persa;	la
administración	se	 repartía	entre	un	sátrapa	eminente	y	un	eunuco	 favorito;	y
Sapor	 marchó	 sin	 demora	 para	 sojuzgar	 el	 espíritu	 marcial	 de	 los	 iberos.
Sauromaces,	que	reinaba	en	aquel	país	con	el	permiso	de	los	emperadores,	fue
expulsado	por	una	fuerza	superior;	y	como	un	insulto	a	la	majestad	de	Roma,
el	 rey	de	 los	 reyes	 puso	una	diadema	 sobre	 la	 cabeza	de	 su	 abyecto	vasallo
Aspacuras.	 La	 ciudad	 de	 Artogerasa	 fue	 el	 único	 lugar	 de	 Armenia	 que	 se
atrevió	a	resistir	 los	esfuerzos	de	su	ejército.	El	 tesoro	depositado	en	aquella
poderosa	fortaleza	enardeció	 la	codicia	de	Sapor;	pero	el	 riesgo	en	el	que	se
hallaba	Olimpias,	esposa	o	viuda	del	rey	armenio,	excitó	la	compasión	pública
y	animó	el	valor	desesperado	de	sus	súbditos	y	soldados.	Una	salida	audaz	y
bien	 organizada	 de	 los	 sitiados	 sorprendió	 y	 rechazó	 a	 los	 persas	 bajo	 los
muros	de	Artogerasa.	Pero	 las	 fuerzas	de	Sapor	 aumentaban	y	 se	 renovaban
continuamente,	 el	 valor	 desesperado	 de	 la	 guarnición	 se	 agotó,	 los	 muros
cedieron	al	asalto	y	el	arrogante	conquistador,	tras	arrasar	a	fuego	y	espada	la
ciudad	rebelde,	cautivó	a	la	desventurada	reina,	que	en	horas	más	auspiciosas
había	 sido	 la	 novia	 destinada	 al	 hijo	 de	 Constantino.	 Pero	 si	 bien	 Sapor	 ya
había	triunfado	en	la	conquista	fácil	de	dos	reinos	dependientes,	pronto	supo
que	 no	 se	 acaba	 de	 sojuzgar	 un	 país,	 mientras	 el	 ánimo	 del	 pueblo	 guarde
actitudes	 hostiles	 y	 tenaces.	 Los	 sátrapas,	 en	 quienes	 tuvo	 que	 confiar,
aprovecharon	 la	 primera	 oportunidad	 de	 recuperar	 el	 afecto	 de	 sus
conciudadanos	 y	 de	 demostrar	 su	 odio	 inmortal	 al	 nombre	 persa.	 Desde	 la
conversión	de	 los	armenios	y	de	 los	 iberos,	esas	naciones	consideraron	a	 los
cristianos	como	 los	 favoritos,	y	a	 los	magos	como	a	 los	adversarios,	del	Ser
Supremo;	por	la	causa	de	Roma,	el	clero	ejerció	uniformemente	su	influencia
sobre	 un	 pueblo	 supersticioso,	 y	 mientras	 los	 sucesores	 de	 Constantino	 se
disputaban	con	los	de	Artajerjes	la	soberanía	de	las	provincias	intermedias,	las
conexiones	religiosas	inclinaron	decisivamente	la	balanza	a	favor	del	Imperio.
Un	 bando	 numeroso	 y	 enérgico	 reconoció	 a	 Para,	 hijo	 de	 Tirano,	 como	 el
soberano	 legítimo	 de	 Armenia,	 y	 su	 derecho	 al	 trono	 estaba	 hondamente
arraigado	 en	 una	 sucesión	 hereditaria	 de	 quinientos	 años.	 Con	 el
consentimiento	unánime	de	los	iberos	se	dividió	equitativamente	el	país	entre
los	dos	príncipes	rivales;	y	Aspacuras,	que	debía	su	diadema	a	la	elección	de
Sapor,	tuvo	que	declarar	que	el	cuidado	por	sus	hijos,	a	quienes	el	tirano	tenía
como	rehenes,	eran	el	único	motivo	que	le	impedía	renunciar	abiertamente	a	la



alianza	con	Persia.	El	emperador	Valente,	que	 respetaba	 las	obligaciones	del
tratado	y	que	temía	involucrar	a	Oriente	en	una	peligrosa	guerra,	intentó,	con
medidas	lentas	y	cautelosas,	apoyar	al	partido	romano	en	los	reinos	de	Iberia	y
Armenia.	 Doce	 legiones	 establecieron	 la	 autoridad	 de	 Sauromaces	 en	 las
orillas	 del	 Ciro.	 El	 Éufrates	 estaba	 protegido	 por	 el	 valor	 de	 Arinteo.	 Un
ejército	 poderoso,	 al	 mando	 del	 conde	 Trajano	 y	 de	 Vadomair,	 rey	 de	 los
alamanes,	fijó	su	campamento	en	los	confines	de	Armenia.	Pero	se	les	encargó
estrictamente	 que	 no	 iniciaran	 las	 hostilidades,	 porque	 podían	 entenderse
como	una	ruptura	del	tratado;	y	tal	fue	la	obediencia	del	general	romano	que
se	retiró,	con	una	paciencia	ejemplar,	ante	una	lluvia	de	flechas	persas,	hasta
que	claramente	adquirió	un	justo	derecho	a	una	victoria	honorable	y	legítima.
Pero	estas	acciones	de	guerra	derivaron	gradualmente	en	una	negociación	vana
y	tediosa.	Las	partes	enfrentadas	apoyaron	sus	reclamos	con	mutuos	reproches
de	 perfidia	 y	 ambición;	 y	 parecería	 que	 el	 tratado	 original	 había	 sido
expresado	en	términos	muy	oscuros,	ya	que	tuvieron	la	necesidad	de	apelar	al
testimonio	parcial	de	 los	generales	de	 las	dos	naciones	que	habían	asistido	a
las	 negociaciones.	 Las	 invasiones	 de	 godos	 y	 hunos,	 que	 poco	 después
estremecieron	 los	 cimientos	 del	 Imperio	 Romano,	 expusieron	 las	 provincias
asiáticas	a	las	armas	de	Sapor.	Pero	la	edad	avanzada,	y	tal	vez	los	achaques
del	monarca,	sugirieron	nuevas	máximas	de	tranquilidad	y	moderación.	Y	su
muerte	(380	d.	C.),	que	ocurrió	en	plena	madurez	de	setenta	años	de	reinado,
cambió	en	un	momento	la	corte	y	los	consejos	de	Persia;	y	probablemente	su
atención	se	dirigió	más	a	 los	problemas	domésticos	y	a	 los	esfuerzos	lejanos
de	una	guerra	en	Carmania.	El	recuerdo	de	antiguas	injurias	se	perdió	con	el
acuerdo	de	paz	(384	d.	C.).	El	consentimiento	mutuo,	aunque	tácito,	de	los	dos
imperios	 permitió	 a	 los	 reinos	 de	 Armenia	 e	 Iberia	 retomar	 su	 ambigua
neutralidad.	 En	 los	 primeros	 años	 del	 reinado	 de	 Teodosio,	 llegó	 a
Constantinopla	una	embajada	persa	para	disculpar	las	medidas	injustificables
del	gobierno	anterior,	y	para	ofrecer,	como	un	tributo	de	amistad,	o	incluso	de
respeto,	 un	 espléndido	 presente	 de	 gemas,	 sedas	 y	 elefantes	 indios.	 En	 el
cuadro	 general	 de	 los	 asuntos	 orientales	 bajo	 el	 reinado	 de	 Valente,	 las
aventuras	de	Para	 son	uno	de	 los	 temas	más	 sorprendentes	y	particulares.	A
instancias	de	su	madre,	Olimpias,	el	joven	noble	había	escapado	atravesando
la	 hueste	 persa	 que	 sitiaba	 Artogerasa,	 para	 implorar	 la	 protección	 del
emperador	 de	 Oriente.	 Para	 fue	 alternativamente	 respaldado,	 convocado,
restaurado	y	traicionado	por	su	medrosa	actitud.	La	presencia	de	su	soberano
natural	esperanzaba	a	veces	a	los	armenios,	y	los	ministros	de	Valente	estaban
convencidos	 de	 que	 preservarían	 la	 integridad	 de	 la	 lealtad	 pública,	 si	 a	 su
vasallo	no	se	le	permitía	asumir	la	diadema	y	el	título	de	rey.	Pero	pronto	se
arrepintieron	 de	 su	 precipitación.	 Se	 desconcertaron	 ante	 los	 reproches	 y
amenazas	 del	 monarca	 persa.	 Tuvieron	 razones	 para	 desconfiar	 del
temperamento	 cruel	 e	 inconstante	 del	 mismo	 Para,	 que	 sacrificaba,	 ante	 la



mínima	sospecha,	a	sus	sirvientes	más	leales,	y	mantenía	una	correspondencia
secreta	y	vergonzosa	con	el	asesino	de	su	padre	y	enemigo	de	su	país.	Bajo	el
pretexto	 engañoso	 de	 acordar	 con	 el	 emperador	 sus	 intereses	 comunes,	 Para
fue	convencido	de	descender	de	 las	montañas	de	Armenia,	donde	 su	partido
estaba	en	armas,	y	de	confiar	su	independencia	y	su	seguridad	a	la	discreción
de	 una	 corte	 pérfida.	El	 rey	 de	Armenia,	 ya	 que	 como	 tal	 aparecía	 ante	 sus
propios	ojos	y	ante	los	de	su	nación,	fue	recibido	con	los	honores	debidos	por
los	gobernadores	de	las	provincias	que	atravesaba,	pero	cuando	llegó	a	Tarso,
en	 Cilicia,	 su	 marcha	 fue	 detenida	 con	 diversos	 pretextos;	 observaban	 sus
movimientos	con	una	respetuosa	vigilancia,	y	gradualmente	descubrió	que	era
un	prisionero	en	manos	de	los	romanos.	Para	ocultó	su	indignación,	disimuló
sus	 temores	 y,	 tras	 preparar	 en	 secreto	 su	 escape,	 cabalgó	 con	 trescientos
seguidores	 leales.	El	oficial	 apostado	a	 las	puertas	de	 su	aposento	comunicó
inmediatamente	la	huida	al	consular	de	Cilicia,	que	lo	alcanzó	en	los	suburbios
e	intentó	sin	éxito	disuadirlo	de	continuar	con	su	imprudente	y	peligroso	plan.
Se	le	ordenó	a	una	legión	perseguir	al	fugitivo	real;	pero	la	persecución	de	la
infantería	no	podía	 ser	muy	alarmante	para	un	cuerpo	de	caballería	 ligera,	y
ante	la	primera	nube	de	flechas	arrojada	al	aire,	se	retiraron	precipitadamente
hasta	 las	 puertas	 de	 Tarso.	 Tras	 una	 marcha	 incesante	 de	 dos	 días	 y	 dos
noches,	Para	y	sus	armenios	alcanzaron	las	orillas	del	Éufrates;	pero	el	pasaje
del	 río,	 que	 debieron	 hacer	 a	 nado,	 se	 realizó	 con	 alguna	 demora	 y	 alguna
pérdida.	El	país	estaba	alerta,	y	las	dos	carreteras,	separadas	por	un	espacio	de
sólo	tres	millas	(4,82	km),	habían	sido	ocupadas	por	mil	arqueros	a	caballo	al
mando	 de	 un	 conde	 y	 un	 tribuno.	 Para	 hubiera	 tenido	 que	 ceder	 ante	 una
fuerza	superior	si	la	llegada	casual	de	un	viajero	amigo	no	le	hubiera	revelado
el	peligro	y	los	medios	para	escapar.	Un	sendero	oscuro	y	casi	imperceptible
condujo	 a	 salvo	 a	 las	 tropas	 armenias	 a	 través	 de	 la	 maleza;	 y	 Para	 había
dejado	atrás	al	conde	y	al	tribuno,	mientras	ellos	esperaban	pacientemente	su
llegada	 por	 las	 carreteras	 públicas.	 Volvieron	 a	 la	 corte	 imperial	 para
disculparse	por	su	falta	de	diligencia	o	de	éxito;	y	alegaron	seriamente	que	el
rey	 de	 Armenia,	 que	 era	 un	 mago	 habilidoso,	 se	 había	 transformado	 a	 sí
mismo	 y	 a	 sus	 seguidores,	 y	 habían	 pasado	 ante	 sus	 ojos	 con	 una	 forma
distinta.	Cuando	volvió	a	su	reino,	Para	siguió	profesándose	amigo	y	aliado	de
los	romanos;	pero	los	romanos	lo	habían	injuriado	demasiado	profundamente
como	para	perdonarlo,	y	en	el	consejo	de	Valente	se	firmó	la	sentencia	secreta
de	 su	muerte.	La	ejecución	del	 sangriento	acto	 fue	encargada	a	 la	prudencia
sutil	 del	 conde	 Trajano,	 quien	 tuvo	 el	 mérito	 de	 ganarse	 la	 confianza	 del
ingenuo	príncipe	para	encontrar	 la	oportunidad	de	apuñalar	 su	corazón.	Para
fue	 invitado	 a	 un	 banquete	 romano	 que	 había	 sido	 preparado	 con	 toda	 la
pompa	y	sensualidad	de	Oriente;	en	el	salón	sonaba	una	música	placentera,	y
los	presentes	ya	se	habían	acalorado	con	el	vino	cuando	el	conde	se	retiró	por
un	 instante,	 desenvainó	 su	 espada	 y	 dio	 la	 señal	 del	 asesinato.	 Un	 bárbaro



desaforado	y	robusto	se	precipitó	inmediatamente	sobre	el	rey	de	Armenia,	y
aunque	él	defendió	su	vida	valerosamente	con	la	primera	arma	que	le	vino	a	la
mano,	 la	mesa	 del	 general	 del	 Imperio	 se	manchó	 con	 la	 sangre	 real	 de	 un
huésped	y	un	aliado	(374	d.	C.).	Tales	eran	las	máximas	rastreras	y	malvadas
de	la	administración	romana	que,	para	conseguir	un	objetivo	dudoso	de	interés
político,	se	violaban	inhumanamente	y	ante	la	faz	del	mundo	las	leyes	de	las
naciones	y	 los	derechos	sagrados	de	 la	hospitalidad.	V.	Durante	un	 intervalo
pacífico	 de	 treinta	 años,	 los	 romanos	 aseguraron	 sus	 fronteras	 y	 los	 godos
extendieron	 sus	 dominios.	 Las	 victorias	 del	 gran	 Hermanrico,	 rey	 de	 los
ostrogodos	y	el	más	noble	de	 la	alcurnia	de	 los	Amali,	han	sido	comparadas
por	el	entusiasmo	de	sus	compatriotas	con	las	hazañas	de	Alejandro;	con	esta
peculiar	y	casi	increíble	diferencia:	el	espíritu	guerrero	del	héroe	godo,	en	vez
de	estar	apoyado	en	el	vigor	de	la	juventud,	se	mostró	con	gloria	y	éxito	en	el
último	período	de	la	vida	humana,	entre	los	ochenta	y	los	ciento	diez	años.	Las
tribus	independientes	fueron	persuadidas	u	obligadas	a	reconocer	al	rey	de	los
ostrogodos	como	el	soberano	de	la	nación	goda;	los	caudillos	de	los	visigodos
o	tervingios	renunciaron	al	título	real	y	asumieron	el	nombre	más	humilde	de
jueces;	 y	 entre	 éstos,	 Atanarico,	 Fritigerno	 y	 Alavivo	 eran	 los	más	 ilustres,
tanto	 por	 sus	 méritos	 personales	 como	 por	 su	 cercanía	 con	 las	 provincias
romanas.	Estas	conquistas	domésticas,	que	 incrementaron	el	poder	militar	de
Hermanrico,	aumentaron	también	sus	ambiciosos	planes.	Invadió	las	comarcas
vecinas	del	Norte,	y	doce	naciones	considerables,	cuyos	nombres	y	límites	no
pueden	 definirse	 con	 exactitud,	 cedieron	 sucesivamente	 a	 la	 superioridad	 de
las	armas	godas.	Los	hérulos,	que	habitaban	las	tierras	pantanosas	cercanas	al
lago	Meotis,	eran	famosos	por	su	fuerza	y	agilidad;	y	en	todas	las	guerras	de
los	bárbaros	se	solicitaba	ansiosamente	y	se	tenía	en	una	alta	estima	la	ayuda
de	 su	 infantería	 ligera.	 Pero	 la	 perseverancia	 pausada	 y	 firme	 de	 los	 godos
sojuzgó	el	vigoroso	espíritu	de	los	hérulos;	y,	tras	una	acción	sangrienta	en	la
que	 el	 rey	 fue	 asesinado,	 los	 restos	 de	 esa	 tribu	 guerrera	 pasaron	 a	 ser	 un
provechoso	 refuerzo	 para	 el	 campamento	 de	 Hermanrico.	 Marchó	 entonces
contra	los	venedos,	inhábiles	en	el	manejo	de	las	armas	y	formidables	tan	sólo
por	su	número,	que	ocupaban	las	amplias	llanuras	de	la	moderna	Polonia.	Los
godos,	que	no	eran	inferiores	en	número,	vencieron	en	la	batalla	por	la	ventaja
decisiva	 del	 ejercicio	 y	 la	 disciplina.	 Tras	 la	 sumisión	 de	 los	 venedos,	 el
conquistador	 avanzó	 sin	 resistencia	 hasta	 el	 límite	 de	 los	 estíos,	 un	 pueblo
antiguo	cuyo	nombre	se	conserva	todavía	en	la	provincia	de	Estonia.	Aquellos
lejanos	habitantes	de	la	costa	del	Báltico	se	sustentaban	con	la	agricultura,	se
enriquecían	con	el	comercio	del	ámbar,	y	se	consagraban	a	la	extraña	religión
de	la	Madre	de	los	Dioses.	Pero	la	escasez	de	hierro	obligaba	a	los	guerreros
estíos	a	conformarse	con	garrotes	de	madera;	y	la	reducción	de	aquel	rico	país
se	atribuye	más	a	la	prudencia	que	a	las	armas	de	Hermanrico.	Sus	dominios,
que	se	extendían	desde	el	Danubio	hasta	el	Báltico,	incluían	el	lugar	de	origen



y	 las	 adquisiciones	 recientes	 de	 los	 godos;	 y	 reinaba	 en	 la	 mayor	 parte	 de
Germania	 y	 Escitia	 con	 la	 autoridad	 de	 un	 conquistador,	 y	 a	 veces	 con	 la
crueldad	 de	 un	 tirano.	 Pero	 dominaba	 una	 parte	 del	 mundo	 incapaz	 de
perpetuar	y	engalanar	la	gloria	de	sus	héroes.	El	nombre	de	Hermanrico	casi
está	 enterrado	 en	 el	 olvido;	 apenas	 se	 conocen	 sus	 hazañas;	 y	 los	 mismos
romanos	parecían	ajenos	al	avance	de	una	potencia	que	amenazaba	la	libertad
del	 Norte	 y	 la	 paz	 del	 Imperio.	 Los	 godos	 habían	 adquirido	 una	 adhesión
hereditaria	hacia	la	casa	imperial	de	Constantino,	de	cuyo	poder	y	generosidad
habían	 recibido	 tantas	pruebas	notables.	Respetaban	 la	 paz	pública,	 y	 si	 una
banda	 hostil	 se	 atrevía	 a	 veces	 a	 traspasar	 el	 límite	 romano,	 su	 conducta
irregular	 se	 atribuía	 candorosamente	 a	 la	 índole	 indómita	 de	 la	 juventud
bárbara.	 Su	 menosprecio	 por	 los	 dos	 príncipes	 nuevos	 y	 desconocidos,	 que
habían	sido	elevados	al	trono	por	una	elección	popular,	despertó	en	los	godos
las	 esperanzas	 más	 osadas;	 y	 mientras	 cavilaban	 algún	 plan	 para	 unir	 sus
fuerzas	confederadas	bajo	un	estandarte	nacional,	se	inclinaron	con	facilidad	a
adherirse	 al	 bando	 de	 Procopio	 y	 a	 fomentar,	 con	 su	 peligrosa	 ayuda,	 las
discordias	civiles	entre	los	romanos.	El	tratado	público	no	pudo	estipular	más
de	 diez	 mil	 auxiliares;	 pero	 los	 jefes	 de	 los	 visigodos	 adoptaron	 tan
afanosamente	el	plan,	que	el	 ejército	que	pasó	el	Danubio	ascendía	a	 treinta
mil	hombres.	Marcharon	con	la	orgullosa	confianza	de	que	su	invencible	valor
decidiría	el	destino	del	Imperio	Romano;	y	las	provincias	de	Tracia	gimieron
bajo	el	peso	de	unos	bárbaros	que	ostentaban	 la	 insolencia	de	 los	amos	y	el
desenfreno	 de	 los	 enemigos.	 Pero	 la	 incontinencia	 con	 que	 satisfacían	 sus
apetitos	 retardaba	 su	 avance;	 y	 antes	 de	 que	 los	 godos	 hubieran	 recibido
alguna	noticia	certera	de	la	derrota	y	muerte	de	Procopio,	percibieron,	por	la
actitud	hostil	del	país,	que	su	exitoso	rival	había	reasumido	los	poderes	civil	y
militar.	Una	cadena	de	postas	y	fortalezas	hábilmente	dispuestas	por	Valente,	o
por	 los	generales	de	Valente,	 resistió	el	avance,	evitó	 la	 retirada	e	 interceptó
sus	abastecimientos.	El	hambre	domó	la	 ferocidad	de	 los	bárbaros;	arrojaron
indignados	 sus	 armas	 a	 los	 pies	 del	 vencedor	 que	 les	 ofrecía	 comida	 y
cadenas;	 los	 numerosos	 cautivos	 se	 distribuyeron	 por	 todas	 las	 ciudades	 de
Oriente;	 y	 los	 provincianos,	 que	 pronto	 se	 familiarizaron	 con	 su	 apariencia
salvaje,	 intentaron	 gradualmente	 medir	 sus	 propias	 fuerzas	 con	 esos
formidables	adversarios,	cuyo	nombre	había	sido	durante	tanto	tiempo	objeto
de	terror.	El	rey	de	Escitia	(y	sólo	Hermanrico	podía	merecer	ese	altivo	título)
se	afligió	y	se	irritó	con	esta	desgracia	nacional.	Sus	embajadores	protestaron
enérgicamente	ante	la	corte	de	Valente	por	la	violación	de	la	antigua	y	solemne
alianza	 que	 existía	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo	 entre	 los	 romanos	 y	 los	 godos.
Alegaron	 que	 habían	 cumplido	 con	 los	 deberes	 de	 aliados	 auxiliando	 al
pariente	y	 sucesor	del	 emperador	 Juliano;	 exigieron	 la	devolución	 inmediata
de	 los	 nobles	 cautivos	 y	 demandaron,	muy	 extrañamente,	 que	 los	 generales
godos,	 marchando	 en	 armas	 y	 escuadronados,	 tuvieran	 derecho	 al	 carácter



sagrado	 y	 a	 los	 privilegios	 de	 embajadores.	 El	 rechazo	 decoroso	 pero
perentorio	 a	 estas	 extravagantes	 demandas	 fue	 notificado	 a	 los	 bárbaros	 por
Víctor,	 maestre	 general	 de	 la	 caballería,	 quien	 expresó,	 con	 firmeza	 y
dignidad,	las	quejas	fundadas	del	emperador	de	Oriente.	Se	interrumpieron	las
negociaciones,	 y	 las	 exhortaciones	 varoniles	 de	 Valentiniano	 animaron	 a	 su
tímido	 hermano	 a	 desagraviar	 la	 majestad	 insultada	 del	 Imperio.	 Un
historiador	contemporáneo	celebra	el	esplendor	y	 la	magnitud	de	esta	guerra
gótica;	pero	los	acontecimientos	apenas	merecen	la	atención	de	la	posteridad,
excepto	 como	 los	 pasos	 preliminares	 de	 la	 decadencia	 y	 caída	 del	 Imperio
(367-369	d.	C.).	En	vez	de	guiar	las	naciones	de	Germania	y	Escitia	hacia	las
orillas	del	Danubio,	o	incluso	hasta	las	puertas	de	Constantinopla,	el	anciano
monarca	de	los	godos	cedió	al	valeroso	Atanarico	los	riesgos	y	la	gloria	de	una
guerra	defensiva	contra	un	enemigo	que	manejaba	con	mano	débil	el	poder	de
un	 estado	 poderoso.	 Se	 construyó	 un	 puente	 de	 barcas	 sobre	 el	Danubio;	 la
presencia	 de	 Valente	 animaba	 a	 sus	 tropas,	 y	 su	 impericia	 militar	 se
compensaba	con	su	valor	personal	y	con	una	sensata	atención	a	 los	consejos
de	Víctor	 y	 Arinteo,	 sus	maestres	 generales	 de	 caballería	 e	 infantería,	 cuya
habilidad	 y	 experiencia	 condujeron	 las	 operaciones	 de	 la	 campaña.	 Pero	 les
resultó	 imposible	 sacar	 a	 los	 visigodos	 de	 sus	 fuertes	 apostaderos	 en	 las
montañas,	 y	 la	 devastación	 de	 las	 llanuras	 obligó	 a	 los	 mismos	 romanos	 a
volver	 a	 cruzar	 el	 Danubio	 cuando	 se	 aproximaba	 el	 invierno.	 Las	 lluvias
incesantes	que	desbordaron	el	río	provocaron	una	tregua	tácita	y	confinaron	al
emperador	 Valente,	 por	 todo	 el	 verano	 siguiente,	 en	 su	 campamento	 de
Marcianópolis.	El	tercer	año	de	la	guerra	fue	más	favorable	para	los	romanos	y
más	 pernicioso	 para	 los	 godos.	 La	 interrupción	 del	 comercio	 privó	 a	 los
bárbaros	de	 los	objetos	de	 lujo,	que	ya	confundían	con	las	necesidades	de	 la
vida;	y	la	desolación	de	una	gran	extensión	de	campo	los	amenazaba	con	los
horrores	del	hambre.	Atanarico	se	vio	inducido,	o	fue	obligado,	a	arriesgarse
en	una	batalla	que	perdió;	y	la	persecución	se	hizo	más	sangrienta	por	la	cruel
precaución	 de	 los	 generales	 victoriosos,	 que	 habían	 prometido	 una	 gran
compensación	por	 la	 cabeza	de	 cada	godo	que	 fuera	 llevada	 al	 campamento
imperial.	 La	 sumisión	 de	 los	 bárbaros	 apaciguó	 la	 ira	 de	 Valente	 y	 de	 su
consejo;	el	emperador	escuchó	con	satisfacción	la	manifestación	halagadora	y
elocuente	del	Senado	de	Constantinopla,	que	por	primera	vez	asumió	una	parte
en	las	deliberaciones	públicas;	y	los	mismos	generales,	Víctor	y	Arinteo,	que
habían	 conducido	 exitosamente	 la	 guerra,	 fueron	 los	 apoderados	 para	 pactar
las	 condiciones	 de	 la	 paz.	 La	 libertad	 de	 comercio	 de	 la	 que	 antes	 habían
disfrutado	los	godos	quedó	reducida	a	dos	ciudades	del	Danubio;	la	temeridad
de	 sus	caudillos	 fue	 severamente	penada	con	 la	cesación	de	 sus	pensiones	y
subsidios;	y	 la	excepción,	que	fue	estipulada	sólo	en	favor	de	Atanarico,	 fue
más	ventajosa	que	honorable	para	el	juez	de	los	visigodos.	Atanarico,	que	en
esta	ocasión	estuvo	más	atento	a	su	interés	privado,	sin	esperar	las	órdenes	de



su	 soberano,	 mantuvo	 su	 propia	 dignidad	 y	 la	 de	 su	 tribu	 en	 la	 entrevista
personal	que	 fue	propuesta	por	 los	ministros	de	Valente.	 Insistió	 en	declarar
que	era	imposible	para	él,	sin	incurrir	en	perjurio,	poner	un	pie	en	el	territorio
del	 Imperio;	 y	 es	más	 que	 probable	 que	 su	 respeto	 hacia	 la	 santidad	 de	 un
juramento	procediera	de	los	ejemplos	recientes	y	fatales	de	la	traición	romana.
El	Danubio,	 que	 separaba	 los	 dominios	 de	 las	 dos	 naciones	 independientes,
fue	 elegido	 como	escenario	de	 la	 conferencia.	El	 emperador	de	Oriente	y	 el
juez	de	los	visigodos,	acompañados	por	un	número	igual	de	escoltas	armados,
avanzaron	en	sus	respectivos	bajeles	hasta	el	centro	del	río.	Tras	la	ratificación
del	tratado	y	la	entrega	de	rehenes,	Valente	volvió	en	triunfo	a	Constantinopla,
y	 los	 godos	 permanecieron	 en	 un	 estado	 de	 tranquilidad	 durante
aproximadamente	seis	años,	hasta	que	fueron	impulsados	con	violencia	contra
el	Imperio	Romano	por	una	hueste	innumerable	de	escitas	que	parecían	manar
de	las	regiones	heladas	del	Norte.

El	emperador	de	Occidente,	que	había	cedido	a	su	hermano	el	mando	del
bajo	Danubio,	reservó	para	su	propio	cuidado	la	defensa	de	las	provincias	de
Recia	 e	 Iliria,	 que	 se	 extendían	 cientos	 de	millas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 ríos	más
caudalosos	 de	 Europa.	 La	 activa	 política	 de	 Valentiniano	 se	 ocupaba
continuamente	 de	 sumar	 nuevas	 fortificaciones	 para	 resguardar	 su	 frontera;
pero	 el	 abuso	 de	 esta	 estrategia	 provocó	 el	 justo	 enfurecimiento	 de	 los
bárbaros.	Los	cuados	se	quejaron	de	que	el	terreno	que	se	había	marcado	para
una	 futura	 fortaleza	 estaba	 dentro	 de	 su	 territorio,	 y	 expusieron	 sus	motivos
con	 tanta	 sensatez	 y	 moderación	 que	 Equicio,	 maestre	 general	 de	 Iliria,
consintió	en	suspender	la	obra	hasta	haberse	informado	más	claramente	de	la
voluntad	de	su	soberano.	El	inhumano	Maximino,	prefecto,	o	más	bien	tirano
de	 la	Galia,	 aprovechó	 rápidamente	esta	oportunidad	de	 injuriar	a	un	 rival	y
mejorar	 la	 suerte	 de	 su	 hijo.	Valentiniano	 estaba	 impaciente,	 y	 escuchó	 con
credulidad	 las	 afirmaciones	 de	 su	 favorito	 acerca	 de	 que	 si	 el	 gobierno	 de
Valeria	 y	 la	 dirección	 de	 los	 trabajos	 fueran	 encargados	 al	 afán	 de	 su	 hijo
Marcelino,	el	emperador	ya	no	sería	importunado	con	las	audaces	protestas	de
los	 bárbaros.	 Los	 súbditos	 de	 Roma	 y	 los	 nativos	 de	 Germania	 se	 sentían
insultados	por	la	arrogancia	de	un	ministro	joven	e	indigno	que	consideraba	su
rápido	 ascenso	 como	 la	 prueba	 y	 la	 recompensa	 de	 su	mérito	 superior.	 Sin
embargo,	 simuló	 recibir	 con	 atención	 y	 respeto	 la	 modesta	 solicitud	 de
Gabinio,	rey	de	los	cuados;	pero	esta	urbanidad	artera	encubría	un	plan	oscuro
y	 sangriento,	 y	 se	 logró	 convencer	 al	 ingenuo	 príncipe	 de	 que	 aceptara	 la
invitación	apremiante	de	Marcelino.	No	acierto	a	variar	el	relato	de	crímenes
similares,	 ni	 a	 referir	 que	 en	 el	 transcurso	 del	 mismo	 año,	 pero	 en	 partes
distantes	del	Imperio,	la	mesa	inhóspita	de	dos	generales	romanos	se	manchó
con	la	sangre	real	de	dos	huéspedes	y	aliados,	asesinados	inhumanamente	por
su	orden	y	en	su	presencia.	La	suerte	de	Gabinio	y	la	de	Para	fueron	idénticas;
pero	 la	 muerte	 cruel	 de	 su	 soberano	 afectó	 de	 una	 manera	 muy	 distinta	 el



temperamento	 servil	 de	 los	 armenios	 y	 el	 espíritu	 libre	 y	 osado	 de	 los
germanos.	Los	cuados	estaban	muy	por	debajo	de	aquel	formidable	poder	que
en	tiempos	de	Marco	Antonino	había	propagado	el	terror	hasta	las	puertas	de
Roma.	 Pero	 aún	 poseían	 armas	 y	 un	 valor	 animado	 por	 la	 desesperación,	 y
obtuvieron	los	refuerzos	habituales	de	la	caballería	de	sus	aliados	sármatas.	El
homicida	 Marcelino	 fue	 tan	 incauto	 que	 eligió	 el	 momento	 en	 que	 los
veteranos	más	valerosos	se	habían	alejado	para	suprimir	la	rebelión	de	Firmo;
y	toda	la	provincia	quedó	expuesta,	con	una	defensa	muy	débil,	a	la	ira	de	los
bárbaros	 enfurecidos.	 Invadieron	 Panonia	 en	 la	 temporada	 de	 cosecha;
destruyeron	 sin	 piedad	 todo	 lo	 que	 no	 pudieron	 transportar	 fácilmente	 e
ignoraron	o	bien	demolieron	las	fortalezas	vacías.	La	princesa	Constancia,	hija
del	emperador	Constancio	y	nieta	del	gran	Constantino,	apenas	pudo	escapar.
La	doncella	 real,	 que	había	 apoyado	 inocentemente	 la	 rebelión	de	Procopio,
era	 ahora	 la	 prometida	 del	 heredero	 del	 Imperio	 occidental.	 Cruzaba	 la
pacífica	provincia	con	un	séquito	espléndido	y	desarmado.	El	afán	diligente	de
Mesala,	 gobernador	 de	 las	 provincias,	 la	 salvó	 a	 ella	 del	 peligro,	 y	 a	 la
república,	de	la	desgracia.	En	cuanto	se	enteró	de	que	la	aldea	en	la	que	ella	se
había	 detenido	 sólo	 para	 comer	 estaba	 cercada	 por	 los	 bárbaros,	 la	 ubicó
apresuradamente	en	su	propio	carruaje	y	corrió	a	toda	velocidad	hasta	alcanzar
las	puertas	de	Sirmio,	 que	 estaba	 a	veintiséis	millas	 (41,84	km).	Ni	 siquiera
Sirmio	 hubiera	 sido	 segura	 si	 los	 cuados	 y	 sármatas	 hubieran	 avanzado
durante	la	consternación	general	de	los	magistrados	y	el	pueblo.	Esa	tardanza
dio	a	Probo,	el	prefecto	del	pretorio,	tiempo	suficiente	para	volver	en	sí	y	para
alentar	el	valor	de	los	ciudadanos.	Orientó	sus	vigorosos	esfuerzos	hábilmente
para	 reparar	 y	 reforzar	 las	 fortificaciones	 y	 conseguir	 la	 ayuda	 oportuna	 y
eficaz	 de	 una	 compañía	 de	 arqueros	 que	 protegieran	 la	 capital	 de	 las
provincias	 ilirias.	Frustrados	en	su	avance	contra	 las	murallas	de	Sirmio,	 los
bárbaros	airados	volvieron	sus	armas	contra	el	maestre	general	de	la	frontera,
a	quien	atribuían	injustamente	el	asesinato	de	su	rey.	Equicio	sólo	pudo	sacar
dos	legiones	al	campo	de	batalla,	pero	contenían	las	fuerzas	veteranas	de	los
cuerpos	de	Mesia	y	Panonia.	La	obstinación	con	que	se	disputaban	los	vanos
honores	 del	 rango	 y	 el	 privilegio	 fue	 la	 causa	 de	 su	 destrucción,	 y	mientras
actuaban	 con	 fuerzas	 separadas	 y	 consejos	 distintos,	 fueron	 sorprendidos	 y
masacrados	 por	 el	 vigor	 de	 la	 caballería	 sármata.	 El	 éxito	 de	 esta	 invasión
generó	la	emulación	de	las	tribus	linderas,	y	la	provincia	de	Mesia	se	hubiera
perdido	infaliblemente	si	el	joven	Teodosio,	duque	o	comandante	militar	de	la
frontera,	no	hubiera	demostrado,	con	la	derrota	del	enemigo	público,	un	genio
intrépido	digno	de	su	ilustre	padre	y	de	su	futura	grandeza.

El	 ánimo	 de	 Valentiniano,	 que	 entonces	 residía	 en	 Tréveris,	 se	 vio
profundamente	afectado	por	las	calamidades	de	Iliria,	pero	lo	avanzado	de	la
estación	 suspendió	 la	 ejecución	 de	 sus	 planes	 hasta	 la	 primavera	 siguiente
(375	d.	C.).	Marchó	personalmente,	con	una	parte	considerable	de	las	fuerzas



de	 la	Galia,	desde	 las	orillas	del	Mosela;	y	a	 los	embajadores	suplicantes	de
los	sármatas,	que	salieron	a	su	encuentro,	les	contestó	con	ambigüedad	que	en
cuanto	 llegara	 al	 sitio	 de	 las	 operaciones	 evaluaría	 la	 situación	 y	 se
pronunciaría.	Cuando	llegó	a	Sirmio,	concedió	una	audiencia	a	los	diputados
de	las	provincias	ilirias,	que	celebraron	ruidosamente	su	propia	felicidad	bajo
el	 auspicioso	 gobierno	 de	 Probo,	 su	 prefecto	 pretoriano.	 Valentiniano,
halagado	 con	 aquellas	 muestras	 de	 lealtad	 y	 agradecimiento,	 preguntó
indiscretamente	al	diputado	del	Epiro,	un	filósofo	cínico	de	osada	sinceridad,
si	la	provincia	había	deseado	enviarlo	libremente.	Ificles	respondió:	«Me	envía
un	pueblo	reacio,	con	lágrimas	y	gemidos».	El	emperador	enmudeció,	pero	la
impunidad	 de	 sus	 ministros	 estableció	 la	 perniciosa	 máxima	 de	 que	 ellos
podían	oprimir	a	 sus	 súbditos	 sin	deshonrar	 sus	 servicios.	Una	 investigación
estricta	 de	 su	 conducta	 hubiera	 aliviado	 el	 descontento	 público.	 La	 severa
condena	 del	 asesinato	 de	 Gabinio	 era	 la	 única	 medida	 que	 hubiera	 podido
restablecer	 la	 confianza	 de	 los	 germanos	 y	 reivindicar	 el	 honor	 del	 nombre
romano.	 Pero	 el	 altanero	 monarca	 era	 incapaz	 de	 la	 magnanimidad	 de
reconocer	una	falta.	Olvidó	la	provocación,	sólo	recordó	la	injuria,	y	se	internó
en	 el	 país	 de	 los	 cuados	 con	 una	 sed	 insaciable	 de	 sangre	 y	 venganza.	 La
devastación	 extrema	 y	 la	 matanza	 promiscua	 de	 una	 guerra	 salvaje	 estaban
justificadas	 a	 los	 ojos	 del	 emperador,	 y	 tal	 vez	 ante	 los	 del	 mundo,	 por	 la
equidad	cruel	de	la	represalia;	y	tal	era	la	disciplina	de	los	romanos	y	el	terror
de	 los	 enemigos,	 que	Valentiniano	volvió	 a	 cruzar	 el	Danubio	 sin	 perder	 un
solo	hombre.	Como	había	resuelto	destruir	por	completo	a	los	cuados	en	una
segunda	campaña,	 estableció	 sus	 cuarteles	de	 invierno	en	Bregecio,	 sobre	 el
Danubio,	 junto	 a	 la	 ciudad	 húngara	 de	Presburgo.	Mientras	 la	 severidad	 del
tiempo	 aplazaba	 las	 operaciones	 de	 guerra,	 los	 cuados	 hicieron	 un	 humilde
intento	 por	 aplacar	 la	 cólera	 de	 su	 conquistador,	 y	 gracias	 a	 la	 persuasión
eficaz	de	Equicio,	sus	embajadores	fueron	recibidos	en	el	consejo	imperial.	Se
acercaron	al	trono	encorvados	y	con	el	rostro	abatido,	y,	sin	osar	quejarse	por
el	 asesinato	 de	 su	 rey,	 afirmaron	 con	 juramentos	 solemnes	 que	 la	 última
invasión	 era	 el	 crimen	 de	 algunos	 ladrones	 rebeldes,	 a	 quienes	 el	 consejo
público	de	la	nación	condenaba	y	aborrecía.	La	respuesta	del	emperador	no	les
dio	 demasiadas	 esperanzas	 sobre	 su	 clemencia	 o	 compasión.	Denigró	 en	 los
términos	más	ultrajantes	su	vileza,	ingratitud	e	insolencia.	Sus	ojos,	su	voz,	su
color,	sus	gestos	expresaban	la	violencia	de	su	furia	ingobernable,	y	mientras
todo	 su	 cuerpo	 se	 agitaba	 con	 una	 pasión	 convulsiva,	 se	 le	 reventó
repentinamente	una	arteria,	y	Valentiniano	cayó	boquiabierto	en	los	brazos	de
sus	asistentes.	Con	devoto	cuidado,	ocultaron	a	la	muchedumbre	la	situación,
pero	 a	 los	 pocos	minutos	 el	 emperador	 de	Occidente	murió	 tras	 una	 agonía
dolorosa,	 consciente	 hasta	 el	 final	 y	 luchando	 sin	 éxito	 por	 manifestar	 su
voluntad	 a	 los	 generales	 y	ministros	 que	 rodeaban	 el	 diván	 imperial	 (17	 de
noviembre	de	375	d.	C.).	Valentiniano	 tenía	 alrededor	de	 cincuenta	y	 cuatro



años,	y	sólo	le	faltaban	cien	días	para	cumplir	los	doce	años	de	su	reinado.

Un	historiador	eclesiástico	afirma	seriamente	la	poligamia	de	Valentiniano.

Comento	 la	 fábula:	 «La	 emperatriz	 Severa	 admitió	 darle	 a	 la	 adorable
Justina,	 hija	 de	 un	 gobernador	 italiano,	 un	 trato	 familiar;	 y	 expresó	 su
admiración	por	esos	encantos	desnudos	que	veía	a	menudo	en	el	baño	con	tan
abundantes	e	imprudentes	elogios	que	el	emperador	se	vio	tentado	a	introducir
una	segunda	esposa	en	su	cama,	y	extendió	a	todos	los	súbditos	del	Imperio,
en	un	edicto	público,	el	mismo	privilegio	doméstico	que	había	asumido	para
sí».	Pero	podemos	estar	seguros,	tanto	por	la	evidencia	de	la	razón	como	por	la
de	la	historia,	de	que	los	dos	matrimonios	de	Valentiniano	—con	Severa	y	con
Justina—	fueron	sucesivos,	y	que	usó	el	antiguo	permiso	del	divorcio,	que	aún
estaba	 vigente	 en	 las	 leyes,	 aunque	 la	 Iglesia	 lo	 condenaba.	 Severa	 era	 la
madre	de	Graciano,	quien	parecía	unir	todos	los	derechos	que	podían	hacerlo
acreedor	indudable	a	la	sucesión	del	Imperio	occidental.	Era	el	primogénito	de
un	monarca	cuyo	glorioso	reinado	había	sido	confirmado	por	la	elección	libre
y	honorífica	de	sus	compañeros.	Antes	de	los	nueve	años,	el	joven	real	recibió
de	 manos	 de	 su	 cariñoso	 padre	 la	 púrpura	 y	 la	 diadema,	 con	 el	 título	 de
Augusto;	los	ejércitos	de	la	Galia	ratificaron	solemnemente	esta	elección	con
su	 consentimiento	 y	 aplauso;	 y	 en	 todos	 los	 acuerdos	 legales	 del	 gobierno
romano	se	agregó	el	nombre	de	Graciano	a	los	de	Valentiniano	y	Valente.	Con
su	matrimonio	 con	 la	 nieta	 de	Constantino,	 el	 hijo	 de	Valentiniano	 adquirió
todos	 los	derechos	hereditarios	de	 la	 familia	Flavia,	que	en	una	serie	de	 tres
generaciones	 imperiales	 fueron	 santificados	 por	 el	 tiempo,	 la	 religión	 y	 la
reverencia	 del	 pueblo.	Cuando	murió	 su	 padre,	 el	 joven	 real	 tenía	 diecisiete
años,	 y	 sus	 virtudes	 ya	 justificaban	 la	 opinión	 favorable	 del	 ejército	 y	 del
pueblo.	Graciano	residía	sin	temores	en	el	palacio	de	Tréveris	cuando	a	cientos
de	millas	de	distancia	falleció	repentinamente	Valentiniano	en	el	campamento
de	Bregecio.	Las	pasiones,	aplacadas	durante	tanto	tiempo	por	la	presencia	de
un	soberano,	revivieron	inmediatamente	en	el	consejo	imperial;	y	Melobaudes
y	 Equicio,	 que	 contaban	 con	 la	 adhesión	 de	 los	 cuerpos	 ilirios	 e	 italianos,
ejecutaron	 arteramente	 el	 plan	 ambicioso	 de	 reinar	 en	 nombre	 de	 un	 niño.
Idearon	los	pretextos	más	honrosos	para	descartar	a	los	líderes	populares	y	a
las	 tropas	 de	 la	 Galia	 que	 pudieran	 reclamar	 el	 derecho	 a	 una	 sucesión
legítima;	mostraron	la	necesidad	de	que	los	enemigos	extranjeros	y	domésticos
abandonaran	 toda	 esperanza	 con	 una	 medida	 audaz	 y	 decisiva.	 Invitaron
respetuosamente	 a	 la	 emperatriz	 Justina,	 que	 se	 hallaba	 en	 un	 palacio	 a
aproximadamente	cien	millas	(160,93	km)	de	Bregecio,	para	que	apareciera	en
el	campamento	con	el	hijo	del	difunto	emperador.	A	los	seis	días	de	la	muerte
de	 Valentiniano,	 mostraron	 ante	 las	 legiones	 al	 niño	 príncipe	 del	 mismo
nombre,	 que	 sólo	 tenía	 cuatro	 años,	 en	 brazos	 de	 su	 madre;	 y	 con
aclamaciones	militares,	lo	invistieron	solemnemente	con	los	títulos	e	insignias
del	poder	supremo.	La	conducta	moderada	y	sensata	del	emperador	Graciano



previno	 oportunamente	 los	 inminentes	 peligros	 de	 una	 guerra	 civil.	 Aceptó
con	placer	la	elección	del	ejército,	manifestó	que	siempre	consideraría	al	hijo
de	Justina	como	un	hermano,	no	como	un	rival,	y	aconsejó	a	la	emperatriz	que
estableciese,	con	su	hijo	Valentiniano,	su	residencia	en	Milán,	en	la	hermosa	y
pacífica	provincia	de	 Italia,	mientras	 él	 asumía	 el	mando,	más	 arduo,	de	 los
países	más	allá	de	los	Alpes.	Graciano	disimulaba	su	resentimiento	hasta	que
pudiera	 castigar	 o	 deshonrar	 sin	 peligro	 a	 los	 autores	 de	 la	 conspiración,	 y
aunque	 se	 mostró	 siempre	 atento	 y	 cariñoso	 hacia	 su	 colega	 infante,
gradualmente	mezcló,	en	la	administración	del	Imperio	occidental,	el	cargo	de
tutor	 con	 la	 autoridad	 de	 un	 soberano.	 El	 gobierno	 del	 mundo	 romano	 se
ejercía	 con	 los	 nombres	 unidos	 de	Valente	 y	 sus	 dos	 sobrinos;	 pero	 el	 débil
emperador	 de	Oriente,	 que	 heredó	 la	 jerarquía	 de	 su	 hermano	mayor,	 nunca
tuvo	ningún	peso	o	influencia	en	los	consejos	de	Occidente.
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Durante	el	segundo	año	del	 reinado	de	Valentiniano	y	de	Valente	 (365	d.
C.),	 en	 la	madrugada	del	21	de	 julio,	 la	mayor	parte	del	mundo	 romano	 fue
conmovida	 por	 un	 terremoto	 violento	 y	 destructivo.	 El	 estremecimiento	 se
transmitió	 a	 las	 aguas;	 las	 costas	 del	Mediterráneo	 se	 secaron	 por	 la	 súbita
retirada	 del	 mar;	 se	 podían	 recolectar	 a	 mano	 grandes	 cantidades	 de	 peces;
barcos	 de	 gran	 tamaño	 quedaron	 varados	 en	 los	 lodazales;	 y	 los	 curiosos
espectadores	 embelesaron	 su	 vista,	 o	 más	 bien	 su	 fantasía,	 contemplando
valles	y	montañas	que	nunca	habían	estado	expuestos	al	sol	desde	el	origen	de
la	Tierra.	Pero	pronto	la	marea	regresó	con	el	peso	de	un	inmenso	e	irresistible
diluvio	que	se	sintió	con	severidad	en	las	costas	de	Sicilia,	Dalmacia,	Grecia	y
Egipto;	 transportó	barcas	grandísimas	que	encallaron	 sobre	 los	 techos	de	 las
casas,	o	a	dos	millas	(3,20	km)	de	la	playa;	las	aguas	arrollaron	a	la	gente	y	a
sus	viviendas;	y	la	ciudad	de	Alejandría	recordó	anualmente	el	día	fatal	en	que
cincuenta	mil	personas	murieron	anegadas.	Esta	catástrofe,	que	se	exageraba
cada	vez	que	pasaba	de	pueblo	en	pueblo,	asombró	y	aterró	a	los	súbditos	de
Roma,	 cuya	 despavorida	 imaginación	 exageró	 la	 medida	 real	 de	 un	 mal
momentáneo.	Recordaron	terremotos	anteriores	que	habían	derribado	ciudades
en	Palestina	y	en	Bitinia;	consideraban	estos	golpes	alarmantes	sólo	como	el



preludio	 de	 calamidades	 aún	 más	 terribles;	 y	 su	 temerosa	 vanidad	 estaba
dispuesta	a	confundir	los	síntomas	de	un	imperio	en	decadencia	con	los	de	un
mundo	 que	 se	 estaba	 hundiendo.	 Era	 habitual	 en	 la	 época	 atribuir	 todo
acontecimiento	notable	a	la	voluntad	especial	de	la	divinidad;	las	alteraciones
de	la	naturaleza	estaban	conectadas,	por	medio	de	eslabones	invisibles,	con	las
opiniones	 morales	 y	 metafísicas	 de	 la	 mente	 humana;	 y	 los	 teólogos	 más
sagaces	 podían	 distinguir,	 según	 el	 color	 de	 sus	 respectivos	 prejuicios,	 si	 el
establecimiento	de	una	herejía	tendía	a	producir	un	terremoto	o	si	un	diluvio
era	la	consecuencia	inevitable	del	avance	del	pecado	y	el	error.	Sin	arrojarnos
a	 discutir	 la	 verdad	 o	 propiedad	 de	 estas	 altas	 especulaciones,	 el	 historiador
debe	 conformarse	 con	 una	 observación	 que	 parece	 estar	 justificada	 por	 la
experiencia:	 el	 hombre	 tiene	 mucho	 más	 que	 temer	 de	 las	 pasiones	 de	 sus
semejantes	 que	 de	 las	 conmociones	 de	 los	 elementos.	 Los	 estragos	 de	 un
terremoto	 o	 diluvio,	 de	 un	 huracán	 o	 una	 erupción	 volcánica,	 no	 guardan
proporción	 con	 las	 calamidades	 habituales	 de	 una	 guerra,	 aun	 practicada,
como	ahora,	con	la	prudencia	y	la	humanidad	de	los	príncipes	de	Europa,	que
entretienen	su	ocio	y	ponen	a	prueba	el	coraje	de	sus	súbditos	con	el	ejercicio
del	arte	militar.	Pero	las	leyes	y	costumbres	de	las	naciones	modernas	protegen
la	 seguridad	 y	 libertad	 del	 soldado	 vencido,	 y	 el	 pacífico	 ciudadano	 pocas
veces	tiene	motivo	para	quejarse	de	que	su	vida	o	su	fortuna	peligraron	en	la
guerra.	En	el	desastroso	período	de	la	caída	del	Imperio	Romano,	que	puede
fecharse	 con	 justicia	desde	 el	 reinado	de	Valente,	 la	dicha	y	 la	 seguridad	de
cada	individuo	fueron	atacadas	particularmente;	y	las	artes	y	el	trabajo	de	los
siglos	 fueron	 groseramente	 desfigurados	 por	 los	 bárbaros	 de	 Escitia	 y	 de
Germania.

Con	 la	 invasión	de	 los	hunos	 (376	d.	C.),	 los	godos	marcharon	sobre	 las
provincias	 de	 Occidente;	 en	 menos	 de	 cuarenta	 años,	 avanzaron	 desde	 el
Danubio	hasta	el	Atlántico	y	abrieron	camino,	con	el	éxito	de	sus	armas,	a	las
incursiones	 de	 muchas	 tribus	 enemigas	 más	 salvajes	 que	 ellos	 mismos.	 El
origen	de	aquellos	movimientos	estaba	oculto	en	los	países	remotos	del	Norte,
y	la	interesante	observación	de	la	vida	pastoril	de	los	escitas	o	tártaros	ilustrará
la	causa	latente	de	esas	emigraciones	destructivas.

Las	diversas	características	que	señalan	las	naciones	civilizadas	del	mundo
pueden	atribuirse	al	uso	o	al	abuso	de	la	razón,	que	tan	diversamente	moldea	y
tan	artificialmente	compone	las	costumbres	y	las	opiniones	de	un	europeo	o	de
un	chino.	Pero	las	operaciones	del	instinto	son	más	seguras	y	simples	que	las
de	la	razón;	es	mucho	más	fácil	investigar	los	apetitos	de	un	cuadrúpedo	que
las	especulaciones	de	un	filósofo;	y	 las	 tribus	más	salvajes	de	la	humanidad,
cuanto	más	se	acercan	a	 la	condición	de	animales,	conservan	una	semejanza
más	fuerte	entre	sí	y	con	las	demás.	La	estabilidad	uniforme	de	sus	costumbres
es	 la	consecuencia	natural	de	 la	 imperfección	de	sus	 facultades.	Reducidas	a
una	 situación	 similar,	 sus	 necesidades,	 deseos	 y	 goces	 son	 los	mismos;	 y	 la



influencia	 del	 alimento	 o	 el	 clima,	 que	 en	 un	 estado	 más	 avanzado	 de	 la
sociedad	 se	 suspende	 por	 causas	 morales,,	 o	 cede	 a	 ellas,	 contribuye
poderosamente	a	 formar	y	mantener	el	carácter	nacional	de	 los	bárbaros.	En
todo	 tiempo,	 las	 inmensas	 planicies	 de	Escitia	 o	Tartaria	 han	 sido	 habitadas
por	tribus	nómadas	de	cazadores	y	pastores,	cuya	indolencia	rechaza	el	cultivo
de	 la	 tierra	 y	 cuyo	 espíritu	 inquieto	 desdeña	 el	 confinamiento	 de	 una	 vida
sedentaria.	En	todo	tiempo,	los	escitas	y	los	tártaros	han	sido	famosos	por	su
coraje	 invencible	 y	 sus	 rápidas	 conquistas.	 Los	 tronos	 de	 Asia	 fueron
derribados	repetidamente	por	los	pastores	del	Norte,	y	sus	armas	esparcieron
el	terror	y	la	devastación	por	las	zonas	más	fértiles	y	guerreras	de	Europa.	En
esta	 ocasión,	 como	 en	muchas	 otras,	 el	 historiador	 serio	 tiene	 forzosamente
que	despertar	de	una	visión	complaciente,	 y	 confesar,	 con	 alguna	 renuencia,
que	la	vida	pastoril,	que	ha	sido	adornada	con	los	más	hermosos	atributos	de	la
paz	y	la	inocencia,	se	adapta	mucho	mejor	a	los	hábitos	fieros	y	crueles	de	la
vida	 militar.	 Para	 ilustrar	 esta	 afirmación,	 voy	 a	 considerar	 una	 nación	 de
pastores	y	de	guerreros	bajo	los	tres	artículos	fundamentales	de:	I.	su	dieta;	II.
su	 vivienda;	 III.	 sus	 acciones.	 Las	 narraciones	 de	 la	 antigüedad	 se	 ven
justificadas	por	la	experiencia	moderna,	y	las	orillas	del	Borístenes,	del	Volga
o	del	Selinga	presentan	el	mismo	espectáculo	uniforme	de	costumbres	nativas
y	semejantes.

I.	Sólo	con	el	paciente	trabajo	del	labrador	se	cosecha	el	cereal,	e	incluso	el
arroz,	 que	 son	 los	 alimentos	 saludables	 más	 generalizados	 de	 los	 pueblos
civilizados.	La	naturaleza	alimenta	con	abundancia	a	muchos	felices	salvajes
que	habitan	entre	los	dos	trópicos;	pero	en	los	climas	del	Norte,	una	nación	de
pastores	está	reducida	a	sus	rebaños	y	manadas.	Los	expertos	en	la	práctica	de
la	medicina	determinarán,	si	cabe,	cuánto	puede	afectar	al	espíritu	humano	el
uso	 del	 alimento	 animal	 o	 vegetal,	 y	 si	 la	 asociación	 habitual	 entre	 la	 dieta
carnívora	y	el	temperamento	cruel	merece	considerarse	bajo	otra	luz	que	la	de
un	prejuicio	inocente,	quizás	saludable,	de	la	humanidad.	Pero	si	es	cierto	que
los	sentimientos	de	compasión	se	debilitan	imperceptiblemente	con	la	visión	y
la	práctica	de	la	crueldad	doméstica,	tenemos	que	advertir	que	los	horrorosos
objetos	que	el	arte	del	refinamiento	europeo	disfraza	se	exhiben	en	su	sencillez
desnuda	y	repugnante	en	la	tienda	de	un	pastor	de	Tartaria.	Muere	el	buey	o	la
oveja	a	manos	de	quien	lo	alimentaba	diariamente,	y	los	miembros	sangrientos
se	sirven	con	poca	preparación	sobre	la	mesa	de	su	insensible	matarife.	En	la
profesión	militar,	y	especialmente	en	el	hábito	de	un	ejército	numeroso,	el	uso
exclusivo	de	alimento	animal	parece	 ser	ventajoso.	El	 cereal	 es	un	producto
voluminoso	 y	 perecedero,	 y	 los	 grandes	 acopios	 indispensables	 para	 la
subsistencia	de	nuestras	 tropas	deben	 transportarse	 lentamente	con	el	auxilio
de	 hombres	 y	 caballos.	 Pero	 los	 rebaños	 y	 manadas	 que	 acompañan	 las
marchas	 de	 los	 tártaros	 les	 proporcionan	 un	 sustento	 seguro	 y	 abundante	 de
carne	y	leche;	en	la	mayor	parte	de	la	tierra	sin	cultivos	la	hierba	crece	rápida



y	copiosa,	y	pocos	parajes	son	tan	estériles	como	para	que	el	ganado	robusto
del	Norte	 no	 encuentre	 pastura	 suficiente.	El	 abasto	 se	 ve	multiplicado	y	 se
conserva	 gracias	 al	 apetito	 omnívoro	 de	 los	 tártaros	 y	 a	 su	 paciente
abstinencia.	Se	alimentan	indistintamente	de	animales	carneados	para	la	mesa
o	de	aquellos	que	murieron	por	enfermedad.	Devoran	con	una	gula	especial	la
carne	de	caballo,	que	en	 todo	 tiempo	y	país	ha	sido	vedada	por	 las	naciones
civilizadas	de	Asia	y	de	Europa;	y	este	gusto	tan	extraño	facilita	el	éxito	de	sus
operaciones	militares.	 La	 activa	 caballería	 de	 los	 escitas,	 en	 sus	 incursiones
más	rápidas	y	lejanas,	es	siempre	seguida	por	grupos	de	caballos	de	repuesto,
empleados	oportunamente	para	redoblar	la	velocidad	o	satisfacer	el	hambre	de
los	 bárbaros.	 Muchos	 son	 los	 recursos	 del	 coraje	 y	 la	 pobreza.	 Cuando	 el
forraje	alrededor	del	campamento	de	los	tártaros	está	casi	consumido,	matan	la
mayor	parte	de	su	ganado	y	conservan	la	carne	ahumada	o	secada	al	sol.	En	la
emergencia	imprevista	de	una	marcha	apresurada,	se	proveen	de	una	cantidad
suficiente	 de	 bolitas	 de	 queso,	 o	 más	 bien	 de	 requesón	 duro,	 que
ocasionalmente	disuelven	en	agua,	y	esta	escasa	dieta	 los	mantendrá	durante
varios	 días	 con	 vida,	 e	 incluso	 con	 ánimo.	 Pero	 a	 esta	 extraordinaria
abstinencia,	 que	 un	 estoico	 aprobaría	 y	 envidiaría	 un	 ermitaño,	 le	 sigue
comúnmente	 la	 satisfacción	más	voraz	del	 apetito.	Los	vinos	de	 climas	más
felices	 son	 el	 regalo	más	 apreciable	 o	 el	 artículo	más	 valioso	 de	 cuantos	 se
pueden	 ofrecer	 a	 un	 tártaro;	 y	 el	 único	 ejemplo	 de	 su	 producción	 consiste,
aparentemente,	en	extraer	de	la	leche	de	yegua	un	licor	fermentado	que	posee
un	fuerte	poder	de	intoxicación.	Como	los	animales	de	presa,	los	salvajes	del
viejo	y	el	nuevo	mundo	experimentan	alternadamente	el	hambre	y	la	saciedad,
y	 sus	 estómagos	 están	 acostumbrados	 a	 soportar,	 sin	mucha	 inconveniencia,
los	extremos	opuestos	del	hambre	y	la	abundancia.

II.	 En	 tiempos	 de	 sencillez	 rústica	 y	 marcial,	 un	 pueblo	 de	 soldados	 y
labradores	se	extendía	por	la	superficie	de	un	país	vasto	y	cultivado,	y	debió
pasar	algún	tiempo	antes	de	que	la	juventud	guerrera	de	Grecia	o	Italia	pudiera
reunirse	 bajo	 la	 misma	 bandera,	 fuera	 para	 defender	 sus	 fronteras	 o	 para
invadir	los	territorios	de	las	tribus	vecinas.	El	progreso	de	la	manufactura	y	el
comercio	 reúne	 gradualmente	 a	 grandes	 multitudes	 dentro	 de	 las	 ciudades;
pero	los	ciudadanos	ya	no	son	soldados,	y	las	artes,	que	embellecen	y	mejoran
el	 estado	 de	 la	 sociedad	 civil,	 corrompen	 los	 hábitos	 de	 la	 vida	militar.	 Los
hábitos	 pastoriles	 de	 los	 escitas	 parecen	 unir	 las	 distintas	 ventajas	 de	 la
sencillez	 y	 el	 refinamiento.	 Los	 individuos	 de	 una	 misma	 tribu	 están
constantemente	 reunidos,	 pero	 reunidos	 en	 un	 campamento,	 y	 el	 espíritu
nativo	de	estos	valientes	pastores	se	anima	con	el	mutuo	apoyo	y	emulación.
Las	 casas	 de	 los	 tártaros	 no	 son	 más	 que	 pequeñas	 tiendas	 ovaladas,	 que
proporcionan	una	habitación	fría	y	sucia	para	la	juventud	promiscua	de	ambos
sexos.	 Los	 palacios	 de	 los	 ricos	 son	 chozas	 de	 madera,	 de	 un	 tamaño
conveniente	para	fijarse	en	grandes	carromatos	y	ser	arrastrados	por	un	grupo



tal	vez	de	veinte	o	 treinta	bueyes.	Sus	rebaños	y	manadas,	después	de	pastar
todo	el	día	por	los	campos	inmediatos,	se	retiran	al	anochecer	al	resguardo	del
campamento.	La	necesidad	de	prevenir	las	desventajas	de	la	confusión	en	tal
movimiento	 constante	 de	 hombres	 y	 animales	 debió	 introducir,	 con	 la
distribución,	el	orden	y	las	guardias	del	campamento,	los	rudimentos	del	arte
militar.	 En	 cuanto	 el	 forraje	 de	 un	 distrito	 se	 acaba,	 la	 tribu,	 o	más	 bien	 el
ejército	 de	 pastores,	 marcha	 hacia	 pasturas	 frescas,	 y	 así	 adquiere,	 en	 las
ocupaciones	corrientes	de	la	vida	pastoril,	el	conocimiento	práctico	de	una	de
las	 operaciones	más	 importantes	 y	 difíciles	 de	 la	 guerra.	 La	 elección	 de	 los
lugares	se	regula	por	la	diferencia	entre	las	estaciones;	en	el	verano	los	tártaros
avanzan	hacia	el	Norte	y	arman	sus	tiendas	a	la	orilla	de	un	río,	o	al	menos	en
los	alrededores	de	una	corriente.	Pero	en	el	invierno	regresan	al	sur	y	protegen
su	campamento,	tras	alguna	elevación,	contra	los	vientos,	que	se	enfrían	en	su
pasaje	por	 las	regiones	desoladas	y	heladas	de	Siberia.	Estas	costumbres	son
asombrosamente	adecuadas	para	difundir	entre	 las	 tribus	nómadas	el	espíritu
de	 emigración	 y	 conquista.	 El	 vínculo	 entre	 el	 pueblo	 y	 su	 territorio	 es	 tan
frágil	que	se	rompe	por	el	motivo	más	leve.	El	campamento,	y	no	la	tierra,	es
la	 verdadera	 patria	 del	 tártaro	 genuino.	 El	 recinto	 de	 aquellos	 campamentos
abarca	a	sus	familias,	sus	compañeros	y	sus	propiedades,	y	en	las	marchas	más
remotas	sigue	rodeado	de	los	objetos	que	son	queridos,	valiosos	o	familiares	a
sus	ojos.	El	afán	de	rapiña,	el	temor	o	el	pesar	de	un	agravio	y	la	intolerancia	a
la	servidumbre	fueron	siempre	causas	suficientes	para	impulsar	a	las	tribus	de
escitas	 a	 internarse	 audazmente	 en	 países	 desconocidos,	 donde	 tengan
esperanzas	 de	 encontrar	 una	 subsistencia	más	 abundante	 o	 enemigos	menos
formidables.	 Las	 revoluciones	 del	 Norte	 han	 determinado	 con	 frecuencia	 el
destino	del	Sur;	y	en	el	conflicto	de	naciones	enemigas,	vencedores	y	vencidos
fueron	 llevados	 alternativamente	 de	 los	 confines	 de	 China	 hasta	 los	 de
Germania.	 Estas	 grandes	 migraciones,	 que	 a	 veces	 han	 ocurrido	 con	 una
diligencia	 casi	 increíble,	 resultaron	 más	 fáciles	 gracias	 a	 la	 naturaleza
particular	 del	 clima.	Es	bien	 conocido	que	 el	 frío	de	Tartaria	 es	mucho	más
severo	 de	 lo	 que	 podría	 esperarse	 razonablemente	 en	 el	 centro	 de	 una	 zona
templada;	este	rigor	poco	común	se	atribuye	a	la	altura	de	las	planicies,	que	se
elevan,	especialmente	hacia	el	Este,	más	de	media	milla	(804,65	m)	sobre	el
nivel	del	mar,	y	al	 exceso	de	 salitre	que	 impregna	el	 suelo.	En	 invierno,	 los
ríos	 anchos	 y	 rápidos	 que	 desaguan	 en	 el	Euxino,	 en	 el	mar	Caspio	 o	 en	 el
Glacial	Ártico,	están	 firmemente	helados;	 los	campos	están	cubiertos	por	un
manto	de	nieve,	y	 las	 tribus	victoriosas	o	 fugitivas	pueden	atravesar	 seguras
con	 familias,	 carruajes	y	ganado	por	 la	 superficie	 lisa	 y	dura	de	una	 llanura
inmensa.

III.	 La	 vida	 pastoril,	 comparada	 con	 los	 trabajos	 de	 la	 agricultura	 o	 la
manufactura,	es	 indudablemente	ociosa;	y	como	los	pastores	más	honorables
de	la	raza	tártara	delegan	en	sus	cautivos	el	cuidado	doméstico	del	ganado,	su



ocio	rara	vez	se	ve	 interrumpido	por	alguna	preocupación	cotidiana.	Pero	en
vez	de	dedicar	el	 tiempo	libre	a	los	placeres	suaves	del	amor	o	la	música,	 lo
emplean	 provechosamente	 en	 el	 ejercicio	 violento	 y	 sanguinario	 de	 la	 caza.
Las	llanuras	de	Tartaria	se	llenan	de	una	raza	de	caballos	robusta	y	útil,	que	se
adapta	 fácilmente	 a	 la	 guerra	 y	 la	 cacería.	 Los	 escitas	 siempre	 se	 han
destacado	 como	 jinetes	 osados	 y	 hábiles,	 y	 la	 práctica	 constante	 los	 ha
afirmado	tanto	a	los	lomos	de	sus	caballos,	que	los	extranjeros	suponían	que
desempeñaban	 todas	 las	 tareas	de	 la	vida	civil,	como	comer,	beber	e	 incluso
dormir,	sin	apearse.	Manejan	la	lanza	con	destreza;	su	brazo	nervudo	arma	el
largo	 arco	 tártaro,	 y	 la	 flecha,	 pesada,	 se	 dirige	 a	 su	 objetivo	 con	 puntería
exacta	 y	 con	 una	 fuerza	 irresistible.	 A	 veces	 apuntan	 sus	 flechas	 contra	 los
animales	inofensivos	del	desierto	—la	liebre,	la	cabra,	el	corzo,	el	venado,	el
ciervo,	el	alce	y	el	antílope—	que	crecen	y	se	multiplican	en	ausencia	de	su
más	 formidable	 enemigo.	 Las	 fatigas	 de	 la	 caza	 ejercitan	 continuamente	 el
vigor	 y	 la	 paciencia	 tanto	 de	 los	 hombres	 como	 de	 los	 caballos,	 y	 el
abastecimiento	abundante	de	la	caza	contribuye	a	la	subsistencia	y	aun	al	lujo
de	 un	 campamento	 tártaro.	 Pero	 las	 hazañas	 de	 los	 cazadores	 escitas	 no	 se
limitan	 al	 acoso	de	bestias	 tímidas	 e	 indefensas:	 se	 enfrentan	 audazmente	 al
jabalí	 enfurecido	 cuando	 se	 vuelve	 contra	 sus	 perseguidores,	 excitan	 la
ferocidad	soñolienta	del	oso	y	provocan	la	furia	del	tigre	cuando	se	adormece
por	la	maleza.	Donde	hay	peligro,	puede	haber	gloria,	y	el	método	de	caza	que
ofrece	 el	mejor	 campo	 para	 ejercer	 el	 valor	 puede	 considerarse	 con	 justicia
como	imagen	y	escuela	de	la	guerra.	Las	cacerías	generales,	recreo	y	orgullo
de	 los	 príncipes	 tártaros,	 son	 un	 ejercicio	 instructivo	 para	 su	 numerosa
caballería.	Se	 traza	un	círculo	de	varias	millas	para	 acorralar	 la	 caza	de	una
zona	 amplia,	 y	 las	 tropas	 que	 componen	 el	 círculo	 avanzan	 juntas	 hacia	 el
centro,	 donde	 los	 animales	 rodeados	 quedan	 a	merced	 de	 las	 flechas	 de	 los
cazadores.	En	esta	marcha,	que	con	frecuencia	dura	muchos	días,	la	caballería
tiene	que	 ir	 trepando	cumbres,	nadando	por	 los	 ríos	y	 recorriendo	valles,	sin
interrumpir	el	orden	prescrito	de	su	progreso	gradual.	Adquieren	el	hábito	de
dirigir	su	vista	y	sus	pasos	hacia	un	punto	lejano,	conservando	las	distancias,
suspendiendo	 o	 acelerando	 su	 paso	 según	 los	 movimientos	 de	 la	 tropa	 a
derecha	e	 izquierda,	y	mirando	y	repitiendo	las	señales	de	sus	caudillos.	Sus
caudillos	estudian	en	esta	escuela	práctica	 la	 lección	más	importante	del	arte
militar,	 la	consideración	rápida	y	exacta	del	 terreno,	 la	distancia	y	el	 tiempo.
La	 única	 variación	 que	 se	 requiere	 en	 una	 guerra	 real	 es	 emplear	 contra	 un
enemigo	humano	el	mismo	coraje	y	paciencia,	la	misma	habilidad	y	disciplina;
y	así	el	recreo	de	la	caza	sirve	como	preludio	a	la	conquista	de	un	imperio.

La	 sociedad	política	de	 los	 antiguos	germanos	 tiene	 la	 apariencia	de	una
alianza	 voluntaria	 entre	 guerreros	 independientes.	 Las	 tribus	 de	 Escitia,	 que
actualmente	se	denominan	hordas,	tienen	la	forma	de	una	familia	numerosa	y
en	aumento	que,	 en	 el	decurso	de	 sucesivas	generaciones,	 se	han	propagado



desde	 el	 mismo	 tronco	 original.	 Hasta	 el	 menor	 de	 los	 tártaros	 y	 el	 más
ignorante	 preserva	 con	 consciente	 orgullo	 el	 tesoro	 inestimable	 de	 su
genealogía;	 y	 cualesquiera	 sean	 las	 distinciones	 de	 jerarquía	 que	 se	 hayan
introducido	por	la	distribución	desigual	de	su	riqueza	pastoril,	se	respetan	a	sí
mismos	 y	mutuamente	 como	 los	 descendientes	 del	 fundador	 de	 la	 tribu.	 La
costumbre,	 aún	 dominante,	 de	 adoptar	 a	 los	 cautivos	más	 leales	 y	 valientes
fortalece	la	sospecha	muy	probable	de	que	esta	extensa	consanguinidad	es,	en
gran	medida,	legal	y	ficticia.	Pero	el	provechoso	prejuicio,	ya	sancionado	por
el	 tiempo	 y	 la	 opinión,	 produce	 un	 efecto	 de	 verdad;	 los	 altivos	 bárbaros
rinden	una	obediencia	gozosa	y	voluntaria	a	la	cabeza	de	su	sangre,	y	su	jefe,
o	mursa,	como	representante	de	su	patriarca,	ejerce	la	autoridad	de	un	juez	en
la	paz	y	de	un	general	en	la	guerra.	En	el	estado	primitivo	del	mundo	pastoril,
cada	mursa	 (si	 podemos	 seguir	 usando	 una	 denominación	moderna)	 actuaba
como	el	jefe	independiente	de	una	gran	familia	separada,	y	los	límites	de	sus
territorios	particulares	se	fueron	estableciendo	por	la	superioridad	de	la	fuerza
o	por	 consentimiento	mutuo.	Pero	 la	 cooperación	 constante	de	varias	 causas
contribuyó	 a	 unir	 a	 las	 hordas	 nómadas	 en	 una	 comunidad	 nacional	 a	 las
órdenes	de	un	caudillo	supremo.	El	débil	ansiaba	apoyo	y	el	fuerte,	dominios;
el	poder,	resultado	de	la	unión,	avasalló	y	reunió	las	fuerzas	dispersas	de	 las
tribus	vecinas;	y	como	el	vencido	era	admitido	libremente	para	compartir	las
ventajas	 de	 la	 victoria,	 los	 jefes	más	 valientes	 acudían	 con	 sus	 seguidores	 a
reunirse	bajo	el	estandarte	formidable	de	una	nación	confederada.	El	príncipe
tártaro	 más	 próspero	 asumía	 el	 mando	 militar	 por	 la	 superioridad	 de	 sus
méritos	o	de	su	poder.	La	aclamación	de	sus	iguales	lo	elevaba	al	trono,	y	el
nombre	de	Khan	expresa,	en	el	idioma	del	norte	de	Asia,	la	vastedad	absoluta
de	la	dignidad	real.	Los	derechos	de	la	sucesión	hereditaria	están	restringidos
desde	hace	mucho	tiempo	a	 la	sangre	del	fundador	de	la	monarquía;	y	ahora
mismo,	 todos	 los	khanes	reinantes,	desde	Crimea	hasta	 la	muralla	china,	son
descendientes	directos	del	 famoso	Gengis.	Pero	como	el	deber	 indispensable
de	 un	 soberano	 tártaro	 es	 conducir	 a	 sus	 súbditos	 guerreros	 al	 campo	 de
batalla,	los	derechos	de	los	niños	son	a	menudo	descuidados,	y	algún	pariente
del	rey,	señalado	por	su	edad	y	su	valentía,	empuña	la	espada	y	el	cetro	de	su
antecesor.	 Entre	 las	 tribus	 se	 recaudan	 dos	 impuestos	 diferentes	 y	 regulares
para	solventar	 la	dignidad	del	monarca	nacional	y	del	 jefe	 inmediato,	y	cada
una	 de	 esas	 contribuciones	 asciende	 al	 diezmo	 de	 sus	 propiedades	 y	 sus
despojos.	Un	soberano	tártaro	disfruta	de	la	décima	parte	de	las	riquezas	de	su
pueblo;	 y,	 como	 su	 propia	 fortuna	 doméstica	 de	 ganadería	 aumenta	 en	 una
proporción	mucho	mayor,	puede	mantener	con	abundancia	el	esplendor	rústico
de	 su	 corte,	 premiar	 al	 más	 meritorio	 o	 al	 favorito	 entre	 sus	 seguidores	 y
obtener,	con	la	influencia	amable	de	la	corrupción,	la	obediencia	que	a	veces
se	 niega	 a	 los	 mandatos	 severos	 de	 la	 autoridad.	 Las	 costumbres	 de	 sus
súbditos,	 acostumbrados	 como	 él	 mismo	 a	 la	 sangre	 y	 al	 saqueo,	 pueden



disculpar	a	sus	ojos	algunos	actos	parciales	de	tiranía	que	provocarían	horror
en	 un	 pueblo	 civilizado;	 pero	 en	 los	 páramos	 de	 Escitia	 nunca	 ha	 sido
reconocido	el	poder	de	un	déspota.	La	jurisdicción	inmediata	de	un	khan	está
limitada	 a	 su	 propia	 tribu,	 y	 la	 antigua	 institución	 de	 un	 consejo	 nacional
modera	el	ejercicio	de	esta	prerrogativa	real.	Los	Kuriltai,	o	sea	las	cortes	de
los	tártaros,	se	celebran	periódicamente	en	primavera	y	otoño	en	medio	de	una
llanura,	 donde	 los	 príncipes	 de	 la	 familia	 reinante	 y	 los	 mursas	 de	 las
respectivas	tribus	pueden	reunirse	convenientemente	a	caballo	con	sus	vastas	y
marciales	comitivas;	y	el	monarca	ambicioso,	que	pasó	 revista	a	 las	 fuerzas,
debe	 ahora	 consultar	 cuáles	 son	 las	 inclinaciones	 de	 su	 pueblo	 en	 armas.
Pueden	encontrarse	los	rudimentos	de	un	gobierno	feudal	en	la	constitución	de
las	 naciones	 escitas	 o	 tártaras;	 pero	 el	 conflicto	 constante	 de	 esas	 naciones
hostiles	ha	terminado	a	veces	en	el	establecimiento	de	un	imperio	despótico	y
poderoso.	El	vencedor,	enriquecido	por	el	tributo	y	fortalecido	por	los	ejércitos
de	 los	 reyes	 subalternos,	 propagó	 sus	 conquistas	 por	 Europa	 y	 Asia;	 los
pastores	prósperos	del	Norte	se	adecuaron	al	confinamiento	que	 imponen	las
artes,	las	leyes	y	las	ciudades;	y	la	introducción	del	lujo,	después	de	destruir	la
libertad	del	pueblo,	ha	socavado	los	cimientos	del	trono.

Los	 bárbaros	 sin	 escritura,	 en	 sus	 migraciones	 lejanas	 y	 frecuentes,	 no
pueden	 conservar	 por	 largo	 tiempo	 la	 memoria	 de	 los	 acontecimientos
pasados.	Los	tártaros	modernos	ignoran	las	conquistas	de	sus	antepasados;	y	lo
que	 sabemos	 de	 la	 historia	 de	 los	 escitas	 proviene	 de	 su	 contacto	 con	 las
naciones	 letradas	 y	 civilizadas	 del	 sur	 —griegos,	 persas	 y	 chinos—.	 Los
griegos,	que	navegaron	el	Euxino	y	establecieron	sus	colonias	a	lo	largo	de	la
costa,	descubrieron	Escitia	poco	a	poco	e	imperfectamente,	desde	el	Danubio
y	los	confines	de	Tracia	hasta	el	helado	Meotis,	patria	de	un	invierno	eterno,	y
el	Monte	Cáucaso,	que	en	la	poesía	se	describe	como	la	última	frontera	de	la
tierra.	Alabaron	con	candor	las	virtudes	de	la	vida	pastoril,	pero	cultivaron	un
temor	más	racional	por	la	fuerza	y	el	número	de	estos	bárbaros	guerreros,	que
burlaron	desdeñosamente	el	inmenso	armamento	de	Darío,	hijo	de	Histaspes.
Los	monarcas	 persas	 habían	 extendido	 sus	 conquistas	 occidentales	 hasta	 las
orillas	 del	 Danubio	 y	 los	 límites	 de	 la	 Escitia	 europea.	 Las	 provincias
orientales	 de	 su	 imperio	 habían	 quedado	 expuestas	 a	 los	 escitas	 asiáticos,
salvajes	habitantes	de	las	llanuras	que	están	más	allá	del	Oxo	y	el	Iaxartes,	dos
ríos	caudalosos	que	se	encaminan	hacia	el	mar	Caspio.	La	larga	y	memorable
lucha	de	Irán	y	Turán	es	todavía	tema	de	la	historia	y	de	la	ficción:	la	famosa,
y	quizás	fabulosa,	valentía	de	los	héroes	persas,	Rustán	y	Asfendiar,	se	destacó
en	la	defensa	de	su	patria	contra	los	afrasiab	del	norte;	y	el	invencible	espíritu
de	 los	mismos	 bárbaros	 resistió,	 en	 el	mismo	 sitio,	 las	 armas	 victoriosas	 de
Ciro	y	Alejandro.	A	los	ojos	de	 los	griegos	y	 los	persas,	 la	geografía	real	de
Escitia	 estaba	 limitada,	 al	 Este,	 por	 las	 montañas	 de	 Imao	 o	 Caf;	 y	 su
perspectiva	 lejana	 de	 las	 regiones	 extremas	 e	 inaccesibles	 de	 Asia	 estaba



nublada	 por	 la	 ignorancia	 o	 confundida	 por	 la	 ficción.	 Pero	 esas	 regiones
inaccesibles	 son	 los	 antiguos	 dominios	 de	 una	 nación	 poderosa	 y	 civilizada
que	tiene,	según	una	tradición	probable,	más	de	cuarenta	siglos,	y	de	la	que	se
puede	verificar	una	serie	de	cerca	de	dos	mil	años	con	el	testimonio	innegable
de	historiadores	contemporáneos	y	confiables.	Los	anales	de	China	ilustran	el
estado	y	las	revoluciones	de	las	tribus	pastoriles,	que	aún	pueden	diferenciarse
bajo	la	vaga	denominación	común	de	escitas	o	tártaros	—	vasallos,	enemigos
y	 a	 veces	 conquistadores	 de	 un	 gran	 imperio,	 cuya	 política	 se	 ha	 opuesto
constantemente	al	valor	ciego	e	impetuoso	de	los	bárbaros	del	norte—.	Desde
la	 desembocadura	 del	Danubio	 hasta	 el	mar	 del	 Japón,	 toda	 la	 extensión	 de
Escitia	 es	 de	 alrededor	 de	 ciento	 diez	 grados,	 que	 en	 ese	 paralelo	 es
equivalente	 a	 más	 de	 cinco	 mil	 millas	 (8046,5	 km).	 La	 latitud	 de	 estos
extensos	 desiertos	 no	 puede	medirse	 exacta	 y	 puntualmente;	 pero	 desde	 los
cuarenta	 grados,	 que	 tocan	 la	 muralla	 china,	 podemos	 avanzar	 más	 de	 mil
millas	 (1609,3)	 hacia	 el	 Norte,	 hasta	 que	 nos	 detenga	 el	 frío	 irresistible	 de
Siberia.	 En	 ese	 clima	 deprimente,	 en	 vez	 del	 animado	 cuadro	 de	 un
campamento	tártaro,	la	humareda	que	sale	de	la	tierra,	o	más	bien	de	la	nieve,
señala	 la	 vivienda	 subterránea	 de	 los	 tongús	 y	 los	 samoyedos,	 que	 suplen	 a
medias	 la	 carencia	 de	 caballos	 y	 bueyes	 con	 el	 uso	 de	 renos	 y	 de	 perros
enormes;	y	los	conquistadores	del	orbe	se	han	degenerado	imperceptiblemente
en	una	raza	de	salvajes	pequeños	y	contrahechos,	que	se	estremecen	al	sonido
de	 las	 armas.	 Los	 hunos,	 que	 bajo	 el	 reinado	 de	 Valente	 amenazaron	 el
Imperio	 de	 Roma,	 mucho	 antes	 habían	 sido	 temibles	 para	 el	 de	 China.	 Su
antigua	y	quizás	originaria	residencia	era	un	territorio	extenso,	aunque	seco	y
estéril,	inmediatamente	al	norte	de	la	gran	muralla.	Actualmente,	ese	sitio	está
poblado	por	las	cuarenta	y	nueve	hordas	o	bandos	de	los	mongües,	una	nación
pastoril	que	se	compone	de	unas	doscientas	mil	familias.	Pero	el	valor	de	los
hunos	 había	 extendido	 los	 estrechos	 límites	 de	 sus	 dominios;	 y	 sus	 rústicos
caudillos,	 llamados	 tanjus,	 se	 transformaron	 gradualmente	 en	 los
conquistadores	y	soberanos	de	un	imperio	formidable.	Sólo	el	océano	detuvo
por	el	Este	sus	armas	victoriosas;	y	las	escasas	tribus	que	se	extienden	entre	el
Amur	 y	 el	 extremo	 de	 la	 península	 de	 Corea	 se	 incorporaron	 no	 sin
repugnancia	al	estandarte	de	los	hunos.	Por	el	Oeste,	hacia	el	origen	del	Irtis	y
en	 los	 valles	 del	 Imao,	 encontraron	un	 espacio	más	 amplio	y	 enemigos	más
numerosos.	 Un	 lugarteniente	 de	 los	 tanjus	 sojuzgó,	 en	 una	 sola	 expedición,
veintiséis	naciones;	los	uigures	que	sobresalen	entre	los	tártaros	por	el	uso	de
la	escritura,	 se	contaban	entre	sus	vasallos;	y	por	el	extraño	encadenamiento
de	los	acontecimientos	humanos,	 la	huida	de	una	de	aquellas	 tribus	nómadas
retiró	a	los	partos	victoriosos	de	la	invasión	de	Siria.

También	por	el	Norte	el	océano	fue	el	único	límite	al	poder	de	los	hunos.
Sin	enemigos	para	resistir	a	su	avance	ni	testigos	para	contradecir	su	vanidad,
ciertamente	 podían	 lograr	 una	 conquista	 real	 o	 imaginaria	 de	 las	 regiones



heladas	de	Siberia.	Se	estableció	el	mar	del	Norte	como	la	remota	frontera	de
su	imperio;	pero	el	nombre	de	ese	mar,	en	cuyas	playas	el	patriota	Sovu	aceptó
una	vida	de	pastor	y	desterrado,	debe	trasladarse,	con	mayor	probabilidad,	al
lago	Baikal,	una	ancha	cuenca	de	más	de	trescientas	millas	(482,79	km),	que
desdeña	 la	modesta	denominación	de	 lago	y	que	 realmente	 se	comunica	con
los	mares	del	norte	mediante	 los	 largos	cursos	del	Angara,	 el	Tongusca	y	el
Yenisei.	 La	 sumisión	 de	 tantas	 naciones	 lejanas	 halagaba	 el	 orgullo	 de	 los
tanjus;	 pero	 el	 coraje	 de	 los	 hunos	 sólo	 podía	 sentirse	 premiado	 con	 las
riquezas	y	el	lujo	del	imperio	del	sur.	Tres	siglos	antes	de	la	era	cristiana,	una
muralla	 de	mil	 quinientas	millas	 (2413,95	 km)	 de	 largo	 fue	 construida	 para
defender	las	fronteras	de	China	contra	las	incursiones	de	los	hunos;	pero	esta
obra	 asombrosa,	 que	 ocupa	 un	 lugar	 notorio	 en	 el	 mapa	 del	 mundo,	 jamás
contribuyó	a	la	seguridad	de	un	pueblo	desafecto	a	la	guerra.	La	caballería	de
los	 tanjus	 se	 componía	 a	 menudo	 de	 doscientos	 o	 trescientos	 mil	 hombres,
todos	formidables	por	la	destreza	incomparable	con	que	manejaban	el	arco	y
los	caballos,	por	su	dura	paciencia	para	soportar	las	inclemencias	del	clima,	y
por	la	velocidad	increíble	de	su	marcha,	que	rara	vez	se	detenía	ante	torrentes
o	 precipicios,	 ante	 los	 ríos	 más	 profundos	 o	 las	 montañas	 más	 altas.	 Se
extendían	 a	 un	 tiempo	 sobre	 toda	 una	 región,	 y	 su	 impetuosa	 rapidez
sorprendía,	asombraba	y	desconcertaba	la	táctica	seria	y	elaborada	del	ejército
chino.	 El	 emperador	 Kaoti,	 un	 soldado	 de	 fortuna	 cuyo	 mérito	 personal	 lo
había	elevado	al	trono,	marchó	contra	los	hunos	con	aquellas	tropas	veteranas
entrenadas	 en	 las	 guerras	 civiles	 de	 China.	 Pero	 los	 bárbaros	 lo	 rodearon
pronto	y,	tras	un	sitio	de	siete	días,	el	monarca	sin	esperanzas	fue	reducido	a
comprar	 su	 rescate	 con	 una	 capitulación	 afrentosa.	 Los	 sucesores	 de	 Kaoti,
cuyas	 vidas	 estuvieron	 dedicadas	 a	 las	 artes	 de	 la	 paz	 o	 a	 los	 deleites
palaciegos,	se	sometieron	a	una	humillación	más	permanente.	Confesaron	muy
rápidamente	 la	 insuficiencia	 de	 armas	 y	 fortificaciones.	 Mientras	 grandes
llamaradas	 anunciaban	 por	 todas	 partes	 la	 invasión	 de	 los	 hunos,	 los
emperadores	se	convencieron	demasiado	rápidamente	de	que	las	tropas	chinas,
que	dormían	con	el	yelmo	y	la	armadura	puestos,	habían	sido	destruidas	por	el
trabajo	 incesante	 de	 marchas	 infructuosas.	 Se	 estipuló	 un	 pago	 regular	 de
dinero	 y	 seda	 como	 condición	 de	 una	 paz	 temporal	 y	 precaria;	 y	 los
emperadores	de	China,	como	los	de	Roma,	utilizaron	el	desdichado	recurso	de
disfrazar	 un	 tributo	 efectivo	 bajo	 el	 nombre	 de	 regalo	 o	 subsidio.	 Pero	 aún
quedaba	 otro	 artículo	 de	 tributo	 más	 infamante,	 que	 violaba	 los	 sagrados
fueros	de	la	humanidad	y	la	naturaleza.	Las	dificultades	de	la	vida	salvaje,	que
destruyen	 en	 su	 infancia	 a	 los	 niños	 nacidos	 con	 una	 constitución	 menos
saludable	 y	 robusta,	 provocan	 una	 importante	 desproporción	 entre	 ambos
sexos.	 Los	 tártaros	 son	 una	 raza	 desagradable	 e	 incluso	 deforme;	 y	 como
consideran	 a	 sus	 mujeres	 como	 instrumentos	 para	 trabajos	 domésticos,	 sus
deseos,	 o	 más	 bien	 sus	 apetitos,	 se	 orientan	 al	 placer	 de	 una	 belleza	 más



elegante.	 Anualmente	 se	 tributaba	 una	 parte	 selecta	 de	 las	 doncellas	 más
hermosas	de	la	China	a	los	abrazos	bestiales	de	los	hunos,	y	la	alianza	de	los
altaneros	 tanjus	 se	 aseguraba	 por	 medio	 de	 su	 matrimonio	 con	 las	 hijas
legítimas	o	adoptivas	de	la	familia	imperial,	que	intentó	vanamente	escapar	a
esa	 contaminación	 sacrílega.	 La	 situación	 de	 estas	 víctimas	 infelices	 está
descripta	 en	 los	 versos	 de	 una	 princesa	 china,	 que	 lamenta	 haber	 sido
condenada	 por	 sus	 padres	 a	 un	 exilio	 lejano	 con	 un	marido	 bárbaro,	 que	 se
queja	 de	 que	 la	 leche	 agria	 es	 su	 única	 bebida,	 la	 carne	 cruda	 su	 único
alimento,	una	tienda	su	único	palacio,	y	que	expresa,	en	raptos	de	apasionada
sencillez,	el	deseo	natural	de	transformarse	en	ave	para	retornar	volando	a	su
querido	país,	objeto	de	su	tierno	y	constante	pesar.

Las	tribus	pastoriles	del	norte	lograron	dos	veces	la	conquista	de	China:	las
fuerzas	de	los	hunos	no	eran	inferiores	a	las	de	los	mogoles	o	los	manchúes,	y
su	ambición	podía	tener	las	mayores	esperanzas	de	éxito.	Pero	su	orgullo	fue
humillado	y	su	avance	detenido	por	 la	política	y	 las	armas	de	Wu-Ti,	quinto
emperador	 de	 la	 poderosa	 dinastía	 de	 los	 Han.	 En	 su	 largo	 reinado	 de
cincuenta	 y	 cuatro	 años,	 los	 bárbaros	 de	 las	 provincias	 meridionales	 se
sometieron	a	las	 leyes	y	costumbres	de	la	China,	y	los	antiguos	límites	de	la
monarquía	 se	 extendieron	 desde	 el	 gran	 río	 de	 Kiang	 hasta	 el	 puerto	 de
Cantón.	En	vez	de	limitarse	a	las	tímidas	operaciones	de	una	guerra	defensiva,
sus	lugartenientes	se	internaron	cientos	de	millas	en	el	país	de	los	hunos.	En
esos	 desiertos	 ilimitados,	 donde	 es	 imposible	 construir	 almacenes	 y	 se	 hace
difícil	trasportar	una	cantidad	suficiente	de	provisiones,	las	huestes	de	Wu-Ti
estuvieron	expuestas	repetidamente	a	dificultades	intolerables;	y	de	los	ciento
cuarenta	 mil	 soldados	 que	 marcharon	 contra	 los	 bárbaros,	 sólo	 treinta	 mil
volvieron	a	 salvo	a	 los	pies	de	 su	 soberano.	Estas	pérdidas,	 sin	 embargo,	 se
compensaron	con	grandes	y	decisivos	triunfos.	Los	generales	chinos	utilizaron
acertadamente	la	superioridad	del	temple	de	sus	armas,	de	sus	carros	de	guerra
y	del	auxilio	de	los	tártaros	aliados.	Sorprendieron	los	campamentos	del	tanju
en	medio	del	sueño	y	los	excesos;	y	aunque	el	monarca	de	los	hunos	se	abrió
paso	con	valor	entre	las	filas	enemigas,	dejó	en	el	campo	de	batalla	a	más	de
quince	mil	de	sus	súbditos.	Pero	esta	victoria	señalada,	que	siguió	y	precedió	a
muchas	batallas	sangrientas,	no	contribuyó	tanto	a	la	destrucción	del	poder	de
los	 hunos	 como	 la	 eficaz	 política	 empleada	 para	 liberar	 a	 las	 naciones
tributarias	de	su	obediencia	(70	a.	C.).	Las	tribus	más	numerosas	de	oriente	y
occidente,	 intimidadas	por	 las	armas	o	atraídas	por	 las	promesas	de	Wu-Ti	y
sus	sucesores,	rechazaron	la	autoridad	del	tanju.	Como	algunas	se	reconocían
aliadas	 o	 vasallas	 del	 Imperio	 y	 todas	 se	 transformaron	 en	 enemigas
implacables	 de	 los	 hunos,	 el	 número	 de	 este	 altivo	 pueblo,	 reducido	 a	 su
estado	primitivo,	tal	vez	hubiera	cabido	entre	los	muros	de	una	de	las	ciudades
grandes	 y	 populosas	 de	 la	 China.	 La	 deserción	 de	 sus	 súbditos	 y	 la
incertidumbre	de	una	guerra	civil,	a	la	larga	obligaron	al	Tanju	a	renunciar	a	la



dignidad	de	soberano	independiente	y	a	la	libertad	de	esa	nación	tan	guerrera	y
altiva	(51	a.	C.).	Fue	recibido	en	Sigan,	capital	de	la	monarquía,	por	las	tropas,
los	mandarines	y	el	emperador	en	persona,	con	todos	los	honores	que	pudieran
adornar	y	disfrazar	el	triunfo	de	la	vanagloria	china.	Se	preparó	un	magnífico
palacio	 para	 su	 recepción,	 se	 le	 asignó	 un	 lugar	 superior	 al	 de	 todos	 los
príncipes	 de	 la	 familia	 real,	 y	 la	 paciencia	 del	 rey	 bárbaro	 se	 agotó	 con	 las
ceremonias	 del	 banquete,	 que	 consistieron	 en	 ocho	 platos	 de	 carne	 y	 nueve
piezas	de	música	solemne.	Pero	 tributó,	arrodillado,	un	 respetuoso	homenaje
al	 emperador	 de	 la	 China;	 pronunció,	 en	 su	 propio	 nombre	 y	 en	 el	 de	 sus
sucesores,	 un	 juramento	 perpetuo	 de	 fidelidad,	 y	 aceptó	 agradecido	 un	 sello
que	 le	 fue	 otorgado	 como	 emblema	 de	 su	 dependencia	 regia.	 Tras	 este
humillante	 avasallamiento,	 los	 tanjus	 rompieron	 a	 veces	 su	 lealtad,	 y
aprovecharon	 los	 momentos	 favorables	 de	 guerra	 y	 de	 rapiña;	 pero	 la
monarquía	 de	 los	 hunos	 declinó	 progresivamente	 hasta	 dividirse,	 por	 sus
disensiones	civiles,	 en	dos	 reinos	enemigos	 (48	a.	C.).	Uno	de	 sus	príncipes
tuvo	que	 retirarse	hacia	 el	Sur,	 por	miedo	o	 ambición,	 con	ocho	hordas	que
abarcaban	 entre	 cuarenta	 y	 cincuenta	mil	 familias.	 Obtuvo,	 con	 el	 título	 de
Tanju,	 un	 territorio	 considerable	 y	 contiguo	 a	 las	 provincias	 chinas;	 su
debilidad	y	su	deseo	de	venganza	aseguraron	su	adhesión	constante	al	servicio
del	Imperio.	Desde	el	tiempo	de	este	cisma	fatal,	los	hunos	del	norte	siguieron
languideciendo	durante	cincuenta	años,	hasta	que	fueron	presionados	por	todas
partes	por	sus	enemigos	extranjeros	y	domésticos.	La	orgullosa	inscripción	de
una	columna,	alzada	sobre	una	alta	montaña,	anunciaba	a	la	posteridad	que	un
ejército	chino	se	había	internado	setecientas	millas	(1126,51	km)	en	el	corazón
de	su	país.	Los	siempos,	una	tribu	de	tártaros	orientales,	vengaron	las	afrentas
que	 les	 habían	 inferido	 anteriormente;	 y	 tras	 un	 reinado	 de	 mil	 trescientos
años,	el	poder	de	los	tanjus	fue	totalmente	destruido	antes	de	que	finalizara	el
primer	siglo	de	la	era	cristiana	(95	d.	C.).

La	 suerte	de	 los	hunos	vencidos	varió	 según	 sus	 caracteres	y	 situaciones
diversos.	 Más	 de	 cien	 mil	 personas,	 los	 más	 pobres,	 en	 efecto,	 y	 los	 más
cobardes	del	pueblo,	se	conformaron	con	permanecer	en	sus	tierras,	renunciar
a	su	nombre	y	origen	particulares	y	mezclarse	con	la	nación	vencedora	de	los
siempos.	Cincuenta	y	ocho	hordas,	alrededor	de	doscientos	mil	hombres	que
deseaban	 una	 servidumbre	 más	 honorable,	 se	 retiraron	 hacia	 el	 Sur,
imploraron	 la	 protección	 de	 los	 emperadores	 de	 la	 China,	 y	 se	 les	 permitió
habitar	 y	 resguardar	 las	 lejanas	 fronteras	 de	 la	 provincia	 de	 Chansí	 y	 el
territorio	de	Orto	(100	d.	C.).	Pero	las	tribus	más	guerreras	y	poderosas	de	los
hunos	 conservaron	 en	 la	 adversidad	 el	 espíritu	 firme	 de	 sus	 antepasados.	 El
mundo	occidental	estaba	abierto	a	su	valor,	y	resolvieron	descubrir	y	avasallar,
capitaneados	 por	 sus	 caudillos	 hereditarios,	 algún	 país	 remoto	 y	 aun
inaccesible	a	las	armas	de	los	siempos	y	a	las	leyes	de	la	China.	El	curso	de
sus	migraciones	pronto	 los	 llevó	más	allá	de	 las	montañas	de	 Imao	y	de	 los



límites	 de	 la	 geografía	 china;	 pero	 nosotros	 podemos	 distinguir	 dos	 grandes
divisiones	 de	 esos	 exiliados	 formidables,	 que	 dirigieron	 su	 marcha	 hacia	 el
Oxo	y	hacia	el	Volga.	La	primera	de	estas	colonias	estableció	sus	dominios	en
las	llanuras	fértiles	y	extensas	de	Sogdiana,	al	oriente	del	mar	Caspio,	donde
conservaron	el	nombre	de	hunos,	con	el	epíteto	de	eutalites	o	neftalites.	Sus
costumbres	se	suavizaron,	y	hasta	sus	facciones	fueron	mejorando	con	el	clima
templado	 y	 su	 larga	 permanencia	 en	 una	 provincia	 floreciente,	 que	 tal	 vez
conservara	 algún	 leve	 rastro	 de	 las	 artes	 de	 Grecia.	 Los	 hunos	 blancos,	 un
nombre	derivado	del	cambio	en	su	tez,	pronto	abandonaron	la	vida	pastoril	de
Escitia.	Gorgo,	que	bajo	el	nombre	de	Carizme	disfrutó	desde	entonces	de	un
esplendor	 pasajero,	 fue	 la	 residencia	 de	 su	 rey,	 quien	 ejercía	 autoridad	 legal
sobre	un	pueblo	obediente.	El	trabajo	de	los	sogdianos	mantenía	su	lujo;	y	el
único	vestigio	de	su	antigua	barbarie	era	la	costumbre	que	obligaba	a	todos	los
compañeros	 beneficiados	 por	 la	 generosidad	 de	 algún	 señor	 opulento	 a
enterrarse	vivos,	hasta	el	número	de	veinte,	en	la	misma	tumba.	La	vecindad
de	 los	 hunos	 con	 las	 provincias	 de	 Persia	 los	 llevó	 a	 entablar	 batallas
frecuentes	y	sangrientas	con	aquella	poderosa	monarquía.	Pero	respetaban	en
la	paz	la	fe	de	los	tratados,	y	en	la	guerra,	los	dictámenes	de	la	humanidad;	y
su	memorable	victoria	sobre	Peroses	o	Firuz	mostró	tanto	la	moderación	como
el	valor	de	los	bárbaros.	El	segundo	grupo	de	hunos,	que	avanzó	gradualmente
hacia	el	Noroeste,	 tuvo	que	enfrentar	 las	dificultades	de	un	clima	más	frío	y
una	 marcha	 más	 trabajosa.	 La	 necesidad	 los	 obligó	 a	 cambiar	 sedas	 de	 la
China	 por	 pieles	 de	 Siberia;	 borraron	 los	 rudimentos	 imperfectos	 de
civilización,	y	la	ferocidad	natural	de	los	hunos	recrudeció	por	sus	relaciones
con	 tribus	 salvajes,	 que	 fueron	 comparadas,	 no	 sin	 propiedad,	 con	 las	 fieras
del	desierto.	Su	espíritu	 independiente	pronto	rechazó	 la	sucesión	hereditaria
de	los	tanjus,	y	mientras	que	cada	horda	era	gobernada	por	su	mursa	particular,
su	 tumultuoso	 consejo	 disponía	 las	 medidas	 públicas	 de	 toda	 la	 nación.	 Su
establecimiento	 temporario	 en	 las	 orillas	 orientales	 del	 Volga	 estaba
atestiguado,	 hasta	 el	 siglo	 XIII,	 por	 el	 nombre	 de	 Gran	 Hungría.	 En	 el
invierno,	 descendían	 con	 sus	 rebaños	y	manadas	hacia	 la	 desembocadura	de
ese	caudaloso	río;	y	en	verano	sus	excursiones	los	llevaban	hasta	la	latitud	de
Saratoff	 o	 quizás	 hasta	 la	 confluencia	 del	 Kama.	 Al	 menos,	 tales	 eran	 los
límites	de	los	calmucos	negros,	que	permanecieron	alrededor	de	un	siglo	bajo
la	 protección	 de	 Rusia,	 y	 que	 después	 regresaron	 a	 sus	 establecimientos
originales	en	las	fronteras	del	Imperio	chino.	La	marcha	y	el	retorno	de	esos
tártaros	nómadas,	cuyo	campamento	reunido	constaba	de	cincuenta	mil	tiendas
o	familias,	ilustra	las	largas	migraciones	de	los	antiguos	hunos.	Es	imposible
llenar	el	oscuro	intervalo	desde	que	los	hunos	del	Volga	desaparecieron	de	la
vista	de	los	chinos	hasta	que	aparecieron	ante	la	de	los	romanos.	Sin	embargo,
hay	algunas	razones	para	pensar	que	la	misma	fuerza	que	los	expulsó	de	sus
territorios	 nativos	 continuó	 impulsándolos	 hasta	 las	 fronteras	 de	 Europa.	 El



poder	de	los	siempos,	sus	enemigos	implacables,	que	se	extendía	por	más	de
tres	mil	millas	 (4827,9	km)	de	Este	a	Oeste,	debió	haberlos	oprimido	con	el
peso	 y	 el	 pánico	 de	 su	 terrible	 vecindad;	 y	 la	 huida	 de	 las	 tribus	 de	Escitia
inevitablemente	 debieron	 tender	 a	 reducir	 el	 territorio	 de	 los	 hunos.	 Los
nombres	 ásperos	 y	 oscuros	 de	 aquellas	 tribus	 lastimarían	 el	 oído	 de	 los
lectores	sin	aportar	nada	a	su	conocimiento;	pero	no	puedo	pasar	por	alto	las
suposiciones,	 muy	 naturales,	 de	 que	 las	 fuerzas	 de	 los	 hunos	 del	 norte	 se
acrecentaron	con	la	ruina	de	la	dinastía	del	sur,	que	durante	el	tercer	siglo	se
sometió	a	China;	que	 sus	guerreros	más	valientes	 se	marcharon	en	busca	de
sus	compatriotas	 libres	y	aventureros,	y	que,	así	como	habían	sido	divididos
por	la	prosperidad,	se	reunieron	fácilmente	por	sus	dificultades	comunes	y	su
suerte	adversa.	Los	hunos,	con	sus	 rebaños	y	manadas,	 sus	mujeres	y	niños,
sus	dependientes	y	aliados,	se	trasladaron	al	oeste	del	Volga	y	avanzaron	con
audacia	para	invadir	el	país	de	los	alanos,	una	nación	pastoril	que	poblaba,	o
asolaba,	 una	 amplia	 región	 de	 los	 desiertos	 de	 Escitia.	 Las	 tiendas	 de	 los
alanos	cubrieron	las	llanuras	entre	el	Volga	y	el	Tanais,	pero	su	nombre	y	sus
costumbres	se	difundieron	por	toda	la	extensión	de	sus	conquistas,	y	las	tribus
pintadas	de	los	agatirsos	y	gelonos	se	confundieron	entre	sus	vasallos.	Hacia	el
Norte,	 se	 internaron	 en	 las	 regiones	 heladas	 de	 Siberia,	 entre	 los	 salvajes
acostumbrados,	por	su	furia	o	su	hambre,	al	gusto	de	la	carne	humana;	y	sus
incursiones	meridionales	se	extendieron	hasta	 los	confines	de	Persia	e	 India.
La	 mezcla	 de	 sangre	 sármata	 y	 germana	 había	 contribuido	 a	 mejorar	 las
facciones	de	los	alanos,	a	blanquear	su	tez	renegrida	y	a	cambiar	al	amarillo	el
color	de	su	pelo,	lo	que	raramente	se	encuentra	en	la	raza	tártara.	Eran	menos
deformes	 que	 los	 hunos	 y	menos	 embrutecidos	 en	 sus	modales,	 pero	 no	 les
iban	en	zaga	en	su	espíritu	marcial	e	independiente,	en	su	amor	por	la	libertad,
que	 rechazaba	 hasta	 el	 uso	 de	 esclavos	 domésticos,	 ni	 en	 su	 amor	 por	 las
armas,	en	tanto	consideraban	la	guerra	y	la	rapiña	como	el	placer	y	la	gloria	de
la	humanidad.	Su	único	objeto	de	culto	era	una	cimitarra	desnuda	clavada	en
el	 suelo;	 las	 cabelleras	 de	 sus	 enemigos	 eran	 los	 costosos	 arreos	 de	 sus
caballos,	 y	 miraban	 con	 pena	 y	 desprecio	 a	 los	 apocados	 guerreros	 que
esperaban	pacientemente	los	achaques	de	la	ancianidad	o	los	tormentos	de	una
enfermedad	lenta.	En	las	orillas	del	Tanais,	el	poder	militar	de	los	hunos	y	el
de	 los	 alanos	 se	 enfrentaron	 con	 igual	 valor,	 pero	 con	 distinta	 suerte.	 Los
hunos	prevalecieron	en	la	sangrienta	lucha;	el	rey	de	los	alanos	fue	asesinado;
y	 la	 alternativa	 habitual	 de	 huida	 o	 rendición	 dispersó	 al	 resto	 de	 la	 nación
vencida.	Una	colonia	de	exiliados	encontró	un	refugio	seguro	en	las	montañas
del	Cáucaso,	entre	el	Ponto	Euxino	y	el	Caspio,	donde	 todavía	conservan	su
nombre	y	su	 independencia.	Otra	colonia,	más	osadamente,	avanzó	hacia	 las
playas	 del	 Báltico;	 se	 alió	 con	 las	 tribus	 septentrionales	 de	 Germania,	 y
compartió	los	despojos	de	las	provincias	romanas	de	Galia	y	España.	Pero	la
mayoría	de	los	alanos	aceptó	la	oferta	de	una	unión	honorable	y	ventajosa;	y



los	hunos,	que	apreciaban	el	valor	de	sus	desafortunados	enemigos,	atacaron,
con	ese	aumento	de	número	y	de	confianza,	los	límites	del	Imperio	godo.

El	gran	Hermanrico,	cuyos	dominios	se	extendían	desde	el	Báltico	hasta	el
Euxino,	disfrutaba,	en	su	edad	madura	y	en	la	cima	de	su	reputación,	del	fruto
de	 sus	 victorias	 (375	 d.	 C.),	 cuando	 lo	 sobresaltó	 el	 avance	 temible	 de	 una
hueste	 de	 enemigos	 desconocidos,	 a	 quienes	 sus	 súbditos	 bárbaros	 podían
llamar,	 con	 justicia,	 bárbaros.	 Los	 godos,	 asombrados,	 contemplaron	 sus
campos	 y	 aldeas	 consumidos	 por	 las	 llamas	 e	 inundados	 por	 matanzas
indiscriminadas,	 y	 sintieron,	 temieron	 y	 exageraron	 el	 número,	 la	 fuerza,	 la
rapidez	y	 la	 crueldad	 implacable	de	 los	hunos.	A	estos	 terrores	 reales	 se	 les
sumaron	 la	sorpresa	y	el	aborrecimiento	que	provocaban	 la	voz	chillona,	 los
gestos	 toscos	y	 la	deformidad	extraña	de	 los	hunos.	Esos	 salvajes	de	Escitia
fueron	comparados	(y	en	efecto	tenían	alguna	similitud)	con	los	animales	que
caminan	 muy	 torpemente	 en	 dos	 patas	 y	 con	 las	 figuras	 deformes,	 los
Términos,	 que	 los	 antiguos	 ubicaban	 a	 menudo	 en	 los	 puentes.	 Se
diferenciaban	del	resto	de	 las	especies	humanas	por	sus	anchas	espaldas,	sus
narices	chatas	y	sus	ojos	pequeños,	negros	y	hundidos;	y	como	casi	no	tenían
barbas,	 no	 disfrutaban	 de	 la	 elegancia	 varonil	 en	 la	 juventud	 ni	 del	 aspecto
venerable	 en	 la	 ancianidad.	 Se	 les	 atribuía	 un	 origen	 fabuloso,	 digno	 de	 su
aspecto	y	costumbres,	en	las	brujas	de	Escitia,	que	habían	sido	expulsadas	de
la	 sociedad	 por	 sus	 prácticas	 horribles	 y	 mortales,	 habían	 copulado	 en	 el
desierto	con	los	espíritus	infernales,	y	los	hunos	eran	los	descendientes	de	esa
execrable	unión.	El	odio	crédulo	de	los	godos	asumió	con	avidez	ese	relato	tan
lleno	 de	 horror	 y	 absurdo;	 pero	 mientras	 que	 gratificaba	 su	 odio,	 también
incrementaba	 su	 temor,	 en	 tanto	 podía	 suponerse	 que	 la	 posteridad	 de	 los
demonios	 y	 las	 brujas	 podría	 haber	 heredado	 una	 parte	 de	 los	 poderes
sobrenaturales	 y	 del	 temperamento	 maligno	 de	 sus	 padres.	 Hermanrico	 se
preparó	 para	 conducir	 las	 fuerzas	 unidas	 del	 Estado	 godo	 contra	 estos
enemigos,	 pero	 pronto	 descubrió	 que	 sus	 tribus	 vasallas,	 provocadas	 por	 la
opresión,	estaban	mucho	mejor	dispuestas	a	secundar	que	a	repeler	la	invasión
de	los	hunos.	Uno	de	los	jefes	de	los	roxolanos	ya	antes	había	desertado	de	las
banderas	 de	 Hermanrico,	 y	 el	 cruel	 tirano	 había	 condenado	 a	 la	 esposa
inocente	del	traidor	a	ser	descuartizada	por	caballos	bravos.	Los	hermanos	de
aquella	 desventurada	 mujer	 aprovecharon	 la	 coyuntura	 favorable	 para	 su
venganza.	El	rey	anciano	de	los	godos	sobrevivió	algún	tiempo	a	las	heridas
mortales	que	 le	causaron	 las	dagas,	pero	 la	dirección	de	 la	guerra	 se	 retardó
por	su	debilidad;	y	un	espíritu	de	celos	y	discordia	distrajo	al	consejo	nacional.
Su	muerte,	 que	ha	 sido	 atribuida	 a	 su	propia	desesperación,	 dejó	 las	 riendas
del	 gobierno	 en	manos	 de	Vitimero,	 quien,	 con	 la	 dudosa	 ayuda	 de	 algunos
mercenarios	 escitas,	 sostuvo	 la	 contienda	 desigual	 contra	 las	 armas	 de	 los
hunos	y	los	alanos,	hasta	que	fue	derrotado	y	muerto	en	una	batalla	decisiva.
Los	ostrogodos	se	 rindieron	a	su	destino;	y	 la	alcurnia	 real	de	 los	Amalis	se



encontrará	 luego	 entre	 los	 súbditos	 del	 altanero	Atila.	 Pero	Viterico,	 el	 niño
rey,	 fue	 salvado	 por	 la	 diligencia	 de	 Alateo	 y	 de	 Safraz,	 dos	 guerreros	 de
reconocido	 valor	 y	 fidelidad	 que,	 marchando	 con	 cautela,	 condujeron	 los
restos	 independientes	 de	 la	 nación	 de	 los	 ostrogodos	 hacia	 el	 Danasto	 o
Dniéster,	un	río	considerable	que	hoy	separa	los	dominios	de	Turquía	y	los	del
Imperio	ruso.	El	prudente	Atanarico,	más	atento	a	su	seguridad	propia	que	a	la
general,	 había	 establecido	 el	 campamento	 de	 los	 visigodos	 en	 las	 orillas	 del
Dniéster,	 con	 la	 firme	 resolución	 de	 oponerse	 a	 los	 bárbaros	 victoriosos,	 a
quienes	consideraba	menos	aconsejable	ir	a	provocar.	El	peso	de	los	bagajes	y
el	 estorbo	 que	 suponían	 los	 cautivos	 aminoraba	 la	 velocidad	 habitual	 de	 los
hunos;	 pero	 su	 habilidad	militar	 logró	 engañar	 y	 casi	 destruir	 al	 ejército	 de
Atanarico.	Mientras	 defendía	 las	 orillas	 del	 Dniéster,	 fue	 cercado	 y	 atacado
por	un	destacamento	numeroso	de	caballería	que	había	vadeado	el	río	a	la	luz
de	 la	 luna,	y	no	fue	sino	con	el	mayor	esfuerzo	de	su	coraje	y	conducta	que
pudo	retirarse	hacia	zonas	montañosas.	El	valiente	general	ya	había	ideado	un
plan	nuevo	y	certero	de	guerra	defensiva;	y	las	fuertes	líneas	que	se	preparaba
a	 construir	 entre	 las	montañas,	 el	Prut	y	 el	Danubio	 asegurarían	 el	 territorio
extenso	y	fértil	que	hoy	se	llama	Valaquia	contra	las	incursiones	destructivas
de	los	hunos.	Pero	sus	esperanzas	y	disposiciones	pronto	se	vieron	frustradas
por	la	impaciencia	trémula	de	sus	paisanos	acobardados,	a	quienes	el	temor	los
convencía	 de	 que	 el	Danubio	 era	 la	 única	 barrera	 que	 podía	 salvarlos	 de	 la
rapidez	 y	 el	 invencible	 valor	 de	 los	 bárbaros	 de	 Escitia.	 Al	 mando	 de
Fritigerno	y	Alavivo,	toda	la	nación	avanzó	apresuradamente	hasta	la	orilla	del
gran	río,	e	imploró	la	protección	del	emperador	romano	de	Oriente.	Atanarico,
ansioso	 aún	 de	 evitar	 la	 culpa	 del	 perjurio,	 se	 retiró	 con	 un	 grupo	 de	 fieles
seguidores	 hacia	 el	 país	 montañoso	 de	 Cauca,	 donde	 parece	 haber	 estado
resguardado	e	incluso	oculto	por	los	bosques	impenetrables	de	Transilvania.

Después	de	que	Valente	 terminó	 la	guerra	goda	con	alguna	apariencia	de
gloria	 y	 éxito,	 se	 encaminó	 hacia	 sus	 dominios	 de	 Asia	 (376	 d.	 C.)	 y
finalmente	 estableció	 su	 residencia	 en	 la	 capital	 de	 Siria.	 Dedicó	 los	 cinco
años	que	 residió	 en	Antioquía	 a	vigilar,	 a	 una	distancia	prudente,	 los	planes
hostiles	 del	 rey	 de	 Persia;	 a	 contener	 las	 depredaciones	 de	 sarracenos	 e
isaurios;	 a	 reforzar,	 con	 argumentos	 más	 eficaces	 que	 los	 de	 la	 razón	 y	 la
elocuencia,	la	creencia	en	la	teología	arriana,	y	a	calmar	sus	sospechas	llenas
de	 ansiedad	 ajusticiando	 indistintamente	 a	 inocentes	 y	 culpables.	 Pero	 el
emperador	ponía	más	seriamente	su	atención	en	 las	 importantes	noticias	que
recibía	de	los	oficiales	civiles	y	militares	a	quienes	había	encargado	la	defensa
del	 Danubio.	 Fue	 informado	 de	 que	 el	 Norte	 se	 agitaba	 con	 una	 furiosa
tempestad;	que	la	irrupción	de	los	hunos,	una	raza	de	salvajes	desconocida	y
monstruosa,	 había	 derrumbado	 el	 poder	 de	 los	 godos,	 y	 que	 las	 multitudes
suplicantes	de	esa	nación	guerrera,	cuyo	orgullo	estaba	ahora	humillado	en	el
polvo,	ocupaban	varias	millas	a	 lo	 largo	del	 río.	Lamentaban,	con	 los	brazos



extendidos,	sus	penurias	pasadas	y	su	actual	peligro;	reconocían	que	su	única
esperanza	 de	 salvación	 estaba	 en	 la	 clemencia	 del	 gobierno	 romano,	 y
prometían	 solemnemente	 que,	 si	 la	 liberalidad	 del	 emperador	 les	 permitía
cultivar	 las	 tierras	baldías	de	Tracia,	siempre	se	considerarían	obligados,	por
los	lazos	más	poderosos	del	deber	y	el	agradecimiento,	a	obedecer	las	leyes	y
resguardar	 las	 fronteras	 de	 la	 República.	 Estas	 afirmaciones	 fueron
confirmadas	 por	 los	 embajadores	 de	 los	 godos,	 que	 esperaban	 con
impaciencia,	 de	 boca	 de	 Valente,	 una	 respuesta	 que	 determinara	 al	 fin	 el
destino	 de	 sus	 desdichados	 compatriotas.	 El	 emperador	 de	 Oriente	 ya	 no
estaba	 guiado	 por	 la	 sabiduría	 y	 la	 autoridad	 de	 su	 hermano	mayor,	muerto
hacia	 fines	 del	 año	 anterior	 (17	 de	 noviembre	 de	 375	 d.	 C.),	 y	 como	 la
desgraciada	 situación	 de	 los	 godos	 requería	 una	 decisión	 instantánea	 y
terminante,	 no	 podía	 usar	 el	 recurso	 favorito	 de	 los	 endebles	 y	 tímidos,	 que
consideran	las	medidas	dilatorias	y	ambiguas	como	el	esfuerzo	más	admirable
de	 la	 prudencia	 consumada.	 Mientras	 las	 mismas	 pasiones	 e	 intereses
subsistan	 entre	 la	 humanidad,	 las	 cuestiones	 de	 la	 guerra	 y	 de	 la	 paz,	 de	 la
justicia	 y	 la	 política,	 que	 se	 debatían	 en	 los	 consejos	 de	 la	 antigüedad,	 se
presentarán	con	frecuencia	como	el	tema	de	las	deliberaciones	modernas.	Pero
el	 estadista	con	mayor	experiencia	de	Europa	 jamás	ha	 sido	convocado	para
considerar	 si	 es	 apropiado	 o	 peligroso	 admitir	 o	 rechazar	 una	 multitud
innumerable	de	bárbaros,	llevados	por	la	desesperación	y	el	hambre	a	solicitar
establecerse	en	los	territorios	de	una	nación	civilizada.	Cuando	esa	importante
proposición,	 tan	 estrechamente	 vinculada	 con	 la	 seguridad	 pública,	 fue
planteada	 a	 los	 ministros	 de	 Valente,	 quedaron	 atónitos	 y	 divididos;	 pero
pronto	se	pusieron	de	acuerdo	en	un	dictamen	adulador	que	parecía	ser	el	más
favorable	 al	 orgullo,	 la	 indolencia	 y	 la	 avaricia	 de	 su	 soberano.	 Aquellos
esclavos,	 que	 fueron	 adornados	 con	 los	 títulos	 de	 prefectos	 y	 generales,
disimularon	 o	 desatendieron	 el	 terror	 de	 esta	 emigración	 nacional,	 tan
diferente	de	las	colonias	parciales	y	ocasionales	que	se	habían	recibido	en	los
últimos	 límites	 del	 Imperio.	 Antes	 bien,	 aplaudieron	 la	 generosidad	 de	 la
suerte,	 que	 había	 conducido,	 desde	 los	 países	 más	 lejanos	 del	 globo,	 un
ejército	 numeroso	 e	 invencible	 de	 extranjeros	 para	 defender	 el	 trono	 de
Valente,	 que	 ahora	 podía	 añadir	 a	 su	 tesoro	 las	 inmensas	 cantidades	 de	 oro
proporcionadas	por	las	provincias	a	cambio	de	proveer	su	proporción	anual	de
reclutas.	 La	 corte	 imperial	 concedió	 la	 plegaria	 a	 los	 godos	 y	 aceptó	 sus
servicios;	 e	 inmediatamente	 se	 despacharon	 órdenes	 a	 los	 gobernadores
militares	y	civiles	de	 la	diócesis	de	Tracia	para	que	hicieran	 los	preparativos
necesarios	para	el	tránsito	y	el	mantenimiento	de	un	gran	pueblo,	hasta	que	se
proporcionase	un	territorio	adecuado	y	suficiente	para	su	futura	residencia.	Sin
embargo,	 la	 generosidad	 del	 emperador	 estuvo	 acompañada	 por	 dos
condiciones	violentas	y	rigurosas,	que	la	prudencia	podía	justificar	de	parte	de
los	romanos,	pero	que	sólo	iba	a	generar	pesadumbre	entre	los	airados	godos.



Se	 les	 requirió,	 antes	 de	 cruzar	 el	 Danubio,	 la	 entrega	 de	 sus	 armas,	 y	 se
insistió	en	quitarles	sus	hijos	y	dispersarlos	entre	las	provincias	de	Asia,	donde
serían	civilizados	por	las	artes	de	la	educación	y	servirían	como	rehenes	para
asegurar	la	fidelidad	de	los	padres.

Mientras	 duró	 el	 suspenso	 de	 una	 negociación	 distante	 y	 dudosa,	 los
impacientes	 godos	 hicieron	 algunos	 intentos	 precipitados	 de	 atravesar	 el
Danubio	 sin	 el	 permiso	del	gobierno	cuya	protección	habían	 implorado.	Sus
movimientos	 fueron	 observados	 estrictamente	 por	 la	 vigilancia	 de	 las	 tropas
estacionadas	a	lo	largo	del	río,	y	los	primeros	destacamentos	fueron	derrotados
con	una	matanza	considerable;	pero	era	tan	tímido	el	consejo	en	el	reinado	de
Valente	 que	 los	 valerosos	 oficiales	 que	 habían	 servido	 a	 su	 patria	 en	 el
desempeño	de	sus	cargos	fueron	castigados	con	la	pérdida	de	sus	empleos,	y
apenas	 escaparon	 a	 la	 pérdida	 de	 sus	 cabezas.	 Finalmente	 llegó	 el	 decreto
imperial	 para	 transportar	 sobre	 el	Danubio	 a	 la	 nación	goda	 en	 su	 conjunto;
pero	 la	ejecución	de	esta	orden	 fue	una	 tarea	ardua	y	 trabajosa.	La	corriente
del	Danubio,	que	en	esa	zona	tiene	más	de	una	milla	de	ancho,	había	crecido
por	las	lluvias	incesantes,	y	en	este	tumultuoso	pasaje	muchos	fueron	barridos
y	 ahogados	 por	 su	 rápida	 violencia.	 Se	 proporcionó	 una	 numerosa	 flota	 de
bajeles,	 botes	 y	 canoas,	 que	 pasaban	 y	 volvían	 a	 pasar	 día	 y	 noche	 con
infatigable	 esfuerzo,	 y	 los	 oficiales	 de	 Valente	 pusieron	 su	 más	 vigorosa
diligencia	para	que	ni	un	solo	bárbaro,	de	aquellos	que	estaban	 reservados	a
destruir	 los	 cimientos	 de	 Roma,	 quedara	 en	 la	 orilla	 opuesta.	 Se	 creyó
apropiado	llevar	un	registro	exacto	de	su	número;	pero	los	encargados	pronto
desistieron,	con	asombro	y	cansancio,	de	una	tarea	tan	pesada	e	interminable,
y	 el	 historiador	 principal	 de	 aquel	 tiempo	 afirma	 seriamente	 que	 las	 huestes
prodigiosas	de	Darío	y	 Jerjes,	que	se	habían	considerado	 tanto	 tiempo	como
fábulas	de	una	antigüedad	crédula	y	necia,	quedaban	entonces	 corroboradas,
ante	los	ojos	de	la	humanidad,	por	la	evidencia	de	los	hechos	y	la	experiencia.
Un	 testimonio	 probable	 ha	 fijado	 en	 doscientos	 mil	 hombres	 el	 número	 de
guerreros	 godos;	 y	 si	 añadimos	 la	 proporción	 correspondiente	 de	 mujeres,
niños	 y	 esclavos,	 la	 entera	 masa	 de	 gente	 que	 componía	 esa	 formidable
emigración	debe	haber	ascendido	a	un	millón	de	individuos	de	ambos	sexos	y
de	todas	las	edades.	Los	niños	godos,	al	menos	los	de	cierta	jerarquía,	fueron
separados	 de	 la	 multitud	 y	 conducidos	 sin	 demora	 a	 los	 sitios	 lejanos
asignados	para	su	residencia	y	educación;	y	cuando	la	numerosa	comitiva	de
rehenes	 o	 cautivos	 pasaba	 por	 las	 ciudades,	 sus	 vistosos	 trajes,	 su	 figura
robusta	y	marcial,	causaban	sorpresa	y	envidia	entre	los	provincianos.	Pero	la
condición	más	ofensiva	para	los	godos	y	más	importante	para	los	romanos	fue
vergonzosamente	eludida.	Los	bárbaros,	que	consideraban	sus	armas	como	las
insignias	de	honor	y	la	garantía	de	su	salvación,	estaban	dispuestos	a	ofrecer
por	ellas	un	precio	que	 tentó	 fácilmente	 la	 lujuria	o	avaricia	de	 los	oficiales
imperiales.	 Para	 conservar	 sus	 armas	 los	 soberbios	 guerreros	 accedían,	 con



alguna	renuencia,	a	prostituir	a	sus	mujeres	o	a	sus	hijas;	los	encantos	de	una
doncella	hermosa	o	de	un	muchacho	agraciado	aseguraban	la	connivencia	de
los	inspectores,	que	a	veces	miraban	con	codicia	las	alfombras	adornadas	y	las
prendas	de	lino	de	sus	nuevos	aliados	o	que	desatendían	su	obligación	por	el
deseo	ruin	de	 llenar	sus	haciendas	de	rebaños	y	sus	casas	de	esclavos.	A	 los
godos	se	les	permitió	embarcar	con	armas	en	sus	manos;	y	cuando	sus	fuerzas
se	reunieron	en	la	otra	orilla	del	río,	el	campamento	inmenso	que	se	extendía
por	 las	 llanuras	 y	 colinas	 de	Mesia	 inferior	 tomó	 un	 aspecto	 amenazante	 e
incluso	hostil.	Los	caudillos	ostrogodos	Alateo	y	Safraz,	guardias	del	rey	niño,
pronto	 se	hicieron	presentes	 en	 la	margen	norte	del	Danubio,	y	despacharon
inmediatamente	sus	embajadores	a	la	corte	de	Antioquía	para	solicitar,	con	las
mismas	declaraciones	de	fidelidad	y	gratitud,	 los	mismos	favores	que	habían
sido	 concedidos	 a	 los	 suplicantes	 visigodos.	 El	 rechazo	 absoluto	 de	Valente
detuvo	su	avance	y	puso	de	manifiesto	el	arrepentimiento,	las	sospechas	y	los
temores	del	consejo	imperial.	Una	nación	indisciplinada	y	nómada	de	bárbaros
requería	 el	 temperamento	 más	 firme	 y	 la	 administración	 más	 diestra.	 La
subsistencia	 diaria	 de	 cerca	 de	 un	 millón	 de	 súbditos	 extraordinarios	 sólo
podía	abastecerse	con	una	actividad	constante	y	hábil,	y	continuamente	podía
interrumpirse	 por	 equivocaciones	 o	 contratiempos.	 La	 insolencia	 o	 la
indignación	 de	 los	 godos,	 si	 se	 consideraban	 objeto	 de	 temor	 o	 de
menosprecio,	podía	impulsarlos	a	los	extremos	más	desesperados,	y	la	suerte
del	Estado	parecía	depender	tanto	de	la	prudencia	como	de	la	integridad	de	los
generales	de	Valente.	En	esta	 importante	crisis,	el	gobierno	militar	de	Tracia
era	ejercido	por	Lupicino	y	Máximo,	en	cuyo	ánimo	venal	la	menor	esperanza
de	 ganancia	 privada	 superaba	 cualquier	 consideración	 sobre	 las	 ventajas
públicas,	y	cuya	culpa	sólo	estaba	atenuada	por	su	incapacidad	para	discernir
los	efectos	perniciosos	de	su	administración	imprudente	y	criminal.	En	vez	de
obedecer	las	órdenes	de	su	soberano	y	satisfacer	con	decorosa	generosidad	las
demandas	 de	 los	 godos,	 gravaron	 con	un	 impuesto	mezquino	y	 opresivo	 las
necesidades	 de	 los	 bárbaros	 hambrientos.	 La	 peor	 comida	 se	 vendía	 a	 un
precio	 exorbitante,	 y	 en	 vez	 de	 provisiones	 sanas	 y	 nutritivas,	 llenaban	 los
mercados	con	carne	de	perro	y	otros	animales	sucios,	muertos	de	enfermedad.
Por	una	valiosa	 libra	de	pan	(460	g)	 los	godos	se	desprendían	de	un	esclavo
costoso	 y	 útil,	 y	 compraban	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 carne	 con	 diez	 libras
(4,60	 kg)	 de	 un	 metal	 precioso	 pero	 inservible.	 Cuando	 sus	 haberes	 se
acababan,	continuaban	este	 tráfico	necesario	vendiendo	a	sus	hijos	e	hijas;	y
aunque	 todos	 los	 godos	 amaban	 la	 libertad,	 se	 sometían	 a	 la	 máxima
humillante	 según	 la	 cual	 era	 mejor	 para	 sus	 hijos	 vivir	 como	 esclavos	 que
morir	en	un	estado	de	independencia	miserable	y	desamparada.	La	tiranía	que
despierta	el	odio	más	vivo	es	 la	de	 los	pretendidos	benefactores,	que	exigen
severamente	un	agradecimiento	ya	cancelado	por	sus	continuos	agravios;	en	el
campamento	 de	 los	 bárbaros	 fue	 creciendo	 un	 espíritu	 de	 descontento,



alegaron	con	éxito	el	mérito	de	su	comportamiento	paciente	y	respetuoso,	y	se
quejaron	del	tratamiento	hostil	que	habían	recibido	de	sus	nuevos	aliados.	A	su
alrededor	 contemplaban	 la	 riqueza	 y	 abundancia	 de	 una	 provincia	 fértil,	 en
medio	 de	 la	 cual	 sufrían	 las	 intolerables	 dificultades	 de	 una	 hambruna
artificial.	Pero	 los	medios	para	 liberarse,	e	 incluso	para	vengarse,	estaban	en
sus	 manos,	 en	 tanto	 la	 codicia	 de	 sus	 tiranos	 había	 dejado	 en	 un	 pueblo
humillado	la	posesión	y	el	uso	de	las	armas.	El	clamor	de	una	multitud	que	no
sabía	encubrir	sus	sentimientos	mostró	los	primeros	síntomas	de	resistencia	y
alarmó	el	ánimo	cobarde	y	culpable	de	Lupicino	y	de	Máximo.	Estos	ministros
arteros,	 que	 sustituían	 con	 la	 astucia	 de	 recursos	 temporarios	 los	 sabios	 y
beneficiosos	consejos	de	una	política	general,	intentaron	alejar	a	los	godos	de
su	 peligrosa	 posición	 en	 las	 fronteras	 del	 Imperio,	 y	 dispersarlos	 y
acantonarlos	 en	 cuarteles	 separados	 por	 las	 provincias	 interiores.	 Cuando
advirtieron	 que	 no	 les	merecían	 ningún	 respeto	 ni	 confianza	 a	 los	 bárbaros,
reunieron	 una	 fuerza	 militar	 que	 fuera	 capaz	 de	 poner	 en	 movimiento	 la
marcha	 pausada	 y	 renuente	 de	 un	 pueblo	 que	 seguía	 titulándose	 súbdito
obediente	 del	 Imperio	 Romano.	 Pero	 mientras	 los	 generales	 de	 Valente
dirigían	su	atención	sólo	hacia	los	visigodos	descontentos,	habían	desarmado
imprudentemente	 las	 naves	 y	 las	 fortalezas	 que	 constituían	 la	 defensa	 del
Danubio.	Alateo	y	Safraz,	que	estaban	ansiosamente	al	acecho	de	un	momento
favorable	 para	 escapar	 de	 la	 persecución	 de	 los	 hunos,	 observaron	 y
aprovecharon	este	descuido	 fatal.	Con	 la	ayuda	de	 todas	 las	balsas	y	bajeles
que	 pudieron	 conseguir	 apresuradamente,	 los	 líderes	 de	 los	 ostrogodos
transportaron,	 sin	 encontrar	 resistencia,	 a	 su	 rey	 y	 su	 ejército,	 y	 fijaron	 con
audacia	 un	 campamento	 enemigo	 e	 independiente	 en	 territorio	 del	 Imperio.
Con	 el	 nombre	 de	 jueces,	 Alavivo	 y	 Fritigerno	 eran	 los	 caudillos	 de	 los
visigodos	en	la	paz	y	en	la	guerra;	y	la	autoridad	que	les	correspondía	por	su
nacimiento	 estaba	 ratificada	 por	 el	 libre	 consentimiento	 de	 la	 nación.	 En
épocas	prósperas	tanto	su	poder	como	su	jerarquía	eran	iguales;	pero	en	cuanto
sus	 compatriotas	 se	 vieron	 acosados	 por	 el	 hambre	 y	 la	 opresión,	 Fritigerno
asumió	 el	 mando	 militar	 por	 sus	 habilidades	 superiores,	 y	 estaba	 en
condiciones	de	ejercerlo	en	beneficio	público.	Contuvo	el	espíritu	impaciente
de	los	visigodos	hasta	que	las	injurias	y	los	insultos	de	sus	tiranos	justificaran
su	 resistencia	 ante	 la	 opinión	 de	 la	 humanidad:	 pero	 no	 estaba	 dispuesto	 a
sacrificar	 ninguna	 ventaja	 concreta	 por	 el	 elogio	 vacío	 de	 justiciero	 y
moderado.	 Convencido	 de	 los	 beneficios	 que	 resultarían	 de	 la	 unión	 de	 los
poderes	 godos	 bajo	 la	 misma	 bandera,	 entabló	 relaciones	 secretas	 con	 los
ostrogodos;	y,	mientras	profesaba	una	obediencia	implícita	a	las	órdenes	de	los
generales	 romanos,	 avanzó	 pausadamente	 hacia	Marcianópolis,	 capital	 de	 la
Mesia	 inferior,	 aproximadamente	 a	 setenta	millas	 (112,65	 km)	 de	 las	 orillas
del	Danubio.	En	 ese	 punto	 fatal,	 las	 llamas	 de	 la	 discordia	 y	 el	 odio	mutuo
estallaron	 en	 una	 terrible	 conflagración.	 Lupicino	 había	 invitado	 a	 los	 jefes



godos	 a	 un	 banquete	 espléndido,	 y	 la	 comitiva	 marcial	 se	 quedó	 sobre	 las
armas	 en	 la	 entrada	 del	 palacio.	 Pero	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 estaban
poderosamente	custodiadas,	y	los	bárbaros	estaban	terminantemente	excluidos
de	un	mercado	abundante	al	cual	tenían	derecho	como	súbditos	y	aliados.	Sus
humildes	 demandas	 fueron	 rechazadas	 con	 insolencia	 y	 escarnio;	 y	 una	 vez
que	su	paciencia	se	agotó,	los	pobladores,	los	soldados	y	los	godos	se	vieron
envueltos	 en	 un	 conflicto	 de	 peleas	 apasionadas	 y	 reproches	 violentos.
Alguien	 dio	 un	 golpe	 imprudente,	 alguien	 desenvainó	 apresuradamente	 una
espada,	 y	 la	 primera	 sangre	 de	 esta	 disputa	 casual	 fue	 el	 principio	 de	 una
guerra	larga	y	destructiva.	En	medio	del	estruendo	y	la	 intemperancia	brutal,
un	mensajero	secreto	informó	a	Lupicino	que	muchos	de	sus	soldados	habían
sido	asesinados	y	despojados	de	sus	armas;	y	como	ya	estaba	inflamado	por	el
vino	y	aturdido	por	el	sueño,	ordenó	temerariamente	que	esas	muertes	fueran
vengadas	 con	 la	 masacre	 de	 la	 guardia	 de	 Fritigerno	 y	 Alavivo.	 Los	 gritos
clamorosos	 y	 los	 gemidos	 de	 muerte	 advirtieron	 a	 Fritigerno	 su	 extremo
peligro;	y	como	poseía	la	calma	y	el	espíritu	intrépido	de	un	héroe,	entendió
que	estaba	perdido	si	le	permitía	un	momento	de	calma	al	hombre	que	lo	había
injuriado	 tan	profundamente.	«Parece»,	dijo	el	caudillo	godo	con	un	 tono	de
voz	 firme	 pero	 gentil,	 «que	 ha	 sobrevenido	 una	 leve	 desavenencia	 entre	 las
dos	 naciones;	 pero	 puede	 acarrear	 peligrosas	 consecuencias,	 a	menos	 que	 el
tumulto	sea	aplacado	inmediatamente	con	la	seguridad	de	nuestras	vidas	y	la
autoridad	 de	 nuestra	 presencia».	 Tras	 estas	 palabras,	 Fritigerno	 y	 sus
compañeros	desenvainaron	sus	espadas,	se	abrieron	paso	sin	resistencia	entre
la	multitud	que	llenaba	el	palacio,	las	calles	y	las	puertas	de	Marcianópolis,	y
montando	a	caballo	desaparecieron	apresuradamente	ante	los	ojos	atónitos	de
los	romanos.	Las	aclamaciones	feroces	y	jubilosas	del	campamento	saludaron
a	 los	generales	godos;	 se	 resolvió	 inmediatamente	 la	guerra	y	 se	 ejecutó	 sin
demora;	se	desplegaron	 las	banderas	de	 la	nación	según	 la	costumbre	de	sus
ancestros,	 y	 el	 aire	 resonó	 con	 la	música	 triste	 y	 discordante	 de	 los	 clarines
godos.	El	débil	y	culpable	Lupicino,	que	había	osado	provocarlos,	que	no	se
había	 preocupado	 por	 destruirlos	 y	 que	 aún	 aparentaba	 menospreciar	 a	 su
formidable	enemigo,	marchó	contra	los	godos	a	la	cabeza	de	la	fuerza	militar
que	fue	posible	convocar	en	esa	súbita	emergencia.	Los	bárbaros	lo	esperaban
como	 a	 nueve	 millas	 (14,48	 km)	 de	 Marcianópolis;	 y	 en	 esa	 ocasión,	 las
habilidades	 del	 general	 fueron	 de	 una	 eficacia	 mayor	 que	 las	 armas	 y
disciplina	de	las	tropas.	El	valor	de	los	godos	fue	manejado	con	tanta	maestría
por	Fritigerno,	que	rompieron	las	líneas	de	las	legiones	romanas	con	un	ataque
cerrado	e	impetuoso.	Lupicino	abandonó	en	el	campo	de	batalla	sus	armas,	sus
banderas,	 a	 sus	 tribunos	 y	 a	 sus	 valientes	 soldados,	 cuyo	 inútil	 coraje	 sólo
sirvió	 para	 resguardar	 la	 huida	 ignominiosa	 de	 su	 general.	 «Aquel	 día
venturoso	 puso	 fin	 a	 las	 desgracias	 de	 los	 bárbaros	 y	 a	 la	 seguridad	 de	 los
romanos:	 desde	 aquel	 día	 los	 godos,	 liberados	 de	 su	 precaria	 condición	 de



extranjeros	 y	 desterrados,	 asumieron	 la	 jerarquía	 de	 ciudadanos	 y	 dueños,
aspiraron	 a	 un	 dominio	 absoluto	 sobre	 los	 poseedores	 de	 la	 tierra	 y
mantuvieron,	 por	 derecho	 propio,	 las	 provincias	 septentrionales	 del	 Imperio
que	limitan	con	el	Danubio.»	Tales	son	las	palabras	del	historiador	godo,	que
celebra	 con	 ruda	elocuencia	 la	gloria	de	 sus	 compatriotas.	Pero	 los	bárbaros
ejercitaban	 aquel	 dominio	 sólo	 para	 satisfacer	 sus	 propósitos	 de	 rapiña	 y
destrucción.	 Como	 los	 ministros	 del	 emperador	 los	 habían	 privado	 de	 los
beneficios	comunes	de	la	naturaleza	y	del	justo	intercambio	de	la	vida	social,
vengaban	 esa	 injusticia	 en	 los	 súbditos	 del	 Imperio;	 y	 los	 crímenes	 de
Lupicino	fueron	expiados	por	la	ruina	de	los	pacíficos	labradores	de	Tracia,	el
incendio	de	sus	aldeas	y	la	muerte	o	el	cautiverio	de	sus	familias	inocentes.	La
noticia	de	 la	victoria	goda	pronto	 se	difundió	por	 toda	 la	 región;	y	mientras
que	 llenaba	 el	 ánimo	 de	 los	 romanos	 de	 pavor	 y	 consternación,	 su	 propia	 e
irreflexiva	imprudencia	contribuyó	a	aumentar	las	fuerzas	de	Fritigerno	y	los
conflictos	de	la	provincia.	Poco	antes	de	la	gran	emigración,	se	había	admitido
bajo	 el	 amparo	 y	 al	 servicio	 del	 Imperio	 un	 importante	 grupo	 de	 godos	 al
mando	de	Suérido	y	Colias.	Acampaban	 junto	 a	 los	muros	de	Adrianópolis;
pero	 los	ministros	de	Valente	 estaban	 ansiosos	por	 trasladarlos	del	 otro	 lado
del	 Helesponto,	 lejos	 de	 la	 peligrosa	 tentación	 que	 fácilmente	 podía
comunicarles	 la	 cercanía	 y	 los	 éxitos	 de	 sus	 compatriotas.	 La	 sumisión	 que
mostraron	a	la	orden	de	marcharse	podía	considerarse	como	una	prueba	de	su
fidelidad;	 y	 expresaron	 en	 los	 términos	 más	 respetuosos	 una	 solicitud
moderada	de	abastecimiento	necesario	para	el	viaje	y	de	una	prórroga	de	sólo
dos	días.	Pero	el	primer	magistrado	de	Adrianópolis,	furioso	por	ciertos	daños
cometidos	en	una	quinta	suya,	les	negó	esa	concesión,	armó	contra	ellos	a	los
vecinos	 y	 artesanos	 de	 la	 populosa	 ciudad,	 y	 con	 amenazas	 violentas	 los
intimó	 a	 que	 partieran	 inmediatamente.	 Los	 bárbaros	 enmudecieron	 atónitos
hasta	que	se	enfurecieron	por	el	clamor	insultante	y	las	armas	arrojadizas	del
populacho;	 y	 cuando	 la	 paciencia	 o	 el	 desprecio	 se	 acabó,	 arrollaron	 a	 la
revoltosa	 muchedumbre,	 malhiriendo	 vergonzosamente	 las	 espaldas	 de	 sus
adversarios	 en	 fuga	 y	 despojándolos	 de	 las	 armaduras	 lujosas	 que	 eran
indignos	 de	 llevar.	 La	 semejanza	 de	 sus	 padecimientos	 y	 acciones	 reunió
enseguida	a	este	destacamento	victorioso	con	la	nación	visigoda;	las	tropas	de
Colias	y	Suérido	esperaron	la	llegada	del	gran	Fritigerno,	se	alistaron	bajo	sus
estandartes,	 y	 demostraron	 su	 valor	 en	 el	 sitio	 de	 Adrianópolis.	 Pero	 la
resistencia	 de	 la	 guarnición	 enseñó	 a	 los	 bárbaros	 que	 para	 el	 ataque	 de
fortalezas	 rara	 vez	 es	 eficaz	 el	 tosco	 coraje.	 El	 general	 reconoció	 su	 error,
levantó	 el	 sitio,	 declaró	 que	 estaba	 «en	 paz	 con	 las	 murallas	 de	 piedra»	 y
vengó	su	fracaso	en	los	campos	vecinos.	Aceptó	con	gusto	los	útiles	refuerzos
de	 obreros	 que	 trabajaban	 en	 las	 minas	 de	 oro	 de	 Tracia	 para	 el
enriquecimiento	 y	 bajo	 el	 azote	 de	 un	 amo	 cruel;	 y	 estos	 nuevos	 aliados
guiaron	a	los	bárbaros	por	caminos	secretos	hasta	parajes	ocultos	que	habían



sido	elegidos	para	proteger	a	los	habitantes,	el	ganado	y	las	reservas	de	granos.
Con	 la	 ayuda	 de	 tales	 guías,	 ningún	 lugar	 era	 inaccesible;	 la	 resistencia	 fue
fatal;	 la	 huida,	 impracticable;	 y	 la	 obediente	 sumisión	 de	 la	 inocencia
desvalida	 rara	 vez	 provocaba	 la	 compasión	 de	 los	 vencedores	 bárbaros.
Durante	 estas	 correrías,	 un	 gran	 número	 de	 niños	 godos	 que	 había	 sido
vendido	en	cautiverio	volvió	a	 los	brazos	de	sus	afligidos	padres;	pero	estos
cariñosos	encuentros,	que	podrían	haber	revivido	en	sus	ánimos	sentimientos
de	humanidad,	 sólo	 tendían	a	estimular	 su	 ferocidad	natural	 con	el	deseo	de
venganza.	Escuchaban	con	ávida	atención	las	quejas	de	sus	niños,	que	habían
sufrido	 las	 humillaciones	 más	 crueles	 de	 parte	 de	 amos	 lujuriosos	 e
inhumanos;	 y	 las	 mismas	 crueldades,	 las	 mismas	 humillaciones,	 fueron
vengadas	severamente	sobre	los	hijos	e	hijas	de	los	romanos.

La	 imprudencia	 de	 Valente	 y	 de	 sus	 ministros	 había	 introducido	 en	 el
corazón	 del	 Imperio	 una	 nación	 de	 enemigos;	 pero	 aún	 era	 posible
reconciliarse	 con	 los	 visigodos	 confesando	 con	 valor	 los	 errores	 pasados	 y
cumpliendo	 cabalmente	 los	 acuerdos	 anteriores.	 Esta	 medida	 sanadora	 y
moderada	 parecía	 coherente	 con	 la	 disposición	 temerosa	 del	 soberano	 de
Oriente;	 pero	 sólo	 en	 esta	 ocasión	 Valente	 mostró	 coraje,	 y	 este	 coraje
inoportuno	 resultó	 fatal	 para	 sí	 mismo	 y	 para	 sus	 súbditos.	 Declaró	 su
intención	de	marchar	desde	Antioquía	hasta	Constantinopla	para	someter	esa
peligrosa	 rebelión;	 y	 como	 no	 ignoraba	 las	 dificultades	 de	 esta	 empresa,
solicitó	 la	ayuda	de	su	sobrino,	el	emperador	Graciano,	que	estaba	al	mando
de	 todas	 las	fuerzas	de	Occidente	(377	d.	C.).	Se	convocó	rápidamente	a	 los
veteranos	que	defendían	Armenia,	dejando	esa	 importante	 frontera	 a	merced
de	Sapor;	y	en	ausencia	de	Valente,	la	conducción	inmediata	de	la	guerra	goda
fue	 encargada	 a	 sus	 lugartenientes	 Trajano	 y	 Profuturo,	 dos	 generales	 que
tenían	 una	 opinión	 muy	 favorable	 y	 muy	 falsa	 de	 sus	 propias	 habilidades.
Cuando	llegaron	a	Tracia	se	les	incorporó	Ricomer,	conde	de	los	domésticos,	y
los	 auxiliares	 de	 Occidente,	 que	 marchaban	 bajo	 sus	 banderas	 y	 que
componían	las	legiones	galas,	cuya	fuerza	y	número	estaban	reducidos	a	mera
apariencia	 por	 el	 espíritu	 de	 deserción.	 En	 un	 consejo	 de	 guerra	 más
influenciado	por	el	orgullo	que	por	 la	razón,	se	resolvió	buscar	y	enfrentar	a
los	 bárbaros,	 que	 acampaban	 en	unas	praderas	 fértiles	 y	 extensas,	 junto	 a	 la
desembocadura	 más	 meridional	 del	 Danubio.	 Sus	 campamentos	 estaban
rodeados	por	la	fortificación	usual	de	carros;	y	los	bárbaros,	a	salvo	en	el	vasto
cerco,	disfrutaban	del	producto	de	su	coraje	y	de	los	despojos	de	la	provincia.
En	medio	de	una	intemperancia	desenfrenada,	el	atento	Fritigerno	observó	los
movimientos	 y	 comprendió	 los	 planes	 de	 los	 romanos.	 Advirtió	 que	 la
cantidad	 de	 enemigos	 aumentaba	 continuamente;	 y	 como	 comprendió	 las
intenciones	 de	 atacar	 su	 retaguardia	 en	 cuanto	 la	 escasez	 de	 forrajes	 lo
obligara	 a	 levantar	 campamento,	 convocó	 a	 los	 destacamentos	 que	 estaban
salteando	 la	 comarca.	 Tan	 pronto	 como	 advirtieron	 las	 llamaradas,



obedecieron	con	increíble	velocidad	a	la	señal	de	su	líder;	el	campamento	se
llenó	con	la	muchedumbre	guerrera	de	bárbaros;	sus	gritos	impacientes	pedían
la	batalla,	y	sus	jefes	aprobaban	y	animaban	ese	afán	tumultuoso.	La	tarde	ya
estaba	avanzada,	y	los	ejércitos	se	prepararon	para	el	inminente	combate,	que
sólo	se	postergó	hasta	la	madrugada.	Cuando	los	clarines	llamaron	a	las	armas,
el	 firme	 coraje	 de	 los	 godos	 fue	 ratificado	 por	 la	 obligación	 conjunta	 de	 un
juramento	solemne;	y	cuando	avanzaron	para	enfrentar	al	enemigo,	 las	rudas
canciones	que	celebraban	 la	gloria	de	 sus	 antepasados	 se	mezclaron	con	 sus
alaridos	feroces	y	disonantes,	que	contrastaban	con	la	armonía	artificial	de	los
clamores	 romanos.	 Fritigerno	mostró	 alguna	 pericia	militar	 al	 apoderarse	 de
una	elevación,	pero	la	sangrienta	batalla,	que	empezó	y	terminó	con	el	día,	se
sostuvo	 por	 ambas	 partes	 con	 el	 esfuerzo	 personal	 y	 obstinado	 del	 brío,	 la
valentía	y	la	agilidad.	Las	legiones	de	Armenia	respaldaron	su	fama	guerrera;
pero	las	acosaba	el	peso	irresistible	de	la	multitud	enemiga;	el	ala	izquierda	de
los	romanos	fue	arrollada	y	el	campo	quedó	sembrado	de	cadáveres	mutilados.
Esta	 derrota	 parcial	 se	 compensó,	 sin	 embargo,	 con	 un	 triunfo	 parcial;	 y
cuando	los	dos	ejércitos,	avanzado	el	anochecer,	se	retiraron	a	sus	respectivos
campamentos,	 ninguno	 de	 ellos	 podía	 reclamar	 para	 sí	 los	 honores	 o	 los
resultados	 de	 una	 victoria	 decisiva.	 Las	 pérdidas	 reales	 fueron	 sentidas	más
severamente	 por	 los	 romanos,	 a	 causa	 de	 su	 inferioridad	 numérica;	 pero	 los
godos	 quedaron	 tan	 profundamente	 confundidos	 y	 consternados	 con	 esa
resistencia	vigorosa	y	tal	vez	inesperada,	que	se	encerraron	por	siete	días	en	su
campamento.	 En	 cuanto	 el	 tiempo	 y	 el	 lugar	 lo	 permitían,	 se	 tributaron
religiosamente	los	ritos	fúnebres	a	algunos	oficiales	de	jerarquía;	pero	el	vulgo
indiscriminado	quedó	insepulto	por	la	llanura.	Devoraron	su	carne	las	aves	de
rapiña,	 que	 por	 aquel	 tiempo	 disfrutaban	 frecuentemente	 de	 esos	 deliciosos
banquetes;	y	algunos	años	después,	los	huesos	blancos	y	desnudos	que	cubrían
la	extensa	pradera	ofrecieron	a	la	mirada	de	Amiano	el	terrible	monumento	de
la	batalla	de	Salices.

Los	godos	habían	sido	frenados	con	el	éxito	dudoso	de	aquella	sangrienta
jornada;	 y	 los	 jefes	 imperiales,	 cuyo	 ejército	 se	 hubiera	 consumido	 con	 la
repetición	de	tales	batallas,	se	atuvieron	al	plan	más	razonable	de	destruir	a	los
bárbaros	por	las	necesidades	y	la	presión	de	su	propio	número.	Se	dispusieron
a	confinar	a	los	visigodos	en	el	estrecho	rincón	entre	el	Danubio,	el	desierto	de
Escitia	 y	 las	montañas	 del	Hemo,	 hasta	 que	 su	 fuerza	 y	 su	 ánimo	 se	 fueran
debilitando	 gradualmente	 por	 la	 acción	 inevitable	 del	 hambre.	 El	 plan	 se
siguió	ordenadamente	y	con	algún	éxito;	los	bárbaros	casi	habían	agotado	sus
propios	 abastecimientos	 y	 las	 cosechas;	 y	 Saturnino,	 maestre	 general	 de	 la
caballería,	 empleó	 toda	 su	 diligencia	 en	 fortalecer	 y	 estrechar	 las
fortificaciones	romanas.	Pero	sus	esfuerzos	se	interrumpieron	con	la	alarmante
noticia	de	que	nuevos	grupos	de	bárbaros	habían	atravesado	el	 desprotegido
Danubio,	 bien	 para	 apoyar	 la	 causa	 de	 Fritigerno	 o	 bien	 para	 imitar	 su



ejemplo.	 Saturnino	 tuvo	 que	 renunciar	 al	 sitio	 del	 campamento	 godo	 por	 el
justo	temor	de	que	él	mismo	pudiera	ser	rodeado	y	arrollado	por	las	armas	de
naciones	 hostiles	 y	 desconocidas;	 los	 visigodos,	 enfurecidos,	 salieron	 de	 su
confinamiento	y	saciaron	su	hambre	y	su	venganza	devastando	una	y	otra	vez
la	región	fértil	que	se	extiende	más	de	trescientas	millas	(482,79	km)	desde	las
orillas	del	Danubio	hasta	el	estrecho	del	Helesponto.	El	sagaz	Fritigerno	había
apelado	 con	 éxito	 tanto	 a	 las	 pasiones	 como	 a	 los	 intereses	 de	 sus	 aliados
bárbaros;	 y	 el	 amor	 al	 robo	 y	 el	 odio	 hacia	Roma	 secundaron,	 o	 incluso	 se
anticiparon,	a	la	elocuencia	de	sus	embajadores.	Puso	las	bases	de	una	alianza
estricta	y	provechosa	con	sus	compatriotas	que	estaban	a	las	órdenes	de	Alateo
y	Safraz,	guardias	del	niño	rey;	el	sentido	del	interés	común	suspendió	la	larga
animosidad	entre	tribus	rivales;	 la	parte	independiente	de	la	nación	se	asoció
bajo	un	mismo	estandarte,	y	los	caudillos	ostrogodos	parecieron	subordinarse
al	genio	superior	del	general	de	 los	visigodos.	Logró	la	formidable	ayuda	de
los	 taifalas,	 cuyo	 renombre	 militar	 estaba	 deshonrado	 y	 mancillado	 por	 la
pública	 infamia	 de	 sus	 costumbres	 domésticas.	 Cada	 joven,	 cuando	 era
presentado	 en	 sociedad,	 se	 unía	 por	 los	 lazos	 de	 una	 honrosa	 amistad	 y	 un
amor	 brutal	 con	 algún	 guerrero	 de	 la	 tribu;	 y	 no	 tenía	 esperanzas	 de	 ser
liberado	 de	 esta	 relación	 antinatural	 hasta	 que	 hubiera	 probado	 su	 hombría
matando	a	solas	en	el	bosque	a	algún	oso	enorme	o	 jabalí.	Pero	 los	auxilios
más	 poderosos	 de	 los	 godos	 salieron	 del	 campamento	 de	 aquellos	 enemigos
que	los	habían	expulsado	de	sus	tierras	nativas.	La	indisciplina	y	los	extensos
dominios	 de	 hunos	 y	 alanos	 demoraron	 las	 conquistas	 y	 distrajeron	 los
consejos	 de	 ese	 pueblo	 victorioso.	 Varias	 hordas	 fueron	 atraídas	 por	 las
generosas	promesas	de	Fritigerno;	y	la	rápida	caballería	de	Escitia	sumó	peso
y	 energía	 a	 los	 esfuerzos	 constantes	 y	 vigorosos	 de	 la	 infantería	 goda.	 Los
sármatas,	 incapaces	de	perdonar	 a	 un	 sucesor	 de	Valentiniano,	 disfrutaban	y
aumentaban	la	confusión	general;	y	un	avance	oportuno	de	los	alamanes	sobre
las	 provincias	 de	 la	 Galia	 ocupó	 la	 atención	 del	 emperador	 de	 Occidente	 y
dividió	sus	fuerzas.

Uno	 de	 los	 inconvenientes	 más	 peligrosos	 de	 la	 incorporación	 de	 los
bárbaros	en	el	ejército	y	el	palacio	era	la	correspondencia	que	mantenían	con
sus	compatriotas	hostiles,	a	quienes	revelaban	imprudente	o	maliciosamente	la
debilidad	del	Imperio	Romano.	Un	soldado	de	la	guardia	de	Graciano,	que	era
de	la	nación	de	los	alamanes	y	de	la	tribu	de	los	lencienses,	moraba	más	allá
del	lago	de	Constanza.	Un	acontecimiento	doméstico	lo	obligó	a	solicitar	una
licencia	 para	 ausentarse.	 En	 la	 corta	 visita	 que	 hizo	 a	 su	 familia	 y	 amigos,
estuvo	expuesto	a	sus	curiosas	preguntas,	y	 la	vanidad	del	 locuaz	soldado	lo
incitó	a	mostrar	su	íntimo	conocimiento	acerca	de	los	secretos	de	Estado	y	de
los	 planes	de	 su	 soberano.	La	noticia	 de	que	Graciano	 se	 estaba	preparando
para	conducir	la	fuerza	militar	de	la	Galia	y	de	Occidente	para	asistir	a	su	tío
Valente	 les	 indicó	 a	 los	 alamanes	 el	 momento	 y	 el	 modo	 para	 realizar	 una



invasión	 exitosa.	 La	 empresa	 de	 algunos	 destacamentos	 ligeros,	 que
atravesaron	el	Rin	sobre	el	hielo	en	el	mes	de	febrero,	fue	el	preludio	de	una
guerra	 más	 importante.	 Las	 esperanzas	 más	 osadas	 de	 robos,	 y	 quizás	 de
conquista,	superaron	cualquier	consideración	de	temerosa	prudencia	o	lealtad
nacional.	 Cada	 bosque	 y	 cada	 aldea	 proporcionaron	 una	 banda	 de	 rudos
aventureros;	y	el	gran	ejército	de	los	alamanes,	que	el	temor	del	pueblo	calculó
en	 cuarenta	mil	 hombres	mientras	 se	 aproximaba,	 fue	 después	 aumentado	 a
setenta	 mil	 por	 la	 vana	 y	 crédula	 adulación	 de	 la	 corte	 imperial.	 Aquellas
legiones	 a	 las	 que	 se	 les	 había	 ordenado	 marchar	 hacia	 Panonia	 fueron
inmediatamente	 convocadas	 o	 detenidas	 para	 defender	 la	 Galia;	 el	 mando
militar	 fue	 compartido	 entre	 Nanieno	 y	Melobaudes,	 y	 el	 joven	 emperador,
aunque	respetaba	la	 larga	experiencia	y	la	prudente	sabiduría	del	primero,	se
inclinaba	 mucho	 más	 a	 admirar	 y	 a	 seguir	 el	 ardor	 marcial	 del	 segundo,	 a
quien	se	le	permitió	unir	los	cargos	incompatibles	de	conde	de	los	domésticos
y	rey	de	los	francos.	El	mismo	valor	obstinado	guiaba,	o	más	bien	impulsaba,
a	su	rival	Priario,	rey	de	los	alamanes;	y	como	las	tropas	compartían	el	espíritu
de	sus	líderes,	se	encontraron,	se	miraron	y	se	enfrentaron	cerca	del	pueblo	de
Argentaria	 o	Colmar,	 en	 las	 llanuras	 de	Alsacia	 (378	d.	C.).	La	 gloria	 de	 la
jornada	 se	 atribuyó,	 con	 justicia,	 a	 las	 armas	 arrojadizas	 y	 a	 las	 maniobras
atinadas	de	 los	 soldados	 romanos;	 los	alamanes,	que	conservaron	demasiado
tiempo	su	sitio,	fueron	masacrados	despiadadamente;	sólo	cinco	mil	bárbaros
escaparon	hacia	los	bosques	y	montañas;	y	la	muerte	gloriosa	de	su	rey	en	el
campo	de	batalla	lo	salvó	del	pueblo,	siempre	dispuesto	a	reprochar	la	justicia
o	la	política	de	una	guerra	sin	éxito.	Tras	esta	victoria	señalada,	que	aseguró	la
paz	en	la	Galia	y	afirmó	el	honor	de	 las	armas	romanas,	Graciano	se	mostró
dispuesto	 a	 realizar	 sin	 demora	 su	 expedición	 oriental;	 pero	 cuando	 se
aproximó	a	la	frontera	de	los	alamanes,	giró	repentinamente	hacia	la	izquierda,
los	sorprendió	con	su	inesperado	pasaje	del	Rin	y	se	internó	osadamente	hasta
el	corazón	del	país.	Los	bárbaros	opusieron	a	su	avance	obstáculos	naturales	y
su	propia	valentía,	y	aun	continuaron	retirándose	de	cerro	en	cerro	hasta	que	se
convencieron,	 ante	 tantas	 pruebas,	 del	 poder	 y	 la	 perseverancia	 de	 sus
enemigos.	Se	admitió	 su	 sumisión	como	prueba,	no	por	 cierto	de	 su	 sincero
arrepentimiento,	sino	de	su	verdadera	desesperación,	y	se	les	exigió	un	grupo
selecto	 de	 su	 juventud	más	 valiente	 y	 robusta	 en	 castigo	 de	 su	 deslealtad	 y
como	 la	 garantía	más	 importante	 de	 su	 futura	moderación.	Los	 súbditos	 del
Imperio,	que	tantas	veces	habían	comprobado	que	los	alamanes	no	podían	ser
dominados	 por	 las	 armas	 ni	 limitados	 por	 acuerdos,	 no	 podían	 tener
esperanzas	 de	 una	 tranquilidad	 duradera;	 pero	 en	 las	 virtudes	 de	 su	 joven
soberano	hallaron	la	posibilidad	de	un	reinado	largo	y	venturoso.	Cuando	las
legiones	 escalaban	 las	 montañas	 y	 trepaban	 a	 las	 fortificaciones	 de	 los
bárbaros,	 el	 valor	 de	 Graciano	 se	 distinguía	 en	 las	 primeras	 filas;	 y	 la
armadura	brillante	y	abigarrada	de	sus	guardias	estaba	acribillada	y	destruida



por	los	golpes	que	recibían	resguardando	constantemente	a	su	soberano.	A	los
diecinueve	años,	el	hijo	de	Valentiniano	parecía	tener	aptitudes	para	la	paz	y	la
guerra;	y	sus	éxitos	personales	contra	 los	alamanes	se	 interpretaron	como	un
presagio	seguro	de	su	triunfo	en	la	guerra	gótica.

Mientras	 Graciano	 merecía	 y	 disfrutaba	 de	 las	 aclamaciones	 de	 sus
súbditos,	 el	 emperador	Valente,	quien	por	 fin	 retiró	 su	corte	y	 su	ejército	de
Antioquía,	 fue	 recibido	por	el	pueblo	de	Constantinopla	como	el	 autor	de	 la
calamidad	 pública	 (30	 de	mayo	 y	 11	 de	 junio	 de	 378	 d.	 C.).	 Sin	 descansar
siquiera	diez	días	en	la	capital,	el	clamor	del	hipódromo	lo	obligó	a	marchar
contra	los	bárbaros,	a	quienes	había	invitado	a	sus	dominios;	y	los	ciudadanos,
siempre	valerosos	a	distancia	del	peligro	real,	declararon	con	confianza	que	si
les	 daban	 armas,	 ellos	 solos	 tomarían	 a	 su	 cargo	 liberar	 la	 provincia	 de	 los
estragos	 de	 un	 enemigo	 insultante.	 Los	 vanos	 reproches	 de	 una	 multitud
ignorante	 apresuraron	 la	 caída	 del	 Imperio	 Romano,	 pues	 provocaron	 la
temeridad	desesperada	de	Valente,	que	no	encontró	razones,	en	su	reputación
ni	 en	 su	 ánimo,	 para	 soportar	 con	 firmeza	 el	 desprecio	 público.	 Algunas
hazañas	de	sus	lugartenientes	lo	persuadieron	de	menospreciar	el	poder	de	los
godos,	 que	 gracias	 a	 la	 diligencia	 de	 Fritigerno,	 en	 ese	 momento,	 estaban
reunidos	 en	 las	 cercanías	 de	 Adrianópolis.	 El	 valiente	 Frigérido	 había
interceptado	la	marcha	de	los	taifalas;	el	rey	de	esa	tribu	depravada	fue	muerto
en	batalla,	y	 los	cautivos	suplicantes	 fueron	enviados	a	un	exilio	 lejano	para
cultivar	 las	 tierras	 de	 Italia	 asignadas	 para	 su	 asentamiento,	 en	 las	 regiones
vacías	de	Módena	y	Parma.	Las	hazañas	de	Sebastián,	 recién	 incorporado	al
servicio	 de	 Valente	 y	 ascendido	 al	 rango	 de	 maestre	 general	 de	 infantería,
fueron	 honorables	 para	 sí	 mismo	 y	 útiles	 para	 la	 República.	 Se	 le	 permitió
seleccionar	 trescientos	 soldados	de	cada	 legión,	y	ese	destacamento	adquirió
pronto	el	espíritu	de	disciplina	y	el	ejercicio	de	 las	armas	que	casi	se	habían
olvidado	bajo	el	gobierno	de	Valente.	Gracias	al	vigor	y	el	comportamiento	de
Sebastián,	un	numeroso	cuerpo	de	godos	fue	sorprendido	en	su	campamento,	y
los	 despojos	 inmensos	 rescatados	 de	 sus	 manos	 llenaron	 la	 ciudad	 de
Adrianópolis	 y	 el	 campo	 circundante.	 Los	 grandiosos	 relatos	 que	 el	 general
hacía	 de	 sus	 propias	 hazañas	 alarmaron	 a	 la	 corte	 imperial	 por	 la	 aparente
superioridad	de	su	mérito;	y	aunque	cautelosamente	insistió	en	las	dificultades
de	la	guerra	gótica,	se	elogió	su	coraje	y	se	rechazó	su	consejo;	y	Valente,	que
escuchaba	 con	 orgullo	 y	 placer	 las	 sugerencias	 aduladoras	 de	 los	 eunucos
palaciegos,	se	impacientó	por	alcanzar	la	gloria	de	cualquier	conquista	fácil	y
firme.	Reforzó	 su	 ejército	 con	 numerosos	 veteranos;	 y	 realizó	 su	marcha	 de
Constantinopla	a	Adrianópolis	con	tal	pericia	militar	que	evitó	la	actividad	de
los	 bárbaros,	 que	 planeaban	 ocupar	 los	 desfiladeros	 intermedios	 para
interceptar	a	la	misma	tropa	o	a	las	caravanas	de	provisiones.	El	campamento
que	Valente	montó	junto	a	los	muros	de	Adrianópolis	fue	protegido	con	foso	y
muralla,	según	la	práctica	de	los	romanos;	y	se	convocó	un	consejo	solemne



para	 decidir	 el	 destino	 del	 emperador	 y	 del	 Imperio.	 Víctor,	 que	 con	 la
experiencia	 había	 corregido	 la	 ferocidad	 natural	 de	 su	 carácter	 sármata,
mantuvo	 con	 tenacidad	 el	 partido	 de	 la	 razón	 y	 de	 la	 demora;	mientras	 que
Sebastián,	con	la	elocuencia	flexible	y	amable	de	un	cortesano,	mostraba	toda
precaución	y	toda	medida	que	implicara	dudar	de	la	victoria	inmediata	como
indignas	 del	 valor	 y	 la	majestad	 de	 su	 invencible	monarca.	 Los	 engaños	 de
Fritigerno	 y	 las	 prudentes	 amonestaciones	 del	 emperador	 de	 Occidente
apresuraron	 la	 ruina	 de	 Valente.	 El	 general	 de	 los	 bárbaros	 entendió
perfectamente	 las	 ventajas	 de	 negociar	 en	 medio	 de	 la	 guerra;	 y	 envió	 un
eclesiástico	 cristiano,	 como	 ministro	 sagrado	 de	 paz,	 para	 ingresar	 en	 los
consejos	 del	 enemigo	 y	 desconcertarlos.	 El	 embajador	 describió	 fiel	 y
convincentemente	 tanto	 las	 desgracias	 como	 las	 provocaciones	 de	 la	 nación
goda,	 y	 manifestó,	 en	 nombre	 de	 Fritigerno,	 que	 aún	 estaban	 dispuestos	 a
entregar	las	armas,	o	a	emplearlas	únicamente	en	defensa	del	Imperio,	si	a	sus
compatriotas	nómadas	se	les	aseguraba	un	lugar	tranquilo	en	las	tierras	yermas
de	Tracia	y	un	abastecimiento	suficiente	de	trigo	y	ganado.	Pero	agregó,	en	un
susurro	confidencial	y	amistoso,	que	los	furiosos	bárbaros	eran	reacios	a	estas
razonables	 condiciones,	 y	 que	 Fritigerno	 dudaba	 de	 poder	 cumplir	 con	 el
tratado	 a	 menos	 que	 lo	 apoyara	 un	 ejército	 imperial	 con	 su	 presencia
aterradora.	Por	el	mismo	tiempo,	el	conde	Ricomero	volvió	de	Occidente	para
anunciar	 la	 derrota	 y	 el	 sometimiento	 de	 los	 alamanes,	 para	 informarle	 a
Valente	 que	 su	 sobrino	 avanzaba	 a	 marcha	 rápida	 al	 frente	 de	 las	 legiones
veteranas	y	victoriosas	de	la	Galia	y	para	solicitar,	en	nombre	de	Graciano	y
de	la	república,	que	se	suspendiese	toda	disposición	peligrosa	y	decisiva	hasta
que	la	unión	de	los	emperadores	asegurara	el	éxito	de	la	guerra	gótica.	Pero	el
endeble	 soberano	de	Oriente	 sólo	actuaba	movido	por	 las	 impresiones	 falsas
del	 orgullo	 y	 los	 celos.	Valente	 desestimó	 el	 consejo	 inoportuno,	 rechazó	 la
humillante	ayuda,	comparó	secretamente	el	período	ignominioso,	o	al	menos
deslucido,	 de	 su	 propio	 reinado	 con	 la	 fama	 de	 un	 joven	 imberbe,	 y	 se
precipitó	al	campo	de	batalla	para	levantar	su	imaginario	trofeo	antes	de	que	la
diligencia	de	su	compañero	le	quitara	una	parte	de	los	triunfos	de	la	jornada.

El	9	de	agosto	de	378,	un	día	que	merece	marcarse	entre	los	más	terribles
del	 calendario	 romano,	 el	 emperador	 Valente,	 dejando	 a	 buen	 recaudo	 su
bagaje	 y	 el	 tesoro	 militar,	 salió	 de	 Adrianópolis	 para	 atacar	 a	 los	 godos,
acampados	a	aproximadamente	doce	millas	(19,31	km)	de	la	ciudad.	Por	algún
error	en	las	órdenes	o	alguna	ignorancia	del	terreno,	el	ala	o	columna	derecha
de	 la	 caballería	 avistó	 al	 enemigo	 cuando	 la	 izquierda	 aún	 estaba	 a	 una
distancia	considerable;	los	soldados,	en	el	sofocante	calor	del	verano,	tuvieron
que	 apurar	 su	 marcha,	 y	 formaron	 confusamente	 y	 a	 destiempo	 la	 línea	 de
batalla.	La	caballería	goda	había	sido	enviada	a	pastar	en	los	campos	vecinos,
y	Fritigerno	 continuó	practicando	 sus	 artes	 habituales.	Despachó	mensajeros
de	paz,	hizo	propuestas,	solicitó	rehenes	y	dejó	pasar	 las	horas	hasta	que	 los



romanos,	 expuestos	 a	 los	 rayos	 del	 sol	 abrasador,	 se	 agotaron	 por	 la	 sed,	 el
hambre	y	el	cansancio	intolerable.	El	emperador	fue	persuadido	de	enviar	un
embajador	al	campamento	godo;	Ricomero	mereció	el	aplauso	por	ser	el	único
con	valor	para	aceptar	una	comisión	 tan	peligrosa;	y	cuando	el	conde	de	 los
domésticos,	 adornado	 con	 las	 espléndidas	 insignias	 de	 su	 dignidad,	 había
llegado	 hasta	 la	 mitad	 del	 trecho	 entre	 los	 dos	 ejércitos,	 tuvo	 que	 regresar
súbitamente	 por	 la	 alarma	 de	 la	 batalla.	 El	 ataque	 apresurado	 e	 imprudente
había	sido	ordenado	por	Bacurio	el	Ibero,	que	mandaba	un	cuerpo	de	flecheros
y	 broqueleros	 y	 que,	 avanzando	 con	 temeridad,	 retrocedió	 con	 pérdidas	 y
deshonra.	En	el	mismo	momento,	los	rápidos	escuadrones	de	Alateo	y	Safraz,
cuyo	 regreso	 esperaba	 ansioso	 el	 general	 godo,	 descendieron	 como	 un
torbellino	de	las	colinas,	arrollaron	la	planicie	y	sumaron	un	terror	renovado	al
avance	desordenado	pero	 irresistible	de	 la	hueste	bárbara.	El	 acontecimiento
de	la	batalla	de	Adrianópolis,	 tan	fatal	para	Valente	y	para	el	Imperio,	puede
describirse	 en	 pocas	 palabras:	 la	 caballería	 romana	 huyó	 y	 la	 infantería	 fue
abandonada,	rodeada	y	hecha	pedazos.	Ni	los	movimientos	más	habilidosos	ni
el	 coraje	más	 firme	 alcanzan	 para	 liberar	 a	 un	 cuerpo	 de	 a	 pie,	 cercado	 en
campo	 raso	 por	 un	 número	 superior	 de	 a	 caballo;	 pero	 la	 tropa	 de	Valente,
acosada	 por	 el	 peso	 del	 enemigo	 y	 por	 sus	 propios	 temores,	 estaba
amontonada	en	un	espacio	estrecho,	donde	le	resultaba	imposible	extender	sus
filas,	o	incluso	usar	con	algún	provecho	sus	espadas	y	jabalinas.	En	medio	del
tumulto,	 de	 la	 matanza	 y	 del	 desaliento,	 el	 emperador,	 abandonado	 por	 su
guardia	y	herido	—según	se	creyó—	de	un	 flechazo,	buscó	protección	entre
los	lanceros	y	maceros,	que	se	mantenían	en	sus	puestos	con	alguna	apariencia
de	 orden	 y	 firmeza.	 Sus	 fieles	 generales	 Trajano	 y	 Víctor	 percibieron	 su
peligro	y	exclamaron	que	todo	estaba	perdido	si	no	se	salvaba	la	persona	del
emperador.	 Algunas	 tropas,	 animadas	 por	 esa	 exhortación,	 avanzaron	 para
socorrerlo:	sólo	encontraron	un	terreno	ensangrentado,	cubierto	de	armas	rotas
y	cadáveres	mutilados,	y	no	fue	posible	dar	con	su	desventurado	príncipe,	ni
entre	 los	 vivos	 ni	 entre	 los	 muertos.	 En	 efecto,	 su	 búsqueda	 no	 podía	 ser
exitosa	 si	 son	 ciertas	 las	 circunstancias	 que	 relatan	 algunos	 historiadores
acerca	de	 la	muerte	del	emperador.	Gracias	al	cuidado	de	sus	acompañantes,
Valente	fue	trasladado	desde	el	campo	de	batalla	a	una	choza	cercana,	donde
intentaron	 vendarle	 la	 herida	 y	 mantenerlo	 a	 salvo.	 Pero	 los	 enemigos
rodearon	inmediatamente	su	humilde	refugio,	trataron	de	forzar	la	puerta	y	una
descarga	 de	 flechas	 desde	 el	 techo	 los	 enfureció;	 hasta	 que	 finalmente,
cansados	de	la	demora,	prendieron	un	haz	de	leña	e	incendiaron	la	casa	con	el
emperador	 romano	 y	 su	 comitiva.	 Valente	 murió	 quemado;	 y	 un	 joven	 que
saltó	por	 la	ventana	se	salvó	sólo	para	dar	 testimonio	del	 triste	hecho	y	para
informar	 a	 los	 godos	 del	 premio	 inestimable	 que	 habían	 perdido	 por	 su
precipitación.	Un	gran	número	de	oficiales	valerosos	y	distinguidos	murió	en
la	batalla	de	Adrianópolis,	que	 igualó	en	 la	pérdida	material,	y	sobrepasó	en



las	 fatales	 consecuencias,	 la	 desgracia	 que	 Roma	 había	 padecido	 en	 los
campos	 de	Canas.	Dos	maestres	 generales	 de	 caballería	 y	 de	 infantería,	 dos
grandes	oficiales	del	palacio	y	 treinta	y	 cinco	 tribunos	 fueron	hallados	 entre
los	muertos;	y	la	muerte	de	Sebastián	satisfizo	al	mundo,	en	tanto	fue	el	autor
y	la	víctima	de	la	calamidad	pública.	Más	de	dos	tercios	del	ejército	romano
quedó	 destruido;	 y	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 se	 consideró	 una	 circunstancia
muy	favorable	para	ocultar	la	huida	de	la	muchedumbre	y	proteger	la	retirada,
más	 metódica,	 de	 Víctor	 y	 Ricomero,	 los	 únicos	 que,	 en	 medio	 de	 la
consternación	 general,	 conservaron	 la	 ventaja	 de	 su	 sereno	 coraje	 y	 de	 la
disciplina	inalterable.

Cuando	el	duelo	y	el	terror	eran	aún	recientes	en	el	ánimo	de	los	hombres,
el	retórico	más	celebrado	de	la	época	compuso	la	oración	fúnebre	del	ejército
vencido	 y	 del	 impopular	 príncipe,	 cuyo	 trono	 ya	 estaba	 ocupado	 por	 un
extranjero.	 «No	 escasean»,	 dice	 el	 candoroso	 Libanio,	 «los	 que	 critican	 la
prudencia	del	emperador	ni	los	que	atribuyen	la	desgracia	pública	a	la	falta	de
valor	 y	 disciplina	 de	 las	 tropas.	 Por	 mi	 parte,	 respeto	 la	 memoria	 de	 sus
hazañas	 anteriores;	 respeto	 la	 gloriosa	 muerte	 que	 recibieron	 con	 valor,
batallando	y	manteniendo	su	puesto	en	las	filas;	respeto	el	campo	de	batalla,
manchado	 con	 su	 sangre	 y	 con	 la	 sangre	 de	 los	 bárbaros.	 Esas	 marcas
honorables	ya	han	sido	lavadas	por	las	lluvias;	pero	los	altos	monumentos	de
sus	huesos,	los	huesos	de	los	generales,	de	los	centuriones	y	de	los	valerosos
guerreros,	durarán	por	mucho	 tiempo.	El	mismo	 rey	combatió	y	cayó	en	 las
primeras	 filas	de	 la	batalla.	Sus	acompañantes	 le	brindaron	 los	caballos	más
veloces	 de	 las	 caballerizas	 imperiales	 que	 muy	 velozmente	 lo	 alejarían	 del
alcance	enemigo.	Vanamente	lo	instaron	a	preservar	su	vida,	 importante	para
el	futuro	servicio	de	la	república.	Pero	el	monarca	declaró	que	era	indigno	de
sobrevivir	a	tantos	súbditos	leales	y	valerosos,	y	quedó	noblemente	sepultado
bajo	un	montón	de	cadáveres.	Nadie	se	atreva	entonces	a	atribuir	la	victoria	de
los	bárbaros	al	miedo,	la	cobardía	o	la	imprudencia	de	las	tropas	romanas.	Los
jefes	 y	 los	 soldados	 estaban	 animados	 por	 la	 virtud	 de	 sus	 antepasados,	 a
quienes	igualaban	en	disciplina	y	arte	militar.	Su	generosa	competencia	estaba
respaldada	por	el	amor	a	la	gloria,	que	los	impulsaba	a	luchar	al	mismo	tiempo
contra	el	calor	y	la	sed,	contra	el	fuego	y	la	espada,	y	a	abrazar	con	entusiasmo
una	muerte	honorable	como	refugio	contra	la	huida	y	la	infamia.	La	ira	de	los
dioses	 ha	 sido	 la	 única	 causa	 del	 triunfo	 de	 nuestros	 enemigos».	 La	 verdad
histórica	puede	rechazar	algunas	partes	de	este	panegírico,	que	no	concuerdan
cabalmente	 con	 el	 carácter	de	Valente	o	 con	 las	 circunstancias	de	 la	batalla;
pero	la	elocuencia	merece	un	justo	elogio	y	aún	más	la	generosidad	del	sofista
de	Antioquía.

Los	godos	se	enorgullecieron	con	esta	memorable	victoria;	pero	su	avaricia
fue	decepcionada	cuando	descubrieron	que	lo	mejor	del	botín	imperial	estaba
resguardado	tras	los	muros	de	Adrianópolis.	Se	apresuraron	a	tomar	el	premio



de	 su	 valor;	 pero	 lo	 que	 quedaba	 del	 ejército	 vencido	 los	 enfrentó	 con	 una
resolución	intrépida,	que	era	efecto	de	su	desesperación	y	su	única	esperanza
de	salvación.	Las	murallas	de	 la	ciudad	y	el	vallado	del	campamento	vecino
estaban	protegidos	con	máquinas	militares	que	disparaban	piedras	enormes	y
asombraban	a	 los	bárbaros	 ignorantes	por	 su	estruendo	y	velocidad	más	que
por	 los	 estragos	 reales	 de	 la	 descarga.	Soldados,	 ciudadanos,	 provincianos	y
dependientes	 de	 palacio	 se	 unieron	 en	 el	 peligro	 y	 en	 la	 defensa;	 el	 furioso
asalto	 de	 los	 godos	 fue	 rechazado;	 sus	 trampas	 y	 traiciones	 secretas	 fueron
descubiertas,	y	tras	una	obstinada	batalla	que	duró	muchas	horas,	se	retiraron	a
sus	tiendas,	convencidos	por	la	experiencia	de	que	sería	mucho	más	acertado
respetar	 el	 tratado	 que	 su	 sagaz	 líder	 había	 estipulado	 tácitamente	 con	 las
fortificaciones	 de	 las	 ciudades	 grandes	 y	 populosas.	 Tras	 la	 matanza
precipitada	e	inconveniente	de	trescientos	desertores	—un	acto	de	justicia	muy
beneficioso	para	la	disciplina	de	los	ejércitos	romanos—,	los	godos	levantaron
indignados	el	sitio	de	Adrianópolis.	La	escena	de	guerra	y	tumulto	se	convirtió
inmediatamente	 en	 una	 soledad	 silenciosa;	 la	 multitud	 desapareció
repentinamente;	trémulos	fugitivos	dejaban	su	huella	en	los	senderos	secretos
de	bosques	y	montañas,	buscando	un	refugio	en	las	lejanas	ciudades	de	Iliria	y
Macedonia;	 y	 los	 leales	 funcionarios	 y	 tesoreros	 marcharon	 en	 busca	 del
emperador,	cuya	muerte	 todavía	 ignoraban.	La	oleada	de	 la	 inundación	goda
se	 extendió	 desde	 los	 muros	 de	 Adrianópolis	 hasta	 los	 suburbios	 de
Constantinopla.	 Los	 bárbaros	 quedaron	 sorprendidos	 por	 la	 magnífica
apariencia	de	 la	capital	de	Oriente,	 la	altura	y	extensión	de	sus	murallas,	 los
millares	 de	 ciudadanos	 ricos	 y	 asustados	 que	 las	 poblaban	 y	 el	 inmenso
panorama	de	mar	y	tierra.	Mientras	contemplaban	con	desesperado	anhelo	las
bellezas	 inaccesibles	 de	 Constantinopla,	 una	 partida	 de	 sarracenos,
afortunadamente	 alistados	 al	 servicio	de	Valente,	hizo	una	 salida	por	una	de
sus	puertas.	La	caballería	escita	tuvo	que	ceder	ante	la	admirable	velocidad	y
el	vigor	de	los	caballos	árabes,	cuyos	jinetes	eran	hábiles	en	las	operaciones	de
una	 guerra	 irregular;	 y	 los	 bárbaros	 del	 Norte	 quedaron	 asombrados	 y
consternados	 ante	 la	 ferocidad	 inhumana	 de	 los	 del	 Sur.	 Un	 soldado	 árabe
mató	de	una	puñalada	a	uno	godo;	y	el	salvaje	desgreñado	y	desnudo	puso	sus
labios	en	la	herida	y	mostró	un	horrible	placer	mientras	sorbía	la	sangre	de	su
enemigo	 vencido.	 El	 ejército	 godo,	 cargado	 con	 los	 despojos	 de	 los	 ricos
suburbios	 y	 del	 territorio	 contiguo,	 se	 movía	 lentamente	 desde	 el	 Bósforo
hasta	 las	montañas	 que	marcan	 el	 límite	 occidental	 de	Tracia.	El	 temor	 o	 la
torpeza	de	Mauro	les	franqueó	el	importante	pasaje	de	Succi;	y	los	bárbaros,
que	 ya	 no	 tenían	 que	 temer	 ninguna	 resistencia	 de	 las	 tropas	 dispersas	 y
vencidas	de	Oriente,	se	extendieron	por	la	superficie	de	una	región	fértil	hasta
el	confín	de	Italia	y	las	playas	del	Adriático.

Los	romanos,	que	tan	fría	y	concisamente	mencionan	los	actos	de	justicia
realizados	 por	 las	 legiones,	 reservan	 su	 compasión	 y	 su	 elocuencia	 para	 sus



propios	 sufrimientos,	 cuando	 sus	provincias	 fueron	 invadidas	y	 asoladas	por
las	armas	de	los	bárbaros	vencedores.	El	relato	sencillo	y	detallado	(si	es	que
cabe	 hacerlo)	 de	 la	 ruina	 de	 una	 sola	 ciudad,	 de	 las	 desgracias	 de	 una	 sola
familia,	puede	mostrar	una	pintura	interesante	e	instructiva	de	las	costumbres
humanas;	 pero	 la	 tediosa	 repetición	 de	 lamentos	 imprecisos	 y	 declamatorios
agotaría	la	atención	del	lector	más	paciente.	Puede	aplicarse	la	misma	censura,
aunque	quizás	no	en	la	misma	medida,	a	los	escritores	profanos	y	eclesiásticos
de	 este	 período	 desafortunado:	 que	 sus	 ánimos	 estaban	 inflamados	 por	 la
animosidad	 popular	 y	 religiosa	 y	 que	 el	 verdadero	 tamaño	 y	 color	 de	 cada
objeto	está	falsificado	por	las	exageraciones	de	su	corrompida	elocuencia.	El
vehemente	Jerónimo	debió	deplorar	con	justicia	los	desastres	causados	por	los
godos	y	sus	aliados	bárbaros	en	Panonia,	su	país	nativo,	y	en	toda	la	extensión
de	las	provincias,	desde	los	muros	de	Constantinopla	hasta	el	pie	de	los	Alpes
Julianos:	violaciones,	matanzas,	incendios	y,	sobre	todo,	la	profanación	de	las
iglesias,	que	fueron	reducidas	a	establos,	y	el	desprecio	con	que	trataban	a	las
reliquias	de	los	sagrados	mártires.	Pero	seguramente	el	santo	se	transporta	más
allá	 de	 los	 límites	 de	 la	 naturaleza	 y	 de	 la	 historia	 cuando	 afirma	 que	 «en
aquellas	regiones	desiertas	no	quedaba	nada	excepto	el	cielo	y	la	tierra»;	que
«tras	 la	 destrucción	 de	 las	 ciudades	 y	 el	 exterminio	 de	 la	 raza	 humana,	 los
campos	 se	 cubrieron	 de	 malezas	 tupidas»,	 y	 que	 «la	 desolación	 universal
anunciada	por	el	profeta	Zefanias	quedaba	cumplida	con	la	escasez	de	fieras,
aves	 e	 incluso	 peces».	 Este	 lamento	 fue	 pronunciado	 cerca	 de	 veinte	 años
después	 de	 la	 muerte	 de	 Valente,	 y	 las	 provincias	 ilirias,	 constantemente
expuestas	 a	 las	 invasiones	 y	 al	 tránsito	 de	 los	 bárbaros,	 siguieron,	 tras	 un
período	 calamitoso	 de	 diez	 siglos,	 suministrando	 nuevos	 materiales	 para	 la
rapiña	 y	 la	 destrucción.	 Incluso	 suponiendo	 que	 una	 extensa	 zona	 había
quedado	 sin	 cultivos	 ni	 habitantes,	 las	 consecuencias	 no	 pudieron	 ser	 tan
fatales	 para	 las	 producciones	 inferiores	 de	 la	 naturaleza.	 Los	 animales
indefensos	y	provechosos	que	alimenta	la	mano	del	hombre	padecen	y	mueren
si	se	los	priva	de	su	protección;	pero	las	fieras,	sus	enemigos	o	sus	víctimas,	se
multiplicarían	en	posesión	libre	y	pacífica	de	sus	dominios.	Los	pobladores	del
aire	 y	 del	 agua	 están	 aún	 menos	 conectados	 con	 la	 suerte	 de	 las	 especies
humanas;	 y	 es	 altamente	 probable	 que	 los	 peces	 del	 Danubio	 sintieran	más
terror	 ante	 la	 cercanía	 de	 un	 lucio	 voraz	 que	 ante	 una	 incursión	 del	 ejército
godo.

Cualquiera	haya	sido	la	medida	justa	de	las	calamidades	de	Europa,	había
razones	 para	 temer	 que	 las	mismas	 calamidades	 se	 extendieran	 pronto	 a	 los
países	 pacíficos	 de	 Asia.	 Los	 hijos	 de	 los	 godos	 habían	 sido	 distribuidos
sensatamente	 por	 las	 ciudades	 de	 Oriente,	 y	 se	 emplearon	 las	 artes	 de	 la
educación	 para	 pulir	 y	 someter	 la	 fiereza	 nativa	 de	 su	 temperamento.	 Su
número	había	ido	creciendo	continuamente	en	doce	años;	y	los	niños	que	en	la
primera	 migración	 habían	 sido	 enviados	 más	 allá	 del	 Helesponto	 habían



alcanzado	 rápidamente	 la	 fuerza	 y	 el	 vigor	 de	 un	 hombre.	 Era	 imposible
ocultarles	 los	 sucesos	 de	 la	 guerra	 goda,	 y,	 como	 esos	 osados	 jóvenes	 no
habían	estudiado	el	idioma	del	disimulo,	revelaban	su	voluntad,	sus	deseos,	tal
vez	sus	intenciones	de	imitar	el	glorioso	ejemplo	de	sus	padres.	El	peligro	de
aquellos	 tiempos	 parecía	 justificar	 los	 recelos	 de	 los	 habitantes	 de	 las
provincias,	 y	 esas	 sospechas	 fueron	 tomadas	 como	prueba	 incuestionable	 de
que	 los	godos	de	Asia	habían	 fraguado	una	 conspiración	 secreta	y	peligrosa
contra	la	seguridad	pública	(378-379	d.	C.).	La	muerte	de	Valente	había	dejado
a	Oriente	sin	un	soberano;	y	Julio,	que	ejercía	el	importante	cargo	de	maestre
general	 de	 las	 tropas,	muy	 bien	 conceptuado	 por	 su	 actividad	 y	 desempeño,
pensó	que	era	su	obligación	consultar	con	el	Senado	de	Constantinopla,	al	que
consideraba,	 mientras	 el	 trono	 estuviera	 vacante,	 como	 el	 consejo
representativo	de	la	nación.	En	cuanto	obtuvo	el	poder	discrecional	para	actuar
en	 bien	 de	 la	 república	 como	 lo	 juzgara	 más	 conveniente,	 reunió	 a	 los
principales	 funcionarios	 y	 acordaron	 secretamente	 las	 disposiciones	 más
eficaces	 para	 la	 ejecución	 de	 un	 plan	 sanguinario.	 Se	 promulgó
inmediatamente	una	orden	que	fijaba	un	día	para	que	toda	la	juventud	goda	se
reuniera	 en	 la	 capital	 de	 sus	 respectivas	 provincias;	 y	 como	 circulaba
engañosamente	 el	 rumor	 de	 que	 recibirían	 un	 generoso	 regalo	 de	 tierras	 y
dinero,	esta	esperanza	mitigó	su	resentimiento	y	tal	vez	hasta	frenó	el	impulso
de	la	conspiración.	Llegado	el	día,	la	multitud	desarmada	de	jóvenes	godos	fue
agrupada	cuidadosamente	en	la	plaza	o	foro;	las	tropas	romanas	ocuparon	las
calles	y	avenidas,	y	se	ubicaron	arqueros	y	honderos	en	los	techos	de	las	casas.
La	señal	para	 la	matanza	 indiscriminada	se	dio	a	 la	misma	hora	en	 todas	 las
ciudades	de	Oriente;	y	las	provincias	de	Asia	quedaron	libres,	con	la	prudencia
cruel	 de	 Julio,	 de	 un	 enemigo	 doméstico	 que	 en	 pocos	meses	 podría	 haber
llevado	 el	 fuego	 y	 la	 espada	 desde	 el	 Helesponto	 hasta	 el	 Éufrates.	 La
consideración	 urgente	 de	 la	 seguridad	 pública	 puede	 sin	 dudas	 autorizar	 la
violación	 de	 cualquier	 ley	 positiva.	 Hasta	 qué	 punto	 ésta	 y	 otras
consideraciones	pueden	operar	 para	disolver	 las	obligaciones	naturales	de	 la
humanidad	 y	 la	 justicia	 es	 una	 doctrina	 de	 la	 que	 deseo	 conservarme	 en	 la
ignorancia.

El	 emperador	 Graciano	 estaba	 muy	 avanzado	 en	 su	 marcha	 hacia	 las
llanuras	 de	 Adrianópolis	 cuando	 se	 le	 informó,	 primero	 por	 trascendidos
confusos	 y	 luego	 por	 el	 informe	más	 preciso	 de	Víctor	 y	Ricomero,	 que	 su
impaciente	 colega	 había	 muerto	 en	 la	 batalla	 y	 que	 dos	 tercios	 del	 ejército
romano	habían	sido	exterminados	por	la	espada	de	los	godos	victoriosos.	Por
más	enojo	que	pudiera	merecer	la	temeridad	y	la	presunción	celosa	de	su	tío,
el	rencor	de	un	ánimo	generoso	cede	fácilmente	ante	el	duelo	y	la	compasión,
e	 incluso	 esa	 pena	 se	 perdió	 pronto	 ante	 la	 seria	 y	 alarmante	 consideración
acerca	 del	 estado	 de	 la	 república.	 Graciano	 llegaba	 demasiado	 tarde	 para
auxiliar	a	su	desventurado	compañero	y	estaba	demasiado	débil	para	vengarlo;



y	este	 joven	valeroso	y	modesto	se	 reconocía	 incapaz	ante	un	mundo	que	se
hundía.	Una	tempestad	pavorosa	de	bárbaros	de	Germania	parecía	a	punto	de
abatirse	sobre	las	provincias	de	Galia,	y	el	ánimo	de	Graciano	estaba	oprimido
y	 ocupado	 en	 la	 administración	 del	 Imperio	 occidental.	 En	 esta	 importante
crisis,	 el	 gobierno	 de	 Oriente	 y	 el	 manejo	 de	 la	 guerra	 gótica	 requerían	 la
atención	absoluta	de	un	héroe	y	estadista.	Un	súbdito	investido	de	tan	amplio
mando	 no	 hubiera	 conservado	 su	 lealtad	 hacia	 un	 benefactor	 lejano;	 y	 el
consejo	imperial	resolvió,	sabia	y	valerosamente,	conferir	una	obligación	antes
que	ceder	ante	un	 insulto.	El	deseo	de	Graciano	era	que	 la	púrpura	 fuera	un
premio	 a	 la	 virtud;	 pero	 a	 los	 diecinueve	 años	 no	 es	 fácil	 para	 un	 príncipe,
educado	en	el	rango	supremo,	entender	el	verdadero	carácter	de	sus	ministros
y	generales.	Intentó	evaluar	imparcialmente	sus	diversos	méritos	y	defectos,	y
mientras	 examinaba	 la	 confianza	 imprudente	 del	 ambicioso,	 también
desconfiaba	de	la	cautelosa	sabiduría	que	desesperaba	de	la	república.	Como
cada	momento	de	demora	disminuía	en	algo	el	poder	y	los	recursos	del	futuro
soberano	de	Oriente,	 la	situación	no	permitía	un	 tedioso	debate.	Graciano	se
pronunció	pronto	en	favor	de	un	desterrado	cuyo	padre,	sólo	tres	años	antes,
había	sufrido,	bajo	la	sanción	de	su	autoridad,	una	muerte	injusta	y	afrentosa.
El	gran	Teodosio,	un	nombre	celebrado	en	 la	historia	y	amado	por	 la	 Iglesia
católica,	 fue	 llamado	a	 la	 corte	 imperial,	que	gradualmente	 se	había	 retirado
desde	 el	 confín	 de	 Tracia	 hasta	 la	 ubicación	 más	 segura	 de	 Sirmio.	 Cinco
meses	después	de	la	muerte	de	Valente,	el	emperador	Graciano	presentó	ante
las	 tropas	 reunidas	 al	 compañero	 suyo	 y	 soberano	 de	 ellas,	 quien,	 tras	 una
modesta	 y	 tal	 vez	 sincera	 resistencia,	 fue	 obligado	 a	 aceptar,	 entre	 las
aclamaciones	generales,	 la	diadema,	la	púrpura	y	el	 título	de	Augusto	(19	de
enero	de	379	d.	C.).	Las	provincias	de	Tracia,	Asia	y	Egipto,	sobre	las	cuales
había	 reinado	 Valente,	 fueron	 otorgadas	 a	 la	 administración	 del	 nuevo
emperador;	pero	como	tomaba	específicamente	a	su	cargo	la	conducción	de	la
guerra	gótica,	la	prefectura	de	Iliria	se	desmembró,	y	las	dos	grandes	diócesis
de	Dacia	y	Macedonia	se	añadieron	a	los	dominios	del	Imperio	oriental.

La	misma	provincia	y	quizás	 la	misma	ciudad	que	le	había	dado	al	 trono
las	 virtudes	 de	 Trajano	 y	 el	 talento	 de	 Adriano	 fue	 cuna	 de	 otra	 familia
española,	que	en	tiempos	menos	venturosos	poseyó	por	cerca	de	ochenta	años
el	 Imperio	 en	 decadencia	 de	 Roma.	 Emergieron	 desde	 la	 oscuridad	 de	 los
cargos	municipales	gracias	al	espíritu	activo	de	Teodosio	el	Mayor,	un	general
cuyas	 hazañas	 en	 Bretaña	 y	 África	 constituyeron	 una	 de	 las	 partes	 más
espléndidas	 de	 los	 anales	 de	 Valentiniano.	 El	 hijo	 de	 aquel	 general,	 quien
también	 llevaba	 el	 nombre	 de	 Teodosio,	 fue	 educado	 por	 preceptores	 muy
doctos	 en	 los	 estudios	 liberales	 de	 la	 juventud;	 pero	 el	 tierno	 cuidado	 y	 la
severa	 disciplina	 de	 su	 padre	 lo	 instruyeron	 en	 el	 arte	 de	 la	 guerra.	Bajo	 el
estandarte	de	tal	líder,	el	joven	Teodosio	buscó	la	gloria	y	el	conocimiento	en
los	teatros	más	distantes	de	la	acción	militar,	acostumbró	su	constitución	a	las



diferencias	de	estaciones	y	climas,	señaló	su	valor	en	mar	y	tierra,	y	observó
los	distintos	modos	de	guerra	de	escotos,	sajones	y	moros.	Su	propio	mérito	y
la	 recomendación	 del	 vencedor	 de	 África	 pronto	 lo	 elevaron	 a	 un	 mando
particular;	y	en	el	cargo	de	duque	de	Mesia	derrotó	a	una	hueste	de	sármatas,
salvó	la	provincia,	se	ganó	el	afecto	de	sus	soldados	y	provocó	las	envidias	de
la	corte.	Su	fortuna	en	ascenso	pronto	se	derrumbó	con	la	caída	en	desgracia	y
la	ejecución	de	su	afamado	padre;	y	Teodosio	obtuvo	como	favor	el	permiso
de	 retirarse	 a	 su	 vida	 privada	 en	 su	 provincia	 nativa	 de	 España.	Mostró	 un
carácter	 firme	 y	 moderado	 en	 la	 facilidad	 con	 que	 se	 adaptó	 a	 su	 nueva
situación.	Dividía	su	tiempo	casi	en	partes	iguales	entre	la	ciudad	y	el	campo;
el	 carácter	 que	 había	 animado	 su	 conducta	 pública	 se	 manifestó	 en	 el
cumplimiento	 activo	 y	 servicial	 de	 sus	 deberes	 sociales,	 y	 la	 diligencia	 del
soldado	 resultó	beneficiosa	para	mejorar	su	amplio	patrimonio,	 situado	entre
Valladolid	y	Segovia,	en	medio	de	un	distrito	fértil	y	célebre	aún	hoy	por	una
exquisita	raza	de	ovejas.	En	menos	de	cuatro	meses,	Teodosio	fue	trasladado
de	los	trabajos	inocentes	y	humildes	de	su	granja	al	trono	del	Imperio	oriental,
y	en	toda	la	historia	del	mundo	tal	vez	no	haya	otro	ejemplo	de	un	ascenso	tan
puro	y	honorable	al	mismo	tiempo.	Los	príncipes	que	pacíficamente	heredan
el	cetro	de	sus	padres	ejercen	y	disfrutan	un	derecho	legal,	 tanto	más	seguro
cuanto	 es	 absolutamente	 independiente	 de	 sus	 méritos	 personales.	 Los
súbditos	 que,	 en	una	monarquía	 o	 en	un	Estado	popular,	 adquieren	 el	 poder
supremo	deben	 superar	 a	 sus	 iguales	 por	 su	 genio	 o	 por	 su	 virtud;	 pero	 ese
mérito	 rara	 vez	 está	 exento	 de	 ambición,	 y	 el	 candidato	 exitoso	 suele	 estar
manchado	con	 la	culpa	de	alguna	conspiración	o	guerra	civil.	 Incluso	en	 los
gobiernos	 que	 le	 permiten	 al	 monarca	 reinante	 nombrar	 un	 compañero	 o
sucesor,	 esa	 elección	 parcial,	 que	 puede	 ser	 apasionada,	 recae	 a	menudo	 en
sujetos	que	no	la	merecen.	Pero	ni	la	maldad	más	desconfiada	puede	atribuirle
a	 Teodosio,	 que	 vivía	 en	 su	 oculta	 soledad	 de	 Cauca,	 las	 malas	 artes,	 los
deseos	 o	 incluso	 las	 esperanzas	 de	 un	 estadista	 ambicioso;	 y	 el	 nombre	 del
exiliado	se	habría	olvidado	hace	tiempo	si	sus	virtudes	genuinas	y	distinguidas
no	hubieran	dejado	una	profunda	impresión	en	la	corte	imperial.	En	el	período
de	prosperidad	había	sido	abandonado,	pero	cuando	surgieron	 las	aflicciones
públicas,	 todos	experimentaron	y	 reconocieron	 su	mérito	 superior.	Tal	 era	 la
confianza	en	su	integridad	que	Graciano	pudo	fiarse	de	que,	por	el	bien	de	la
república,	ese	hijo	piadoso	perdonaría	el	asesinato	de	su	padre.	Tales	eran	las
expectativas	sobre	sus	habilidades	que	se	esperaba	que	un	solo	hombre	salvara
y	restaurara	el	Imperio	de	Oriente.	Teodosio	fue	investido	con	la	púrpura	a	los
treinta	y	tres	años.	El	vulgo	contemplaba	con	admiración	la	belleza	varonil	de
su	 rostro	 y	 la	 elegante	 majestad	 de	 toda	 su	 persona,	 a	 la	 que	 les	 gustaba
comparar	con	los	retratos	y	medallas	del	emperador	Trajano;	mientras	que	los
observadores	 más	 agudos	 descubrían	 en	 su	 ánimo	 y	 su	 entendimiento	 una
semejanza	más	importante	con	el	mejor	y	mayor	de	los	príncipes	romanos.



No	es	sin	el	más	sincero	pesar	que	debo	despedirme	ahora	de	un	guía	fiel	y
preciso,	 que	 compuso	 la	 historia	 de	 su	 tiempo	 sin	 caer	 en	 los	 prejuicios	 y
pasiones	 que	 afectan	 usualmente	 a	 los	 contemporáneos.	 Amiano	Marcelino,
que	 termina	 su	 provechosa	 obra	 con	 la	 derrota	 y	 muerte	 de	 Valente,
recomienda	el	más	glorioso	tema	del	siguiente	reinado	a	la	juventud	vigorosa
y	elocuente	de	 la	generación	posterior.	Esa	generación	no	estuvo	dispuesta	a
aceptar	 su	 consejo	 o	 a	 imitar	 su	 ejemplo;	 y	 para	 estudiar	 el	 reinado	 de
Teodosio	estamos	limitados	a	completar	la	narración	parcial	de	Zósimo	con	las
oscuras	 pistas	 de	 los	 fragmentos	 y	 crónicas,	 con	 el	 lenguaje	 figurado	 de
poesías	y	panegíricos,	y	con	la	ayuda	precaria	de	 los	escritores	eclesiásticos,
quienes,	en	el	ardor	de	su	parcialidad	religiosa,	suelen	despreciar	las	virtudes
profanas	 de	 la	 sinceridad	 y	 la	moderación.	 Consciente	 de	 estas	 desventajas,
que	seguirán	envolviendo	una	parte	considerable	de	la	decadencia	y	caída	del
Imperio	 Romano,	 continuaré	 con	 pasos	 recelosos.	 Pero	 puedo	 afirmar	 sin
reparos	que	la	batalla	de	Adrianópolis	nunca	fue	vengada	con	alguna	victoria
señalada	y	decisiva	de	Teodosio	sobre	los	bárbaros,	y	el	significativo	silencio
de	sus	oradores	venales	se	corrobora	con	la	observación	de	las	condiciones	y
circunstancias	de	los	tiempos.	La	estructura	de	un	Estado	poderoso,	levantado
con	el	trabajo	de	siglos	sucesivos,	no	puede	derrocarse	con	la	desgracia	de	un
solo	día,	a	no	ser	que	el	poder	fatal	de	la	imaginación	exagere	la	medida	real
de	 ese	 infortunio.	 Los	 cuarenta	 mil	 romanos	 que	 cayeron	 en	 la	 llanura	 de
Adrianópolis	 podrían	 haberse	 reclutado	 rápidamente	 en	 las	 provincias
populosas	de	Oriente,	que	tenían	tantos	millones	de	habitantes.	El	coraje	de	un
soldado	es	la	cualidad	más	barata	y	más	común	de	la	naturaleza	humana;	y	los
centuriones	sobrevivientes	habrían	podido	enseñar	en	poco	tiempo	la	habilidad
suficiente	 como	 para	 enfrentar	 a	 un	 enemigo	 indisciplinado.	 Si	 los	 bárbaros
montaban	 los	 caballos	 y	 se	 equipaban	 con	 las	 armaduras	 de	 sus	 enemigos
vencidos,	 los	 numerosos	 criaderos	 de	 Capadocia	 y	 España	 suministrarían
nuevos	 escuadrones	 de	 caballería,	 los	 treinta	 y	 cuatro	 arsenales	 del	 Imperio
estaban	atestados	de	 armas	ofensivas	y	defensivas,	 y	 la	 riqueza	de	Asia	 aún
podía	 proporcionar	 grandes	 sumas	 para	 los	 gastos	 de	 la	 guerra.	 Pero	 los
efectos	que	produjo	la	batalla	de	Adrianópolis	en	el	ánimo	de	los	bárbaros	y	de
los	romanos	extendió	la	victoria	de	aquéllos	y	la	derrota	de	éstos	más	allá	de
los	 límites	 de	 un	 solo	 día.	 A	 un	 jefe	 godo	 se	 le	 escuchó	 declarar,	 con	 una
moderación	insolente,	que,	por	su	parte,	estaba	ya	cansado	de	matanzas,	pero
que	se	asombraba	de	que	un	pueblo	que	huía	ante	él	como	un	rebaño	de	ovejas
osara	disputarle	la	posesión	de	sus	tesoros	y	provincias.	El	nombre	temible	de
los	godos	desparramaba	entre	los	súbditos	y	soldados	del	Imperio	Romano	el
mismo	 terror	 que	 había	 inspirado	 el	 nombre	 de	 los	 hunos	 entre	 las	 tribus
godas.	 Si	 Teodosio,	 reuniendo	 apresuradamente	 sus	 fuerzas	 dispersas,	 las
hubiera	conducido	al	campo	de	batalla	para	enfrentar	al	enemigo	victorioso,	su
ejército	habría	sido	vencido	por	sus	propios	temores,	y	la	posibilidad	de	éxito



no	 podría	 justificar	 su	 temeridad.	 Pero	 Teodosio	 el	 Grande,	 un	 epíteto	 que
merecía	 con	 honor	 en	 estas	 ocasiones	 trascendentes,	 se	 comportó	 como	 el
guardián	firme	y	leal	de	la	república.	Estableció	sus	cuarteles	en	Tesalónica,	la
capital	 de	 la	 diócesis	 de	 Macedonia,	 desde	 donde	 podía	 observar	 los
movimientos	 irregulares	 de	 los	 bárbaros,	 y	 dirigir	 las	 operaciones	 de	 sus
lugartenientes,	 desde	 las	 puertas	 de	 Constantinopla	 hasta	 las	 playas	 del
Adriático	 (379-382	d.	C.).	Se	 fortalecieron	 las	defensas	y	guarniciones;	 y	 la
tropa,	 que	 había	 recuperado	 su	 sentido	 del	 orden	 y	 la	 disciplina,	 se	 fue
animando	gracias	 a	 la	 confianza	 en	 su	propia	 seguridad.	Desde	 esos	 lugares
seguros	hacían	frecuentes	salidas	sobre	los	bárbaros,	que	plagaban	la	región;	y
como	rara	vez	acometían	su	empresa	sin	una	superioridad	decisiva,	de	terreno
o	de	número,	eran	en	su	mayor	parte	exitosas;	y	pronto	se	convencieron,	por
su	propia	experiencia,	de	la	posibilidad	de	vencer	a	sus	enemigos	invencibles.
Los	 destacamentos	 de	 estas	 guarniciones	 separadas	 se	 unieron	 gradualmente
en	pequeños	ejércitos;	se	observaron	las	mismas	medidas	cautelosas	según	un
plan	 de	 operaciones	 extenso	 y	 concertado;	 los	 acontecimientos	 de	 cada	 día
sumaban	 fuerza	 y	 vigor	 a	 las	 armas	 romanas;	 y	 la	 astucia	 diligente	 del
emperador,	 que	 hacía	 circular	 noticias	 favorables	 acerca	 de	 la	 guerra,
contribuyó	a	someter	el	orgullo	de	los	bárbaros	y	a	dar	mayores	esperanzas	y
coraje	 a	 sus	 súbditos.	Hay	 razones	para	 creer	 que,	 si	 en	vez	de	 este	 tenue	 e
imperfecto	 esbozo,	 pudiéramos	 referir	 con	 precisión	 el	 desempeño	 de
Teodosio	en	cuatro	campañas	sucesivas,	 su	destreza	consumada	merecería	el
aplauso	 de	 todo	 lector	 militar.	 Las	 postergaciones	 de	 Fabio	 habían	 salvado
antes	 la	 república;	 y	 mientras	 los	 trofeos	 espléndidos	 de	 Escipión	 en	 los
campos	 de	 Zama	 atrajeron	 los	 ojos	 de	 la	 posteridad,	 los	 campamentos	 y
marchas	 del	 dictador	 entre	 las	 colinas	 de	Campania	merecen	 una	 fama	más
sólida	y	personal,	una	fama	que	el	general	no	está	obligado	a	compartir	con	la
suerte	 ni	 con	 sus	 tropas.	 Tal	 fue	 igualmente	 el	 mérito	 de	 Teodosio;	 y	 las
debilidades	 de	 su	 cuerpo,	 que	 padeció	 muy	 inoportunamente	 una	 larga	 y
peligrosa	enfermedad,	no	pudieron	embotar	su	lucidez	ni	distraer	su	atención
del	servicio	público.

La	liberación	y	pacificación	de	las	provincias	romanas	fue	el	fruto	más	de
la	prudencia	que	del	valor:	 la	suerte	favoreció	la	prudencia	de	Teodosio,	que
aprovechó	oportunamente	cualquier	circunstancia	favorable.	Mientras	el	genio
superior	 de	 Fritigerno	 conservó	 la	 unión	 y	 dirigió	 los	 movimientos	 de	 los
bárbaros,	 su	 poder	 no	 parecía	 inadecuado	 para	 la	 conquista	 de	 un	 gran
imperio.	La	muerte	de	aquel	héroe,	antecesor	y	maestro	del	 famoso	Alarico,
liberó	 a	 una	 multitud	 impaciente	 del	 yugo	 intolerable	 de	 la	 disciplina	 y	 la
discreción.	 Los	 bárbaros,	 que	 habían	 estado	 dominados	 por	 su	 autoridad,	 se
abandonaron	 a	 sus	 pasiones,	 que	 rara	 vez	 eran	 uniformes	 o	 constantes.	 El
ejército	de	vencedores	se	quebró	en	bandas	desordenadas	de	ladrones	salvajes;
y	 su	 furia	 ciega	 e	 irregular	 no	 fue	menos	perniciosa	para	 ellos	 que	para	 sus



enemigos.	Su	malicia	se	ponía	de	manifiesto	en	la	destrucción	de	todo	aquello
que	no	podían	 trasladar	 o	no	 sabían	disfrutar;	 y	 su	 ira	 incauta	quemaba	 con
frecuencia	 las	 cosechas	 o	 los	 graneros	 que	 poco	 después	 se	 volverían
necesarios	 para	 su	 propia	 subsistencia.	 Se	 levantó	 un	 espíritu	 de	 discordia
entre	 las	 tribus	 independientes	 y	 las	 naciones,	 que	 sólo	 se	 habían	unido	 con
alianzas	 voluntarias	 y	 pasajeras.	 Las	 tropas	 de	 los	 hunos	 y	 los	 alanos
reprobarían	naturalmente	la	huida	de	los	godos,	quienes	no	estaban	dispuestos
a	usar	con	moderación	las	ventajas	de	su	suerte;	ya	no	era	posible	ocultar	los
antiguos	 celos	 entre	 ostrogodos	 y	 visigodos;	 y	 los	 jefes	 orgullosos	 aún
recordaban	los	agravios	e	insultos	que	se	habían	inferido	mutuamente	cuando
la	 nación	 estaba	 todavía	 más	 allá	 del	 Danubio.	 El	 avance	 de	 los	 conflictos
domésticos	redujo	el	sentimiento	más	difuso	de	animosidad	nacional;	y	a	los
oficiales	de	Teodosio	se	les	ordenó	comprar	con	generosos	regalos	y	promesas
el	 retiro	 o	 la	 cooperación	 del	 bando	 descontento.	 La	 adquisición	 de	Modar,
príncipe	 de	 la	 sangre	 real	 de	 los	 Amalis,	 le	 dio	 a	 la	 causa	 de	 Roma	 un
campeón	leal	y	audaz.	Este	ilustre	desertor	pronto	obtuvo	el	rango	de	maestre
general,	con	un	mando	importante;	descubrió	un	ejército	de	sus	compatriotas
ebrios	y	dormidos,	y	tras	la	matanza	cruel	de	los	godos	sorprendidos	volvió	al
campamento	imperial	con	un	inmenso	botín	y	cuatro	mil	carruajes.	En	manos
de	un	político	hábil,	los	medios	más	diferentes	pueden	aplicarse	con	éxito	a	los
mismos	fines;	y	la	paz	del	Imperio,	que	se	había	visto	tan	favorecida	con	las
desavenencias,	 se	 completó	 con	 la	 unión	 de	 la	 nación	 goda.	 Atanarico,	 que
había	 sido	 un	 espectador	 paciente	 de	 esos	 acontecimientos	 extraordinarios,
finalmente	fue	expulsado	de	sus	recónditas	guaridas	en	los	bosques	de	Cauca
por	las	vicisitudes	de	las	armas	(25	de	enero	de	381	d.	C.).	Ya	no	dudaba	de
atravesar	 el	 Danubio;	 y	 una	 parte	 muy	 considerable	 de	 los	 súbditos	 de
Fritigerno,	 que	 ya	 experimentaban	 los	 males	 de	 la	 anarquía,	 fueron
convencidos	 fácilmente	 de	 reconocer	 como	 rey	 a	 un	 juez	 godo	 cuyo
nacimiento	respetaban	y	cuyas	capacidades	habían	conocido.	Pero	ya	la	edad
había	enfriado	el	ánimo	audaz	de	Atanarico;	y	en	vez	de	conducir	a	su	pueblo
al	campo	de	batalla	y	a	 la	victoria,	escuchó	sabiamente	 la	 justa	propuesta	de
un	tratado	honorable	y	ventajoso.	Teodosio,	que	era	consciente	del	mérito	y	el
poder	 de	 su	 nuevo	 aliado,	 condescendió	 a	 encontrarlo	 a	 varias	 millas	 de
Constantinopla,	 y	 lo	 agasajó	 en	 la	 ciudad	 imperial	 con	 la	 confianza	 de	 un
amigo	 y	 la	magnificencia	 de	 un	monarca.	 «El	 príncipe	 bárbaro	 observó	 con
curiosidad	 los	 variados	 objetos	 que	 atraían	 su	 atención,	 y	 finalmente
prorrumpió	 en	 una	 exclamación	 de	 asombro	 apasionada	 y	 sincera.	 “Estoy
viendo	—	dijo—	 lo	 que	 jamás	 pude	 creer:	 las	 glorias	 de	 esta	 extraordinaria
capital”;	 y	 al	 tender	 la	 vista	 en	 torno,	 contempló	 y	 admiró	 la	 situación
dominante	de	la	ciudad,	la	fortaleza	y	la	belleza	de	los	muros	y	de	los	edificios
públicos,	 el	 amplio	 puerto	 poblado	 de	 innumerables	 barcos,	 la	 confluencia
perpetua	 de	 naciones	 distantes	 y	 las	 armas	 y	 disciplina	 de	 las	 tropas.	 “En



efecto	—continuó	Atanarico—,	el	emperador	de	los	romanos	es	un	dios	sobre
la	tierra,	y	el	hombre	presuntuoso	que	se	atreva	a	levantar	su	mano	contra	él	es
reo	de	su	propia	sangre”».	El	rey	godo	no	pudo	disfrutar	mucho	tiempo	de	esta
recepción	espléndida	y	honorable;	y	como	la	 templanza	no	era	una	virtud	de
su	 nación,	 puede	 presumirse	 que	 contrajo	 su	 mortal	 enfermedad	 entre	 los
placeres	 de	 los	 banquetes	 imperiales.	 Pero	 con	 la	 muerte	 de	 su	 aliado,	 la
política	de	Teodosio	obtuvo	beneficios	más	sólidos	que	los	que	hubiera	podido
esperar	de	sus	leales	servicios.	El	funeral	de	Atanarico	se	realizó	en	la	capital
de	 Oriente	 con	 ritos	 solemnes;	 se	 erigió	 un	 monumento	 imponente	 a	 su
memoria;	 y	 todo	 su	 ejército,	 ganado	 por	 la	 cortesía	 generosa	 y	 el	 adecuado
pesar	 de	 Teodosio,	 se	 alisó	 bajo	 las	 banderas	 del	 Imperio	 Romano.	 El
sometimiento	de	un	cuerpo	tan	grande	de	visigodos	produjo	las	consecuencias
más	 saludables,	 y	 la	 influencia	 combinada	 de	 la	 fuerza,	 la	 razón	 y	 la
corrupción	 se	 volvió	 cada	 día	 más	 poderosa	 y	 extensa.	 Cada	 capitán
independiente	se	apresuraba	a	intentar	obtener	un	tratado	especial,	por	miedo	a
que	 una	 demora	 obstinada	 lo	 dejara	 solo	 y	 desprotegido,	 exponiéndolo	 a	 la
venganza	o	la	justicia	de	los	conquistadores.	La	capitulación	general,	o	mejor
dicho	final,	de	los	godos	puede	fecharse	en	cuatro	años,	un	mes	y	veinticinco
días	(3	de	octubre	de	382	d.	C.)	después	de	la	derrota	y	muerte	del	emperador
Valente.	Las	provincias	del	Danubio	ya	habían	sido	liberadas	del	peso	opresor
de	los	grutungos,	u	ostrogodos,	con	la	retirada	voluntaria	de	Alateo	y	Safraz,
cuyo	 espíritu	 indómito	 los	 impulsó	 a	 buscar	 nuevos	 teatros	 de	 saqueos	 y
gloria.	 Su	 carrera	 destructiva	 los	 llevó	 hasta	 Occidente,	 pero	 debemos
conformarnos	 con	 noticias	 muy	 confusas	 e	 imprecisas	 de	 sus	 variadas
aventuras	 (octubre	 de	 386	 d.	 C.).	 Los	 ostrogodos	 empujaron	 a	 varias	 tribus
germanas	 sobre	 las	 provincias	 de	 la	 Galia,	 pactaron	 y	 luego	 violaron	 un
tratado	con	el	emperador	Graciano,	 se	 internaron	en	 los	países	desconocidos
del	Norte	y,	tras	un	intervalo	de	más	de	cuatro	años,	volvieron	con	redobladas
fuerzas	a	las	orillas	del	bajo	Danubio.	Sus	tropas	se	habían	reclutado	entre	los
guerreros	más	feroces	de	Germania	y	Escitia;	y	 los	soldados,	o	al	menos	 los
historiadores,	del	Imperio	ya	no	reconocían	los	nombres	ni	los	rostros	de	sus
antiguos	enemigos.	El	general	 al	mando	de	 las	 fuerzas	de	mar	y	 tierra	 en	 la
frontera	 de	 Tracia	 pronto	 advirtió	 que	 su	 superioridad	 perjudicaría	 al	 bien
público,	y	que	 los	bárbaros,	 amedrentados	por	 la	presencia	de	 su	 flota	y	 sus
legiones,	 probablemente	 postergarían	 el	 cruce	 del	 río	 hasta	 el	 invierno.	 La
habilidad	de	los	espías	infiltrados	en	el	campamento	godo	atrajo	a	los	bárbaros
hacia	una	trampa	fatal.	Los	persuadieron	de	que,	por	medio	de	un	golpe	audaz,
lograrían	 sorprender,	 en	 el	 silencio	 y	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 al	 ejército
dormido	de	los	romanos;	y	toda	la	muchedumbre	se	embarcó	apresuradamente
en	 tres	 mil	 canoas.	 Los	 ostrogodos	 más	 valerosos	 iban	 a	 la	 vanguardia,	 el
centro	estaba	compuesto	por	los	soldados	y	súbditos	restantes,	y	las	mujeres	y
los	niños	 los	 seguían	 seguros	en	 la	 retaguardia.	Para	 la	ejecución	de	 su	plan



eligieron	una	noche	sin	luna,	y	casi	habían	alcanzado	la	orilla	meridional	del
Danubio,	 muy	 confiados	 de	 hallar	 un	 desembarco	 fácil	 y	 un	 campamento
desprevenido.	Pero	el	avance	de	los	bárbaros	fue	detenido	súbitamente	por	un
obstáculo	 inesperado:	 una	 línea	 triple	 de	 embarcaciones,	 fuertemente
conectadas	una	con	la	otra,	formando	una	cadena	impenetrable	de	dos	millas	y
media	 (4,02	 km)	 a	 lo	 largo	 del	 río.	Mientras	 luchaban	 por	 abrirse	 paso	 a	 la
fuerza	en	el	conflicto	desigual,	su	flanco	derecho	fue	arrasado	por	un	ataque
irresistible	de	una	escuadra	de	galeras,	que	era	impulsada	aguas	abajo	por	las
fuerzas	unidas	de	los	remos	y	la	corriente.	El	peso	y	la	velocidad	de	los	barcos
de	guerra	destrozaron,	hundieron	y	dispersaron	las	canoas	toscas	y	frágiles	de
los	 bárbaros:	 su	 valentía	 era	 ineficaz;	 y	 Alateo,	 rey	 o	 general	 de	 los
ostrogodos,	murió	 con	 sus	 tropas	más	 valientes	 bajo	 las	 espadas	 romanas	 o
entre	las	olas	del	Danubio.	La	última	división	de	esta	flota	desafortunada	pudo
recuperar	 la	orilla	opuesta;	pero	el	quebranto	y	el	desorden	de	 la	multitud	 la
volvían	incapaz	de	cualquier	acción	o	acuerdo,	y	pronto	imploró	la	clemencia
del	 enemigo	 victorioso.	 En	 este	 punto,	 como	 en	muchos	 otros,	 resulta	muy
difícil	 conciliar	 las	 inclinaciones	 y	 prejuicios	 de	 los	 escritores	 de	 la	 era	 de
Teodosio.	El	historiador	parcial	y	malicioso,	que	distorsiona	cada	acción	de	su
reinado,	afirma	que	el	emperador	no	apareció	en	el	campo	de	batalla	hasta	que
los	bárbaros	fueron	vencidos	gracias	al	valor	y	la	conducta	de	su	lugarteniente
Promoto.	El	poeta	adulador,	que	en	la	corte	de	Honorio	celebró	las	glorias	del
padre	y	del	hijo,	atribuye	la	victoria	a	la	destreza	personal	de	Teodosio,	y	casi
insinúa	que	el	rey	ostrogodo	murió	a	manos	del	emperador.	Tal	vez	la	verdad
histórica	 se	 halle	 en	 un	 punto	 medio	 entre	 estas	 afirmaciones	 extremas	 y
contradictorias.

El	 tratado	 original	 que	 fijaba	 el	 establecimiento	 de	 los	 godos,	 estipulaba
sus	 privilegios	 y	 expresaba	 sus	 obligaciones	 hubiera	 ilustrado	 la	 historia	 de
Teodosio	 y	 sus	 sucesores.	 Pero	 el	 contexto	 de	 su	 historia	 conserva
escasamente	el	espíritu	y	la	esencia	de	aquel	extraño	acuerdo	(383-395	d.	C.).
Los	estragos	de	la	guerra	y	de	la	tiranía	habían	dejado	libres	varias	extensiones
de	 tierra	 fértil,	pero	 incultivada,	para	aquellos	bárbaros	que	no	 rechazaran	 la
práctica	 de	 la	 agricultura.	 Una	 numerosa	 colonia	 de	 visigodos	 se	 asentó	 en
Tracia;	 lo	que	quedaba	de	 los	ostrogodos,	en	Frigia	y	Lidia;	sus	necesidades
inmediatas	 quedaron	 satisfechas	 con	 el	 reparto	 de	 cereal	 y	 ganados,	 y	 se
estimuló	 su	 industria	 futura	 con	 una	 exención	 de	 tributos	 durante	 algunos
años.	 Los	 bárbaros	 habrían	 merecido	 la	 política	 cruel	 y	 pérfida	 de	 la	 corte
imperial,	 si	 hubieran	 admitido	que	 se	 los	dispersase	 entre	 las	 provincias.	En
cambio,	requirieron	y	obtuvieron	la	posesión	exclusiva	de	las	aldeas	y	distritos
asignados	a	su	residencia;	incluso	conservaron	y	propagaron	sus	costumbres	e
idioma	nativos;	impusieron,	en	el	seno	del	despotismo,	la	libertad	de	su	propio
gobierno,	 y	 reconocieron	 la	 soberanía	 del	 emperador,	 sin	 someterse	 a	 la
jurisdicción	inferior	de	las	leyes	y	magistrados	de	Roma.	Aún	se	les	permitía	a



los	jefes	hereditarios	de	las	tribus	y	familias	mandar	a	sus	seguidores	en	la	paz
y	en	la	guerra;	pero	quedó	abolida	la	dignidad	real,	y	los	generales	godos	eran
nombrados	 o	 removidos	 de	 sus	 cargos	 según	 el	 deseo	 del	 emperador.	 Se
mantenía	 un	 ejército	 de	 cuarenta	 mil	 godos	 para	 el	 servicio	 constante	 del
Imperio	 de	 Oriente;	 y	 aquellas	 tropas	 altaneras	 que	 tomaron	 el	 nombre	 de
Foederati,	o	sea	aliados,	disfrutaban	además	del	distintivo	de	collares	de	oro,
un	sueldo	generoso	y	amplios	privilegios.	Su	coraje	nativo	se	perfeccionó	con
el	uso	de	las	armas	y	el	conocimiento	de	la	disciplina;	y	mientras	la	república
estuvo	 defendida	 o	 amenazada	 por	 la	 dudosa	 espada	 de	 los	 bárbaros,	 las
últimas	chispas	de	la	llama	militar	se	extinguieron	totalmente	en	el	ánimo	de
los	 romanos.	 Teodosio	 tuvo	 el	 arte	 de	 persuadir	 a	 sus	 aliados	 de	 que	 las
condiciones	de	paz,	a	las	que	estaba	exigido	por	la	prudencia	y	la	necesidad,
eran	 las	expresiones	voluntarias	de	su	sincero	afecto	por	 la	nación	goda.	Un
modo	 diferente	 de	 vindicación	 o	 apología	 fue	 empleado	 para	 las	 quejas	 del
pueblo,	que	censuraba	a	gritos	tan	peligrosas	y	vergonzosas	concesiones.	Los
desastres	de	 la	guerra	 se	pintaron	con	 los	 colores	más	vivos;	y	 los	primeros
síntomas	 del	 retorno	 del	 orden,	 la	 abundancia	 y	 la	 seguridad	 fueron
diligentemente	exagerados.	Los	defensores	de	Teodosio	afirmaban,	con	visos
de	verdad	y	de	 razón,	que	no	era	posible	 acabar	 con	 tantas	 tribus	guerreras,
desesperadas	 por	 la	 pérdida	 de	 su	 patria,	 y	 que	 las	 provincias	 agotadas
revivirían	con	aquel	nuevo	suministro	de	soldados	y	labradores.	Los	bárbaros
conservaban	 su	 aspecto	 iracundo	 y	 hostil;	 pero	 la	 experiencia	 de	 tiempos
pasados	 alentaba	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 irían	 habituando	 al	 trabajo	 y	 la
obediencia,	 que	 sus	 costumbres	 se	 pulirían	 con	 el	 tiempo,	 la	 educación	 y	 la
influencia	del	cristianismo,	y	que	su	posteridad	se	iría	mezclando	con	el	gran
cuerpo	 del	 pueblo	 romano.	No	obstante	 estos	 argumentos	 engañosos	 y	 estas
expectativas	tan	optimistas,	para	cualquier	sujeto	con	criterio	era	evidente	que
los	 godos	 seguirían	 siendo	 enemigos	 del	 Imperio	 Romano,	 y	 que	 pronto
podían	 transformarse	 en	 sus	 conquistadores.	 Su	 conducta	 ruda	 e	 insolente
manifestaba	su	desprecio	hacia	los	ciudadanos	y	habitantes	de	las	provincias,	a
los	que	injuriaban	con	impunidad.	Teodosio	debió	el	éxito	de	sus	armas	al	afán
y	 el	 valor	 de	 los	 bárbaros;	 pero	 su	 auxilio	 era	 precario,	 y	 a	 veces	 su
disposición	inconstante	y	traicionera	los	llevaba	a	abandonar	el	estandarte	en
el	 momento	 en	 que	 su	 servicio	 era	 esencial.	 Durante	 la	 guerra	 civil	 contra
Máximo,	un	gran	número	de	desertores	godos	se	retiró	hacia	los	pantanos	de
Macedonia,	 arrasó	 las	 provincias	 vecinas	 y	 obligó	 al	 intrépido	 monarca	 a
exponer	su	persona	y	a	ejercer	su	poder	para	ahogar	la	llama	incipiente	de	la
rebelión.	Los	temores	públicos	aumentaron	con	la	fuerte	sospecha	de	que	esos
tumultos	no	procedían	de	pasiones	casuales,	sino	que	eran	el	resultado	de	un
plan	secreto	y	premeditado.	Se	creía	que	los	godos	habían	firmado	el	tratado
de	 paz	 con	 un	 espíritu	 hostil	 e	 insidioso,	 y	 que	 sus	 jefes	 se	 habían
comprometido	 previamente,	 bajo	 un	 juramento	 secreto	 y	 solemne,	 a	 no



guardar	jamás	fidelidad	a	los	romanos,	a	seguir	aparentando	afecto	y	lealtad	y
a	esperar	la	ocasión	favorable	para	el	saqueo,	la	conquista	y	la	venganza.	Pero,
como	el	ánimo	de	los	bárbaros	no	era	insensible	al	poder	de	la	gratitud,	varios
líderes	godos	se	consagraron	sinceramente	al	servicio	del	Imperio,	o	al	menos
del	 emperador;	 la	 nación	 se	 fue	 dividiendo	 en	 dos	 bandos	 opuestos	 que
gastaban	 sofismas	 en	 sus	 conversaciones	 y	 disputas	 para	 comparar	 las
obligaciones	de	su	primer	compromiso	con	las	del	segundo.	Los	godos	que	se
consideraban	amigos	de	la	paz,	de	la	justicia	y	de	Roma	seguían	la	autoridad
de	Fravita,	un	 joven	valiente	y	honorable	que	 se	distinguía	 sobre	el	 resto	de
sus	 compatriotas	 por	 la	 fineza	 de	 sus	 modales,	 la	 generosidad	 de	 sus
sentimientos	 y	 sus	 afables	 virtudes	 en	 la	 vida	 social.	 Pero	 la	 facción	 más
numerosa	estaba	con	el	cruel	y	desleal	Priulfo,	que	 inflamaba	 las	pasiones	y
afirmaba	 la	 independencia	 de	 sus	 seguidores	 guerreros.	 En	 uno	 de	 los
banquetes	solemnes	en	que	los	jefes	de	ambos	partidos	estaban	sentados	a	la
mesa	 imperial,	 se	 fueron	 acalorando	 con	 el	 vino	 hasta	 que	 olvidaron	 los
miramientos	 usuales	 de	 la	 discreción	 y	 el	 respeto,	 y	 traicionaron	 el	 secreto
fatal	de	sus	disputas	domésticas	en	presencia	de	Teodosio.	El	emperador,	que
había	sido	un	testigo	involuntario	de	esa	extraordinaria	controversia,	disimuló
su	 temor	 y	 su	 enojo,	 y	 pronto	 puso	 fin	 a	 esa	 tumultuosa	 reunión.	 Fravita,
sobresaltado	y	enfurecido	por	la	insolencia	de	su	rival,	cuya	partida	del	palacio
podía	ser	la	señal	para	una	guerra	civil,	lo	siguió	con	valentía,	desenvainó	su
espada	 y	 dejó	 a	 Priulfo	 muerto	 a	 sus	 pies.	 Los	 compañeros	 de	 éste	 se
abalanzaron	 a	 las	 armas,	 y	 el	 campeón	 leal	 de	 Roma	 habría	 caído	 ante	 esa
fuerza	superior	en	número	si	no	hubiera	sido	protegido	oportunamente	por	la
guardia	 imperial.	Tales	 fueron	 las	 escenas	de	 ira	bárbara	que	deshonraron	el
palacio	 y	 la	 mesa	 del	 emperador	 romano;	 y	 como	 sólo	 el	 carácter	 firme	 y
templado	 de	 Teodosio	 podía	 poner	 freno	 a	 la	 irritabilidad	 de	 los	 godos,	 la
seguridad	 pública	 parecía	 depender	 de	 la	 vida	 y	 la	 habilidad	 de	 un	 solo
hombre.
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La	 fama	de	Graciano,	 antes	 de	 cumplir	 veinte	 años,	 igualaba	 a	 la	 de	 los
príncipes	más	 renombrados.	Su	disposición	bondadosa	y	amable	cautivaba	a
sus	amigos	privados,	la	elegante	afabilidad	de	sus	modales	atraía	el	afecto	del



pueblo;	los	hombres	de	letras,	que	disfrutaban	de	la	liberalidad	de	su	soberano,
reconocían	su	gusto	y	elocuencia;	los	soldados	aplaudían	igualmente	su	valor
y	su	destreza	en	 las	armas;	y	el	clero	consideraba	 la	humilde	religiosidad	de
Graciano	como	 la	primera	y	más	provechosa	de	 sus	virtudes.	La	victoria	de
Colmar	había	liberado	Occidente	de	una	invasión	formidable,	y	las	provincias
agradecidas	 de	 Oriente	 atribuían	 los	 méritos	 de	 Teodosio	 al	 autor	 de	 su
grandeza	y	de	la	seguridad	pública.	Graciano	no	sobrevivió	más	que	cuatro	o
cinco	años	a	aquellos	memorables	acontecimientos,	pero	sí	a	la	reputación	que
le	 dieron;	 y	 antes	 de	 caer,	 víctima	 de	 una	 rebelión,	 había	 perdido	 en	 gran
medida	el	respeto	y	la	confianza	del	mundo	romano.

La	notable	 alteración	de	 su	carácter	o	 conducta	no	puede	atribuirse	 a	 las
artes	 de	 la	 adulación,	 que	 habían	 asediado	 al	 hijo	 de	Valentiniano	 desde	 su
infancia,	 ni	 a	 la	 obstinada	pasión,	 a	 la	 que	parece	haber	 escapado	 ese	 joven
discreto.	Una	mirada	más	atenta	a	la	vida	de	Graciano	tal	vez	pueda	sugerir	la
verdadera	 causa	 por	 la	 que	 defraudó	 las	 esperanzas	 públicas.	 Sus	 aparentes
virtudes,	en	lugar	de	ser	el	firme	resultado	de	la	experiencia	y	la	adversidad,
fueron	 frutos	prematuros	y	artificiales	de	 la	educación	 real.	El	afán	cariñoso
del	padre	estuvo	continuamente	dedicado	a	proporcionarle	aquellos	beneficios
que	tal	vez	apreciaba	más,	ya	que	él	mismo	había	sido	privado	de	ellos;	y	los
maestros	más	capaces	en	cada	ciencia	y	en	cada	arte	se	habían	esmerado	para
formar	 la	 mente	 y	 el	 cuerpo	 del	 joven	 príncipe.	 El	 conocimiento	 que
penosamente	 le	 transmitían	 era	 expuesto	 con	 ostentación	 y	 celebrado	 con
generosas	alabanzas.	Su	disposición	suave	y	dócil	recibió	la	marca	justa	de	sus
sensatos	preceptos,	y	es	fácil	confundir	la	ausencia	de	pasiones	con	la	fuerza
de	 la	 razón.	 Sus	 tutores	 ascendieron	 gradualmente	 a	 la	 jerarquía	 y
trascendencia	 de	 ministros	 de	 Estado;	 y	 como	 disimularon	 sabiamente	 su
autoridad	secreta,	él	parecía	actuar	con	firmeza,	con	acierto	y	con	sensatez	en
las	ocasiones	más	 importantes	de	su	vida	y	su	reinado.	Pero	 la	 influencia	de
esa	detallada	 instrucción	no	penetró	más	allá	de	 la	 superficie,	y	 los	expertos
maestros,	que	habían	guiado	los	pasos	de	su	pupilo	real	con	tanta	precisión,	no
pudieron	infundirle	a	su	carácter	débil	e	 indolente	el	principio	de	una	acción
vigorosa	 e	 independiente,	 que	 transforma	 la	 persecución	 de	 la	 gloria	 en	 una
necesidad	fundamental	para	la	felicidad	y	casi	para	la	existencia	de	un	héroe.
Tan	pronto	como	el	 tiempo	y	 las	circunstancias	 removieron	a	aquellos	 fieles
consejeros	 del	 trono,	 el	 emperador	 de	Occidente	 descendió	 gradualmente	 al
nivel	 de	 su	 índole	 natural,	 abandonó	 las	 riendas	 del	 gobierno	 a	 las	 manos
ambiciosas	que	estuvieron	dispuestas	a	 tomarlas,	y	entretuvo	su	ocio	con	 las
satisfacciones	 más	 frívolas.	 Tanto	 en	 la	 corte	 como	 en	 las	 provincias,	 se
instituyó	 una	 subasta	 pública	 de	 favores	 e	 injusticias,	 mediante	 los
despreciables	delegados	de	su	poder,	cuyo	mérito	no	podía	cuestionarse,	bajo
pena	de	sacrilegio.	La	conciencia	del	crédulo	príncipe	era	dirigida	por	santos	y
obispos,	 quienes	 consiguieron	 un	 edicto	 imperial	 para	 castigar,	 como	 una



ofensa	 capital,	 la	 violación,	 la	 desatención	 e	 incluso	 la	 ignorancia	 de	 la	 ley
divina.	Entre	las	diversas	artes	que	Graciano	había	practicado	en	su	juventud,
se	había	aplicado	con	singular	inclinación	y	éxito	al	manejo	de	caballos,	el	tiro
con	 arco	y	 el	 lanzamiento	 de	 jabalina;	 pero	 bastardeó	 estas	 habilidades,	 que
pueden	 ser	 de	 utilidad	 para	 un	 soldado,	 con	 el	 vil	 propósito	 de	 la	 caza.	 Se
cerraron	grandes	parques	y	 se	 abastecieron	 con	 todo	 tipo	de	bestias	 salvajes
para	 los	 placeres	 imperiales,	 y	 Graciano	 descuidó	 los	 deberes	 e	 incluso	 la
dignidad	 de	 su	 rango	 para	 dedicar	 días	 enteros	 a	 la	 vana	 exhibición	 de	 su
destreza	y	audacia	en	la	caza.	El	orgullo	y	la	voluntad	del	emperador	romano
por	sobresalir	en	un	arte	en	el	que	podía	superarlo	el	menor	de	sus	esclavos
recordaba	 a	 los	 numerosos	 espectadores	 los	 ejemplos	 de	 Nerón	 y	 Cómodo;
pero	el	casto	y	moderado	Graciano	era	ajeno	a	sus	vicios	monstruosos,	y	sus
manos	sólo	se	mancharon	con	la	sangre	de	los	animales.

El	comportamiento	de	Graciano,	que	degradó	su	carácter	a	 los	ojos	de	 la
humanidad,	 no	 hubiera	 perturbado	 la	 seguridad	 de	 su	 reino	 si	 no	 hubiera
provocado	al	ejército	con	sus	peculiares	injurias	(383	d.	C.).	Mientras	el	joven
emperador	 siguió	 las	 instrucciones	 de	 sus	 maestros,	 se	 profesó	 amigo	 y
alumno	 de	 los	 soldados;	 pasaba	 horas	 en	 las	 conversaciones	 familiares	 del
campamento,	y	la	salud,	la	comodidad,	las	recompensas	y	los	honores	de	sus
tropas	 leales	 parecían	 ser	 objeto	 de	 su	 total	 atención.	 Pero	 cuando	Graciano
comenzó	a	satisfacer	con	más	libertad	su	gusto	dominante	por	cazar	y	flechar,
se	 relacionó	 naturalmente	 con	 los	 ministros	 más	 diestros	 en	 su	 recreo
predilecto.	Recibió	un	cuerpo	de	alanos	en	los	servicios	militares	y	domésticos
del	palacio,	y	la	admirable	habilidad	que	estaban	acostumbrados	a	exhibir	en
las	 ilimitadas	planicies	de	Escitia	 tuvo	que	 realizarse	en	un	 teatro	menor,	 en
los	 parques	 y	 cotos	 de	 la	 Galia.	 Graciano	 admiraba	 los	 talentos	 y	 las
costumbres	 de	 esa	 guardia	 favorita,	 y	 sólo	 a	 ella	 confió	 la	 defensa	 de	 su
persona;	 y	 como	 si	 quisiera	 insultar	 a	 la	 opinión	 pública,	 se	 mostraba
frecuentemente,	a	 los	soldados	y	al	pueblo,	con	el	 traje	y	 las	armas,	el	 largo
arco,	la	resonante	aljaba	y	la	ropa	de	piel	de	los	guerreros	escitas.	El	indigno
espectáculo	 de	 un	 príncipe	 romano	 que	 había	 renunciado	 al	 traje	 y	 las
costumbres	de	su	país	llenaba	de	dolor	e	indignación	el	ánimo	de	las	legiones.
Incluso	 los	 germanos,	 tan	 esforzados	 y	 formidables	 en	 los	 ejércitos	 del
Imperio,	se	mostraban	despectivos	hacia	la	apariencia	extraña	y	horrorosa	de
los	 salvajes	 del	 Norte,	 quienes,	 en	 un	 período	 de	 pocos	 años,	 se	 habían
trasladado	 de	 las	 orillas	 del	 Volga	 a	 las	 del	 Sena.	 Un	 murmullo	 alto	 y
licencioso	 se	 repitió	 por	 los	 campamentos	 y	 guarniciones	 de	 Occidente;	 y
como	la	blanda	indolencia	de	Graciano	se	desentendió	de	extinguir	el	primer
síntoma	de	descontento,	 el	miedo	no	 influyó	para	 suplir	 la	 falta	 de	 cariño	y
respeto.	 Pero	 derrocar	 un	 gobierno	 establecido	 es	 siempre	 un	 trabajo
dificultoso	 en	 apariencia	 y	 en	 la	 realidad;	 y	 el	 trono	 de	 Graciano	 estaba
protegido	 por	 las	 sanciones	 de	 la	 costumbre,	 la	 ley,	 la	 religión	 y	 el	 sutil



equilibrio	 de	 los	 poderes	 civil	 y	 militar	 que	 había	 sido	 establecido	 por	 la
política	 de	 Constantino.	 No	 es	 muy	 importante	 investigar	 cuáles	 fueron	 las
causas	 que	 produjeron	 la	 revuelta	 de	Bretaña.	 Es	 común	 que	 los	 accidentes
sean	padres	del	desorden:	dio	la	casualidad	de	que	las	semillas	de	la	rebelión
cayeron	en	un	suelo	que	se	creía	mucho	más	rico	que	ningún	otro	en	tiranos	y
usurpadores;	las	legiones	de	esa	isla	apartada	eran	famosas	por	su	espíritu	de
presunción	y	arrogancia;	y	la	voz	tumultuosa	pero	unánime	de	los	soldados	y
provincianos	proclamó	el	nombre	de	Máximo.	El	emperador,	o	el	rebelde	—la
suerte	 aún	 no	 había	 definido	 su	 título—	 era	 español,	 paisano,	 compañero	 y
rival	de	Teodosio,	cuyo	ascenso	había	visto	no	sin	alguna	emoción	de	envidia
y	 resentimiento.	Los	 acontecimientos	 de	 su	 vida	 lo	 habían	 establecido	 hacía
largo	 tiempo	 en	 Bretaña;	 y	 yo	 estaría	 bien	 dispuesto	 a	 encontrar	 alguna
evidencia	del	matrimonio	que	él	decía	haber	contraído	con	la	hija	de	un	rico
señor	 de	 Caernarvonshire.	 Pero	 esta	 jerarquía	 provincial	 puede	 considerarse
fundadamente	 como	 un	 estado	 de	 exilio	 y	 oscuridad,	 y	 si	 Máximo	 obtuvo
cualquier	 cargo	 civil	 o	 militar,	 no	 estaba	 investido	 con	 la	 autoridad	 de	 un
gobernador	o	un	general.	Los	escritores	parciales	de	su	época	 reconocen	sus
habilidades	 e	 incluso	 su	 integridad,	 y	 su	 mérito	 debe	 haber	 sido	 en	 efecto
notable	 si	 pudo	 obtener	 tales	 confesiones	 en	 favor	 del	 enemigo	 vencido	 de
Teodosio.	El	descontento	de	Máximo	pudo	inclinarlo	a	censurar	la	conducta	de
su	 soberano,	 y	 a	 fomentar,	 tal	 vez	 sin	 ninguna	 ambición,	 los	 rumores	 de	 la
tropa.	Pero	en	medio	del	tumulto,	por	astucia	o	por	modestia,	rehusó	ascender
al	trono,	y	aparentemente	se	le	ha	dado	algún	crédito	a	su	propia	y	concluyente
declaración	de	que	fue	obligado	a	aceptar	el	peligroso	presente	de	la	púrpura
imperial.

Pero	era	igualmente	peligroso	rehusar	el	Imperio;	y	desde	el	momento	en
que	Máximo	violó	 la	 lealtad	hacia	su	 legítimo	soberano,	no	 tenía	esperanzas
de	 reinar,	 o	 incluso	 vivir,	 si	 limitaba	 su	moderada	 ambición	 a	 las	 estrechas
fronteras	de	Bretaña.	Resolvió	osada	y	sensatamente	anticiparse	a	 los	planes
de	Graciano;	la	juventud	de	la	isla	se	congregó	bajo	su	estandarte,	e	invadió	la
Galia	 con	 una	 flota	 y	 un	 ejército	 en	 lo	 que	 se	 recordó	 después,	 por	mucho
tiempo,	como	la	emigración	de	una	considerable	parte	de	la	nación	británica.
El	 emperador,	 en	 su	 pacífica	 residencia	 de	 París,	 se	 alarmó	 ante	 este
acercamiento	hostil,	y	 los	dardos	que	desperdició	vanamente	contra	 leones	y
osos	podrían	haber	 sido	 empleados	 con	más	honor	 contra	 los	 rebeldes.	Pero
sus	 débiles	 esfuerzos	 manifestaban	 su	 espíritu	 envilecido	 y	 su	 situación
desesperada,	y	lo	privaron	de	los	recursos	que	todavía	podría	haber	encontrado
en	 el	 apoyo	 de	 sus	 súbditos	 y	 aliados.	 Los	 ejércitos	 de	 la	 Galia,	 en	 vez	 de
oponerse	 a	 la	 marcha	 de	 Máximo,	 lo	 recibieron	 con	 alegres	 y	 leales
aclamaciones,	 y	 la	 vergüenza	 de	 la	 deserción	 pasó	 del	 pueblo	 al	 príncipe.
Aquellas	 tropas	cuya	posición	 inmediata	 las	destinaba	al	servicio	del	palacio
abandonaron	el	estandarte	de	Graciano	no	bien	se	mostró	en	las	cercanías	de



París.	 El	 emperador	 de	 Occidente	 huyó	 a	 Lyon,	 escoltado	 tan	 sólo	 por
trescientos	 caballos,	 y	 en	 las	 ciudades	 que	 atravesó	 por	 el	 camino,	 donde
esperaba	encontrar	 refugio	o	al	menos	pasaje,	 la	 cruel	 experiencia	 le	 enseñó
que	 todas	 las	puertas	 se	cierran	para	el	desafortunado.	Sin	embargo,	hubiera
podido	alcanzar	a	salvo	los	dominios	de	su	hermano	y	haber	regresado	pronto
con	 las	 fuerzas	 de	 Italia	 y	 de	 Oriente,	 si	 no	 se	 hubiera	 dejado	 engañar
fatalmente	 por	 el	 alevoso	 gobernador	 de	 la	 provincia	 de	 Lyon.	 Entretuvo	 a
Graciano	 con	 declaraciones	 de	 una	 dudosa	 lealtad	 y	 con	 la	 esperanza	 de	 un
auxilio	que	no	podía	ser	eficaz,	hasta	que	la	llegada	de	Andragatio,	general	de
la	caballería	de	Máximo,	puso	fin	a	su	incertidumbre.	Aquel	decidido	oficial
ejecutó,	 sin	 remordimiento,	 las	 órdenes	 y	 las	 intenciones	 del	 usurpador.	 En
cuanto	 se	 levantó	 de	 la	 cena,	 Graciano	 fue	 puesto	 en	manos	 del	 asesino;	 y
negaron	 su	 cuerpo	 a	 las	 piadosas	 y	 encarecidas	 súplicas	 de	 su	 hermano
Valentiniano.	 La	 muerte	 del	 emperador	 fue	 seguida	 por	 la	 de	 su	 poderoso
general	 Melobaudes,	 rey	 de	 los	 francos,	 quien	 conservó	 hasta	 el	 último
momento	de	su	vida	la	reputación	ambigua	que	es	la	justa	recompensa	de	un
político	 oscuro	 y	 sutil.	 Estas	 ejecuciones	 podían	 ser	 necesarias	 para	 la
seguridad	pública;	pero	el	victorioso	usurpador,	cuyo	poder	fue	reconocido	por
todas	las	provincias	de	Occidente,	tuvo	el	mérito	y	la	satisfacción	de	jactarse
de	 que,	 salvo	 aquellos	 que	 habían	 perecido	 en	 los	 trances	 de	 la	 guerra,	 su
triunfo	no	se	había	manchado	con	la	sangre	de	los	romanos.

La	sucesión	de	eventos	de	esa	revolución	fue	tan	rápida,	que	hubiera	sido
imposible	para	Teodosio	marchar	en	auxilio	de	su	benefactor	antes	de	recibir
la	noticia	de	su	derrota	y	muerte	(383-387	d.	C.).	Durante	el	período	de	sincera
pesadumbre	 o	 duelo	 ostentoso,	 la	 llegada	 del	 primer	 ayuda	 de	 cámara	 de
Máximo	 interrumpió	 al	 emperador	 de	 Oriente;	 y	 la	 elección	 de	 un	 anciano
venerable	 para	 un	 encargo	 que	 usualmente	 ejercían	 los	 eunucos	 reveló	 a	 la
corte	de	Constantinopla	la	gravedad	y	moderación	del	usurpador	británico.	El
embajador	 condescendió	 a	 justificar	 o	 excusar	 la	 conducta	 de	 su	 señor,	 y	 a
protestar,	con	engañosas	palabras,	porque	el	asesinato	de	Graciano	había	sido
perpetrado	 sin	 su	 conocimiento	 o	 anuencia,	 por	 el	 precipitado	 ardor	 de	 los
soldados.	Pero	continuó,	con	el	mismo	tono	firme,	ofreciéndole	a	Teodosio	la
alternativa	 de	 la	 paz	 o	 de	 la	 guerra.	 El	 discurso	 del	 embajador	 concluyó
declarando	 enérgicamente	que	 si	 bien	Máximo,	 como	 romano	y	padre	de	 su
pueblo,	 preferiría	 emplear	 sus	 fuerzas	 en	 la	 defensa	 común	 de	 la	 república,
estaba	 armado	 y	 dispuesto,	 si	 su	 amistad	 fuera	 rechazada,	 a	 disputar	 en	 el
campo	de	batalla	el	imperio	del	mundo.	Se	le	requirió	una	respuesta	inmediata
y	perentoria,	pero	era	extremadamente	difícil	para	Teodosio	satisfacer,	en	esta
importante	 ocasión,	 tanto	 los	 sentimientos	 de	 su	 propio	 ánimo	 como	 las
expectativas	 del	 público.	 La	 imperiosa	 voz	 del	 honor	 y	 la	 gratitud	 clamaba
venganza.	Había	recibido	la	diadema	imperial	por	la	generosidad	de	Graciano;
su	 paciencia	 alentaría	 la	 odiosa	 sospecha	 de	 que	 era	 más	 profundamente



sensible	 a	 antiguas	 injurias	 que	 a	 compromisos	 recientes,	 y	 si	 aceptaba	 la
amistad,	parecería	compartir	la	culpa	del	asesinato.	Incluso	los	principios	de	la
justicia	y	el	 interés	de	la	sociedad	recibirían	un	golpe	fatal	con	la	 impunidad
de	Máximo;	y	el	ejemplo	de	una	usurpación	triunfadora	tendería	a	disolver	la
estructura	 artificial	 del	 gobierno,	 y	 a	 hundir	 una	 vez	más	 al	 Imperio	 en	 los
crímenes	 y	 calamidades	 de	 la	 época	 precedente.	 Pero,	 así	 como	 los
sentimientos	de	gratitud	y	honor	deben	 regir	 invariablemente	 la	 conducta	de
un	particular,	 la	mente	de	un	 soberano	debe	contrapesarlos	con	obligaciones
superiores,	y	las	máximas	de	justicia	y	humanidad	pueden	permitir	el	indulto
de	un	criminal	atroz	si	el	pueblo	inocente	se	ve	envuelto	en	las	consecuencias
de	su	castigo.	El	asesino	de	Graciano	era	un	usurpador,	pero	poseía,	de	hecho,
las	 provincias	 más	 belicosas	 del	 Imperio;	 Oriente	 estaba	 agotado	 por	 los
infortunios,	 e	 incluso	 por	 el	 éxito,	 de	 la	 guerra	 gótica;	 y	 debía	 temerse
seriamente	que,	una	vez	desperdiciadas	 las	 fuerzas	vitales	de	 la	 república	en
una	 contienda	 dudosa	 y	 destructiva,	 el	 vencedor,	 debilitado,	 se	 volvería	 una
presa	 fácil	 para	 los	 bárbaros	 del	 Norte.	 Estas	 consideraciones	 de	 peso
impulsaron	a	Teodosio	a	disimular	su	resentimiento	y	a	aceptar	la	alianza	del
tirano.	 Pero	 estipuló	 que	Máximo	 debía	 conformarse	 con	 la	 posesión	 de	 los
países	 más	 allá	 de	 los	 Alpes.	 El	 hermano	 de	 Graciano	 fue	 confirmado	 y
afianzado	en	la	soberanía	de	Italia,	África	e	Iliria	occidental,	y	se	insertaron	en
el	tratado	algunas	honrosas	condiciones	para	proteger	la	memoria	y	las	leyes
del	 difunto	 emperador.	 Según	 la	 costumbre	 de	 la	 época,	 se	 exhibieron	 las
imágenes	de	los	tres	colegas	imperiales	para	que	el	pueblo	las	venerara;	y	no
es	 infundado	 suponer	 que,	 en	 el	 momento	 de	 la	 solemne	 reconciliación,
Teodosio	abrigara	secretamente	la	intención	de	alevosías	y	venganzas.

El	menosprecio	de	Graciano	hacia	los	soldados	romanos	lo	había	expuesto
a	los	efectos	fatales	de	su	resentimiento.	Su	profunda	veneración	por	el	clero
cristiano	 fue	 recompensada	 por	 el	 aplauso	 y	 la	 gratitud	 de	 aquella	 clase
poderosa,	 que	 ha	 reclamado	 en	 todas	 las	 épocas	 el	 privilegio	 de	 dispensar
honores	tanto	en	la	tierra	como	en	el	cielo.	Los	obispos	ortodoxos	lamentaron
esa	muerte	y	su	propia	pérdida	 irreparable;	pero	pronto	se	consolaron	con	el
descubrimiento	de	que	Graciano	había	confiado	el	cetro	de	Oriente	a	la	mano
de	un	príncipe	cuya	fe	humilde	y	cuyo	celo	ferviente	estaban	respaldados	por
el	espíritu	y	las	capacidades	de	un	carácter	vigoroso.	Entre	los	benefactores	de
la	Iglesia,	la	fama	de	Constantino	ha	competido	con	la	gloria	de	Teodosio.	Si
Constantino	tuvo	la	ventaja	de	enarbolar	el	estandarte	de	la	cruz,	su	émulo	y
sucesor	asumió	el	mérito	de	sojuzgar	 la	herejía	arriana	y	de	abolir	el	culto	a
los	ídolos	en	el	mundo	romano.	Teodosio	fue	el	primer	emperador	bautizado
en	 la	 verdadera	 fe	 de	 la	 Trinidad.	 Aunque	 había	 nacido	 en	 una	 familia
cristiana,	las	máximas,	o	al	menos	la	práctica	de	aquel	tiempo,	lo	impulsaron	a
postergar	 la	ceremonia	de	su	iniciación	hasta	que	le	advirtieron	el	peligro	de
tal	demora	por	 la	seria	enfermedad	que	amenazaba	su	vida	hacia	el	 final	del



primer	 año	 de	 su	 reinado.	 Antes	 de	 salir	 nuevamente	 al	 campo	 de	 batalla
contra	 los	 godos,	 recibió	 el	 sacramento	 del	 bautismo	 de	 Acolio,	 obispo
ortodoxo	 de	 Tesalónica;	 y	 cuando	 el	 emperador	 se	 levantó	 de	 la	 fuente
sagrada,	aún	rebosante	de	los	cálidos	sentimientos	de	la	regeneración,	dictó	un
edicto	solemne	que	proclamaba	su	propia	fe	y	la	prescribía	a	sus	súbditos.	«Es
nuestra	voluntad	(tal	es	el	estilo	imperial)	que	cuantas	naciones	se	gobiernan
por	 nuestra	 clemencia	 y	 moderación	 deban	 adherir	 incondicionalmente	 a	 la
religión	 enseñada	 por	 san	 Pedro	 a	 los	 romanos,	 cuya	 fiel	 tradición	 han
preservado	y	profesan	hoy	el	pontífice	Dámaso	y	Pedro,	obispo	de	Alejandría,
un	 hombre	 de	 santidad	 apostólica.	 Según	 la	 disciplina	 de	 los	 apóstoles	 y	 la
doctrina	del	Evangelio,	creamos	en	la	divinidad	única	del	Padre,	el	Hijo	y	el
Espíritu	Santo,	bajo	una	majestad	igual	y	en	piadosa	Trinidad.	Autorizamos	a
los	 seguidores	 de	 esta	 doctrina	 a	 asumir	 el	 título	 de	 católicos	 cristianos;	 y
como	consideramos	a	todos	los	otros	como	locos	extravagantes,	los	marcamos
con	 el	 infame	nombre	 de	 herejes	 y	 declaramos	 que	 sus	 conventículos	 ya	 no
deben	usurpar	la	respetable	denominación	de	Iglesias.	Sobre	la	condena	de	la
justicia	 divina,	 deberán	 sufrir	 las	 severas	 penalidades	 que	 nuestra	 autoridad,
guiada	por	la	sabiduría	divina,	juzgue	conveniente	imponerles»	(28	de	febrero
de	380	d.	C.).	La	fe	de	un	soldado	es	comúnmente	fruto	de	su	educación	más
que	de	su	investigación;	pero	como	el	emperador	siempre	fijó	sus	ojos	en	los
hitos	 visibles	 de	 la	 ortodoxia	 que	 tan	 prudentemente	 había	 constituido,	 sus
opiniones	 religiosas	 nunca	 se	 vieron	 afectadas	 por	 los	 textos	 engañosos,	 los
argumentos	sutiles	y	los	credos	ambiguos	de	los	doctores	arrianos.	Tuvo,	por
cierto,	 en	 un	momento,	 la	 débil	 inclinación	 de	 conversar	 con	 el	 elocuente	 y
erudito	Eunomio,	que	vivía	en	retiro	por	las	cercanías	de	Constantinopla.	Pero
las	 plegarias	 de	 la	 emperatriz	 Flaccila,	 que	 temblaba	 por	 la	 salvación	 de	 su
esposo,	 previnieron	 esta	 peligrosa	 entrevista;	 y	 el	 ánimo	de	Teodosio	 se	 vio
confirmado	 por	 un	 argumento	 teológico	 adaptado	 a	 la	 más	 ruda	 capacidad.
Acababa	 de	 otorgar	 a	 su	 primogénito	 Arcadio	 el	 nombre	 y	 los	 honores	 de
Augusto;	 y	 ambos	 príncipes	 estaban	 sentados	 en	 un	 majestuoso	 trono	 para
recibir	 el	 homenaje	 de	 sus	 súbditos.	 Un	 obispo,	 Anfiloquio	 de	 Iconio,	 se
aproximó	al	trono,	y	después	de	saludar	con	la	debida	reverencia	a	la	persona
de	 su	 soberano,	 se	 dirigió	 al	 joven	 real	 con	 el	 mismo	 cariño	 familiar	 que
hubiera	 podido	 usar	 con	 un	 muchacho	 plebeyo.	 Provocado	 por	 este
comportamiento	 insolente,	 el	 monarca	 dio	 órdenes	 de	 que	 se	 llevaran
inmediatamente	 de	 su	 presencia	 al	 rústico	 sacerdote.	 Pero	 mientras	 los
guardias	 lo	 empujaban	 hacia	 la	 puerta,	 el	 hábil	 polemista	 tuvo	 tiempo	 de
ejecutar	 su	 intento,	 exclamando	 en	 alta	 voz:	 «Tal	 es	 el	 tratamiento,	 oh
emperador,	que	el	Rey	del	Cielo	tiene	dispuesto	para	aquellos	hombres	impíos
que	aparentan	reverenciar	al	Padre,	pero	se	niegan	a	 reconocer	una	majestad
igual	en	su	Hijo	divino».	Teodosio	abrazó	inmediatamente	al	obispo	de	Iconio,
y	jamás	olvidó	la	importante	lección	que	recibió	de	esta	parábola	dramática.



Constantinopla	era	el	solar	principal	y	la	fortaleza	del	arrianismo;	y	en	el
largo	 intervalo	 de	 cuarenta	 años	 (340-380	 d.	 C.)	 la	 fe	 de	 los	 príncipes	 y
prelados	que	reinaban	en	la	capital	de	Oriente	fue	rechazada	por	las	escuelas
más	puras	de	Roma	y	Alejandría.	El	trono	arzobispal	de	Macedonio,	que	había
sido	 manchado	 con	 tanta	 sangre	 cristiana,	 fue	 ocupado	 sucesivamente	 por
Eudoxio	y	Damafilo.	Sus	diócesis	disfrutaron	de	una	libre	importación	de	los
vicios	 y	 errores	 de	 cada	 provincia	 del	 Imperio;	 la	 búsqueda	 impaciente	 de
controversia	religiosa	proporcionó	una	nueva	ocupación	para	el	ocio	atareado
de	 la	 metrópoli;	 y	 podemos	 dar	 crédito	 a	 la	 afirmación	 de	 un	 observador
inteligente,	 que	 describe	 con	 alguna	 cortesía	 los	 efectos	 de	 su	 entusiasmo
locuaz.	«Esta	ciudad»,	dice,	«está	llena	de	artesanos	y	esclavos	que	son,	todos
ellos,	teólogos	profundos,	y	predican	en	las	tiendas	y	las	calles.	Si	deseáis	que
un	hombre	os	cambie	una	moneda	de	plata,	él	os	informará	en	qué	difiere	el
Hijo	del	Padre;	si	preguntáis	el	precio	del	pan,	os	dicen	como	respuesta	que	el
Hijo	es	inferior	al	Padre;	y	si	queréis	saber	si	el	baño	está	listo,	la	respuesta	es
que	el	Hijo	 fue	creado	de	 la	nada».	Los	herejes	de	variadas	denominaciones
subsistían	en	paz	bajo	la	protección	de	los	arrianos	de	Constantinopla,	quienes
intentaban	 asegurarse	 la	 adhesión	 de	 aquellas	 sectas	 recónditas,	 mientras
abusaban,	con	implacable	severidad,	de	la	victoria	que	habían	obtenido	sobre
los	 seguidores	 del	 concilio	 Niceno.	 Durante	 los	 reinados	 parciales	 de
Constancio	 y	 Valente,	 se	 le	 prohibió	 al	 escaso	 resto	 de	 homoousianos	 el
ejercicio	 público	 y	 privado	 de	 su	 religión;	 y	 se	 ha	 observado,	 en	 un	 tono
patético,	que	se	dejó	sin	pastor	al	rebaño	disperso,	vagando	entre	las	montañas
para	 ser	 devorado	 por	 los	 lobos	 rapaces.	 Pero	 como	 su	 celo,	 en	 vez	 de
sojuzgarse,	 derivaba	 fortaleza	 y	 vigor	 de	 la	 opresión,	 aprovecharon	 los
primeros	momentos	de	la	libertad	imperfecta	que	se	les	presentó	con	la	muerte
de	Valente	para	unirse	en	una	congregación	regular,	bajo	la	conducción	de	un
pastor	episcopal.	Dos	naturales	de	Capadocia,	Basilio	y	Gregorio	Nacianceno,
se	 distinguieron	 sobre	 todos	 sus	 contemporáneos	 por	 la	 extraña	 unión	 de
elocuencia	 profana	 y	 religiosidad	 ortodoxa.	 Estos	 oradores,	 que	 a	 veces
podrían	compararse,	por	sí	mismos	y	por	el	público,	con	los	más	eminentes	de
la	antigua	Grecia,	 estaban	unidos	por	el	vínculo	de	 la	más	estrecha	amistad.
Habían	cultivado	con	igual	ardor	los	mismos	estudios	liberales	en	las	escuelas
de	Atenas;	 se	habían	 retirado	 con	 igual	 devoción	 a	 la	misma	 soledad	 en	 los
desiertos	del	Ponto;	y	 los	sagrados	e	 inocentes	pechos	de	Gregorio	y	Basilio
parecen	 haber	 extinguido	 totalmente	 cualquier	 chispa	 de	 competencia	 o
envidia.	Pero	el	ascenso	de	Basilio,	de	una	vida	reservada	al	trono	arzobispal
de	Cesárea,	descubrió	al	mundo,	y	tal	vez	a	sí	mismo,	el	orgullo	de	su	carácter;
y	el	primer	favor	que	condescendió	otorgar	a	su	amigo	fue	recibido,	y	tal	vez
proyectado,	como	un	cruel	insulto.	En	lugar	de	destinar	los	talentos	superiores
de	 Gregorio	 a	 algún	 sitio	 de	 renombre	 y	 provechoso,	 el	 arrogante	 prelado
seleccionó,	entre	los	cincuenta	obispados	de	su	extensa	provincia,	la	miserable



aldea	de	Sásima,	sin	agua,	sin	arbolado,	sin	sociedad,	situada	en	la	encrucijada
de	tres	carreteras	y	sólo	frecuentada	por	el	paso	incesante	de	carreteros	rudos	y
clamorosos.	 Gregorio	 se	 sometió	 con	 renuencia	 a	 su	 humillante	 exilio;	 fue
ordenado	obispo	de	Sásima,	pero	protestando	solemnemente	que	nunca	había
consumado	 su	 enlace	 espiritual	 con	 tal	 repugnante	 novia.	 Luego	 consintió
encargarse	del	gobierno	de	su	iglesia	nativa	de	Nacianzo,	en	la	cual	había	sido
obispo	su	padre	por	más	de	cuarenta	y	cinco	años.

Pero	como	aún	era	consciente	de	que	merecía	otra	audiencia	y	otro	teatro,
aceptó	 con	 decorosa	 ambición	 la	 oferta	 honorífica	 que	 le	 hizo	 el	 partido
ortodoxo	de	Constantinopla.	A	 su	 llegada	a	 la	 capital,	Gregorio	 fue	 recibido
por	un	pariente	devoto	y	caritativo;	se	consagró	el	salón	más	amplio	al	culto
religioso,	y	se	eligió	el	nombre	de	Anastasia	para	expresar	la	resurrección	de
la	 fe	 nicena	 (noviembre	 de	 378	 d.	 C.).	 Luego	 se	 transformó	 este	 oratorio
privado	 en	 una	 magnífica	 iglesia;	 y	 se	 preparó	 la	 credulidad	 de	 las	 épocas
siguientes	 para	 creer	 en	 los	 milagros	 y	 las	 visiones	 que	 atestiguaban	 la
presencia,	 o	 al	 menos	 la	 protección,	 de	 la	Madre	 de	 Dios.	 El	 púlpito	 de	 la
Anastasia	fue	el	escenario	de	los	trabajos	y	triunfos	de	Gregorio	Nacianceno,	y
en	 el	 curso	 de	 dos	 años	 experimentó	 todas	 las	 aventuras	 espirituales	 que
constituyen	 las	 fortunas	prósperas	o	adversas	de	un	misionero.	Los	arrianos,
irritados	por	la	osada	empresa,	interpretaron	su	doctrina	como	si	predicase	tres
deidades	distintas	e	iguales,	e	incitaron	al	populacho	devoto	a	suprimir,	por	la
violencia	o	por	el	tumulto,	las	asambleas	irregulares	de	los	herejes	atanasistas.
De	 la	 catedral	 de	 Santa	 Sofía	 fluyó	 un	 gentío	 revuelto	 «de	 pordioseros
comunes	que	habían	perdido	su	derecho	a	la	piedad,	de	monjes	con	apariencia
de	chivos	o	sátiros	y	de	mujeres	más	terribles	que	otras	tantas	jezabeles».	Se
derribaron	las	puertas	de	la	Anastasia;	se	causaron,	o	se	intentó	causar	muchos
daños	 con	 palos,	 piedras	 y	 tizones;	 y	 habiendo	 muerto	 un	 hombre	 en	 la
refriega,	Gregorio,	 que	 fue	 citado	 a	 la	mañana	 siguiente	 ante	 el	magistrado,
tuvo	la	satisfacción	de	suponer	que	había	confesado	públicamente	el	nombre
de	 Cristo.	 Una	 vez	 liberado	 del	 temor	 y	 peligro	 de	 enemigos	 extraños,	 las
facciones	 intestinas	 deshonraron	 y	 trastornaron	 su	 Iglesia	 naciente.	 Un
extranjero,	que	asumió	el	nombre	de	Máximo	y	un	manto	de	filósofo	cínico,	se
ganó	la	confianza	de	Gregorio,	lo	engañó	y	abusó	de	su	concepto	favorable	y,
vinculándose	secretamente	con	algunos	obispos	de	Egipto,	intentó,	por	medio
de	una	ordenación	clandestina,	suplantar	a	su	patrono	en	la	silla	episcopal	de
Constantinopla.	Estas	desazones	harían	que	el	misionero	capadocio	echara	de
menos	a	veces	su	reservada	soledad.	Pero	sus	fatigas	se	compensaban	con	el
incremento	 diario	 de	 su	 fama	 y	 su	 congregación;	 y	 disfrutaba	 el	 placer	 de
observar	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 numerosa	 audiencia	 se	 retiraba	 de	 sus
sermones	satisfecha	con	la	elocuencia	de	su	predicador	o	insatisfecha	con	las
diversas	imperfecciones	de	su	propia	fe	y	conducta.

Una	 alegre	 confianza	 animaba	 a	 los	 católicos	 de	 Constantinopla	 por	 el



bautismo	y	el	edicto	de	Teodosio;	y	esperaban	 impacientes	 los	efectos	de	su
grata	promesa.	Sus	esperanzas	 se	 cumplieron	 rápidamente	 (26	de	noviembre
de	380	d.	C.),	pues	el	emperador,	 finalizadas	 las	operaciones	de	 la	campaña,
hizo	su	entrada	pública	en	la	capital	a	la	cabeza	de	un	ejército	victorioso.	Al
día	siguiente	de	su	llegada	convocó	a	Damófilo	a	su	presencia,	y	le	ofreció	a
aquel	prelado	arriano	la	dura	alternativa	de	firmar	el	credo	niceno	o	franquear
sin	 demora	 a	 los	 creyentes	 ortodoxos	 el	 uso	 y	 la	 posesión	 del	 palacio
episcopal,	la	catedral	de	Santa	Sofía	y	todas	las	iglesias	de	Constantinopla.	El
celo	de	Damófilo,	que	en	un	santo	católico	hubiera	sido	aplaudido	con	justicia,
abrazó	sin	dudar	una	vida	de	pobreza	y	exilio,	y	tras	su	remoción	se	purificó
inmediatamente	 la	ciudad	imperial.	Los	arrianos	podían	quejarse,	con	alguna
apariencia	de	justicia,	de	que	una	congregación	de	sectarios	escasa	usurpara	el
centenar	 de	 iglesias	 que	 no	 podían	 siquiera	 llenar,	 mientras	 que	 la	 gran
mayoría	del	pueblo	era	cruelmente	excluida	de	 todo	 lugar	de	culto	 religioso.
Teodosio	 permaneció	 inexorable;	 pero	 como	 los	 ángeles	 que	 protegían	 la
causa	 católica	 eran	 visibles	 sólo	 a	 los	 ojos	 de	 la	 fe,	 reforzó	 prudentemente
aquellas	legiones	celestiales	con	el	auxilio	más	eficaz	de	las	armas	carnales	y
temporales;	 y	 ocupó	 la	 iglesia	 de	 Santa	 Sofía	 con	 un	 cuerpo	 crecido	 de	 la
guardia	 imperial.	 Si	 el	 carácter	 de	Gregorio	 era	 susceptible	 al	 orgullo,	 debe
haber	 sentido	 una	muy	 viva	 satisfacción	 cuando	 el	 emperador	 lo	 condujo	 a
través	de	 las	 calles,	 en	 solemne	 triunfo,	 y	 lo	 ubicó	 respetuosamente	 con	 sus
propias	manos	en	el	 trono	arzobispal	de	Constantinopla.	Pero	el	santo	—que
no	 había	 dominado	 las	 imperfecciones	 de	 la	 virtud	 humana—	 se	 vio
profundamente	afectado	por	la	hiriente	consideración	de	que	su	entrada	en	el
redil	 era	 la	 de	 un	 lobo	 más	 que	 la	 de	 un	 pastor,	 de	 que	 las	 armas	 que
centelleaban	en	torno	a	su	persona	eran	necesarias	para	su	seguridad,	y	de	que
sólo	 él	 era	 objeto	 de	 las	 imprecaciones	 de	 un	 gran	 partido	 al	 cual,	 como
compuesto	 por	 hombres	 y	 ciudadanos,	 le	 era	 imposible	 menospreciar.
Contempló	 la	 innumerable	multitud,	 de	 ambos	 sexos	 y	 de	 todas	 las	 edades,
que	colmaba	las	calles,	las	ventanas	y	los	techos	de	las	casas,	escuchó	la	voz
tumultuosa	de	 la	cólera,	 el	pesar,	 el	 asombro	y	 la	desesperación;	y	Gregorio
confiesa	 justamente	 que	 en	 el	 día	memorable	 de	 su	 instalación	 la	 capital	 de
Oriente	tenía	el	aspecto	de	una	ciudad	tomada	por	asalto	y	en	manos	de	algún
conquistador	bárbaro.	Alrededor	de	seis	semanas	después,	Teodosio	declaro	su
resolución	de	 echar	 de	 todas	 las	 iglesias	 de	 sus	 dominios	 a	 los	 obispos	 y	 al
clero	que	obstinadamente	se	negasen	a	creer,	o	al	menos	a	profesar,	la	doctrina
del	concilio	niceno.	Armó	a	su	lugarteniente	Sapor	(10	de	enero	de	381	d.	C.)
con	 los	 amplios	 poderes	 de	 una	 ley	 general,	 una	 comisión	 especial	 y	 una
fuerza	militar;	y	esta	revolución	eclesiástica	se	condujo	con	tanta	discreción	y
vigor,	 que	 la	 religión	 del	 emperador	 fue	 establecida,	 sin	 tumultos	 ni
derramamiento	 de	 sangre,	 en	 todas	 las	 provincias	 de	 Oriente.	 Si	 se	 hubiese
consentido	la	existencia	de	escritos	arrianos,	contendrían	tal	vez	la	lamentable



historia	 de	 la	 persecución	 que	 acosó	 a	 la	 iglesia	 bajo	 el	 reinado	 del	 impío
Teodosio,	 y	 los	 padecimientos	 de	 sus	 santos	 confesores	 podrían	 reclamar	 la
compasión	 de	 los	 lectores	 desprevenidos.	 Hay,	 sin	 embargo,	 motivos	 para
imaginar	que	la	falta	de	resistencia	evitó	la	violencia	del	fervor	y	la	venganza;
y	que,	en	su	adversidad,	 los	arrianos	mostraron	mucha	menos	firmeza	que	la
que	 había	 ejercido	 el	 partido	 ortodoxo	 bajo	 los	 reinados	 de	 Constancio	 y
Valente.	El	carácter	moral	y	la	conducta	de	las	sectas	enemigas	parecen	haber
sido	 gobernados	 por	 los	 mismos	 principios	 de	 naturaleza	 y	 religión;	 pero
puede	encontrarse	una	circunstancia	muy	concreta	que	tiende	a	distinguir	los
grados	de	su	fe	teológica.	Ambos	partidos,	tanto	en	las	escuelas	como	en	los
templos,	 reconocían	 y	 reverenciaban	 la	 majestad	 divina	 de	 Cristo;	 y	 como
siempre	somos	propensos	a	atribuir	nuestros	propios	sentimientos	y	pasiones	a
la	divinidad,	se	habrá	juzgado	más	prudente	y	respetuoso	exagerar,	antes	que
limitar,	las	adorables	perfecciones	del	Hijo	de	Dios.	El	discípulo	de	Atanasio
se	enorgullecía	de	la	confianza	con	la	deidad	que	él	mismo	se	había	otorgado,
mientras	que	el	seguidor	de	Ario	debe	haber	sido	atormentado	por	un	secreto
temor	 de	 culpabilidad,	 tal	 vez	 por	 la	 imperdonable	 ofensa	 de	 escatimar	 las
alabanzas	y	los	honores	que	tributaba	al	Juez	del	Universo.	Las	opiniones	del
arrianismo	podían	satisfacer	a	una	mente	fría	y	especulativa;	pero	la	doctrina
del	credo	niceno,	recomendada	más	poderosamente	por	los	méritos	de	la	fe	y
la	devoción,	se	adaptaba	mucho	mejor	a	la	popularidad	y	el	éxito	en	un	siglo
creyente.

La	esperanza	de	que	encontraría	verdad	y	sensatez	en	las	 juntas	del	clero
ortodoxo	 impulsó	 al	 emperador	 a	 reunir,	 en	 Constantinopla,	 un	 sínodo	 de
ciento	cincuenta	obispos,	que	procedieron,	sin	demasiada	dificultad	ni	demora,
a	 completar	 el	 sistema	 teológico	 que	 había	 sido	 establecido	 en	 el	 concilio
niceno	 (mayo	 de	 381	 d.	 C.).	 Las	 vehementes	 discusiones	 del	 siglo	 IV	 se
habían	cifrado	principalmente	en	la	naturaleza	del	Hijo	de	Dios,	y	las	variadas
opiniones	que	se	sostenían	en	relación	con	la	Segunda	persona	de	la	Trinidad
se	extendieron	y	transfirieron,	por	una	analogía	natural,	a	la	Tercera.	Pero	los
adversarios	 victoriosos	 del	 arrianismo	 hallaron	 o	 consideraron	 necesario
aclarar	el	lenguaje	ambiguo	de	algunos	doctores	respetables	para	confirmar	la
fe	 de	 los	 católicos	 y	 condenar	 a	 una	 secta	 impopular	 e	 inconsistente	 de
macedonios	que	afirmaban	libremente	que	el	Hijo	era	consustancial	al	Padre,
mientras	temían	aparecer	como	reconociendo	la	existencia	de	tres	Dioses.	Se
pronunció	una	 sentencia	 final	y	unánime	para	 ratificar	 la	 igual	divinidad	del
Espíritu	Santo:	la	misteriosa	doctrina	ha	sido	recibida	por	todas	las	naciones	e
iglesias	 del	 mundo	 cristiano;	 y	 su	 reverencia	 agradecida	 ha	 asignado	 a	 los
obispos	 de	 Teodosio	 la	 segunda	 jerarquía	 entre	 los	 concilios	 generales.	 Su
conocimiento	 acerca	 de	 la	 verdad	 religiosa	 pudo	 haberse	 conservado	 por	 la
tradición	o	haber	sido	comunicado	por	la	inspiración;	pero	la	evidencia	formal
de	la	historia	no	concederá	gran	peso	a	la	autoridad	personal	de	los	Padres	de



Constantinopla.	 En	 una	 época	 en	 que	 los	 eclesiásticos	 habían	 degenerado
escandalosamente	 el	 modelo	 de	 pureza	 apostólica,	 el	 más	 despreciable	 y
corrupto	 era	 siempre	 el	 más	 ávido	 por	 frecuentar	 y	 perturbar	 las	 juntas
episcopales.	 El	 conflicto	 y	 la	 fermentación	 de	 tantos	 intereses	 y
temperamentos	 opuestos	 enardecían	 los	 ímpetus	 de	 los	 obispos,	 cuya	pasión
dominante	 era	 el	 amor	 al	 oro	 y	 a	 las	 contiendas.	 Muchos	 de	 los	 mismos
prelados	que	ahora	aplaudían	la	piedad	ortodoxa	de	Teodosio	habían	cambiado
con	 prudente	 flexibilidad	 sus	 credos	 y	 opiniones;	 y	 en	 las	 diversas
revoluciones	de	la	Iglesia	y	del	Estado	la	religión	de	su	soberano	era	la	norma
de	su	fe	servil.	Cuando	el	emperador	suspendía	su	influencia	predominante,	el
turbulento	 sínodo	 se	 movía	 ciegamente	 por	 el	 absurdo	 o	 por	 los	 motivos
egoístas	 del	 orgullo,	 el	 odio	 y	 el	 resentimiento.	 La	 muerte	 de	 Melecio,
sobrevenida	 en	 el	 concilio	 de	 Constantinopla,	 proporcionó	 la	 mejor
oportunidad	para	poner	fin	al	cisma	de	Antioquía,	dejando	a	su	anciano	rival,
Paulino,	 terminar	 pacíficamente	 sus	 días	 en	 la	 silla	 episcopal.	 La	 fe	 y	 las
virtudes	 de	 Paulino	 eran	 irreprensibles;	 pero	 su	 causa	 era	 apoyada	 por	 las
Iglesias	 occidentales,	 y	 los	 obispos	 del	 sínodo	 resolvieron	 perpetuar	 los
estragos	 de	 la	 discordia	 ordenando	 apresuradamente	 a	 un	 candidato	 perjuro,
antes	 que	 traicionar	 la	 soñada	 dignidad	 de	 Oriente,	 que	 había	 quedado
demostrada	con	el	nacimiento	y	muerte	del	Hijo	de	Dios.	Procedimientos	tan
injustos	 y	 escandalosos	 obligaron	 a	 los	 miembros	 más	 serios	 de	 la	 junta	 a
disentir	 y	 separarse;	 y	 la	 clamorosa	 mayoría,	 que	 quedó	 como	 dueña	 del
campo	de	batalla,	sólo	podía	compararse	con	las	avispas	o	las	urracas,	con	una
bandada	de	grullas	o	de	gansos.

Puede	asomar	la	sospecha	de	que	un	retrato	tan	desfavorable	de	los	sínodos
eclesiásticos	 haya	 sido	 trazado	 por	 la	 mano	 parcial	 de	 algún	 heresiarca
obstinado	o	de	algún	infiel	malicioso.	Pero	el	nombre	del	historiador	sincero
que	ha	comunicado	a	 la	posteridad	esta	 instructiva	 lección	debe	silenciar	 los
murmullos	 impotentes	 de	 la	 superstición	 y	 el	 fanatismo.	 Él	 era	 uno	 de	 los
obispos	más	religiosos	y	elocuentes	de	aquel	siglo,	un	santo	y	un	doctor	de	la
Iglesia,	 el	 azote	 del	 arrianismo	 y	 el	 pilar	 de	 la	 fe	 ortodoxa,	 un	 miembro
distinguido	del	concilio	de	Constantinopla	que	ejerció	la	función	de	presidente
después	 de	 la	 muerte	 de	 Melecio:	 en	 una	 palabra,	 el	 mismo	 Gregorio
Nacianceno.	El	tratamiento	cruel	y	egoísta	que	padeció,	en	vez	de	menoscabar
la	verdad	de	su	testimonio,	proporciona	una	prueba	adicional	del	espíritu	que
impulsó	las	deliberaciones	del	sínodo.	Su	voto	unánime	había	confirmado	las
pretensiones	 que	 la	 elección	 del	 pueblo	 y	 la	 aprobación	 del	 emperador	 le
daban	 al	 obispo	 de	 Constantinopla.	 Pero	 Gregorio	 pronto	 fue	 víctima	 de	 la
maldad	 y	 de	 la	 envidia.	 Los	 obispos	 de	 Oriente,	 tenaces	 seguidores	 suyos,
enojados	por	su	moderación	en	los	negocios	de	Antioquía,	lo	abandonaron,	sin
apoyo,	a	la	facción	contraria	de	los	egipcios,	quienes	discutían	la	validez	de	su
elección	y	afirmaban	rigurosamente	el	canon	obsoleto	que	prohibía	la	práctica



pervertida	 de	 las	 traslaciones	 episcopales.	 El	 orgullo	 o	 la	 humildad	 de
Gregorio	 lo	movieron	 a	 rehusarse	 a	 una	 contienda	 que	 podía	 atribuirse	 a	 la
ambición	 o	 a	 la	 avaricia;	 y	 se	 ofreció	 públicamente,	 no	 sin	 algún	 viso	 de
indignación,	a	deponer	el	gobierno	de	una	Iglesia	que	había	sido	restablecida,
y	casi	creada,	por	su	trabajo.	El	sínodo	y	el	emperador	aceptaron	su	renuncia
con	mejor	 disposición	 de	 la	 que	 él	 parecía	 esperar.	 En	 el	 momento	 en	 que
hubiera	esperado	disfrutar	de	su	victoria,	el	trono	episcopal	fue	ocupado	por	el
senador	Nectario;	y	el	nuevo	arzobispo,	recomendado	accidentalmente	por	su
temperamento	 tranquilo	 y	 su	 aspecto	 venerable,	 tuvo	 que	 postergar	 la
ceremonia	 de	 su	 consagración	 hasta	 tramitar	 previamente	 los	 ritos	 de	 su
bautismo.	 Después	 de	 esta	 extraordinaria	 experiencia	 de	 la	 ingratitud	 de
príncipes	y	prelados,	Gregorio	 se	 retiró	una	vez	más	 a	 su	oscura	 soledad	de
Capadocia,	 donde	 dedicó	 el	 resto	 de	 su	 vida	 —cerca	 de	 ocho	 años—	 al
ejercicio	de	la	poesía	y	la	devoción.	Ha	sido	añadido	a	su	nombre	el	título	de
santo,	pero	la	ternura	de	su	corazón	y	la	elegancia	de	su	genio	le	dan	un	brillo
más	agradable	a	la	memoria	de	Gregorio	Nacianceno.

No	 era	 suficiente	 que	 Teodosio	 suprimiera	 el	 reinado	 insolente	 del
arrianismo,	o	que	vengara	con	creces	las	injurias	que	soportaron	los	católicos
por	el	celo	de	Constancio	y	de	Valente.	El	emperador	ortodoxo	consideraba	a
todo	 hereje	 como	 un	 rebelde	 contra	 los	 poderes	 supremos	 del	 cielo	 y	 de	 la
tierra,	 y	 cada	 uno	 de	 estos	 poderes	 podía	 ejercer	 su	 jurisdicción	 particular
sobre	 el	 alma	 y	 el	 cuerpo	 del	 culpable.	 Los	 decretos	 del	 concilio	 de
Constantinopla	 habían	 establecido	 la	 norma	 auténtica	 de	 la	 fe,	 y	 los
eclesiásticos	 que	 gobernaban	 la	 conciencia	 de	 Teodosio	 le	 sugirieron	 los
métodos	más	 efectivos	 de	 persecución.	En	 casi	 quince	 años	 (380-394	 d.	C.)
promulgó	 al	menos	 quince	 severos	 edictos	 contra	 los	 herejes,	 especialmente
contra	aquellos	que	rechazaban	la	doctrina	de	la	Trinidad;	y	para	privarlos	de
cualquier	esperanza	de	escapatoria,	promulgó	duramente	que	si	se	podía	alegar
cualquier	 ley	 o	 rescrito	 en	 su	 favor,	 los	 jueces	 debían	 considerarlos	 como
producciones	 ilegales	 del	 fraude	 o	 la	 falsificación.	 Los	 estatutos	 penales
estaban	dirigidos	contra	los	ministros,	las	juntas	y	la	persona	de	los	herejes;	y
las	pasiones	del	 legislador	 se	 expresaban	con	un	 lenguaje	declamatorio	y	de
invectivas.

I)	Los	maestros	heréticos	que	usurpaban	los	sagrados	títulos	de	obispos	o
presbíteros	 no	 sólo	 quedaban	 excluidos	 de	 los	 privilegios	 y	 sueldos	 tan
profusamente	concedidos	al	clero	ortodoxo,	sino	que	estaban	expuestos	a	 las
graves	penas	de	exilio	y	confiscación,	si	se	atrevían	a	predicar	la	doctrina,	o	a
practicar	 los	 ritos	 de	 sus	 malditas	 sectas.	 Se	 le	 imponía	 una	 multa	 de	 diez
libras	 de	 oro	 (4,6	 kg)	—más	 de	 cuatrocientas	 libras	 esterlinas—	a	 cualquier
persona	 que	 osara	 otorgar,	 recibir	 o	 promover	 una	 ordenación	 herética;	 y	 se
esperaba	 con	 razón	 que,	 si	 podía	 exterminarse	 la	 raza	 de	 los	 pastores,	 su
rebaño	indefenso	estaría	obligado,	por	ignorancia	o	por	hambre,	a	retornar	a	la



Iglesia	católica.

II)	 La	 rigurosa	 prohibición	 de	 reuniones	 se	 extendió	 cuidadosamente	 a
cualquier	circunstancia	posible	en	la	que	pudieran	juntarse	los	herejes	con	la
intención	de	adorar	a	Dios	y	a	Cristo,	según	los	dictámenes	de	su	conciencia.
Sus	encuentros	religiosos,	públicos	o	secretos,	de	día	o	de	noche,	en	ciudades
o	en	el	 campo,	 fueron	 igualmente	vedados	por	 los	 edictos	de	Teodosio;	y	el
edificio	o	terreno	que	se	hubiera	usado	con	ese	propósito	ilegal	se	confiscaba
para	el	patrimonio	imperial.

III)	Se	suponía	que	el	error	de	los	herejes	provenía	sólo	del	temperamento
obstinado	 de	 su	 ánimo;	 y	 que	 tal	 temperamento	 era	 un	 objeto	 pasible	 de
censura	y	castigo.	Los	anatemas	de	la	Iglesia	se	fortalecían	con	una	suerte	de
excomunión	 civil,	 que	 los	 separaba	 de	 sus	 conciudadanos	 con	 una	 clase
particular	 de	 infamia;	 y	 esta	 declaración	 del	 magistrado	 supremo	 tendía	 a
justificar,	 o	 por	 lo	 menos	 a	 excusar,	 los	 insultos	 del	 populacho	 fanático.
Gradualmente,	 los	sectarios	 fueron	descalificados	para	empleos	honorables	o
lucrativos;	y	Teodosio	quedó	 satisfecho	de	 su	propia	 justicia	 cuando	decretó
que,	como	los	eunomios	diferenciaban	la	naturaleza	del	Hijo	de	la	del	Padre,
resultaban	 incapaces	 de	 hacer	 su	 testamento	 o	 de	 recibir	 cualquier	 donación
por	herencia.	El	delito	de	la	herejía	maniquea	se	consideró	de	tal	magnitud	que
sólo	podía	expiarse	con	 la	muerte	del	culpado;	y	 se	aplicó	el	mismo	castigo
capital	 a	 los	 audianes	 o	 Quartodecimans	 que	 se	 atreviesen	 a	 perpetrar	 el
crimen	 atroz	 de	 celebrar	 la	 Pascua	 en	 un	 día	 indebido.	 Todo	 romano	 podía
ejercer	el	derecho	a	la	acusación	pública,	pero	el	cargo	de	inquisidor	de	la	fe,
un	 título	 tan	merecidamente	aborrecido,	 se	 instituyó	por	primera	vez	bajo	el
reinado	de	Teodosio.	Pero	podemos	asegurar	que	 la	ejecución	de	sus	edictos
penales	rara	vez	se	cumplía,	y	que	el	devoto	emperador	parecía	menos	deseoso
de	castigar	que	de	retraer	o	aterrar	a	sus	súbditos	rebeldes.

Teodosio	estableció	 la	 teoría	de	 la	persecución,	cuya	 justicia	y	piedad	ha
sido	 aplaudida	 por	 los	 santos,	 pero	 la	 práctica,	 en	 toda	 su	 amplitud,	 estaba
reservada	 a	 su	 rival	 y	 colega	 Máximo,	 el	 primer	 príncipe	 cristiano	 que
derramó	la	sangre	de	sus	propios	súbditos	cristianos	por	opiniones	religiosas
(385	 d.	 C.).	 La	 causa	 de	 los	 priscilianistas,	 una	 secta	 nueva	 de	 herejes	 que
trastornó	 las	 provincias	 de	España,	 se	 trasladó,	 por	 apelación,	 del	 sínodo	 de
Burdeos	 al	 consistorio	 imperial	 de	 Tréveris;	 y	 por	 sentencia	 del	 prefecto
pretoriano	 fueron	 atormentadas,	 condenadas	 y	 ejecutadas	 siete	 personas.	 La
primera	 de	 ellas	 fue	 el	 mismo	 Prisciliano,	 obispo	 de	 Ávila,	 España,	 quien
realzaba	 sus	 beneficios	 de	 nacimiento	 y	 fortuna	 con	 las	 aptitudes	 de	 la
elocuencia	y	 la	erudición.	Dos	presbíteros	y	dos	diáconos	acompañaron	a	su
querido	 amo	 en	 su	muerte,	 a	 la	 que	 consideraban	 un	 glorioso	martirio;	 y	 el
número	de	víctimas	religiosas	se	completó	con	la	ejecución	de	Latroniano,	un
poeta	 que	 competía	 con	 los	 antiguos,	 y	 de	 Eucrocia,	 noble	 matrona	 de



Burdeos,	 viuda	 del	 orador	 Delfidio.	 Dos	 obispos	 que	 habían	 abrazado	 las
opiniones	de	Prisciliano	fueron	condenados	a	un	exilio	remoto	y	deprimente,	y
se	mostró	 alguna	 indulgencia	 hacia	 los	 criminales	menores	 que	 alegaban	 el
mérito	de	un	arrepentimiento	 temprano.	Si	se	pudiera	dar	algún	crédito	a	 las
confesiones	extraídas	mediante	el	temor	y	los	dolores,	y	a	vagos	rumores	hijos
de	la	malicia	y	la	credulidad,	la	herejía	de	los	priscilianistas	incluiría	diversas
abominaciones	 de	 magia,	 impiedad	 y	 lascivia.	 Prisciliano,	 que	 vagó	 por	 el
mundo	 con	 sus	 hermanos	 espirituales,	 fue	 acusado	 de	 orar	 en	 medio	 de	 su
congregación	 absolutamente	 desnudo,	 y	 se	 afirmaba	 con	 certeza	 que	 los
efectos	de	su	relación	criminal	con	la	hija	de	Eucrocia	habían	sido	suprimidos
por	medios	aún	más	odiosos	y	criminales.	Pero	una	investigación	más	precisa
o,	mejor,	más	 sincera	 descubrirá	 que	 si	 los	 priscilianistas	 violaban	 las	 leyes
naturales,	 no	 era	 por	 el	 desenfreno	 sino	 por	 la	 austeridad	 de	 sus	 vidas.
Condenaban	absolutamente	el	uso	del	lecho	conyugal;	y	la	paz	de	las	familias
se	alteraba	a	menudo	con	separaciones	indiscretas.	Imponían	o	recomendaban
la	 abstinencia	 total	 de	 cualquier	 comida	 de	 origen	 animal;	 y	 sus	 plegarias,
ayunos	y	 vigilias	 incesantes	 inculcaban	 la	 norma	de	 una	devoción	 estricta	 y
perfecta.	Los	principios	especulativos	de	la	secta	concernientes	a	la	persona	de
Cristo	 y	 a	 la	 naturaleza	 del	 alma	 humana	 derivaban	 del	 sistema	 gnóstico	 y
maniqueo;	y	esta	vana	filosofía,	que	había	sido	trasladada	de	Egipto	a	España,
se	 adaptaba	 mal	 a	 los	 toscos	 espíritus	 de	 Occidente.	 Los	 arrinconados
discípulos	 de	 Prisciliano	 sufrieron,	 languidecieron	 y	 gradualmente
desaparecieron:	sus	principios	fueron	rechazados	por	el	clero	y	por	el	pueblo,
pero	su	muerte	fue	objeto	de	una	larga	y	vehemente	controversia,	por	cuanto
algunos	 acusaban	 y	 otros	 aplaudían	 la	 justicia	 de	 su	 sentencia.	 Resulta
gracioso	 observar	 la	 humana	 inconsecuencia	 de	 los	 santos	 y	 obispos	 más
ilustres,	 Ambrosio	 de	 Milán	 y	 Martín	 de	 Tours,	 quienes	 en	 esta	 ocasión
apoyan	la	causa	de	la	tolerancia.	Se	compadecieron	de	los	infelices	que	habían
sido	 ejecutados	 en	 Tréveris;	 se	 negaron	 a	 asociarse	 con	 sus	 matadores
episcopales,	 y	 si	 Martín	 se	 desentendió	 de	 esa	 generosa	 resolución,	 sus
motivos	fueron	laudables	y	su	arrepentimiento,	ejemplar.	Los	obispos	de	Tours
y	 Milán	 pronunciaron	 sin	 dudar	 la	 condena	 eterna	 de	 los	 herejes;	 pero	 se
sorprendieron	 y	 se	 conmocionaron	 ante	 la	 imagen	 sangrienta	 de	 su	 muerte
temporal,	 y	 los	 honestos	 sentimientos	 de	 la	 naturaleza	 resistieron	 a	 los
prejuicios	 artificiales	 de	 la	 teología.	 La	 escandalosa	 irregularidad	 en	 los
procedimientos	contra	Prisciliano	y	sus	seguidores	confirmaron	la	humanidad
de	 Ambrosio	 y	 de	 Martín.	 Los	 ministros	 civiles	 y	 eclesiásticos	 habían
trasgredido	los	límites	de	sus	respectivas	jurisdicciones.	El	juez	secular	había
osado	recibir	apelación	y	pronunciar	sentencia	definitiva	en	materias	de	 fe	y
de	 competencia	 episcopal.	 Los	 obispos	 se	 habían	 deshonrado	 ejerciendo	 la
función	 de	 acusadores	 en	 un	 procesamiento	 criminal.	 La	 crueldad	 de	 Itacio,
que	 presenció	 los	 tormentos	 y	 solicitó	 la	 muerte	 de	 los	 herejes,	 provocó	 la



justa	indignación	de	la	gente,	y	los	vicios	de	ese	obispo	inmoral	se	admitieron
como	 una	 prueba	 de	 que	 su	 celo	 era	 instigado	 por	 el	 sórdido	 motivo	 del
interés.	Desde	la	muerte	de	Prisciliano,	las	groseras	tentativas	de	persecución
han	 sido	 refinadas	 y	 sistematizadas	 por	 el	 santo	 oficio,	 que	 asigna	 roles
diferenciados	a	los	poderes	eclesiástico	y	secular.	La	víctima	consagrada	pasa
regularmente	 del	 sacerdote	 al	magistrado	 y	 del	magistrado	 al	 verdugo,	 y	 la
sentencia	 inexorable	 de	 la	 Iglesia,	 que	 declara	 la	 culpa	 espiritual	 del
condenado,	se	expresa	en	el	lenguaje	templado	de	la	piedad	y	la	intercesión.

Entre	los	eclesiásticos	que	ennoblecieron	el	reinado	de	Teodosio,	Gregorio
Nacianceno	 se	 distinguió	 por	 su	 talento	 como	 predicador	 elocuente;	 la
reputación	 del	 don	 de	 milagros	 añadió	 peso	 y	 dignidad	 a	 las	 virtudes
monásticas	 de	Martín	 de	 Tours;	 pero	 el	 valiente	 Ambrosio	 (374-397	 d.	 C.)
reclamó	con	justicia	la	palma	a	la	entereza	y	capacidad	episcopales.	Descendía
de	una	familia	noble	de	romanos;	su	padre	había	ejercido	el	importante	cargo
de	prefecto	pretoriano	de	la	Galia;	y	el	hijo,	después	de	recibir	una	educación
liberal,	alcanzó,	por	la	escala	regular	de	honores	civiles,	el	puesto	de	cónsul	de
Liguria,	 una	 provincia	 que	 incluía	 la	 residencia	 imperial	 de	 Milán.	 A	 los
treinta	y	cuatro	años,	y	antes	de	recibir	el	sacramento	del	bautismo,	Ambrosio,
para	su	sorpresa	y	la	del	mundo,	se	transformó	súbitamente	de	gobernador	en
arzobispo.	Según	se	dice,	sin	que	mediara	el	menor	artificio	o	la	menor	intriga,
el	pueblo	entero	lo	saludó	unánimemente	con	el	título	episcopal;	el	consenso	y
la	perseverancia	de	sus	aclamaciones	se	atribuyeron	a	una	causa	sobrenatural;
y	el	renuente	magistrado	tuvo	que	asumir	un	oficio	espiritual	para	el	cual	los
hábitos	 y	 ocupaciones	 de	 su	 vida	 anterior	 no	 lo	 habían	 preparado.	 Pero	 la
fuerza	 de	 su	 genio	 pronto	 lo	 calificó	 para	 ejercer,	 con	 afán	 y	 prudencia,	 los
deberes	de	su	jurisdicción	eclesiástica,	y	mientras	renunciaba	de	buen	grado	a
la	vana	y	espléndida	parafernalia	de	la	grandeza	temporal,	condescendió,	por
el	bien	de	la	Iglesia,	a	dirigir	la	conciencia	de	los	emperadores	y	a	controlar	la
administración	 del	 Imperio.	 Graciano	 lo	 amaba	 y	 reverenciaba	 como	 a	 un
padre;	 y	 el	 elaborado	 tratado	 sobre	 la	 fe	 de	 la	 Trinidad	 fue	 ideado	 para	 la
instrucción	 del	 joven	 príncipe.	 Después	 de	 su	 trágica	 muerte,	 mientras	 la
emperatriz	 Justina	 temblaba	 por	 su	 propia	 seguridad	 y	 por	 la	 de	 su	 hijo
Valentiniano,	el	arzobispo	de	Milán	fue	enviado	en	dos	embajadas	diferentes	a
la	corte	de	Tréveris.	Desempeñó	con	igual	firmeza	y	habilidad	los	poderes	de
sus	 roles	 político	 y	 espiritual;	 y	 tal	 vez	 contribuyó	 con	 su	 autoridad	 y
elocuencia	 a	 contener	 la	 ambición	 de	 Máximo	 y	 proteger	 la	 paz	 de	 Italia.
Ambrosio	había	dedicado	su	vida	y	sus	capacidades	al	servicio	de	la	Iglesia.
Despreciaba	las	riquezas,	había	renunciado	a	su	patrimonio	privado,	y	vendió,
sin	dudarlo,	las	joyas	consagradas	para	rescatar	cautivos.	El	clero	y	el	pueblo
de	Milán	eran	afectos	a	su	arzobispo,	y	él	merecía	su	aprecio	sin	solicitar	el
favor	o	temer	el	desagrado	de	sus	débiles	soberanos.

El	 gobierno	 de	 Italia,	 y	 del	 joven	 emperador,	 recayó	 naturalmente	 en	 su



madre	 Justina,	 una	 mujer	 hermosa	 y	 enérgica,	 pero	 que,	 en	 medio	 de	 un
pueblo	ortodoxo,	tuvo	la	desgracia	de	profesar	la	herejía	arriana,	y	procuraba
inculcarla	 en	 el	 ánimo	 de	 su	 hijo.	 Justina	 estaba	 convencida	 de	 que	 un
emperador	 romano	 podía	 reclamar,	 en	 sus	 propios	 dominios,	 el	 ejercicio
público	 de	 su	 religión;	 y	 le	 propuso	 al	 arzobispo,	 como	 una	 concesión
moderada	y	razonable,	que	resignara	el	uso	de	una	sola	iglesia,	ya	fuera	en	la
ciudad	 o	 en	 los	 suburbios	 de	 Milán.	 Pero	 la	 conducta	 de	 Ambrosio	 estaba
gobernada	por	principios	muy	diferentes.	Los	palacios	de	la	tierra	podían,	por
cierto,	pertenecer	al	César,	pero	las	iglesias	eran	casas	de	Dios	(5-10	de	abril
de	385	d.	C.);	y	en	el	ámbito	de	su	diócesis,	él	mismo,	como	sucesor	legítimo
de	 los	 apóstoles,	 era	 el	 único	 ministro	 del	 Señor.	 Los	 privilegios	 del
cristianismo,	 tanto	 temporales	 como	 espirituales,	 estaban	 limitados	 a	 los
verdaderos	 creyentes;	 y	 Ambrosio	 estaba	 convencido	 de	 que	 sus	 propias
opiniones	teológicas	eran	la	norma	de	la	verdad	y	la	ortodoxia.	El	arzobispo,
que	 se	 rehusó	 a	 mantener	 cualquier	 entrevista	 o	 negociación	 con	 los
instrumentos	 de	 Satán,	 declaró	 con	modesta	 firmeza	 su	 resolución	 de	morir
como	 mártir	 antes	 que	 ceder	 al	 impío	 sacrilegio;	 y	 Justina,	 que	 tomó	 la
negativa	como	un	acto	de	insolencia	y	rebelión,	se	determinó	precipitadamente
a	ejercer	 la	prerrogativa	 imperial	de	 su	hijo.	Como	deseaba	cumplir	 con	 sus
devociones	 públicas	 en	 la	 inminente	 festividad	 de	 la	 Pascua,	 le	 ordenó	 a
Ambrosio	 presentarse	 ante	 el	 consejo.	 Él	 obedeció	 a	 la	 convocatoria	 con	 el
respeto	 de	 un	 súbdito	 leal,	 pero	 lo	 siguió,	 sin	 su	 anuencia,	 un	 gentío
innumerable	 que	 se	 agolpó	 con	 un	 afán	 impetuoso	 contra	 las	 puertas	 del
palacio;	 y	 los	 temerosos	 ministros	 de	 Valentiniano,	 en	 vez	 de	 decretar	 el
destierro	del	arzobispo	de	Milán,	le	solicitaron	humildemente	que	interpusiera
su	autoridad	para	proteger	al	emperador	y	para	restaurar	la	tranquilidad	de	la
capital.	 Pero	 las	 promesas	 que	Ambrosio	 recibió	 y	 comunicó	 pronto	 fueron
violadas	por	una	corte	desleal;	y	durante	seis	de	los	días	más	solemnes	que	la
piedad	cristiana	reservaba	para	el	ejercicio	de	su	religión,	la	ciudad	padeció	las
convulsiones	 del	 tumulto	 y	 el	 fanatismo.	 Se	 les	 mandó	 a	 los	 oficiales	 de
palacio	 preparar	 primero	 la	 basílica	 Porcia,	 y	 después	 la	 nueva,	 para	 el
recibimiento	inmediato	del	emperador	y	de	su	madre.	El	espléndido	dosel	y	las
colgaduras	 del	 trono	 real	 se	 arreglaron	 de	 la	 manera	 habitual,	 pero	 fue
necesario	defenderlo	con	una	fuerte	guardia	de	los	insultos	del	populacho.	Los
eclesiásticos	arrianos	que	se	aventuraron	a	mostrarse	por	las	calles	expusieron
sus	vidas	a	un	peligro	inminente;	y	Ambrosio	gozó	del	mérito	y	la	reputación
de	 rescatar	 a	 sus	 enemigos	 personales	 de	 manos	 de	 una	 enfurecida
muchedumbre.

Pero	mientras	 se	 esforzaba	 por	 contener	 el	 efecto	 de	 su	 celo,	 la	 patética
vehemencia	de	sus	sermones	seguía	 inflamando	el	 temperamento	enfadado	y
sedicioso	del	 pueblo	de	Milán.	Trataba	 indecentemente	de	Eva,	 de	mujer	 de
Job,	de	Jezabel	y	de	Herodias	a	la	madre	del	emperador,	y	comparaba	su	deseo



de	obtener	una	iglesia	para	los	arrianos	con	las	persecuciones	más	crueles	que
la	cristiandad	había	soportado	bajo	el	reinado	del	paganismo.	Las	medidas	de
la	corte	sólo	sirvieron	para	exponer	la	magnitud	del	mal.	Se	impuso	una	multa
de	doscientas	libras	de	oro	a	los	gremios	de	mercaderes	y	fabricantes.	Se	les
ordenó,	en	nombre	del	emperador,	a	todos	los	oficiales	y	sirvientes	menores	de
las	 cortes	 de	 justicia	 que,	 mientras	 duraran	 los	 desórdenes	 públicos,	 debían
permanecer	 estrictamente	 confinados	 en	 sus	 casas;	 y	 los	 ministros	 de
Valentiniano	confesaron	con	imprudencia	que	la	mayor	parte	respetable	de	los
ciudadanos	de	Milán	adherían	a	la	causa	del	arzobispo.	Se	le	instó	de	nuevo	a
que	restaurara	la	paz	de	su	país	conformándose	oportunamente	con	la	voluntad
de	su	soberano.	Ambrosio	formuló	su	respuesta	en	los	términos	más	humildes
y	 respetuosos,	 que	 podían,	 sin	 embargo,	 interpretarse	 como	 una	 declaración
formal	de	guerra	civil.	«Su	vida	y	su	suerte	estaban	en	manos	del	emperador,
pero	 nunca	 traicionaría	 a	 la	 Iglesia	 de	 Cristo	 ni	 degradaría	 la	 dignidad	 del
carácter	episcopal.	Por	tal	causa	estaba	preparado	para	sufrir	lo	que	la	malicia
diabólica	 pudiera	 infligirle;	 y	 sólo	 deseaba	 morir	 en	 presencia	 de	 su	 leal
rebaño	y	al	pie	del	altar;	él	no	había	contribuido	a	excitar	la	furia	del	pueblo,
pero	estaba	sólo	en	poder	de	Dios	apaciguarla;	censuraba	las	escenas	de	sangre
y	confusión	que	probablemente	continuarían;	y	que	suplicaba	fervorosamente
no	sobrevivir	para	contemplar	 la	 ruina	de	una	ciudad	floreciente,	y	quizás	 la
asolación	de	toda	Italia.»	El	obstinado	fanatismo	de	Justina	hubiera	puesto	en
peligro	el	imperio	de	su	hijo	si,	en	esta	batalla	contra	la	Iglesia	y	el	pueblo	de
Milán,	 hubiera	 contado	 con	 la	 obediencia	 de	 la	 guardia	 palaciega.	 Un	 gran
cuerpo	 de	 godos	 había	marchado	 a	 ocupar	 la	 basílica,	 que	 era	 el	 objeto	 en
discordia;	 y	 podía	 esperarse,	 por	 los	 principios	 arrianos	 y	 las	 costumbres
bárbaras	de	esos	mercenarios	extranjeros,	que	no	tuvieran	ningún	escrúpulo	en
ejecutar	las	órdenes	más	sanguinarias.	El	arzobispo	les	salió	al	encuentro	en	el
umbral	 sagrado,	 y	 bramando	 contra	 ellos	 una	 sentencia	 de	 excomunión,	 les
preguntó,	en	el	 tono	de	un	padre	y	señor,	si	era	para	 invadir	 la	casa	de	Dios
que	 habían	 implorado	 la	 protección	 hospitalaria	 de	 la	 república.	 La
incertidumbre	 de	 los	 bárbaros	 concedió	 algunas	 horas	 para	 una	 negociación
más	 eficaz;	 y	 los	 consejeros	más	 prudentes	 convencieron	 a	 la	 emperatriz	 de
que	 dejase	 a	 los	 católicos	 en	 posesión	 de	 todas	 las	 iglesias	 de	Milán,	 y	 que
disimulase,	hasta	una	ocasión	más	conveniente,	sus	intenciones	de	venganza.
La	madre	de	Valentiniano	nunca	pudo	perdonar	el	 triunfo	de	Ambrosio,	y	el
joven	real	prorrumpió	en	la	expresión	apasionada	de	que	sus	propios	sirvientes
estaban	dispuestos	a	traicionarlo	poniéndolo	en	manos	de	un	clérigo	insolente.

Las	 leyes	 del	 Imperio,	 algunas	 de	 las	 cuales	 estaban	 firmadas	 por
Valentiniano,	 seguían	 condenando	 la	 herejía	 arriana,	 y	 parecían	 disculpar	 la
resistencia	de	los	católicos.	Por	influencia	de	Justina,	se	promulgó	un	edicto	de
tolerancia	en	todas	las	provincias	sujetas	a	la	corte	de	Milán;	se	les	garantizó
el	 libre	 ejercicio	 de	 su	 religión	 a	 cuantos	 profesaban	 la	 fe	 de	 Rímini,	 y	 el



emperador	 declaró	 que	 todas	 las	 personas	 que	 infringieran	 esta	 constitución
sagrada	y	benéfica	tendrían	pena	capital,	como	enemigos	del	sosiego	público.
El	carácter	y	el	lenguaje	del	arzobispo	de	Milán	pueden	justificar	la	sospecha
de	que	su	conducta	proporcionó	de	inmediato	un	punto	razonable,	o	al	menos
un	pretexto	engañoso,	a	 los	ministros	arrianos,	que	esperaban	 la	oportunidad
de	 sorprenderlo	 en	 algún	 acto	 de	 desobediencia	 a	 esa	 ley	 que	 él	 tachaba
extrañamente	 de	 sangrienta	 y	 tiránica.	 Se	 pronunció	 la	 sentencia	 de	 un
destierro	fácil	y	honroso,	que	mandaba	a	Ambrosio	salir	sin	demora	de	Milán,
mientras	 que	 le	 permitía	 elegir	 el	 lugar	 de	 su	 exilio	 y	 el	 número	 de	 sus
acompañantes.	 Pero	 la	 autoridad	 de	 los	 santos,	 que	 habían	 predicado	 y
practicado	 las	 máximas	 de	 lealtad	 pasiva,	 le	 pareció	 a	 Ambrosio	 menos
valedera	 que	 el	 extremo	 y	 urgente	 peligro	 en	 que	 se	 hallaba	 la	 Iglesia.	 Se
rehusó	 audazmente	 a	 obedecer,	 y	 su	 rechazo	 fue	 apoyado	 por	 el
consentimiento	 unánime	 de	 su	 leal	 pueblo.	 Custodiaban	 por	 turnos	 a	 su
arzobispo;	 aseguraron	 fuertemente	 las	 puertas	 de	 la	 catedral	 y	 del	 palacio
episcopal;	y	las	tropas	imperiales,	que	habían	formado	un	bloqueo,	no	estaban
dispuestas	 a	 arriesgar	 un	 ataque	 contra	 esa	 fortaleza	 inexpugnable.	 Los
numerosos	pobres	que	habían	sido	socorridos	por	la	generosidad	de	Ambrosio
aprovecharon	la	ocasión	justa	de	sobresalir	por	su	fervor	y	agradecimiento;	y
como	 la	 paciencia	 de	 la	 muchedumbre	 podía	 agotarse	 con	 la	 duración	 y	 la
uniformidad	de	las	vigilias	nocturnas,	Ambrosio	introdujo	prudentemente	en	la
iglesia	 de	 Milán	 la	 útil	 institución	 de	 un	 salmo	 fuerte	 y	 regular.	 Mientras
mantenía	esta	ardua	contienda,	 se	 le	ordenó	en	un	sueño	abrir	 la	 tierra	en	el
sitio	 donde	 los	 restos	 de	 dos	 mártires,	 Gervasio	 y	 Protasio,	 habían	 sido
depositados	hacía	más	de	tres	siglos.	Inmediatamente,	bajo	el	pavimento	de	la
iglesia,	se	encontraron	dos	esqueletos	perfectos,	con	las	cabezas	separadas	de
los	 cuerpos,	 y	 un	 gran	 derramamiento	 de	 sangre.	 Las	 sagradas	 reliquias	 se
ofrecieron	en	solemne	pompa	a	la	veneración	del	pueblo,	y	cada	circunstancia
de	este	afortunado	descubrimiento	se	adaptaba	admirablemente	a	promover	los
planes	de	Ambrosio.	Se	suponía	que	los	huesos	de	los	mártires,	su	sangre,	su
ropa,	tenían	un	poder	curativo;	y	la	influencia	sobrenatural	se	comunicó	a	los
objetos	 más	 distantes	 sin	 perder	 la	 menor	 parte	 de	 su	 virtud	 original.	 La
curación	 extraordinaria	 de	 un	 ciego	 y	 las	 confesiones	 renuentes	 de	 varios
endemoniados	parecían	justificar	la	fe	y	santidad	de	Ambrosio;	y	él	mismo,	su
secretario	 Paulino	 y	 su	 prosélito,	 el	 célebre	 Agustín,	 quien	 en	 ese	 tiempo
profesaba	 el	 arte	 de	 la	 retórica	 en	 Milán,	 atestiguan	 la	 verdad	 de	 aquellos
milagros.	La	razón	de	la	época	presente	aprobará	posiblemente	la	incredulidad
de	 Justina	y	de	 su	corte	 arriana,	quienes	 se	burlaban	de	 las	 representaciones
teatrales	exhibidas	por	invención	y	a	expensas	del	arzobispo.	Sin	embargo,	sus
efectos	 sobre	 el	 ánimo	 del	 pueblo	 eran	 rápidos	 e	 irresistibles;	 y	 el	 débil
soberano	 de	 Italia	 se	 reconoció	 incapaz	 de	 competir	 con	 el	 predilecto	 del
Cielo.	 Los	 poderes	 de	 la	 tierra	 se	 interpusieron	 igualmente	 en	 defensa	 de



Ambrosio;	el	consejo	desinteresado	de	Teodosio	era	 resultado	genuino	de	su
religiosidad	 y	 amistad,	 y	 la	 máscara	 del	 fervor	 religioso	 ocultó	 los	 planes
hostiles	y	ambiciosos	del	tirano	de	la	Galia.

El	reinado	de	Máximo	podría	haber	terminado	en	paz	y	prosperidad,	si	se
hubiera	 conformado	 con	 la	 posesión	 de	 tres	 grandes	 países,	 que	 ahora
constituyen	 los	 tres	 reinos	 más	 florecientes	 de	 la	 Europa	 moderna.	 Pero	 el
aspirante	 a	 usurpador,	 cuya	 sórdida	 ambición	 no	 estaba	 ennoblecida	 por	 el
amor	a	la	gloria	o	a	las	armas,	consideraba	sus	fuerzas	reales	únicamente	como
instrumentos	 de	 su	 futura	 grandeza,	 y	 su	 éxito	 fue	 la	 causa	 inmediata	 de	 su
destrucción.	La	 riqueza	 que	 consiguió	 de	 las	 provincias	 oprimidas	 de	Galia,
España	y	Bretaña	fue	empleada	en	alistar	y	mantener	un	formidable	ejército	de
bárbaros,	 reclutados	 en	 su	 mayor	 parte	 en	 las	 naciones	 más	 bravías	 de
Germania.	 La	 conquista	 de	 Italia	 fue	 el	 objeto	 de	 sus	 esperanzas	 y
preparativos;	 y	 planeaba	 secretamente	 la	 ruina	 de	 un	 joven	 inocente,	 cuyo
gobierno	aborrecían	y	despreciaban	los	súbditos	católicos.	Pero	como	Máximo
quería	 ocupar,	 sin	 resistencia,	 el	 paso	 de	 los	 Alpes,	 recibió	 con	 sonrisas
pérfidas	a	Dómino	de	Siria,	embajador	de	Valentiniano,	y	lo	presionó	para	que
aceptara	la	ayuda	de	un	cuerpo	considerable	de	tropas	para	el	servicio	de	una
guerra	en	Panonia.	La	perspicacia	de	Ambrosio	había	descubierto	la	trampa	de
un	enemigo	bajo	las	declaraciones	de	amistad;	pero	los	generosos	favores	de	la
corte	de	Tréveris	corrompieron	o	engañaron	al	sirio	Dómino;	y	el	consejo	de
Milán	rechazó	obstinadamente	la	sospecha	de	peligro	con	una	confianza	ciega
que	no	era	efecto	del	coraje,	sino	del	temor.	El	embajador	guió	la	marcha	de
los	auxiliares,	que	fueron	admitidos	sin	recelo	en	las	fortalezas	de	los	Alpes.
Pero	 el	 astuto	 tirano	 los	 siguió	 por	 la	 retaguardia	 con	 pasos	 apresurados	 y
silenciosos;	y	como	interceptó	con	cuidado	toda	noticia	de	sus	movimientos,	el
brillo	de	las	armaduras	y	la	polvareda	de	la	caballería	fueron	el	primer	anuncio
del	 acercamiento	hostil	 de	un	extranjero	 sobre	 las	puertas	de	Milán.	En	este
trance,	Justina	y	su	hijo	podían	culpar	a	su	propia	imprudencia	y	a	las	pérfidas
artes	 de	Máximo;	 pero	 les	 faltaba	 tiempo,	 fuerza	 y	 resolución	 para	 pararse
frente	a	los	galos	y	germanos,	fuera	en	el	campo	como	entre	los	muros	de	una
ciudad	grande	y	adversa.	La	huida	fue	su	única	esperanza;	Aquileia,	su	único
refugio;	y	como	ahora	Máximo	mostraba	su	carácter	auténtico,	el	hermano	de
Graciano	podía	esperar	la	misma	suerte	de	manos	del	mismo	asesino.	Máximo
entró	triunfalmente	en	Milán;	y	si	el	prudente	arzobispo	rechazó	una	conexión
peligrosa	y	criminal	con	el	usurpador,	pudo	contribuir	indirectamente	al	éxito
de	sus	armas	inculcando	desde	el	púlpito	el	deber	de	la	resignación	más	que	el
de	 la	 resistencia.	 La	 desventurada	 Justina	 llegó	 a	 Aquileia	 a	 salvo;	 pero
desconfiaba	de	sus	fortificaciones,	temía	el	resultado	de	un	sitio,	y	se	resolvió
a	implorar	la	protección	del	gran	Teodosio,	cuyo	poder	y	virtud	eran	famosos
en	 todos	 los	 países	 de	 Occidente.	 Se	 dispuso	 en	 secreto	 un	 bajel	 para
transportar	a	 la	 familia	 imperial;	embarcaron	precipitadamente	en	uno	de	 los



puertos	 recónditos	de	Venecia	o	 Istria,	atravesaron	 toda	 la	extensión	del	mar
Adriático	y	del	Jónico,	doblaron	por	el	cabo	del	Peloponeso,	y	después	de	una
larga	pero	exitosa	navegación	descansaron	en	el	puerto	de	Tesalónica.	Todos
los	súbditos	de	Valentiniano	abandonaron	la	causa	de	un	príncipe	que,	con	su
abdicación,	 los	 absolvía	 de	 su	 deber	 de	 lealtad;	 y	 si	 la	 pequeña	 ciudad	 de
Emona,	en	el	confín	de	Italia,	no	se	hubiese	atrevido	a	detener	la	carrera	de	su
vergonzosa	 victoria,	 Máximo	 hubiese	 conseguido	 sin	 esfuerzo	 la	 posesión
absoluta	del	Imperio	occidental	(agosto	de	387	d.	C.).

En	 vez	 de	 invitar	 a	 sus	 huéspedes	 reales	 al	 palacio	 de	 Constantinopla,
Teodosio	 tenía	 algunas	 razones	 desconocidas	 para	 fijarles	 su	 residencia	 en
Tesalónica;	pero	estas	razones	no	procedían	del	menosprecio	o	la	indiferencia,
en	 tanto	hizo	 rápidamente	una	visita	a	esa	ciudad	acompañado	por	 la	mayor
parte	de	su	corte	y	del	Senado.	Después	de	las	primeras	expresiones	cariñosas
de	 amistad	 y	 simpatía,	 el	 religioso	 emperador	 de	 Oriente	 le	 advirtió	 con
amabilidad	 a	 Justina	 que	 el	 pecado	 de	 herejía	 se	 castigaba	 a	 veces	 en	 este
mundo	 tanto	 como	en	 el	 venidero,	 y	que	profesar	públicamente	 la	 fe	nicena
sería	 el	 paso	 más	 eficaz	 para	 el	 restablecimiento	 de	 su	 hijo,	 por	 la
complacencia	que	causaría	en	el	cielo	y	en	la	tierra.	Teodosio	remitió	para	la
deliberación	del	consejo	 la	cuestión	 trascendente	de	 la	paz	o	 la	guerra,	y	 los
argumentos	 que	 podían	 alegarse	 del	 lado	 del	 honor	 y	 la	 justicia	 habían
adquirido,	desde	 la	muerte	de	Graciano,	un	peso	adicional	considerable.	Las
persecuciones	 de	 la	 familia	 imperial,	 a	 la	 cual	 el	mismo	 Teodosio	 debía	 su
suerte,	 se	agravaban	ahora	con	nuevas	y	 repetidas	 injurias.	Ni	 juramentos	ni
tratados	 podían	 contener	 la	 ambición	 ilimitada	 de	Máximo;	 y	 la	 dilación	 de
medidas	vigorosas	y	decisivas,	en	vez	de	prolongar	 los	beneficios	de	 la	paz,
expondrían	 el	 Imperio	 de	 Oriente	 al	 peligro	 de	 una	 invasión	 enemiga.	 Los
bárbaros	que	habían	pasado	el	Danubio,	recientemente	habían	asumido	el	rol
de	 soldados	 y	 súbditos,	 pero	 su	 fiereza	 nativa	 aún	 era	 indómita;	 y	 las
operaciones	de	la	guerra,	que	ejercitarían	su	valor	y	disminuirían	su	número,
podían	tender	a	aliviar	a	las	provincias	de	una	opresión	intolerable.	A	pesar	de
estas	obvias	y	sólidas	razones,	aprobadas	por	la	mayoría	del	consejo,	Teodosio
aún	 dudaba	 en	 alzar	 la	 espada	 en	 una	 contienda	 que	 ya	 no	 podía	 admitir
ningún	término	de	reconciliación;	y	su	carácter	magnánimo	no	se	deshonraba
con	 los	 temores	 que	 sentía	 por	 la	 seguridad	 de	 sus	 pequeños	 hijos	 y	 por	 el
bienestar	de	 su	pueblo	 exhausto.	En	ese	momento	de	 ansiosa	 incertidumbre,
mientras	 el	 destino	del	mundo	 romano	dependía	de	 la	 resolución	de	un	 solo
hombre,	 los	 encantos	 de	 la	 princesa	 Gala	 abogaron	 poderosamente	 por	 su
hermano	Valentiniano.	Las	lágrimas	de	la	hermosura	ablandaron	el	corazón	de
Teodosio;	 gradualmente,	 las	 gracias	 de	 la	 juventud	 y	 la	 inocencia	 fueron
ganando	 su	 afecto;	 el	 arte	 de	 Justina	manejaba	 y	 dirigía	 los	 impulsos	 de	 la
pasión;	 y	 la	 celebración	 de	 las	 bodas	 reales	 fue	 la	 garantía	 y	 la	 señal	 de	 la
guerra	 civil.	 Los	 críticos	 insensibles,	 que	 consideran	 toda	 flaqueza	 amorosa



como	 una	 mancha	 indeleble	 en	 la	 memoria	 de	 un	 emperador	 grande	 y
ortodoxo,	 se	 inclinan	 en	 este	 caso	 a	 discutir	 el	 testimonio	 sospechoso	 del
historiador	Zósimo.	Confesaré	francamente	por	mi	parte	que	estoy	dispuesto	a
encontrar,	o	incluso	a	buscar,	en	las	revoluciones	del	mundo,	algunos	indicios
de	 los	 sentimientos	 apacibles	 y	 tiernos	 de	 la	 vida	 doméstica,	 y	 entre	 la
multitud	 de	 conquistadores	 feroces	 y	 ambiciosos	 puedo	 distinguir,	 con
singular	 complacencia,	 a	 un	 héroe	 bondadoso	 que	 posiblemente	 recibió	 su
armadura	de	manos	del	amor.	La	alianza	del	rey	persa	se	afianzó	con	la	fe	de
los	 tratados;	 se	 convenció	 a	 los	 bárbaros	 guerreros	 de	 que	 siguieran	 el
estandarte	o	 respetaran	 las	 fronteras	de	un	monarca	activo	y	generoso;	y	 los
dominios	de	Teodosio,	desde	el	Éufrates	hasta	el	Adriático,	resonaron	con	los
preparativos	 de	 la	 guerra	 tanto	 en	 la	 tierra	 como	 en	 el	 mar.	 La	 acertada
disposición	de	las	fuerzas	de	Oriente	parecía	aumentar	su	número	y	distrajo	la
atención	 de	 Máximo.	 Tenía	 razones	 para	 temer	 que	 un	 cuerpo	 selecto	 de
tropas,	 bajo	 el	 mando	 del	 intrépido	 Arbogastes,	 dirigiría	 su	 marcha	 por	 las
riberas	del	Danubio	y	se	internaría	audazmente	en	las	provincias	recias	hacia
el	centro	de	la	Galia.	Se	preparó	una	flota	poderosa	en	los	puertos	de	Grecia	y
Epiro,	al	parecer	con	el	plan	de	que,	tan	pronto	como	se	franqueara	el	paso	con
una	 victoria	 naval,	 Valentiniano	 y	 su	 madre	 desembarcarían	 en	 Italia,	 se
adelantarían	sin	demora	a	Roma	y	ocuparían	el	majestuoso	trono	de	la	religión
y	el	 Imperio.	Entretanto,	Teodosio	mismo	avanzó,	a	 la	cabeza	de	un	ejército
valiente	y	disciplinado,	al	encuentro	de	su	indigno	rival,	quien,	tras	el	sitio	de
Emona,	había	asentado	su	campamento	en	las	cercanías	de	Siscia,	una	ciudad
de	Panonia	fortificada	poderosamente	por	la	corriente	rápida	y	anchurosa	del
Sava.	 Los	 veteranos,	 que	 aún	 recordaban	 la	 larga	 resistencia	 y	 redoblados
recursos	 del	 tirano	 Majencio,	 podían	 prepararse	 para	 los	 trabajos	 de	 tres
campañas	sangrientas.	Pero	 la	contienda	con	el	 sucesor,	que	había	usurpado,
como	 él,	 el	 trono	 de	Occidente,	 se	 decidió	 fácilmente	 en	 el	 término	 de	 dos
meses	(junio-agosto	de	388	d.	C.)	y	en	el	espacio	de	doscientas	millas	(321,86
km).	 El	 genio	 superior	 del	 emperador	 de	 Oriente	 podía	 prevalecer	 sobre	 el
débil	Máximo,	quien	en	esta	importante	crisis	se	mostró	falto	de	pericia	militar
o	de	coraje	personal;	pero	las	capacidades	de	Teodosio	fueron	secundadas	por
la	 ventaja	 de	 una	 caballería	 numerosa	 y	 activa.	 Los	 hunos,	 los	 alanos	 y,
siguiendo	 su	 ejemplo,	 los	mismos	godos	 formaron	 escuadrones	 de	 arqueros,
que	pelearon	a	caballo	y	frustraron	el	firme	valor	de	galos	y	germanos	con	los
movimientos	rápidos	de	una	guerra	tártara.	Tras	la	fatiga	de	una	larga	marcha
en	el	calor	del	verano,	espolearon	sus	caballos	sudados	a	la	corriente	del	Saya,
cruzaron	 el	 río	 en	 presencia	 del	 enemigo,	 e	 inmediatamente	 atacaron	 y
derrotaron	 a	 las	 tropas	 que	 custodiaban	 el	 promontorio	 del	 lado	 opuesto.
Marcelino,	 hermano	 del	 tirano,	 avanzó	 para	 apoyarlas	 con	 las	 cohortes
selectas,	que	se	consideraban	la	esperanza	y	la	fuerza	del	ejército.	La	acción,
que	 había	 sido	 interrumpida	 por	 la	 cercanía	 de	 la	 noche,	 se	 renovó	 en	 la



mañana	 y,	 después	 de	 un	 choque	 cerrado,	 los	mejores	 soldados	 de	Máximo
que	 habían	 sobrevivido	 arrojaron	 sus	 armas	 a	 los	 pies	 del	 vencedor.	 Sin
detener	 su	marcha	para	 recibir	 las	 leales	 aclamaciones	 de	 los	 ciudadanos	 de
Emona,	Teodosio	presionó	para	terminar	la	guerra	con	la	muerte	o	prisión	de
su	 rival,	 que	 huyó	 de	 él	 con	 la	 diligencia	 del	 miedo.	 Descendió	 con	 tan
increíble	velocidad	de	la	cumbre	de	los	Alpes	Julianos	a	las	llanuras	de	Italia
que	alcanzó	Aquileia	durante	la	tarde	del	primer	día;	y	Máximo,	cercado	por
todas	partes,	 apenas	 tuvo	 tiempo	de	cerrar	 las	puertas	de	 la	 ciudad.	Pero	 las
puertas	 ya	 no	 podían	 resistir	 el	 ímpetu	 de	 un	 enemigo	 victorioso;	 y	 la
desesperación,	 el	 desafecto,	 la	 indiferencia	 de	 los	 soldados	 y	 el	 pueblo
apresuraron	 la	 ruina	 del	 desdichado	 Máximo.	 Fue	 arrojado	 de	 su	 trono,
despojado	rudamente	de	sus	ornamentos	imperiales,	el	manto,	la	diadema	y	las
chinelas	de	púrpura;	y	lo	condujeron,	como	a	un	malhechor,	al	campamento	y
a	 la	 presencia	 de	 Teodosio,	 como	 a	 tres	 millas	 (4,82	 km)	 de	 Aquileia.	 El
comportamiento	del	emperador	no	se	encaminaba	a	insultarlo,	y	mostró	alguna
disposición	 a	 compadecerse	 y	 perdonar	 al	 tirano	 de	 Occidente,	 que	 nunca
había	sido	su	enemigo	personal	y	ahora	se	había	transformado	en	el	objeto	de
su	desprecio.	Nuestra	compasión	se	despierta	forzosamente	con	las	desgracias
a	 las	 que	 estamos	 expuestos;	 y	 el	 espectáculo	 de	 un	 competidor	 orgulloso
postrado	 ahora	 a	 sus	 pies,	 no	 podía	menos	 que	 provocar	 pensamientos	muy
serios	y	solemnes	en	el	ánimo	del	emperador	victorioso.	Pero	el	respeto	por	la
justicia	pública	y	por	la	memoria	de	Graciano	detuvo	la	débil	emoción	de	una
piedad	 involuntaria;	 y	 entregó	 la	 víctima	 al	 celo	 devoto	 de	 los	 soldados,
quienes	lo	arrebataron	de	la	presencia	imperial	e	inmediatamente	separaron	su
cabeza	de	su	cuerpo.	La	noticia	de	su	derrota	y	muerte	fue	recibida	con	sincera
o	bien	disimulada	alegría;	y	su	hijo	Víctor,	a	quien	había	conferido	el	título	de
Augusto,	murió	por	orden,	o	quizás	a	manos,	del	valiente	Arbogastes;	y	todos
los	planes	militares	de	Teodosio	fueron	ejecutados	exitosamente.	Así,	cuando
había	terminado	la	guerra	civil,	con	menos	dificultad	y	sangre	de	lo	que	podía
naturalmente	esperar,	dedicó	los	meses	de	invierno	de	su	residencia	en	Milán	a
restaurar	el	estado	de	las	provincias	aquejadas;	y	al	comienzo	de	la	primavera,
siguiendo	el	ejemplo	de	Constantino	y	Constancio,	hizo	su	entrada	triunfal	en
la	antigua	capital	del	Imperio	Romano.

El	 orador	 que	 puede	 callar	 sin	 peligro,	 puede	 elogiar	 sin	 problema	 ni
renuencia;	y	la	posteridad	deberá	confesar	que	el	carácter	de	Teodosio	puede
proporcionar	 tema	para	 un	 sincero	 y	 amplio	 panegírico.	La	 sabiduría	 de	 sus
leyes	y	el	éxito	de	sus	armas	hicieron	que	su	administración	fuera	respetable
tanto	 a	 los	 ojos	 de	 sus	 súbditos	 como	 a	 los	 de	 sus	 enemigos.	 Amaba	 y
practicaba	 las	 virtudes	 de	 la	 vida	 doméstica,	 que	 rara	 vez	 encuentran	 su
residencia	 en	 los	 palacios	 de	 los	 reyes.	 Teodosio	 era	 sobrio	 y	 moderado;
disfrutaba	sin	exceso	de	los	placeres	sociales	y	sensuales	de	la	mesa,	y	el	calor
de	 sus	 pasiones	 amorosas	 nunca	 se	 desvió	 de	 sus	 objetos	 legítimos.	 Los



soberbios	 títulos	de	 la	grandeza	 imperial	estaban	adornados	con	 los	nombres
afectuosos	 de	marido	 fiel	 y	 padre	 indulgente;	 elevó	 a	 su	 tío,	 por	 su	 aprecio
cariñoso,	al	rango	de	segundo	padre;	Teodosio	abrazó	como	propios	a	los	hijos
de	sus	hermanos,	y	sus	demostraciones	de	consideración	se	extendían	hasta	las
más	 distantes	 y	 recónditas	 ramas	 de	 su	 numerosa	 familia.	 Seleccionaba
prudentemente	 sus	amigos	 íntimos	entre	aquellas	personas	que,	en	el	mismo
trato	 de	 la	 vida	 privada,	 habían	 aparecido	 ante	 sus	 ojos	 sin	 máscara;	 la
conciencia	 del	 mérito	 personal	 y	 superior	 le	 permitía	 menospreciar	 la
distinción	 fortuita	 de	 la	 púrpura,	 y	 demostró	 con	 su	 conducta	 que	 había
olvidado	 todos	 los	 agravios,	 mientras	 que	 recordaba	 con	 la	 mayor	 gratitud
todos	los	favores	y	servicios	que	había	recibido	antes	de	ascender	al	trono	del
Imperio	Romano.	El	tono	serio	o	animado	de	su	conversación	se	adaptaba	a	la
edad,	el	rango	o	el	carácter	de	los	súbditos	que	admitía	en	su	sociedad;	y	sus
modales	afables	eran	 la	 imagen	de	su	ánimo.	Teodosio	respetaba	 la	sencillez
de	 los	 buenos	 y	 virtuosos.	 Su	 sensata	 generosidad	 premiaba	 todo	 arte,	 todo
talento,	de	naturaleza	provechosa	e	incluso	inocente;	y	excepto	por	los	herejes,
a	quienes	perseguía	con	 implacable	odio,	 sólo	 los	 límites	de	 la	 raza	humana
circunscribían	el	amplio	círculo	de	su	benevolencia.	El	gobierno	de	un	imperio
poderoso	 basta	 seguramente	 para	 ocupar	 el	 tiempo	 y	 las	 capacidades	 de
cualquier	 mortal;	 pero	 el	 diligente	 príncipe,	 sin	 pretender	 la	 inapropiada
reputación	de	sabio	profundo,	reservaba	siempre	algunos	momentos	de	su	ocio
para	el	instructivo	entretenimiento	de	la	lectura.	La	Historia,	que	engrandecía
su	 experiencia,	 era	 su	 estudio	 predilecto.	 Los	 anales	 de	 Roma,	 en	 el	 largo
período	de	mil	cien	años,	 le	ofrecieron	un	retrato	variado	y	espléndido	de	 la
vida	 humana;	 y	 se	 observó	 especialmente	 que,	 cuando	 se	 abstraía	 en	 los
crueles	actos	de	Cina,	Mario	o	Sila,	expresaba	con	ardor	su	generosa	aversión
por	aquellos	enemigos	de	la	humanidad	y	la	libertad.	Su	opinión	desinteresada
de	los	eventos	pasados	le	sirvió	como	norma	de	sus	propios	actos,	y	Teodosio
ha	merecido	 la	 particular	 distinción	 de	 que	 sus	 virtudes	 siempre	 parecieron
aumentar	 junto	 con	 su	 fortuna;	 la	 época	 de	 su	 prosperidad	 fue	 la	 de	 su
moderación,	 y	 su	 clemencia	 aparece	 del	 modo	 más	 evidente	 después	 del
peligro	 y	 éxito	 de	 la	 guerra	 civil.	 La	 guardia	 mora	 del	 tirano	 había	 sido
masacrada	en	el	primer	arrebato	de	 la	victoria,	y	un	pequeño	número	de	 los
criminales	más	detestables	sufrieron	el	castigo	de	la	ley.	Pero	el	emperador	se
mostró	mucho	más	atento	a	liberar	al	inocente	que	a	castigar	al	culpable.	Los
súbditos	oprimidos	de	Occidente,	que	se	hubieran	considerado	dichosos	con	la
restauración	 de	 sus	 tierras,	 se	 asombraron	 de	 recibir	 una	 suma	 de	 dinero
equivalente	a	sus	pérdidas;	y	la	generosidad	del	vencedor	sostuvo	a	la	madre
anciana	y	educó	a	los	huérfanos	de	Máximo.	Un	personaje	tan	consumado	casi
puede	disculpar	la	suposición	extravagante	del	orador	Pacato	acerca	de	que,	si
al	 primer	 Bruto	 se	 le	 permitiera	 volver	 a	 la	 tierra,	 el	 severo	 republicano
abjuraría,	 a	 los	 pies	 de	 Teodosio,	 de	 su	 odio	 a	 los	 reyes,	 y	 confesaría



ingenuamente	que	semejante	monarca	era	el	guardián	más	leal	de	la	felicidad
y	dignidad	del	pueblo	romano.

Pero	el	ojo	penetrante	del	 fundador	de	 la	república	hubiera	percibido	dos
imperfecciones	básicas	que	tal	vez	redujeran	su	nuevo	amor	por	el	despotismo.
El	 ánimo	 de	 Teodosio	 se	 relajaba	 a	menudo	 con	 la	 indolencia	 y	 a	 veces	 se
inflamaba	 con	 la	 pasión.	 En	 la	 persecución	 de	 un	 fin	 importante,	 su	 activo
coraje	era	capaz	de	los	esfuerzos	más	vigorosos;	pero	tan	pronto	como	lograba
su	objetivo	o	superaba	el	peligro,	el	héroe	se	hundía	en	un	sosiego	vergonzoso,
y	 olvidando	 que	 el	 tiempo	 de	 un	 príncipe	 es	 propiedad	 de	 su	 pueblo,	 se
resignaba	 a	 los	 placeres	 inocentes	 pero	 frívolos	 de	 una	 corte	 lujosa.	 La
disposición	natural	de	Teodosio	era	precipitada	y	colérica;	y	en	una	posición
en	la	que	nadie	puede	oponerse	a	las	consecuencias	fatales	de	su	resentimiento
y	 pocos	 las	 evitarían,	 el	 humano	 monarca	 se	 alarmaba	 con	 razón	 al	 tomar
conciencia	 de	 su	 debilidad	 y	 de	 su	 poder.	 Suprimir	 o	 regular	 los	 arrebatos
excesivos	de	 la	pasión	fue	el	examen	constante	de	su	vida;	y	el	éxito	de	sus
esfuerzos	 aumentó	 el	 mérito	 de	 su	 clemencia.	 Pero	 la	 virtud	 trabajosa	 que
aspira	al	mérito	de	la	victoria	se	expone	al	peligro	de	la	derrota,	y	el	reinado
de	un	príncipe	prudente	 y	 compasivo	 se	 contaminó	 con	un	 acto	de	 crueldad
que	mancharía	los	anales	de	Nerón	o	de	Domiciano.	En	el	plazo	de	tres	años,
el	 voluble	 historiador	 de	 Teodosio	 debe	 relatar	 el	 generoso	 perdón	 a	 los
ciudadanos	de	Antioquía	y	la	matanza	inhumana	del	pueblo	de	Tesalónica.

La	 viva	 ansiedad	 de	 los	 habitantes	 de	Antioquía	 nunca	 estaba	 satisfecha
con	 su	 propia	 situación	 o	 con	 el	 carácter	 y	 la	 conducta	 de	 sus	 sucesivos
soberanos.	 Los	 súbditos	 arrianos	 de	 Teodosio	 lamentaban	 la	 pérdida	 de	 sus
iglesias;	 y	 como	 tres	 obispos	 rivales	 se	 disputaban	 el	 trono	de	Antioquía,	 la
sentencia	 que	 decidió	 sus	 pretensiones	 provocó	 el	 murmullo	 de	 las	 dos
congregaciones	 excluidas.	Las	 exigencias	 de	 la	 guerra	 gótica	 y	 el	 inevitable
desembolso	 que	 acompañó	 el	 acuerdo	 de	 paz	 obligaron	 al	 emperador	 a
aumentar	el	peso	de	los	impuestos	públicos;	y	las	provincias	de	Asia,	como	no
se	 habían	 visto	 comprometidas	 en	 las	 penurias,	 eran	 las	menos	 dispuestas	 a
acudir	al	auxilio	de	Europa.	Se	aproximaba	ahora	el	auspicioso	período	de	los
diez	años	de	su	reinado,	una	celebración	más	auspiciosa	para	los	soldados,	que
recibían	 un	 generoso	 donativo,	 que	 para	 los	 súbditos,	 cuyas	 ofrendas
voluntarias	 se	 habían	 convertido	 desde	 hacía	 largo	 tiempo	 en	 una	 carga
extraordinaria	y	agobiante.	Los	edictos	 tributarios	 alteraron	 la	 tranquilidad	y
los	 recreos	 de	 Antioquía;	 y	 una	 multitud	 suplicante	 sitió	 el	 tribunal	 de	 los
magistrados	solicitando,	en	un	tono	dramático,	pero	respetuoso	al	principio,	la
reparación	 de	 sus	 demandas.	 Gradualmente	 se	 fueron	 enfureciendo	 con	 la
soberbia	de	sus	altaneros	gobernantes,	quienes	tomaban	sus	quejas	como	una
resistencia	 criminal;	 su	 ingenio	 satírico	 degeneró	 en	 invectivas	 agudas	 y
furiosas	 que	 fueron	 ascendiendo	 desde	 los	 poderes	 subalternos	 del	 gobierno
hasta	atacar	el	carácter	sagrado	del	mismo	emperador.	Su	furia,	incitada	por	la



débil	oposición,	se	descargó	sobre	las	imágenes	de	la	familia	imperial	(26	de
febrero),	 erigidas,	 como	 objetos	 de	 veneración	 pública,	 en	 los	 lugares	 más
concurridos	de	la	ciudad.	Las	estatuas	de	Teodosio,	de	su	padre,	de	su	esposa
Flaccila	 y	 de	 sus	 dos	 hijos,	 Arcadio	 y	 Honorio,	 fueron	 derribadas	 con
insolencia	 de	 sus	 pedestales,	 fueron	 destrozadas	 o	 arrastradas	 con	 desprecio
por	las	calles;	y	la	humillación	infligida	a	las	imágenes	de	la	majestad	imperial
fue	suficiente	para	manifestar	los	deseos	impíos	y	traidores	del	populacho.	El
tumulto	 se	 sofocó	 casi	 inmediatamente	 con	 la	 llegada	 de	 un	 cuerpo	 de
arqueros;	 y	 Antioquía	 tuvo	 tiempo	 para	 recapacitar	 sobre	 la	 naturaleza	 y
consecuencias	 de	 su	 atentado.	 Según	 los	 deberes	 de	 sus	 funciones,	 el
gobernador	de	 la	provincia	 remitió	un	 informe	verídico	de	 todo	 lo	 sucedido,
mientras	que	los	temerosos	ciudadanos	confiaron	la	confesión	de	su	crimen	y
la	 garantía	 de	 su	 arrepentimiento	 al	 celo	 de	 su	 obispo	 Flaviano	 y	 a	 la
elocuencia	 del	 senador	 Hilario,	 amigo	 y	 muy	 probablemente	 discípulo	 de
Libanio,	cuyo	ingenio	en	esta	penosa	situación	fue	provechoso	para	su	patria.
Pero	las	dos	capitales,	Antioquía	y	Constantinopla,	estaban	separadas	por	una
distancia	de	ochocientas	millas	(1287,44	km);	y	a	pesar	de	la	diligencia	de	las
postas	imperiales,	la	ciudad	culpable	fue	severamente	castigada	por	un	largo	y
atroz	período	de	incertidumbre.	Cualquier	rumor	excitaba	las	esperanzas	y	los
temores	de	 los	antioquenos;	y	oyeron	con	terror	que	su	soberano,	enfurecido
por	 la	 ofensa	 que	 se	 había	 cometido	 contra	 sus	 propias	 estatuas,	 y
especialmente	contra	 la	de	su	amada	esposa,	había	 resuelto	arrasar	 la	ciudad
culpada	y	masacrar,	sin	distinción	de	edad	ni	sexo,	a	sus	criminales	habitantes,
cuyo	temor,	de	hecho,	hizo	que	muchos	buscaran	refugio	en	las	montañas	de
Siria	 y	 en	 el	 desierto	 vecino.	 Finalmente,	 veinticuatro	 días	 después	 de	 la
sedición,	el	general	Helébico	y	Cesario,	jefe	de	los	ministros,	manifestaron	la
voluntad	del	emperador	y	la	sentencia	de	Antioquía	(22	de	marzo).	Se	degradó
a	la	orgullosa	capital	del	rango	de	ciudad;	la	metrópolis	de	Oriente,	despojada
de	 sus	 tierras,	 sus	 privilegios	 y	 sus	 rentas,	 fue	 sometida,	 bajo	 la	 humillante
denominación	de	aldea,	a	 la	 jurisdicción	de	Laodicea.	Se	cerraron	los	baños,
los	 circos	 y	 los	 teatros,	 y	 para	 interrumpir	 al	mismo	 tiempo	 toda	 fuente	 de
abundancia	y	placer,	se	abolió	el	reparto	de	trigo	por	disposición	terminante	de
Teodosio.	 Sus	 representantes	 procedieron	 entonces	 a	 investigar	 las	 culpas
particulares	de	 aquellos	que	habían	perpetrado,	 y	de	 aquellos	que	no	habían
prevenido,	 la	destrucción	de	 las	 estatuas	 sagradas.	El	 tribunal	de	Helébico	y
Cesario,	cercado	por	una	tropa	armada,	se	alzó	en	medio	del	foro.	Ante	él	se
presentaron	 encadenados	 los	 ciudadanos	 más	 nobles	 y	 acaudalados	 de
Antioquía;	la	tortura	ayudó	en	el	interrogatorio,	y	las	sentencias	se	decretaban
o	 suspendían	 según	 el	 criterio	 de	 estos	 extraordinarios	 magistrados.	 Se
pusieron	 en	 venta	 las	 casas	 de	 los	 criminales,	 sus	 mujeres	 e	 hijos	 fueron
reducidos	abruptamente	de	la	prosperidad	y	el	lujo	a	la	miseria	más	abyecta,	y
se	esperaba	que	una	sangrienta	ejecución	cerrara	los	horrores	de	un	día	que	el



predicador	 de	Antioquía,	 el	 elocuente	Grisóstomo,	 ha	 representado	 como	 la
viva	 imagen	 del	 juicio	 final	 y	 universal.	 Pero	 los	 ministros	 de	 Teodosio
desempeñaban	con	renuencia	la	cruel	tarea	que	se	les	había	asignado;	dejaban
caer	lágrimas	bondadosas	sobre	las	calamidades	del	pueblo	y	escuchaban	con
reverencia	 las	 apremiantes	 solicitudes	 de	 los	 monjes	 y	 ermitaños	 que
descendían	 por	 multitudes	 de	 las	 montañas.	 Helébico	 y	 Cesario	 fueron
convencidos	 de	 suspender	 la	 ejecución	 de	 su	 sentencia;	 y	 se	 acordó	 que	 el
primero	permaneciese	en	Antioquía,	mientras	que	el	último	regresaría	lo	más
rápido	 posible	 a	 Constantinopla	 y	 se	 atrevería	 a	 consultar	 una	 vez	 más	 la
voluntad	de	su	soberano.	El	 resentimiento	de	Teodosio	ya	se	había	calmado;
los	 delegados	 del	 pueblo,	 el	 obispo	 y	 el	 orador,	 lograron	 una	 audiencia
favorable;	y	los	reproches	del	emperador	fueron	la	queja	de	una	amistad	herida
más	 que	 las	 duras	 amenazas	 del	 orgullo	 y	 el	 poder.	 Se	 garantizó	 un	 perdón
general	para	la	ciudad	y	los	ciudadanos	de	Antioquía,	se	abrieron	las	puertas
de	 la	 prisión,	 los	 senadores	 que	 desesperaban	 de	 sus	 vidas	 recobraron	 sus
casas	y	sus	bienes,	y	la	capital	de	Oriente	fue	restituida	a	su	antigua	dignidad	y
esplendor.	Teodosio	condescendió	a	elogiar	al	Senado	de	Constantinopla,	que
había	intercedido	generosamente	en	favor	de	sus	desvalidos	hermanos;	premió
la	elocuencia	de	Hilario	con	el	gobierno	de	Palestina,	y	despidió	al	obispo	de
Antioquía	con	las	expresiones	más	cálidas	de	respeto	y	gratitud.	Se	levantaron
mil	estatuas	nuevas	a	la	clemencia	de	Teodosio	(25	de	abril);	el	aplauso	de	sus
súbditos	fue	ratificado	por	la	aprobación	de	su	propio	corazón;	y	el	emperador
confesó	que,	 si	 el	 ejercicio	de	 la	 justicia	es	 la	obligación	más	 importante,	 la
satisfacción	de	la	misericordia	es	el	placer	más	exquisito	de	un	soberano.

La	sedición	de	Tesalónica	se	atribuye	a	causas	más	vergonzosas,	y	produjo
consecuencias	 mucho	 más	 terribles	 (390	 d.	 C.).	 Aquella	 gran	 ciudad,
metrópoli	de	todas	las	provincias	de	Iliria,	se	había	resguardado	de	los	peligros
de	la	guerra	gótica	con	fortificaciones	poderosas	y	una	numerosa	guarnición.
Boterico,	general	de	aquella	tropa,	y	bárbaro,	según	su	nombre,	tenía	entre	sus
esclavos	 un	 lindo	 muchacho	 que	 excitó	 los	 deseos	 impuros	 de	 uno	 de	 los
aurigas	 del	 circo.	 Boterico	 arrojó	 a	 prisión	 al	 insolente	 y	 brutal	 amante	 y
rechazó	con	severidad	el	fastidioso	clamor	de	la	muchedumbre,	que	en	el	día
de	 los	 juegos	 públicos	 lamentó	 la	 ausencia	 de	 su	 auriga	 predilecto,	 cuya
habilidad	 consideraban	 más	 importante	 que	 su	 virtud.	 El	 odio	 del	 pueblo
estaba	exacerbado	por	algunas	disputas	previas;	y	como	los	más	fuertes	de	la
guarnición	 habían	 sido	 llevados	 al	 servicio	 de	 la	 guerra	 de	 Italia,	 el	 débil
remanente,	 reducido	 por	 las	 deserciones,	 no	 pudo	 rescatar	 de	 la	 ira
desenfrenada	 al	 desventurado	 general.	 Boterico	 y	 varios	 de	 sus	 principales
oficiales	 fueron	 asesinados	 brutalmente,	 sus	 cuerpos	 mutilados	 fueron
arrastrados	por	 las	 calles;	 y	 el	 emperador,	 que	 entonces	 residía	 en	Milán,	 se
sorprendió	 con	 la	 noticia	 de	 la	 crueldad	 audaz	 y	 gratuita	 del	 pueblo	 de
Tesalónica.	 La	 sentencia	 de	 un	 juez	 desapasionado	 hubiera	 dispuesto	 un



severo	 castigo	 sobre	 los	 autores	 del	 crimen,	 pero	 el	 mérito	 de	 Boterico
contribuyó	a	exasperar	el	dolor	y	la	indignación	de	su	señor.	El	temperamento
apasionado	y	colérico	de	Teodosio	se	impacientó	ante	las	lentas	formalidades
de	 una	 investigación	 judicial,	 y	 resolvió	 precipitadamente	 que	 la	 sangre	 del
pueblo	 criminal	 expiara	 la	 de	 su	 lugarteniente.	 Pero	 su	 ánimo	 todavía
fluctuaba	entre	los	consejos	de	clemencia	y	los	de	venganza;	el	esfuerzo	de	los
obispos	casi	había	conseguido	del	reacio	emperador	la	promesa	de	un	perdón
general;	las	sugerencias	aduladoras	de	su	ministro	Rufino	inflamaron	otra	vez
su	 pasión;	 y	 después	 de	 enviar	 a	 los	 mensajeros	 de	 la	 muerte,	 Teodosio
intentó,	cuando	ya	era	demasiado	tarde,	evitar	la	ejecución	de	sus	órdenes.	Se
le	 encomendó	 ciegamente	 el	 castigo	 de	 una	 ciudad	 romana	 a	 la	 espada
igualadora	de	 los	bárbaros;	y	 los	preparativos	hostiles	 se	dispusieron	bajo	el
artificio	 oscuro	 y	 pérfido	 de	 una	 conspiración	 ilegal.	 Se	 invitó
traicioneramente	 al	 pueblo	 de	 Tesalónica,	 en	 nombre	 de	 su	 soberano,	 a	 los
juegos	 del	 circo;	 y	 tal	 era	 su	 avidez	 insaciable	 por	 esos	 recreos,	 que	 los
numerosos	espectadores	no	tuvieron	en	cuenta	ningún	temor	o	sospecha.	Tan
pronto	como	la	reunión	estuvo	completa,	los	soldados,	que	se	habían	apostado
en	secreto	alrededor	del	circo,	recibieron	la	señal,	no	de	las	carreras,	sino	de
una	matanza	general.	La	promiscua	carnicería	duró	tres	horas,	sin	discriminar
entre	extranjeros	y	nativos,	por	edad	o	sexo,	o	entre	inocentes	y	culpables.	Las
cuentas	más	moderadas	fijan	el	número	de	asesinatos	en	siete	mil,	y	algunos
escritores	afirman	que	se	sacrificaron	más	de	quince	mil	víctimas	a	los	manes
de	 Boterico.	 Un	mercader	 extranjero,	 que	 probablemente	 no	 intervino	 en	 la
asonada,	ofreció	su	propia	vida	y	todos	sus	haberes	para	rescatar	a	uno	de	sus
dos	 hijos;	 pero	 mientras	 el	 padre	 dudaba,	 con	 igual	 cariño,	 sin	 acertar	 a
escoger	 y	 reacio	 a	 condenar,	 los	 soldados	 resolvieron	 su	 incertidumbre
clavando	sus	dagas	al	mismo	tiempo	en	los	pechos	de	los	jóvenes	indefensos.
El	 alegato	 de	 los	 asesinos	 de	 que	 estaban	 obligados	 a	 presentar	 el	 número
prescrito	de	cabezas,	 sólo	 sirve	para	aumentar,	 con	 su	apariencia	de	orden	y
planificación,	los	horrores	de	la	masacre	ejecutada	por	mandato	de	Teodosio.
Las	 largas	 y	 frecuentes	 estancias	 en	 Tesalónica	 agravaban	 la	 culpa	 del
emperador.	La	situación	de	la	desafortunada	ciudad,	el	aspecto	de	sus	calles	y
edificios,	 la	 vestimenta	 y	 los	 rostros	 de	 sus	 habitantes	 le	 eran	 familiares	 y
estaban	 incluso	 presentes	 en	 su	 imaginación;	 y	 Teodosio	 tenía	 un	 sentido
inmediato	y	vivo	de	la	existencia	del	pueblo	que	destruyó.

El	 afecto	 respetuoso	 del	 emperador	 hacia	 el	 clero	 ortodoxo	 lo	 había
dispuesto	 a	 amar	 y	 admirar	 el	 carácter	 de	 Ambrosio,	 que	 unía	 todas	 las
virtudes	episcopales	en	el	mayor	grado.	Los	amigos	y	ministros	de	Teodosio
imitaban	 el	 ejemplo	 de	 su	 soberano;	 y	 él	 advirtió,	 con	 mayor	 sorpresa	 que
disgusto,	que	todos	sus	consejos	secretos	eran	inmediatamente	comunicados	al
arzobispo,	 quien	 procedía	 con	 la	 loable	 creencia	 de	 que	 toda	 medida	 del
gobierno	civil	debía	tener	alguna	conexión	con	la	gloria	de	Dios	y	el	interés	de



la	 verdadera	 religión.	 Los	 monjes	 y	 el	 populacho	 de	 Calínico,	 un	 pueblo
recóndito	en	la	frontera	de	Persia,	excitados	por	su	propio	fanatismo	y	por	el
de	 su	 obispo,	 habían	 incendiado	 en	 un	 tumulto	 una	 congregación	 de
valentinianos	y	una	sinagoga	de	judíos.	El	magistrado	de	la	provincia	condenó
al	prelado	sedicioso	a	reedificar	la	sinagoga	o	costear	el	daño;	y	el	emperador
confirmó	 esta	 moderada	 sentencia.	 Pero	 fue	 reprobada	 por	 el	 arzobispo	 de
Milán.	Expidió	una	epístola	de	censura	y	reprobación,	tal	vez	más	apropiada	si
el	emperador	hubiera	recibido	la	marca	de	la	circuncisión	y	renunciado	a	la	fe
de	 su	 bautismo.	 Ambrosio	 considera	 la	 tolerancia	 con	 los	 judíos	 como	 una
persecución	hacia	la	religión	cristiana,	declara	con	atrevimiento	que	él	mismo
y	todo	verdadero	creyente	competiría	de	buen	grado	con	el	obispo	de	Calínico
por	 el	 mérito	 de	 la	 muerte	 y	 la	 corona	 del	 martirio;	 y	 se	 lamenta	 en	 los
términos	más	dramáticos	porque	la	ejecución	de	la	sentencia	sería	fatal	para	la
fama	y	 la	salvación	de	Teodosio.	Como	esta	admonición	privada	no	produjo
un	efecto	inmediato,	el	arzobispo,	desde	su	púlpito,	se	dirigió	públicamente	al
emperador	en	su	trono;	no	consintió	en	hacer	la	ofrenda	en	el	altar	hasta	que
logró	 de	 Teodosio	 una	 declaración	 solemne	 y	 positiva	 que	 aseguraba	 la
impunidad	del	obispo	y	los	monjes	de	Calínico.	La	rectificación	de	Teodosio
fue	sincera,	y	mientras	duró	su	residencia	en	Milán,	su	aprecio	por	Ambrosio
aumentó	 continuamente	 con	 la	 costumbre	 de	 conversaciones	 devotas	 y
familiares.

Cuando	 se	 le	 informó	 a	 Ambrosio	 sobre	 la	 matanza	 de	 Tesalónica,	 su
ánimo	 se	 llenó	 de	 horror	 y	 angustia.	 Se	 retiró	 al	 campo	 para	 desahogar	 su
dolor	 y	 eludir	 la	 presencia	 de	 Teodosio	 (390	 d.	 C.).	 Pero	 en	 cuanto	 el
arzobispo	se	convenció	de	que	un	tímido	silencio	lo	convertiría	en	cómplice	de
su	culpa,	le	hizo	ver	en	una	carta	privada	la	enormidad	de	su	crimen,	que	sólo
podía	 borrarse	 con	 las	 lágrimas	 de	 la	 penitencia.	 El	 vigor	 episcopal	 de
Ambrosio	estaba	atenuado	por	la	prudencia;	y	se	conformó	con	insinuarle	una
especie	 de	 excomunión	 indirecta,	 asegurándole	 que	 había	 sido	 advertido	 en
una	visión	de	no	hacer	ofrendas	en	el	nombre	o	en	presencia	de	Teodosio,	y
aconsejándole	 que	 se	 limitara	 a	 orar,	 sin	 intentar	 aproximarse	 al	 altar	 de
Cristo,	 ni	 recibir	 la	 sagrada	 Eucaristía	 con	 aquellas	manos	 que	 aún	 estaban
manchadas	 con	 la	 sangre	 de	 un	 pueblo	 inocente.	 El	 emperador	 estaba
profundamente	 afectado	 por	 sus	 propios	 reproches	 y	 por	 los	 de	 su	 padre
espiritual;	y	después	de	lamentar	las	desastrosas	e	irreparables	consecuencias
de	 su	 furia	 precipitada,	 se	 dirigió,	 según	 su	 costumbre,	 a	 cumplir	 sus
devociones	en	la	iglesia	mayor	de	Milán.	En	el	pórtico	lo	detuvo	el	arzobispo,
quien,	con	el	tono	y	las	palabras	de	un	embajador	del	Cielo,	le	manifestó	a	su
soberano	 que	 la	 contrición	 privada	 no	 era	 suficiente	 para	 expiar	 un	 delito
público	 o	 para	 aplacar	 la	 justicia	 de	 la	 Divinidad	 ofendida.	 Teodosio
argumentó	 humildemente	 que,	 si	 él	 era	 culpable	 de	 homicidio,	 David,	 un
hombre	 amado	 por	 Dios,	 había	 sido	 culpable	 no	 sólo	 de	 asesinato,	 sino	 de



adulterio.	 «Si	 has	 imitado	 a	 David	 en	 su	 culpa,	 imítalo	 entonces	 en	 su
arrepentimiento»,	 fue	 la	 firme	 respuesta	 de	 Ambrosio.	 Las	 rigurosas
condiciones	 de	 paz	 y	 perdón	 fueron	 aceptadas,	 y	 la	 penitencia	 pública	 del
emperador	 Teodosio	 se	 ha	 recordado	 como	 uno	 de	 los	 acontecimientos	más
honorables	 en	 los	 anales	 de	 la	 Iglesia.	 Según	 las	 reglas	 más	 suaves	 de	 la
disciplina	eclesiástica	vigente	en	el	siglo	IV,	el	crimen	de	homicidio	se	expiaba
con	una	penitencia	de	veinte	años;	y	como	era	imposible	en	el	plazo	de	la	vida
humana	 purgar	 la	 culpa	 acumulada	 de	 la	matanza	 de	 Tesalónica,	 el	 asesino
debería	haber	quedado	excluido	de	la	sagrada	comunión	hasta	el	momento	de
su	 muerte.	 Pero	 el	 arzobispo,	 consultando	 las	 máximas	 de	 las	 normas
religiosas,	mostró	cierta	indulgencia	hacia	el	rango	de	su	ilustre	penitente,	que
humilló	 en	 el	 polvo	 el	 orgullo	 de	 la	 diadema;	 y	 el	 ejemplo	 público	 podía
admitirse	como	una	razón	de	peso	para	abreviar	la	duración	de	su	castigo.	Era
suficiente	que	el	emperador	de	 los	 romanos,	desnudo	de	 las	 insignias	 reales,
apareciera	en	un	ademán	afligido	y	suplicante;	y	que,	en	medio	de	la	iglesia	de
Milán,	 solicitara	 humildemente	 con	 sollozos	 y	 lágrimas	 el	 perdón	 de	 sus
pecados.	Para	esta	cura	espiritual,	Ambrosio	empleó	los	variados	métodos	de
la	 suavidad	 y	 la	 severidad.	 Cerca	 de	 ocho	 meses	 después,	 Teodosio	 fue
restablecido	a	la	comunión	de	los	fieles;	y	el	edicto	que	intercala	un	saludable
intervalo	 de	 treinta	 días	 entre	 una	 sentencia	 y	 su	 ejecución	 puede	 aceptarse
como	 digno	 fruto	 de	 su	 arrepentimiento.	 La	 posteridad	 ha	 aplaudido	 la
virtuosa	 firmeza	 del	 arzobispo;	 y	 el	 ejemplo	 de	 Teodosio	 puede	 probar	 la
influencia	 benéfica	 de	 aquellos	 principios	 que	 podían	 obligar	 a	 un	monarca,
ubicado	más	allá	del	temor	a	los	castigos	humanos,	a	respetar	las	leyes	y	a	los
ministros	 de	 un	 juez	 invisible.	 «El	 príncipe»,	 dice	 Montesquieu,	 «que	 se
mueve	según	las	esperanzas	y	los	 temores	de	la	religión	puede	compararse	a
un	 león,	obediente	 tan	 sólo	a	 la	voz	y	dócil	 a	 la	mano	de	 su	domador».	Por
tanto,	 los	 movimientos	 del	 animal	 real	 dependerán	 de	 la	 inclinación	 y	 el
interés	 del	 hombre	 que	 haya	 adquirido	 tal	 peligrosa	 autoridad	 sobre	 él;	 y	 el
sacerdote	que	 tiene	en	sus	manos	 la	conciencia	de	un	 rey	puede	enardecer	o
moderar	 sus	 pasiones	 sanguinarias.	 El	 mismo	 Ambrosio	 ha	 impuesto,	 con
igual	energía	y	éxito,	la	causa	de	la	humanidad	y	la	de	la	persecución.	Tras	la
derrota	 y	muerte	 del	 tirano	 de	 la	Galia,	Teodosio	 poseyó	 el	mundo	 romano.
Tenía	 el	 título	 honorífico	 de	 las	 provincias	 de	 Oriente	 por	 la	 elección	 de
Graciano;	 había	 adquirido	 Occidente	 por	 derecho	 de	 conquista;	 y	 dedicó
provechosamente	los	tres	años	que	pasó	en	Italia	a	restaurar	la	autoridad	de	las
leyes	 y	 a	 corregir	 los	 abusos	 que	 habían	 prevalecido	 con	 impunidad	 bajo	 la
usurpación	 de	 Máximo	 y	 la	 minoría	 de	 Valentiniano.	 Las	 actas	 públicas
llevaban	 regularmente	 el	 nombre	 de	 Valentiniano,	 pero	 la	 tierna	 edad	 y	 la
dudosa	 fe	 del	 hijo	 de	 Justina	 parecían	 requerir	 el	 cuidado	 prudente	 de	 un
guardián	 ortodoxo,	 y	 su	 engañosa	 ambición	 podría	 haber	 excluido	 al
infortunado	joven,	sin	dificultad	y	casi	sin	un	murmullo,	de	la	administración	e



incluso	de	la	herencia	del	Imperio.	Si	Teodosio	hubiera	atendido	a	las	rígidas
máximas	del	 interés	y	 la	política,	su	conducta	habría	sido	 justificada	por	sus
amigos;	pero	la	generosidad	de	su	comportamiento	en	esta	memorable	ocasión
obtuvo	el	aplauso	de	sus	enemigos	más	inveterados.	Sentó	a	Valentiniano	en	el
trono	de	Milán,	y	sin	estipular	ninguna	ventaja	presente	ni	futura,	lo	reintegró
al	dominio	absoluto	de	todas	las	provincias	que	le	habían	arrebatado	las	armas
de	Máximo.	A	 la	 restitución	 de	 este	 amplio	 patrimonio,	 Teodosio	 añadió	 la
donación	 libre	 y	 generosa	 de	 los	 países	más	 allá	 de	 los	Alpes	 que	 su	 valor
victorioso	había	recobrado	del	asesino	de	Graciano	(388-391	d.	C.).	Satisfecho
con	 la	 gloria	 que	 había	 adquirido	 por	 vengar	 la	 muerte	 de	 su	 benefactor	 y
liberar	 a	Occidente	 del	 yugo	 de	 la	 tiranía,	 el	 emperador	 regresó	 de	Milán	 a
Constantinopla,	y	 en	 su	posesión	pacífica	de	Oriente	 recayó	poco	a	poco	en
sus	antiguos	hábitos	de	lujo	e	indolencia.	Liberado	de	sus	compromisos	con	el
hermano,	 Teodosio	 se	 entregó	 al	 cariño	 conyugal	 de	 la	 hermana	 de
Valentiniano;	 y	 la	 posteridad,	 que	 admira	 la	 gloria	 pura	 y	 singular	 de	 su
grandeza,	 debe	 aplaudir	 su	 generosidad	 única	 en	 el	 uso	 de	 la	 victoria.	 La
emperatriz	 Justina	 no	 sobrevivió	 mucho	 a	 su	 regreso	 a	 Italia;	 y	 aunque
presenció	el	triunfo	de	Teodosio,	no	se	le	consintió	influir	en	el	gobierno	de	su
hijo.	 La	 perniciosa	 adhesión	 a	 la	 secta	 arriana	 que	 Valentiniano	 había
asimilado	de	su	ejemplo	e	instrucción	pronto	fue	borrada	por	las	lecciones	de
una	educación	más	ortodoxa.	Su	celo	creciente	por	la	fe	nicena	y	su	reverencia
filial	 al	 carácter	 y	 la	 autoridad	 de	 Ambrosio	 lograron	 de	 los	 católicos	 las
opiniones	más	 favorables	de	 las	virtudes	del	 joven	emperador	de	Occidente.
Elogiaban	su	castidad	y	templanza,	su	menosprecio	por	el	placer,	su	aplicación
a	los	negocios	y	su	tierno	cariño	por	sus	dos	hermanas,	quienes,	sin	embargo,
eran	 incapaces	 de	 seducir	 su	 imparcialidad	 para	 pronunciar	 una	 sentencia
injusta	 contra	 el	 menor	 de	 sus	 súbditos.	 Pero	 este	 afable	 joven,	 antes	 de
cumplir	veinte	años,	fue	agobiado	por	una	traición	doméstica,	y	el	Imperio	se
envolvió	 nuevamente	 en	 los	 horrores	 de	 una	 guerra	 civil.	 Arbogastes,	 un
valiente	 soldado	 de	 la	 nación	 de	 los	 francos,	 tenía	 la	 segunda	 jerarquía	 al
servicio	 de	 Graciano.	 A	 la	 muerte	 de	 su	 señor	 se	 unió	 a	 las	 banderas	 de
Teodosio,	 contribuyó	 con	 su	 valor	 y	 conducta	 militar	 a	 la	 destrucción	 del
tirano,	y	fue	nombrado,	después	de	la	victoria,	maestre	general	de	los	ejércitos
de	 la	 Galia.	 Su	 mérito	 real	 y	 su	 lealtad	 aparente	 habían	 conseguido	 la
confianza	 tanto	 del	 príncipe	 como	 del	 pueblo;	 su	 generosidad	 sin	 límites
corrompió	la	lealtad	de	la	tropa;	y	mientras	se	lo	consideraba	universalmente
como	 el	 pilar	 del	 Estado,	 el	 osado	 y	 astuto	 bárbaro	 estaba	 secretamente
resuelto	a	gobernar	o	destruir	el	imperio	de	Occidente.	Los	mandos	principales
del	 ejército	 estaban	 repartidos	 entre	 los	 francos;	 las	 criaturas	 de	Arbogastes
eran	promovidas	a	todos	los	honores	y	cargos	del	gobierno	civil:	el	progreso
de	 la	 conspiración	 apartó	 a	 cualquier	 sirviente	 leal	 de	 la	 presencia	 de
Valentiniano;	y	el	emperador,	 sin	poder	y	sin	 información,	 se	hundió	poco	a



poco	en	la	condición	precaria	y	dependiente	de	un	cautivo.	La	indignación	que
expresó,	aunque	sólo	puede	surgir	del	temperamento	precipitado	e	impaciente
de	un	 joven,	puede	atribuirse	con	verdad	al	espíritu	generoso	de	un	príncipe
que	 no	 se	 sentía	 indigno	 de	 reinar.	 Le	 ofreció	 secretamente	 al	 arzobispo	 de
Milán	 que	 asumiera	 el	 cargo	 de	mediador,	 como	 prenda	 de	 su	 sinceridad	 y
guardián	 de	 su	 seguridad.	 Se	 las	 ingenió	 para	 informar	 al	 emperador	 de
Oriente	de	su	desesperada	situación,	y	le	manifestó	que,	a	menos	que	Teodosio
marchara	rápidamente	en	su	ayuda,	debía	 intentar	escapar	del	palacio,	o	más
bien	prisión,	de	Viena	en	la	Galia,	donde	imprudentemente	había	establecido
su	residencia,	en	medio	de	la	facción	enemiga.	Pero	las	esperanzas	de	auxilio
eran	 lejanas	 y	 dudosas;	 y	 como	 cada	 día	 traía	 alguna	 nueva	 provocación,	 el
emperador,	sin	protección	ni	consejo,	resolvió	muy	rápidamente	arriesgarse	en
una	 contienda	 pública	 con	 su	 poderoso	 general.	 Recibió	 a	Arbogastes	 en	 el
trono	 y,	 cuando	 se	 aproximó	 con	 cierta	 apariencia	 de	 respeto,	 le	 entregó	 un
papel	 que	 lo	 apartaba	 de	 todos	 sus	 empleos.	 «Mi	 autoridad»,	 contestó
Arbogastes	con	insultante	serenidad,	«no	depende	de	la	sonrisa	o	del	ceño	de
un	 monarca»;	 y	 arrojó	 el	 papel	 al	 suelo	 con	 menosprecio.	 El	 indignado
monarca	asió	la	espada	de	uno	de	sus	guardias	forcejeando	por	desenvainarla,
y	no	sin	algún	grado	de	violencia	se	evitó	que	usara	el	arma	mortal	contra	su
enemigo	o	contra	sí	mismo.	Pocos	días	después	de	esta	extraña	disputa,	en	la
que	 había	 expuesto	 su	 resentimiento	 y	 su	 debilidad,	 el	 desventurado
Valentiniano	apareció	estrangulado	en	su	aposento	(15	de	mayo	de	392	d.	C.),
y	se	hicieron	algunos	esfuerzos	por	encubrir	la	culpa	manifiesta	de	Arbogastes
y	 persuadir	 al	 mundo	 de	 que	 la	 muerte	 del	 joven	 emperador	 había	 sido	 el
efecto	 voluntario	 de	 su	 propia	 desesperación.	 Su	 cuerpo	 fue	 conducido	 con
pompa	decorosa	al	 sepulcro	de	Milán,	y	el	 arzobispo	pronunció	una	oración
fúnebre	 para	 conmemorar	 su	 virtud	 y	 su	 desventura.	 En	 esa	 ocasión,	 la
humanidad	 de	 Ambrosio	 lo	 impulsó	 a	 hacer	 una	 excepción	 en	 su	 sistema
teológico	 y	 consolar	 a	 las	 llorosas	 hermanas	 de	Valentiniano,	 asegurándoles
con	firmeza	que	su	piadoso	hermano,	si	bien	no	había	recibido	el	sacramento
del	bautismo,	había	 ingresado	sin	dificultad	en	 las	mansiones	de	 la	 felicidad
eterna.

La	 prudencia	 de	 Arbogastes	 había	 preparado	 el	 éxito	 de	 sus	 ambiciosos
planes;	 y	 los	 provincianos,	 en	 cuyo	 pecho	 se	 había	 extinguido	 cualquier
sentimiento	de	patriotismo	o	 lealtad,	esperaban	con	dócil	 resignación	al	amo
desconocido	que	la	elección	de	un	franco	colocaría	en	el	trono	imperial.	Pero
algunos	restos	de	orgullo	y	prejuicio	se	oponían	todavía	al	ascenso	del	mismo
Arbogastes,	y	los	prudentes	bárbaros	consideraron	más	aconsejable	reinar	bajo
el	nombre	de	algún	esbirro	romano.	Otorgó	la	púrpura	al	retórico	Eugenio,	a
quien	ya	había	ascendido	del	puesto	de	secretario	privado	suyo	a	la	jerarquía
de	 jefe	de	 los	ministros.	Durante	 sus	 servicios	públicos	y	privados,	el	conde
siempre	había	 aprobado	 el	 apego	y	 las	 aptitudes	de	Eugenio;	 su	 erudición	y



elocuencia,	 apoyadas	por	 la	 seriedad	de	 sus	modales,	 le	valían	 la	 estima	del
pueblo;	y	la	renuencia	con	que	pareció	ascender	al	trono	inspiró	un	concepto
favorable	de	 su	virtud	y	moderación.	Los	embajadores	del	nuevo	emperador
fueron	enviados	inmediatamente	a	la	corte	de	Teodosio	para	comunicarle,	con
pretendido	dolor,	 el	 accidente	desafortunado	de	 la	muerte	de	Valentiniano	y,
sin	mencionar	el	nombre	de	Arbogastes,	 requerir	que	el	monarca	de	Oriente
abrazara	 como	 su	 legítimo	 compañero	 al	 respetable	 ciudadano	 que	 había
obtenido	 el	 voto	 unánime	 de	 los	 ejércitos	 y	 las	 provincias	 de	 Occidente.
Teodosio	 se	 irritó	 con	 justicia	 porque	 la	 alevosía	 de	 un	 bárbaro	 hubiera
destruido	en	un	momento	los	esfuerzos	y	el	fruto	de	su	primera	victoria;	y	las
lágrimas	 de	 su	 amada	 esposa	 lo	 impulsaban	 a	 vengar	 la	 suerte	 de	 su
desdichado	hermano	e	imponer	por	las	armas	una	vez	más	la	majestad	violada
del	trono.	Pero	como	la	segunda	conquista	de	Occidente	era	una	tarea	difícil	y
peligrosa,	 despidió	 a	 los	 embajadores	 de	Eugenio	 con	 espléndidos	 regalos	 y
una	 respuesta	 ambigua,	 y	 consumió	 casi	 dos	 años	 en	 los	 preparativos	 de	 la
guerra	 civil.	 Antes	 de	 tomar	 cualquier	 resolución	 terminante,	 el	 devoto
emperador	 estaba	 ansioso	 por	 descubrir	 la	 voluntad	 del	 Cielo;	 y	 como	 el
avance	del	 lego	 cristiano	había	 silenciado	 los	oráculos	de	Delfos	y	Dodona,
consultó	con	uno	de	los	monjes	egipcios,	quienes	poseían,	en	la	opinión	de	la
época,	el	don	de	milagros	y	el	conocimiento	del	futuro.	Eutropio,	uno	de	los
eunucos	 predilectos	 del	 palacio	 de	 Constantinopla,	 se	 embarcó	 para
Alejandría,	desde	donde	remontó	el	Nilo	hasta	la	ciudad	de	Licópolis,	o	de	los
Lobos,	en	la	lejana	provincia	de	Tebaida.	En	las	cercanías	de	esa	ciudad,	y	en
la	cumbre	de	una	alta	montaña,	el	santo	varón	Juan	había	construido	con	sus
propias	manos	una	humilde	celda	en	la	que	vivió	más	de	cincuenta	años,	sin
abrir	la	puerta,	sin	ver	el	rostro	de	una	mujer,	y	sin	probar	ningún	alimento	que
hubiera	 sido	 cocido	 al	 fuego	o	por	 cualquier	 artificio	humano.	Pasaba	 cinco
días	de	 la	semana	en	plegarias	y	meditaciones;	pero	 los	sábados	y	domingos
abría	 puntualmente	 una	 pequeña	 ventana	 y	 daba	 audiencia	 a	 la	multitud	 de
suplicantes	 que	 acudían	 uno	 tras	 otro	 de	 cada	 parte	 del	mundo	 cristiano.	 El
eunuco	de	Teodosio	se	aproximó	a	la	ventana	con	pasos	respetuosos,	hizo	sus
preguntas	acerca	de	la	guerra	civil,	y	pronto	retornó	con	un	oráculo	favorable
que	animó	el	coraje	del	emperador	con	la	seguridad	de	una	victoria	sangrienta
pero	 infalible.	 El	 cumplimiento	 de	 la	 predicción	 se	 fomentó	 con	 todos	 los
medios	 que	 la	 prudencia	 humana	 pudo	 suministrar.	 La	 diligencia	 de	 los	 dos
maestres	generales,	Estilicón	y	Timasio,	estuvo	orientada	a	reponer	el	número
y	restablecer	la	disciplina	de	las	legiones	romanas.	Las	formidables	tropas	de
bárbaros	marchaban	bajo	las	insignias	de	sus	caudillos	nacionales.	El	ibero,	el
árabe	 y	 el	 godo,	 que	 se	 miraban	 mutuamente	 con	 asombro,	 se	 alistaron	 al
servicio	del	mismo	príncipe;	y	el	afamado	Alarico	aprendió	en	 la	escuela	de
Teodosio	 el	 arte	 de	 la	 guerra,	 que	 después	 utilizó	 tan	 fatalmente	 para	 la
destrucción	de	Roma.



El	 emperador	 de	 Occidente,	 o,	 hablando	 con	más	 propiedad,	 su	 general
Arbogastes,	aprendió	de	los	errores	y	el	fracaso	de	Máximo	lo	peligroso	que
podía	 resultar	 extender	 la	 línea	 de	 defensa	 contra	 un	 antagonista	 hábil,	 que
estaba	 en	 libertad	 de	 presionar	 o	 posponer,	 de	 limitar	 o	 multiplicar,	 sus
variados	métodos	de	ataque.	Arbogastes	estableció	su	posición	en	los	confines
de	 Italia	 (6	 de	 septiembre	 de	 394	 d.	 C.);	 a	 las	 tropas	 de	 Teodosio	 se	 les
permitió	ocupar,	sin	resistencia,	las	provincias	de	Panonia	hasta	la	falda	de	los
Alpes	Julianos;	e	 incluso	 los	pasos	de	 las	montañas	 fueron	abandonados	por
negligencia,	o	tal	vez	arteramente,	al	audaz	invasor.	Teodosio	descendió	de	las
colinas	 y	 contempló,	 con	 algún	 asombro,	 el	 formidable	 campamento	 de	 los
galos	 y	 germanos	 que	 cubría	 de	 ejércitos	 y	 tiendas	 el	 campo	 abierto	 que	 se
extendía	hasta	los	muros	de	Aquileia	y	las	orillas	del	Frigidus	o	río	Frío.	Este
estrecho	escenario	de	guerra,	limitado	por	los	Alpes	y	el	Adriático,	no	dejaba
mucho	espacio	para	operaciones	de	destreza	militar.	El	ánimo	de	Arbogastes
habría	 despreciado	 un	 indulto;	 su	 culpa	 eliminaba	 la	 esperanza	 de	 una
negociación;	y	Teodosio	estaba	impaciente	por	satisfacer	su	gloria	y	venganza
castigando	 a	 los	 asesinos	 de	 Valentiniano.	 Sin	 considerar	 los	 obstáculos
naturales	y	artificiales	que	se	oponían	a	sus	intentos,	el	emperador	de	Oriente
atacó	 de	 inmediato	 las	 fortificaciones	 enemigas,	 asignó	 una	 posición	 de
honorable	 peligro	 a	 los	 godos	 y	 abrigó	 la	 secreta	 esperanza	 de	 que	 el
sangriento	choque	disminuyera	el	orgullo	y	el	número	de	los	vencedores.	Diez
mil	 de	 aquellos	 auxiliares,	 y	 Bacurio,	 general	 de	 los	 iberos,	 murieron
valerosamente	en	el	campo	de	batalla.	Pero	su	sangre	no	consiguió	la	victoria;
los	 galos	 mantuvieron	 su	 ventaja,	 y	 el	 anochecer	 protegió	 la	 huida
desordenada,	o	la	retirada,	de	las	tropas	de	Teodosio.	El	emperador	se	retiró	a
los	 cerros	 vecinos,	 donde	 pasó	 una	 noche	 desconsolada,	 sin	 dormir,	 sin
provisiones	 y	 sin	 esperanzas,	 excepto	 por	 esa	 fuerte	 confianza	 que,	 bajo	 las
circunstancias	más	 desesperadas,	 un	 ánimo	 independiente	 puede	 derivar	 del
menosprecio	de	la	suerte	y	de	la	vida.	El	triunfo	de	Eugenio	se	celebraba	con
alegría	 insolente	 y	 licenciosa	 en	 su	 campamento,	 mientras	 que	 el	 activo	 y
vigilante	 Arbogastes	 destacaba	 en	 secreto	 un	 cuerpo	 considerable	 de	 tropas
para	ocupar	 los	pasos	de	 las	montañas	y	acorralar	 la	 retaguardia	del	 ejército
oriental.	El	amanecer	descubrió	a	los	ojos	de	Teodosio	el	alcance	y	lo	extremo
de	su	peligro,	pero	sus	temores	se	disiparon	pronto	con	un	mensaje	amistoso
de	 los	 líderes	 de	 aquella	 tropa,	 en	 el	 que	 manifestaban	 su	 intención	 de
abandonar	el	estandarte	del	tirano.	Se	les	garantizó	sin	dudarlo	los	galardones
honoríficos	y	lucrativos	que	estipularon	como	el	precio	de	su	traición,	y	como
no	podía	conseguirse	fácilmente	tinta	y	papel,	el	emperador	firmó	en	su	propia
tablilla	la	ratificación	del	tratado.	Este	oportuno	refuerzo	revivió	el	ánimo	de
sus	 soldados,	 y	 otra	 vez	 marcharon	 con	 confianza	 para	 sorprender	 el
campamento	 de	 un	 tirano	 cuyos	 oficiales	 principales	 parecían	 recelar	 de	 la
justicia	 o	 del	 éxito	 de	 sus	 armas.	 En	 el	 ardor	 de	 la	 batalla,	 tal	 como	 suele



suceder	 en	 los	 Alpes,	 se	 levantó	 del	 Este,	 repentinamente,	 una	 violenta
tempestad.	 El	 ejército	 de	 Teodosio	 estaba	 protegido	 por	 su	 posición	 de	 la
impetuosidad	 del	 viento,	 que	 arrojó	 una	 nube	 de	 polvo	 al	 rostro	 de	 los
enemigos,	desordenó	sus	filas,	les	arrancó	sus	armas	de	las	manos	y	desvió	o
rechazó	sus	inofensivas	jabalinas.	Esta	ventaja	accidental	fue	aprovechada	con
habilidad:	 el	 terror	 supersticioso	 de	 los	 galos	 exageró	 la	 violencia	 de	 la
tormenta,	y	se	rindieron	sin	vergüenza	a	 los	poderes	 invisibles	del	cielo,	que
parecían	 luchar	 por	 el	 devoto	 emperador.	 Su	 victoria	 fue	 decisiva,	 y	 las
muertes	de	 sus	dos	 rivales	 sólo	 se	diferenciaron	por	 sus	 índoles	diversas.	El
retórico	Eugenio,	que	casi	había	adquirido	el	dominio	del	mundo,	fue	reducido
a	 implorar	 la	 misericordia	 del	 vencedor,	 y	 los	 implacables	 soldados	 le
separaron	 la	 cabeza	 del	 cuerpo	 en	 cuanto	 se	 postró	 a	 los	 pies	 de	 Teodosio.
Arbogastes,	tras	perder	una	batalla	en	la	que	había	cumplido	con	los	deberes
de	 un	 soldado	 y	 de	 un	 general,	 vagó	 algunos	 días	 entre	 las	montañas.	 Pero
cuando	 se	 convenció	 de	 que	 su	 causa	 era	 desesperada	 y	 su	 escape
impracticable,	el	intrépido	bárbaro	imitó	el	ejemplo	de	los	antiguos	romanos	y
volvió	su	espada	contra	su	propio	pecho.	La	suerte	del	Imperio	se	determinó
en	un	estrecho	rincón	de	Italia;	y	el	sucesor	legítimo	de	la	casa	de	Valentiniano
abrazó	 al	 arzobispo	 de	 Milán,	 y	 recibió	 afablemente	 la	 sumisión	 de	 las
provincias	de	Occidente.	Estas	provincias	estaban	involucradas	en	la	culpa	de
la	 rebelión,	 mientras	 que	 sólo	 el	 inflexible	 coraje	 de	 Ambrosio	 se	 había
resistido	 a	 las	 exigencias	 de	 la	 usurpación	 dominante.	 Con	 una	 libertad
varonil,	que	podría	haber	 sido	 fatal	para	cualquier	otro	 súbdito,	 el	 arzobispo
rechazó	 los	 presentes	 de	 Eugenio,	 ignoró	 su	 correspondencia	 y	 se	 retiró	 de
Milán	para	evitar	 la	odiosa	presencia	de	un	 tirano	cuya	caída	había	predicho
con	términos	prudentes	y	ambiguos.	El	mérito	de	Ambrosio	fue	elogiado	por
el	vencedor,	cuya	alianza	con	la	Iglesia	le	aseguró	la	adhesión	del	pueblo;	y	la
clemencia	de	Teodosio	 se	 atribuye	a	 la	 intercesión	humana	del	 arzobispo	de
Milán.

Tras	 la	 derrota	 de	 Eugenio,	 todos	 los	 habitantes	 del	 mundo	 romano
reconocieron	con	entusiasmo	 tanto	el	mérito	como	 la	autoridad	de	Teodosio.
La	experiencia	de	su	conducta	en	el	pasado	alentaba	las	mejores	expectativas
para	su	futuro	gobierno;	y	la	edad	del	emperador,	que	no	excedía	los	cincuenta
años,	 parecía	 ampliar	 las	 perspectivas	 de	 felicidad	 pública.	 El	 pueblo
consideró	 su	 muerte,	 a	 sólo	 cuatro	 meses	 de	 su	 victoria,	 como	 un
acontecimiento	imprevisto	y	fatal	que	destruyó	en	un	momento	las	esperanzas
de	la	nueva	generación.	Pero	la	complacencia	en	el	desahogo	y	el	lujo	habían
alimentado	secretamente	su	enfermedad.	La	fuerza	de	Teodosio	fue	incapaz	de
soportar	 la	 transición	 repentina	y	violenta	del	palacio	al	campo	de	batalla;	y
los	síntomas	crecientes	de	una	hidropesía	anunciaron	el	rápido	exterminio	del
emperador.	 La	 opinión	 y	 quizás	 el	 interés	 público	 habían	 confirmado	 la
división	 de	 los	 imperios	 de	 Oriente	 y	 Occidente;	 y	 los	 dos	 jóvenes	 reales,



Arcadio	y	Honorio,	que	ya	habían	obtenido	por	el	cariño	de	su	padre	el	título
de	Augustos,	 fueron	 destinados	 a	 ocupar	 los	 tronos	 de	 Constantinopla	 y	 de
Roma.	No	se	les	permitió	a	esos	príncipes	compartir	el	peligro	y	la	gloria	de	la
guerra	civil;	pero	tan	pronto	como	Teodosio	triunfó	sobre	sus	indignos	rivales,
llamó	 a	 su	 hijo	 menor,	 Honorio,	 para	 que	 gozara	 del	 fruto	 de	 la	 victoria	 y
recibiera	el	cetro	de	Occidente	de	manos	de	su	padre	moribundo.	En	su	llegada
a	Milán,	Honorio	fue	bienvenido	con	una	espléndida	exhibición	de	los	juegos
del	 circo;	 y	 el	 emperador,	 aunque	 estaba	 agobiado	 por	 el	 peso	 de	 su
enfermedad,	contribuyó	con	su	presencia	al	regocijo	público.	Pero	el	doloroso
esfuerzo	 que	 hizo	 para	 asistir	 a	 los	 espectáculos	 de	 la	mañana	 agotó	 lo	 que
quedaba	de	sus	fuerzas.	Honorio	ocupó	durante	el	resto	del	día	el	lugar	de	su
padre,	y	el	gran	Teodosio	murió	a	 la	noche	siguiente	(17	de	enero	de	395	d.
C.).	 No	 obstante	 las	 recientes	 hostilidades	 de	 la	 guerra	 civil,	 su	muerte	 fue
lamentada	 universalmente.	 Los	 bárbaros,	 a	 quienes	 había	 vencido,	 y	 los
eclesiásticos,	 que	 lo	 habían	 dominado,	 encomiaron	 con	 fuertes	 y	 sinceras
alabanzas	 las	 cualidades	 del	 difunto	 emperador	 que	 parecían	más	 valiosas	 a
sus	ojos.	Los	 romanos	estaban	aterrorizados	por	el	peligro	 inminente	de	una
administración	 débil	 y	 dividida;	 y	 cada	 vergonzoso	 momento	 del	 infeliz
reinado	de	Honorio	y	Arcadio	revivió	la	memoria	de	su	pérdida	irreparable.

En	el	retrato	fiel	de	las	virtudes	de	Teodosio,	no	han	sido	disimuladas	sus
imperfecciones,	su	acto	de	crueldad	y	los	hábitos	de	indolencia	que	empañaron
la	 gloria	 de	 uno	 de	 los	mayores	 príncipes	 romanos.	 Un	 historiador	 siempre
opuesto	 a	 su	 fama	 ha	 exagerado	 los	 vicios	 de	 Teodosio	 y	 sus	 perniciosos
efectos,	afirmando	audazmente	que	todos	los	súbditos	imitaban	las	costumbres
afeminadas	 de	 su	 soberano,	 que	 todo	 género	 de	 corrupción	 contaminaba	 el
curso	de	su	vida	pública	y	privada,	y	que	las	débiles	restricciones	del	orden	y
la	decencia	eran	insuficientes	para	resistir	el	avance	de	ese	degenerado	espíritu
que	sacrificaba,	sin	vergüenza,	las	obligaciones	e	intereses	a	la	vil	satisfacción
de	la	desidia	y	los	apetitos.	Las	quejas	de	los	escritores	contemporáneos,	que
deploran	 el	 incremento	 del	 lujo	 y	 la	 depravación	 de	 las	 costumbres,
comúnmente	 expresan	 su	 propio	 temperamento	 y	 situación.	 Hay	 pocos
observadores	que	posean	una	visión	clara	y	abarcadora	de	las	revoluciones	de
la	 sociedad	 y	 sean	 capaces	 de	 descubrir	 los	 móviles	 sutiles	 y	 secretos	 que
impulsan	las	pasiones	ciegas	y	caprichosas	de	un	sinnúmero	de	individuos	en
una	dirección	uniforme.	Si	puede	afirmarse,	con	algún	grado	de	verdad,	que	el
lujo	de	 los	 romanos	era	más	desvergonzado	y	disoluto	durante	el	 reinado	de
Teodosio	que	en	 tiempo	de	Constantino	y	quizás	de	Augusto,	esta	alteración
no	 puede	 atribuirse	 a	 ninguna	 de	 las	 beneficiosas	 mejoras	 que	 habían
aumentado	 gradualmente	 las	 riquezas	 de	 la	 nación.	 Un	 largo	 período	 de
calamidades	y	decadencia	debe	de	haber	entorpecido	la	industria	y	disminuido
la	fortuna	del	pueblo;	y	su	ostentación	de	lujo	debió	ser	la	consecuencia	de	esa
desesperanza	 indolente	que	disfruta	de	 lo	presente	y	 renuncia	a	pensar	en	 lo



venidero.	La	condición	incierta	de	sus	propiedades	desanimaba	a	los	súbditos
de	 Teodosio	 de	 embarcarse	 en	 aquellas	 empresas	 útiles	 y	 laboriosas	 que
requieren	 un	 gasto	 inmediato	 y	 ofrecen	 ventajas	 lentas	 y	 remotas.	 Los
frecuentes	ejemplos	de	 ruina	y	desolación	 los	movían	a	no	prescindir	de	 los
restos	de	un	patrimonio	que,	a	cada	hora,	podía	volverse	presa	del	godo	rapaz.
Y	el	derroche	delirante	que	prevalece	en	la	confusión	de	un	naufragio	o	de	un
sitio	puede	explicar	el	avance	del	lujo	en	medio	de	las	desgracias	y	el	terror	de
una	 nación	 que	 se	 hunde.	 El	 lujo	 afeminado	 que	 infectó	 las	 costumbres	 de
cortes	 y	 ciudades	 había	 inoculado	 un	 veneno	 secreto	 y	 destructivo	 en	 los
campamentos	de	las	legiones;	y	su	degeneración	ha	sido	señalada	por	la	pluma
de	 un	 escritor	 militar,	 que	 había	 estudiado	 cuidadosamente	 los	 principios
genuinos	y	antiguos	de	la	disciplina	romana.	La	justa	e	importante	observación
que	 hace	 Vegecio	 es	 que	 la	 infantería	 estuvo	 resguardada	 con	 su	 armadura
defensiva	 desde	 la	 fundación	 de	 la	 ciudad	 hasta	 el	 reinado	 del	 emperador
Graciano.	 La	 relajación	 de	 la	 disciplina	 y	 el	 abandono	 de	 los	 ejercicios
volvieron	 a	 los	 soldados	 menos	 capaces	 y	 menos	 dispuestos	 a	 soportar	 las
fatigas	del	servicio;	se	quejaban	del	peso	de	la	armadura,	que	rara	vez	usaban;
y	paulatinamente	lograron	el	permiso	de	dejar	a	un	lado	corazas	y	cascos.	Las
armas	pesadas	de	sus	antepasados,	la	espada	corta	y	el	formidable	pilum,	que
habían	 sojuzgado	 al	mundo,	 fueron	 cayendo	de	 sus	débiles	manos.	Como	el
uso	del	 escudo	es	 incompatible	con	el	del	 arco,	marchaban	con	 renuencia	al
campo	de	batalla,	condenados	a	sufrir	los	dolores	de	las	heridas	o	la	ignominia
de	la	fuga,	y	siempre	dispuestos	a	la	alternativa	más	vergonzosa.	La	caballería
de	los	godos,	los	hunos	y	los	alanos	había	notado	los	beneficios	y	adoptado	el
uso	de	las	armaduras	defensivas,	y	como	se	destacaban	en	el	manejo	de	armas
arrojadizas,	 arrollaban	 fácilmente	 las	 legiones	 trémulas	 y	 desnudas,	 cuyas
cabezas	y	pechos	estaban	expuestos,	sin	defensa,	a	las	flechas	de	los	bárbaros.
La	pérdida	de	ejércitos,	la	destrucción	de	ciudades	y	el	deshonor	del	nombre
romano	solicitaban	infructuosamente	a	los	sucesores	de	Graciano	restaurar	los
cascos	y	las	armaduras	de	la	infantería.	Los	soldados	debilitados	abandonaron
la	 defensa	 pública	 y	 la	 suya	 propia;	 y	 su	 indolencia	 pusilánime	 puede
considerarse	como	la	causa	inmediata	de	la	caída	del	Imperio.

	

	

XXVIII

DESTRUCCIÓN	FINAL	DEL	PAGANISMO	-	INTRODUCCIÓN	DEL
CULTO	DE	LOS	SANTOS	Y	LAS	RELIQUIAS	ENTRE	LOS

CRISTIANOS
	

La	destrucción	del	 paganismo	en	 el	 siglo	de	Teodosio	 es	quizás	 el	 único
ejemplo	de	la	extirpación	total	de	una	superstición	antigua	y	popular;	y	merece



por	tanto	ser	considerada	como	un	acontecimiento	singular	en	la	historia	de	la
razón	 humana	 (378-	 395	 d.	 C.).	 Los	 cristianos,	 y	 especialmente	 el	 clero,
habían	 soportado	mal	 las	 demoras	 prudentes	 de	 Constantino	 y	 la	 tolerancia
pareja	 del	 primer	 Valentiniano;	 y	 no	 podían	 dar	 por	 segura	 ni	 perfecta	 su
victoria	mientras	a	sus	adversarios	se	les	permitiese	existir.	La	influencia	que
Ambrosio	y	sus	hermanos	habían	adquirido	sobre	la	juventud	de	Graciano	y	la
religiosidad	de	Teodosio	sirvieron	para	infundir	las	máximas	de	la	persecución
en	 los	 pechos	 de	 los	 prosélitos	 imperiales.	 Se	 establecieron	 dos	 principios
engañosos	 de	 jurisprudencia	 religiosa,	 de	 los	 cuales	 inferían	 una	 conclusión
directa	 y	 rigurosa	 contra	 los	 súbditos	 del	 Imperio	 que	 aún	 adherían	 a	 las
ceremonias	 de	 sus	 antepasados:	 que	 el	 magistrado	 es	 hasta	 cierto	 punto
culpable	 de	 los	 delitos	 que	 no	 prohíbe	 o	 castiga,	 y	 que	 el	 culto	 idólatra	 de
divinidades	fabulosas	y	demonios	reales	es	el	atentado	más	abominable	contra
la	majestad	suprema	del	Creador.	El	clero	aplicó	con	precipitación,	y	 tal	vez
erróneamente,	las	leyes	de	Moisés	y	los	ejemplos	de	la	historia	judía	al	reinado
apacible	 y	 universal	 del	 cristianismo.	 Estimulaban	 el	 fervor	 de	 los
emperadores	 para	 desagraviar	 su	 propio	 honor	 y	 el	 de	 la	 Divinidad;	 y	 los
templos	del	mundo	romano	quedaron	arrasados	unos	sesenta	años	después	de
la	conversión	de	Constantino.	Desde	el	 tiempo	de	Numa	hasta	el	 reinado	de
Graciano,	 los	 romanos	 preservaron	 la	 sucesión	 regular	 de	 los	 diferentes
colegios	 del	 orden	 sacerdotal.	 Quince	 pontífices	 ejercían	 su	 jurisdicción
suprema	sobre	todas	las	cosas	y	personas	consagradas	al	servicio	de	los	dioses;
y	los	diversos	asuntos	que	surgían	constantemente	en	un	sistema	impreciso	y
tradicional	 eran	 sometidos	 al	 juicio	 de	 ese	 sagrado	 tribunal.	Quince	 augures
serios	y	eruditos	observaban	el	aspecto	de	los	cielos	y	prescribían	las	acciones
de	 los	héroes	de	acuerdo	con	el	vuelo	de	 las	aves.	Quince	guardianes	de	 los
libros	 sibilinos	 (cuyo	 nombre,	 quindecemvir,	 derivaba	 de	 su	 número)
consultaban	 eventualmente	 la	 historia	 de	 lo	 venidero	 y,	 al	 parecer,	 de	 los
eventos	 contingentes.	 Seis	 vestales	 consagraban	 su	 virginidad	 a	 custodiar	 el
fuego	sagrado	y	a	las	señales	desconocidas	de	la	duración	de	Roma,	y	ningún
mortal	podía	contemplarlas	impunemente.	Siete	épulos	preparaban	la	mesa	de
los	dioses,	conducían	 la	procesión	solemne	y	regulaban	 las	ceremonias	de	 la
festividad	anual.	Los	tres	flámines	de	Júpiter,	Marte	y	Quirino	se	consideraban
los	ministros	particulares	de	las	divinidades	más	poderosas,	quienes	cuidaban
del	destino	de	Roma	y	del	universo.	El	 rey	de	 los	sacrificios	 representaba	 la
persona	 de	 Numa	 y	 de	 sus	 sucesores	 en	 las	 funciones	 religiosas,	 que	 sólo
podían	 ser	 realizadas	 por	 manos	 reales.	 Las	 hermandades	 de	 Salios,
Lupercales,	 etc.,	 practicaban	 tales	 ritos	 que	 despertarían	 una	 sonrisa	 de
desprecio	en	cualquier	persona	racional,	con	la	viva	confianza	de	alcanzar	así
los	 favores	 de	 los	 dioses	 inmortales.	 La	 autoridad	 que	 habían	 obtenido	 los
sacerdotes	romanos	en	los	consejos	de	la	república	fue	cesando	gradualmente
con	 el	 establecimiento	 de	 la	monarquía	 y	 el	 traslado	 del	 trono	 del	 Imperio.



Pero	 las	 leyes	 y	 costumbres	 del	 país	 seguían	 protegiendo	 la	 dignidad	 de	 su
carácter	 sagrado;	 y	 especialmente	 el	 colegio	 de	 los	 pontífices	 continuó
ejerciendo	 en	 la	 capital,	 y	 a	 veces	 en	 las	 provincias,	 los	 derechos	 de	 su
jurisdicción	civil	y	eclesiástica.	Sus	ropajes	de	púrpura,	sus	carrozas	solemnes
y	 sus	 esparcimientos	 suntuosos	 despertaban	 la	 admiración	 del	 pueblo;	 y
recibían	 de	 las	 tierras	 consagradas	 y	 de	 las	 rentas	 públicas	 una	 abundante
remuneración	 que	 sostenía	 holgadamente	 el	 esplendor	 del	 clero	 y	 todos	 los
gastos	 del	 culto	 religioso	 del	 Estado.	 Como	 el	 servicio	 del	 altar	 no	 era
incompatible	con	el	mando	de	los	ejércitos,	los	romanos	aspiraban,	después	de
sus	 consulados	 y	 triunfos,	 al	 cargo	 de	 pontífices	 y	 augures;	 los	 asientos	 de
Cicerón	y	de	Pompeyo	estaban	ocupados,	en	el	siglo	IV,	por	los	miembros	más
ilustres	 del	 Senado,	 y	 la	 dignidad	 de	 su	 nacimiento	 le	 daba	 un	 esplendor
adicional	 a	 su	 carácter	 sacerdotal.	 Los	 quince	 sacerdotes	 que	 componían	 el
colegio	 de	 los	 pontífices	 disfrutaban	 de	 una	 jerarquía	más	 distinguida	 como
compañeros	del	soberano;	y	los	emperadores	cristianos	se	avenían	a	aceptar	la
vestimenta	 y	 las	 insignias	 que	 correspondían	 al	 cargo	 de	 pontífice	 supremo.
Pero	 cuando	Graciano,	más	 escrupuloso	 o	más	 ilustrado,	 ascendió	 al	 trono,
rechazó	 severamente	 aquellos	 símbolos	 profanos;	 adjudicó	 las	 rentas	 de	 los
sacerdotes	 y	 las	 vestales	 al	 Estado	 o	 a	 la	 Iglesia,	 abolió	 sus	 honores	 e
inmunidades	y	derribó	la	antigua	fábrica	de	la	superstición	romana,	sostenida
por	las	opiniones	y	los	hábitos	de	mil	cien	años.	El	paganismo	todavía	era	la
religión	 constitucional	 del	 Senado.	 El	 salón	 o	 templo	 en	 el	 que	 sesionaban
estaba	adornado	con	la	estatua	y	el	ara	de	la	Victoria,	una	mujer	majestuosa	de
pie	sobre	un	globo,	con	vestimenta	ondulante,	alas	extendidas,	y	una	corona	de
laurel	en	la	diestra	alzada.	Los	senadores	se	juramentaban	sobre	el	altar	de	la
diosa	 para	 observar	 las	 leyes	 del	 emperador	 y	 del	 Imperio;	 y	 el	 preludio
habitual	 de	 sus	 deliberaciones	 públicas	 era	 una	 ofrenda	 solemne	 de	 vino	 e
incienso.	La	 remoción	 de	 este	 antiguo	monumento	 fue	 el	 único	 agravio	 que
hizo	 Constancio	 a	 la	 superstición	 de	 los	 romanos.	 El	 ara	 de	 la	 Victoria	 fue
restaurada	por	Juliano,	tolerada	por	Valentiniano,	y	nuevamente	desterrada	del
Senado	por	la	devoción	de	Graciano.	Pero	el	emperador	ignoró	las	estatuas	de
los	dioses	expuestas	a	 la	veneración	pública:	quedaban	 todavía	cuatrocientos
veinticuatro	 templos	 o	 capillas	 para	 satisfacer	 la	 devoción	 del	 pueblo,	 y	 en
todos	 los	 barrios	 de	 Roma	 el	 humo	 de	 los	 sacrificios	 idólatras	 ofendía	 la
delicadeza	de	los	cristianos.

Pero	 los	 cristianos	 eran	 minoría	 en	 el	 Senado	 de	 Roma;	 y	 sólo	 por	 su
ausencia	 pudieron	manifestar	 su	 disentimiento	 con	 las	 actas	 legales,	 aunque
profanas,	de	la	mayoría	pagana.	En	esa	asamblea,	las	brasas	agonizantes	de	la
libertad	 revivieron	 y	 se	 inflamaron	 por	 un	 momento	 con	 el	 aliento	 del
fanatismo.	Se	votaron	sucesivamente	cuatro	diputaciones	respetables	a	la	corte
imperial	para	representar	los	agravios	del	clero	y	el	Senado	y	para	solicitar	el
restablecimiento	 del	 ara	 de	 la	 Victoria.	 El	 encargado	 de	 aquel	 importante



asunto	era	el	elocuente	Símaco,	un	senador	acaudalado	y	noble	que	unía	a	su
carácter	 sagrado	de	 pontífice	 y	 augur	 las	 dignidades	 civiles	 de	 procónsul	 de
África	y	prefecto	de	 la	ciudad.	Un	afán	caluroso	por	 la	causa	del	paganismo
moribundo	 animaba	 el	 pecho	 de	 Símaco;	 y	 sus	 antagonistas	 religiosos
lamentaban	 el	 abuso	 de	 su	 genio	 y	 la	 ineficacia	 de	 sus	 virtudes	morales.	 El
orador,	cuya	petición	al	emperador	Valentiniano	existe	todavía,	era	consciente
de	 la	dificultad	y	el	peligro	que	entrañaba	 la	 tarea	que	había	asumido.	Evita
con	cuidado	cualquier	tópico	que	pueda	parecer	desfavorable	a	la	religión	de
su	 soberano,	 declara	 humildemente	 que	 las	 plegarias	 y	 las	 súplicas	 son	 sus
únicas	armas,	y	saca	con	astucia	sus	argumentos	de	la	retórica	más	que	de	la
filosofía.	 Símaco	 procura	 seducir	 la	 imaginación	 de	 un	 príncipe	 joven
explayándose	 sobre	 los	 atributos	 de	 la	 diosa	 de	 la	 Victoria;	 señala	 que	 la
confiscación	de	las	rentas	consagradas	al	servicio	de	los	dioses	fue	una	medida
indigna	de	su	carácter	generoso	y	desinteresado;	y	sostiene	que	los	sacrificios
romanos	perderán	su	fuerza	y	energía	si	dejan	de	celebrarse	a	expensas	y	en
nombre	 de	 la	 república.	 Incluso	 el	 escepticismo	 está	 usado	 para	 apoyar	 una
apología	de	 la	superstición.	El	gran	e	 incomprensible	secreto	del	universo	se
escapa	 a	 la	 investigación	 del	 hombre.	 Donde	 la	 razón	 no	 puede	 orientar,	 la
costumbre	es	la	que	guía;	y	todas	las	naciones	parecen	seguir	los	dictados	de	la
prudencia	cuando	se	adhieren	fielmente	a	aquellos	 ritos	y	opiniones	que	han
recibido	 la	 sanción	 de	 los	 años.	 Y	 si	 esos	 años	 han	 sido	 coronados	 con	 la
gloria	 y	 la	 prosperidad,	 si	 el	 pueblo	 devoto	 ha	 obtenido	 con	 frecuencia	 la
bendición	 que	 solicitó	 ante	 los	 altares	 de	 los	 dioses,	 parece	 aún	 más
aconsejable	 persistir	 en	 la	misma	práctica	 beneficiosa	 y	 no	 arriesgarse	 a	 los
peligros	 desconocidos	 que	 puede	 traer	 consigo	 cualquier	 innovación
precipitada.	 El	 examen	 de	 antigüedad	 y	 éxito	 se	 aplicaba	 con	 una	 ventaja
excepcional	a	la	religión	de	Numa;	y	el	orador	introduce	a	la	misma	Roma	el
genio	celestial	que	presidía	los	destinos	de	la	ciudad,	para	abogar	por	su	propia
causa	ante	el	tribunal	de	los	emperadores.	«Excelentísimos	príncipes»,	dice	la
matrona	 venerable,	 «padres	 de	 la	 patria:	 compadeced	 y	 respetad	 mi
ancianidad,	 que	 hasta	 ahora	 ha	 llevado	 un	 curso	 ininterrumpido	 de	 piedad.
Puesto	 que	 no	 me	 arrepiento,	 dejadme	 continuar	 con	 la	 práctica	 de	 mis
antiguos	ritos.	Y	puesto	que	nací	libre,	dejadme	disfrutar	de	mis	instituciones
domésticas.	 Esta	 religión	 ha	 sumido	 al	 mundo	 bajo	 mis	 leyes.	 Estos	 ritos
rechazaron	a	Aníbal	de	la	ciudad	y	a	los	galos	del	Capitolio.	¿Acaso	mis	canas
estaban	destinadas	 a	 tan	 intolerable	deshonra?	Desconozco	 el	 nuevo	 sistema
que	 se	 me	 exige	 adoptar;	 pero	 estoy	 segura	 de	 que	 las	 enmiendas	 para	 la
ancianidad	son	un	cargo	desagradecido	y	afrentoso».	Los	temores	del	pueblo
añadieron	 lo	 que	 la	 discreción	 del	 orador	 había	 suprimido,	 y	 los	 paganos,
unánimemente,	 atribuyeron	 las	 calamidades	 que	 afligían	 o	 amenazaban	 al
Imperio	en	decadencia	a	la	nueva	religión	de	Cristo	y	de	Constantino.

Pero	las	esperanzas	de	Símaco	fueron	repetidamente	frustradas	por	la	firme



y	habilidosa	oposición	del	arzobispo	de	Milán,	que	protegía	a	los	emperadores
de	 la	 elocuencia	 engañosa	 del	 abogado	 de	 Roma.	 En	 esta	 controversia,
Ambrosio	 se	 digna	 a	 hablar	 el	 idioma	 de	 un	 filósofo	 y	 pregunta,	 con	 algún
menosprecio,	 por	 qué	 se	 creyó	 necesario	 introducir	 un	 poder	 imaginario	 e
invisible	como	la	causa	de	aquellas	victorias,	que	se	explican	suficientemente
con	el	valor	y	la	disciplina	de	las	legiones.	Se	burla	con	justicia	de	esa	absurda
reverencia	por	la	antigüedad,	que	sólo	tiende	a	desalentar	el	perfeccionamiento
en	las	artes	y	a	hundir	otra	vez	a	la	raza	humana	en	su	barbarie	original.	Desde
allí	 asume	 gradualmente	 un	 tono	más	 alto	 y	 teológico,	 y	 afirma	 que	 sólo	 el
cristianismo	es	la	doctrina	de	la	verdad	y	la	salvación,	y	que	cualquier	forma
de	politeísmo	conduce	a	sus	engañados	partidarios	por	 los	caminos	del	error
hacia	el	abismo	de	la	perdición	eterna.	Tales	argumentos,	en	boca	de	un	obispo
predilecto,	tenían	el	poder	de	detener	el	restablecimiento	del	ara	de	la	Victoria;
pero	los	mismos	argumentos	cobraban	mayor	fuerza	y	eficacia	en	boca	de	un
vencedor,	y	los	dioses	de	la	antigüedad	fueron	arrollados	por	las	ruedas	de	la
carroza	triunfal	de	Teodosio.	En	una	sesión	a	pleno	del	Senado,	el	emperador
planteó,	de	acuerdo	con	las	formalidades	republicanas,	la	importante	cuestión
de	 si	 la	 religión	 de	 los	 romanos	 sería	 el	 culto	 de	 Júpiter	 o	 el	 de	Cristo.	 La
libertad	de	los	votos	que	aparentaba	conceder	fue	destruida	por	las	esperanzas
y	 temores	que	 inspiraba	su	presencia;	y	el	exilio	arbitrario	de	Símaco	era	un
aviso	reciente	de	que	podía	ser	peligroso	oponerse	a	los	deseos	del	monarca.
En	una	división	regular	del	Senado,	Júpiter	fue	condenado	y	degradado	por	el
juicio	de	una	gran	mayoría;	y	es	bastante	sorprendente	que	hubiese	miembros
que	 encontraran	 suficiente	 osadía	 como	 para	 declarar,	 por	 sus	 votos	 o
discursos,	 que	 aún	 adherían	 a	 la	 causa	 de	 una	 deidad	 destronada.	 La
conversión	apresurada	del	Senado	debe	atribuirse	a	motivos	sobrenaturales	o
sórdidos;	y	muchos	de	estos	prosélitos	 reticentes	mostraban	en	cada	ocasión
favorable	su	disposición	secreta	a	quitarse	la	máscara	de	su	odioso	disimulo.
Pero	 gradualmente	 se	 establecieron	 en	 la	 nueva	 religión,	 al	 ver	 ya	 tan
desahuciada	la	antigua;	se	rindieron	a	la	autoridad	del	emperador,	a	la	moda	de
la	época	y	a	los	ruegos	de	sus	esposas	y	niños,	instigados	y	orientados	por	el
clero	 de	Roma	y	 los	monjes	 de	Oriente.	El	 ejemplo	 edificante	 de	 la	 familia
Anicia	 pronto	 fue	 imitado	 por	 el	 resto	 de	 la	 nobleza:	 los	Bassi,	 Paullinos	 y
Gracci	 abrazaron	 la	 religión	 cristiana;	 y	 «las	 luminarias	 del	 mundo,	 la
venerable	 asamblea	 de	 catones	 (tal	 la	 expresión	 altisonante	 de	 Prudencio),
ansiaba	 quitarse	 sus	 vestimentas	 pontificales,	 sacarse	 la	 piel	 de	 la	 antigua
serpiente,	para	asumir	el	ropaje	nevado	de	la	inocencia	bautismal,	y	humillar
el	 orgullo	 de	 las	 fasces	 consulares	 ante	 los	 sepulcros	 de	 los	 mártires».	 Los
ciudadanos,	 que	 se	 sustentaban	 con	 su	 trabajo,	 y	 el	 populacho,	 que	 se
mantenía	por	 la	generosidad	pública,	 llenaban	 las	 iglesias	del	Laterano	y	del
Vaticano	 con	 una	 incesante	multitud	 de	 prosélitos	 devotos.	 Los	 decretos	 del
Senado,	 que	 proscribían	 el	 culto	 a	 los	 ídolos,	 fueron	 ratificados	 por	 el



consentimiento	general	de	los	romanos;	el	esplendor	del	Capitolio	se	desfiguró
y	 los	 templos	 solitarios	 quedaron	 abandonados	 a	 la	 ruina	 y	 al	menosprecio.
Roma	 se	 sometió	 al	 yugo	 del	 Evangelio;	 y	 las	 provincias	 vencidas	 aún	 no
habían	perdido	su	reverencia	por	el	nombre	y	la	autoridad	de	Roma	(388	d.	C.,
etc.).

La	religiosidad	filial	de	los	mismos	emperadores	los	movió	a	proceder	con
algún	 cuidado	 y	 ternura	 en	 la	 reforma	 de	 la	 ciudad	 eterna.	 Pero	 aquellos
monarcas	absolutos	procedieron	con	menos	miramiento	con	las	provincias.	El
afán	 de	 Teodosio	 retomó	 y	 finalizó	 el	 piadoso	 trabajo	 que	 había	 sido
suspendido	durante	casi	veinte	años,	desde	la	muerte	de	Constancio	(381	d.	C.,
etc.).	Mientras	 ese	 príncipe	 guerrero	 luchaba	 contra	 los	 godos,	 no	 ya	 por	 la
gloria,	sino	por	la	salvación	de	la	república,	se	arriesgó	a	ofender	a	un	sector
considerable	 de	 sus	 súbditos	 con	 algunos	 actos	 que	 tal	 vez	 gozaran	 de	 la
protección	del	Cielo,	pero	que	podían	parecer	temerarios	e	intempestivos	a	los
ojos	de	la	prudencia	humana.	El	éxito	de	sus	primeros	experimentos	contra	los
paganos	 alentó	 al	 devoto	 emperador	 a	 reiterar	 y	 reforzar	 sus	 edictos	 de
proscripción:	 las	 mismas	 leyes	 que	 habían	 sido	 promulgadas	 originalmente
para	las	provincias	de	Oriente	se	aplicaron,	tras	la	derrota	de	Máximo,	a	toda
la	 extensión	 del	 Imperio	 occidental;	 y	 cada	 victoria	 del	 ortodoxo	 Teodosio
contribuyó	al	triunfo	de	la	fe	cristiana	y	católica.	Atacó	la	superstición	en	su
punto	vital	prohibiendo	el	uso	de	sacrificios,	a	los	que	declaró	tan	criminales
como	 afrentosos;	 y	 si	 los	 términos	 de	 sus	 edictos	 condenaban	 más
severamente	 la	 impía	curiosidad	que	examinaba	 las	entrañas	de	 las	víctimas,
todas	 las	 aclaraciones	 siguientes	 tendían	 a	 involucrar	 en	 la	 misma	 culpa	 la
práctica	 general	 de	 la	 inmolación,	 que	 constituía	 la	 esencia	 de	 la	 religión
pagana.	Como	los	templos	habían	sido	construidos	para	realizar	sacrificios,	el
deber	 de	 un	 príncipe	 benevolente	 era	 apartar	 a	 sus	 súbditos	 de	 la	 peligrosa
tentación	de	quebrantar	 las	 leyes	que	él	había	promulgado.	Se	 le	otorgó	una
comisión	 especial	 a	 Cinegio,	 prefecto	 pretoriano	 de	 Oriente,	 y	 luego	 a	 los
condes	 Jovio	 y	Gaudencio,	 dos	 oficiales	 de	 alto	 rango	 de	Occidente,	 por	 la
cual	se	les	ordenaba	cerrar	los	templos,	recoger	o	destruir	los	instrumentos	de
idolatría,	 abolir	 los	 privilegios	 de	 los	 sacerdotes	 y	 confiscar	 las	 propiedades
consagradas	al	beneficio	del	emperador,	la	Iglesia	o	el	ejército.	La	desolación
podría	 haber	 parado	 aquí,	 y	 los	 edificios	 desnudos,	 que	 ya	 no	 estaban	 al
servicio	de	la	idolatría,	podrían	haberse	protegido	contra	la	ira	destructiva	del
fanatismo.	Muchos	de	aquellos	templos	eran	los	monumentos	más	espléndidos
y	bellos	de	la	arquitectura	griega;	y	al	mismo	emperador	le	interesaba	no	dañar
el	 esplendor	 de	 sus	 propias	 ciudades	 ni	 disminuir	 el	 valor	 de	 sus	 propias
posesiones:	 aquellos	 imponentes	 edificios	 podrían	 haber	 permanecido	 como
trofeos	duraderos	de	la	victoria	de	Cristo.	En	la	decadencia	de	las	artes,	podían
transformarse	 provechosamente	 en	 almacenes,	 manufacturas	 o	 lugares	 de
asambleas	 públicas;	 y	 quizás,	 cuando	 los	 muros	 del	 templo	 se	 hubiesen



purificado	 lo	 suficiente	 con	 ritos	 sagrados,	 la	 religión	 del	 verdadero	 Dios
podría	haber	 expiado	 la	 antigua	culpa	de	 idolatría.	Pero	mientras	 estaban	en
pie,	 los	 paganos	 abrigaban	 la	 secreta	 esperanza	 de	 que	 una	 auspiciosa
revolución,	un	segundo	Juliano,	restaurara	las	aras	de	sus	dioses;	y	la	seriedad
con	que	 dirigían	 sus	 plegarias	 al	 trono	 aumentó	 el	 afán	 de	 los	 reformadores
cristianos	para	extirpar	sin	piedad	las	raíces	de	la	superstición.	Las	leyes	de	los
emperadores	 presentaban	 algunos	 síntomas	 de	 una	 disposición	más	 benigna,
pero	 sus	 tibios	 y	 lánguidos	 esfuerzos	 no	 fueron	 suficientes	 para	 detener	 el
raudal	 de	 entusiasmo	 y	 rapiña	 conducido,	 o	 más	 bien	 impulsado,	 por	 los
dirigentes	espirituales	de	la	Iglesia.	En	la	Galia,	San	Martín,	obispo	de	Tours,
marchó	a	la	cabeza	de	sus	leales	monjes	para	destruir	los	ídolos,	los	templos	y
los	árboles	consagrados	de	su	extensa	diócesis;	y	el	lector	sensato	juzgará	si,
en	la	ejecución	de	tan	ardua	tarea,	Martín	fue	ayudado	por	poderes	milagrosos
o	por	armas	materiales.	En	Siria,	el	divino	y	excelente	Marcelo,	como	lo	llama
Teodoreto,	 un	 obispo	 animado	 por	 el	 fervor	 apostólico,	 decidió	 arrasar	 los
imponentes	templos	de	la	diócesis	de	Apamea.	La	maestría	y	solidez	con	que
había	 sido	 construido	 el	 templo	 de	 Júpiter	 resistió	 su	 ataque.	 El	 edificio	 se
levantaba	 en	 un	 promontorio;	 en	 cada	 uno	 de	 sus	 cuatro	 lados,	 sostenían	 el
techo	quince	columnas	macizas	de	dieciséis	pies	de	circunferencia	(4,8	m),	y
las	grandes	piedras	que	las	componían	estaban	afianzadas	con	hierro	y	plomo.
Se	 habían	 probado	 las	 herramientas	 más	 filosas	 y	 fuertes	 sin	 efecto.	 Fue
necesario	 socavar	 los	 cimientos	 de	 las	 columnas,	 que	 cayeron	 en	 cuanto	 se
quemaron	 los	 puntales	 de	madera	 que	 las	 sostenían	 provisionalmente;	 y	 las
dificultades	de	la	empresa	fueron	descriptas	según	la	alegoría	de	un	demonio
negro	que	retardaba,	aunque	no	pudo	vencer,	las	operaciones	de	los	ingenieros
cristianos.	 Eufórico	 con	 la	 victoria,	 Marcelo	 salió	 en	 persona	 al	 campo	 de
batalla	contra	 los	poderes	de	las	 tinieblas;	una	tropa	numerosa	de	soldados	y
gladiadores	 marchó	 bajo	 la	 bandera	 episcopal,	 y	 atacó	 sucesivamente	 las
aldeas	y	los	templos	aislados	de	la	diócesis	de	Apamea.	Cuando	había	alguna
resistencia	o	peligro,	el	campeón	de	la	fe,	cuya	cojera	le	impedía	luchar	o	huir,
se	 ubicaba	 a	 una	 distancia	 conveniente,	más	 allá	 del	 alcance	 de	 los	 dardos.
Pero	esta	prudencia	le	ocasionó	la	muerte:	fue	sorprendido	y	asesinado	por	una
cuadrilla	 de	 campesinos	 enfurecidos;	 y	 el	 sínodo	de	 la	 provincia	declaró	 sin
dudar	que	el	santo	Marcelo	había	sacrificado	su	vida	por	la	causa	de	Dios.	En
apoyo	de	esta	causa,	los	monjes,	que	se	lanzaron	con	tumultuosa	furia	desde	el
desierto,	se	distinguieron	por	su	afán	y	diligencia.	Merecieron	la	enemistad	de
los	 paganos;	 y	 a	 algunos	 de	 ellos	 se	 los	 puede	 acusar	 por	 su	 avaricia	 e
intemperancia	 saciadas	 a	 expensas	 del	 pueblo,	 que	 admiraba	 tontamente	 sus
trajes	 harapientos,	 sus	 salmos	 resonantes	 y	 su	palidez	 artificial.	Un	pequeño
número	 de	 templos	 fue	 protegido	 por	 el	 temor,	 la	 venalidad,	 el	 gusto	 o	 la
prudencia	 de	 los	 gobernadores	 civiles	 o	 eclesiásticos.	 El	 templo	 de	 Venus
Celeste,	 en	 Cartago,	 cuyo	 ámbito	 sagrado	 tenía	 dos	 millas	 (3,21	 km)	 de



diámetro,	 fue	 atinadamente	 convertido	 en	 una	 iglesia	 cristiana;	 y	 una
consagración	 similar	 había	 conservado	 intacta	 la	 majestuosa	 cúpula	 del
Panteón,	 en	Roma.	Pero	 en	 casi	 todas	 las	 provincias	 del	mundo	 romano,	 un
ejército	 de	 fanáticos,	 sin	 autoridad	 ni	 disciplina,	 asaltaba	 a	 los	 pacíficos
habitantes;	y	 las	ruinas	de	las	construcciones	más	hermosas	de	la	antigüedad
aún	muestran	 la	 devastación	 de	 aquellos	 bárbaros,	 que	 únicamente	 tuvieron
tiempo	y	voluntad	para	ejecutar	esa	trabajosa	destrucción.

En	esta	amplia	y	variada	perspectiva	de	aniquilación,	el	espectador	puede
distinguir	 las	 ruinas	del	 templo	de	Serapis,	 en	Alejandría.	Serapis	 no	parece
haber	sido	uno	de	los	dioses	o	monstruos	nativos,	como	los	que	brotaron	del
suelo	fecundo	del	supersticioso	Egipto.	Un	sueño	le	había	ordenado	al	primero
de	 los	 ptolomeos	 que	 trajese	 al	misterioso	 extranjero	 de	 la	 costa	 del	 Ponto,
donde	había	sido	adorado	durante	largo	tiempo	por	los	habitantes	de	Sínope;
pero	sus	atributos	y	su	reinado	se	entendían	tan	mal,	que	comenzó	a	discutirse
si	representaba	la	brillante	esfera	del	día	o	el	lóbrego	monarca	de	las	regiones
subterráneas.	Los	egipcios,	que	eran	devotos	obstinados	de	la	religión	de	sus
padres,	se	negaron	a	admitir	esta	divinidad	extranjera	en	sus	ciudades.	Pero	los
obsequiosos	 sacerdotes,	 seducidos	 por	 la	 generosidad	 de	 los	 ptolomeos,	 se
sometieron	 sin	 resistencia	 al	 poder	 del	 dios	 del	 Ponto:	 se	 le	 proveyó	 una
genealogía	doméstica	honorable,	y	este	afortunado	usurpador	fue	introducido
en	el	trono	y	en	la	cama	de	Osiris	como	esposo	de	Isis	y	monarca	celestial	del
Egipto.	Alejandría,	que	ostentaba	su	protección	particular,	se	enorgullecía	del
nombre	 de	 ciudad	 de	 Serapis.	 Su	 templo,	 que	 competía	 con	 la	 soberbia	 y
magnificencia	del	Capitolio,	estaba	erigido	en	la	espaciosa	cumbre	de	un	cerro
artificial,	 elevado	 cien	 pies	 (30,47	 m)	 por	 sobre	 la	 zona	 adyacente	 de	 la
ciudad;	 y	 el	 interior	 estaba	 sostenido	 por	 fuertes	 arcadas,	 y	 repartido	 en
bóvedas	y	estancias	subterráneas.	Los	edificios	consagrados	estaban	rodeados
de	 un	 pórtico	 cuadrangular;	 los	 salones	 grandiosos	 y	 las	 delicadas	 estatuas
exhibían	el	 triunfo	de	 las	artes;	y	 los	 tesoros	de	 la	 sabiduría	antigua	estaban
preservados	en	la	famosa	biblioteca	alejandrina,	que	había	surgido	con	nuevo
esplendor	de	sus	cenizas.	Cuando	los	edictos	de	Teodosio	ya	habían	prohibido
severamente	los	sacrificios	paganos,	aún	se	toleraban	en	la	ciudad	y	el	templo
de	 Serapis;	 y	 esta	 extraña	 condescendencia	 se	 atribuyó	 precipitadamente	 al
temor	supersticioso	de	los	mismos	cristianos,	como	si	tuvieran	miedo	de	abolir
aquellos	 ritos	 antiguos	 que	 eran	 los	 únicos	 capaces	 de	 prevenir	 las
inundaciones	del	Nilo	y	asegurar	 las	cosechas	de	Egipto	y	 la	subsistencia	de
Constantinopla.

En	 ese	 tiempo,	 el	 trono	 arzobispal	 de	 Alejandría	 estaba	 ocupado	 por
Teófilo,	un	enemigo	perpetuo	de	 la	paz	y	de	la	virtud;	un	hombre	atrevido	y
malvado,	cuyas	manos	se	manchaban	alternativamente	con	oro	y	con	sangre.
Los	 honores	 a	 Serapis	 alentaron	 su	 indignación	 religiosa;	 y	 los	 insultos	 que
dirigió	a	una	antigua	capilla	de	Baco	convencieron	a	los	paganos	de	que	estaba



meditando	una	empresa	más	importante	y	peligrosa.	En	la	tumultuosa	capital
de	Egipto,	la	menor	provocación	era	suficiente	para	encender	una	guerra	civil.
Los	devotos	de	Serapis,	cuya	fuerza	y	número	eran	mucho	menores	a	 los	de
sus	antagonistas,	se	levantaron	en	armas	a	instancias	del	filósofo	Olimpio,	que
los	 exhortó	 a	 morir	 en	 defensa	 de	 los	 altares	 de	 los	 dioses.	 Estos	 paganos
fanáticos	 se	 atrincheraron	 en	 el	 templo,	 o	 más	 bien	 fortaleza,	 de	 Serapis;
rechazaron	a	los	sitiadores	con	intrépidas	salidas	y	una	defensa	decidida;	y	la
crueldad	 inhumana	 con	 que	 trataron	 a	 sus	 prisioneros	 cristianos	 les	 dio	 un
último	 consuelo	 desesperanzado.	 El	 prudente	 magistrado	 se	 esforzó
provechosamente	 para	 establecer	 una	 tregua	 hasta	 que	 la	 respuesta	 de
Teodosio	determinara	 la	 suerte	de	Serapis.	Los	dos	partidos	 se	 reunieron	sin
armas	 en	 la	 plaza	 principal	 y	 se	 leyó	 públicamente	 el	 fallo	 imperial.	 Pero
cuando	 se	 pronunció	 la	 sentencia	 de	 destrucción	 contra	 los	 ídolos	 de
Alejandría,	 los	 cristianos	 lanzaron	 gritos	 de	 júbilo,	 mientras	 que	 los
desventurados	paganos,	cuya	furia	ya	se	había	transformado	en	consternación,
se	retiraron	con	pasos	apresurados	y	silenciosos,	y	evitaron,	mediante	la	huida
o	el	retiro,	el	odio	de	sus	enemigos.	Teófilo	procedió	a	demoler	el	templo	de
Serapis	sin	otras	dificultades	que	aquellas	que	encontró	en	el	peso	y	solidez	de
los	 materiales,	 pero	 estos	 obstáculos	 fueron	 tan	 insuperables	 que	 tuvo	 que
conformarse	 con	 dejar	 los	 cimientos	 y	 reducir	 el	 edificio	 a	 un	 montón	 de
escombros,	 parte	 de	 los	 cuales	 fueron	 pronto	 despejados	 para	 hacer	 una
habitación	 para	 una	 iglesia	 en	 honor	 de	 los	 mártires	 cristianos.	 La	 valiosa
biblioteca	alejandrina	fue	saqueada	o	destruida;	y	cerca	de	veinte	años	después
los	 estantes	 vacíos	 apesadumbraban	 e	 indignaban	 a	 todo	 espectador	 cuya
mente	 no	 estuviera	 totalmente	 oscurecida	 por	 el	 prejuicio	 religioso.	 Las
composiciones	 del	 genio	 antiguo,	 muchas	 de	 ellas	 perdidas	 sin	 remedio,
seguramente	 podrían	 haberse	 exceptuado	 de	 la	 ruina	 de	 la	 idolatría	 para
entretenimiento	e	instrucción	de	los	siglos	posteriores;	e	incluso	el	fervor	o	la
codicia	 del	 arzobispo	 podría	 haberse	 saciado	 con	 los	 ricos	 despojos	 que
recompensaron	su	victoria.	Mientras	se	fundían	cuidadosamente	las	imágenes
y	vasos	de	oro	y	plata,	y	se	destrozaban	y	arrojaban	con	desprecio	a	las	calles
aquellos	 de	 un	metal	menos	 valioso,	 Teófilo	 se	 esforzaba	 por	 demostrar	 los
fraudes	y	vicios	de	los	ministros	de	los	ídolos:	su	maestría	en	el	manejo	de	la
piedra	imán;	sus	métodos	secretos	para	introducir	una	persona	en	una	estatua
hueca,	y	el	abuso	escandaloso	de	la	confianza	de	maridos	devotos	y	mujeres
candorosas.	Este	tipo	de	cargos	parecen	merecer	algún	crédito,	ya	que	no	son
ajenos	 al	 espíritu	 tramposo	 e	 interesado	 de	 la	 superstición.	 Pero	 el	 mismo
espíritu	es	igualmente	propenso	a	la	práctica	vil	de	insultar	y	calumniar	a	un
enemigo	 caído;	 y	 nos	 vemos	 inclinados	 a	 creer	 que	 es	mucho	menos	 difícil
inventar	una	historia	 ficticia	que	realizar	un	fraude	en	 la	práctica.	La	estatua
colosal	 de	 Serapis	 se	 vio	 envuelta	 en	 la	 ruina	 de	 su	 templo	 y	 religión.	 Un
sinnúmero	 de	 láminas	 de	 diferentes	 metales,	 encastradas	 artísticamente,



componían	la	majestuosa	figura	de	la	divinidad,	que	llegaba	por	ambos	lados	a
las	paredes	del	santuario.	El	aspecto	de	Serapis	—su	postura	sentada	y	el	cetro
que	empuñaba	con	la	mano	izquierda—	era	muy	similar	a	las	representaciones
ordinarias	de	Júpiter.	Se	diferenciaba	de	Júpiter	por	el	canasto	o	celemín	que
llevaba	en	la	cabeza	y	por	el	monstruo	emblemático	que	aferraba	en	la	mano
derecha:	 la	 cabeza	 y	 el	 cuerpo	 de	 serpiente	 que	 se	 dividía	 en	 tres	 colas,
terminadas	 a	 su	vez	 en	 tres	 cabezas,	 de	perro,	 león	y	 lobo.	Se	 afirmaba	 con
seguridad	 que	 si	 cualquier	mano	 impía	 osaba	 violar	 la	majestad	 del	 dios,	 el
cielo	 y	 la	 tierra	 volverían	 inmediatamente	 al	 caos	 original.	 Un	 soldado
intrépido,	 animado	 por	 su	 afán	 y	 armado	 con	 una	 pesada	 hacha	 de	 batalla,
subió	la	escalera,	y	hasta	la	multitud	cristiana	esperó	con	alguna	ansiedad	los
efectos	del	combate.	Descargó	un	golpe	vigoroso	sobre	el	rostro	de	Serapis;	el
rostro	cayó	al	suelo;	el	trueno	no	sonó,	y	el	cielo	y	la	tierra	continuaron	con	su
orden	y	tranquilidad	acostumbrados.	El	soldado	victorioso	redobló	sus	golpes;
el	 enorme	 ídolo	 cayó	 y	 se	 destrozó,	 y	 los	 miembros	 de	 Serapis	 fueron
arrastrados	afrentosamente	por	las	calles	de	Alejandría.	Su	armazón	mutilada
se	quemó	en	el	anfiteatro,	entre	 los	gritos	del	populacho;	y	muchas	personas
atribuyeron	 su	 conversión	 al	 descubrimiento	 de	 esta	 impotencia	 de	 su
divinidad	 tutelar.	 Las	 religiones	 populares,	 que	 proponen	 cualquier	 objeto
visible	 y	 material	 para	 su	 culto,	 tienen	 la	 ventaja	 de	 hacerse	 familiares	 y
adaptarse	a	los	sentidos	de	la	humanidad,	pero	esta	ventaja	tiene	su	contrapeso
en	 las	 diversas	 e	 inevitables	 frustraciones	 a	 las	 que	 se	 ve	 expuesta	 la	 fe	 del
idólatra.	 Es	 poco	 probable	 que,	 en	 cualquier	 estado	 de	 ánimo,	mantenga	 su
reverencia	implícita	hacia	los	ídolos	o	las	reliquias	que	la	mirada	común	y	la
mano	profana	son	incapaces	de	distinguir	de	 los	productos	más	comunes	del
arte	 o	 la	 naturaleza;	 y	 si,	 en	 el	 momento	 de	 peligro,	 esa	 virtud	 secreta	 y
milagrosa	no	opera	para	su	propia	preservación,	desdeña	 las	vanas	apologías
de	sus	sacerdotes	y	se	burla	con	 justicia	de	su	credulidad	y	del	objeto	de	su
superstición.	Tras	la	caída	de	Serapis,	los	paganos	aún	tenían	alguna	esperanza
de	que	el	Nilo	negara	su	sustento	anual	a	los	dueños	devotos	de	Egipto;	y	el
atraso	 extraordinario	 de	 la	 inundación	 pareció	 anunciar	 el	 disgusto	 del	 río
sagrado.	 Pero	 esta	 demora	 pronto	 se	 compensó	 con	 la	 subida	 de	 las	 aguas.
Súbitamente	alcanzaron	una	altura	tan	inusual	como	para	conformar	al	sector
descontento	con	la	agradable	expectativa	de	un	diluvio;	hasta	que	el	pacífico
río	 decreció	 otra	 vez	 al	 nivel	 conocido	 y	 fructífero	 de	 dieciséis	 codos	 o
alrededor	de	treinta	pies	ingleses	(9,14	m).	Los	templos	del	Imperio	Romano
estaban	desiertos	o	destruidos,	pero	 la	 ingeniosa	 superstición	de	 los	paganos
aún	intentaba	burlar	las	leyes	de	Teodosio,	por	las	cuales	todo	sacrificio	había
sido	 severamente	 prohibido.	 Los	 campesinos,	 cuya	 conducta	 estaba	 menos
expuesta	 al	 ojo	 malicioso	 de	 la	 curiosidad,	 disfrazaban	 sus	 encuentros
religiosos	 como	 si	 fueran	 agasajos.	En	 los	 días	 de	 festividades	 solemnes,	 se
reunían	 en	 crecido	 número	 bajo	 la	 amplia	 sombra	 de	 algunos	 árboles



consagrados;	mataban	y	asaban	ovejas	y	bueyes,	y	este	banquete	campestre	se
santificaba	con	el	incienso	y	los	himnos	que	cantaban	en	honor	de	los	dioses.
Alegaban	que,	como	no	quemaban	ninguna	parte	del	animal,	como	no	había
ningún	 altar	 para	 recibir	 la	 sangre	 y	 como	 omitían	 cuidadosamente	 las
ofrendas	 previas	 de	 tortas	 saladas	 y	 la	 ceremonia	 final	 de	 libaciones,	 estos
encuentros	festivos	no	suponían	para	los	invitados	la	culpa	o	el	castigo	de	un
sacrificio	ilegal.	Cualquiera	haya	sido	la	realidad	de	los	hechos	o	el	valor	de
las	distinciones,	estas	vanas	pretensiones	fueron	arrolladas	por	el	último	edicto
de	Teodosio,	que	hirió	de	muerte	la	superstición	pagana	(390	d.	C.).	Esta	ley
de	prohibición	está	 expresada	en	 los	 términos	más	absolutos	y	 amplios.	 «Es
nuestro	placer	y	voluntad»,	dice	 el	 emperador,	 «que	ningún	 súbdito	nuestro,
sea	magistrado	o	ciudadano	particular,	y	no	 importa	cuán	elevado	o	humilde
sea	su	rango	y	condición,	ose,	en	ninguna	ciudad	y	ningún	sitio,	rendir	culto	a
un	 ídolo	 inanimado	 con	 el	 sacrificio	 de	 una	 víctima	 inocente».	 El	 acto	 del
sacrificio	y	la	práctica	de	la	adivinación	mediante	las	entrañas	de	la	víctima	se
declaran	 (prescindiendo	 del	 objeto	 de	 la	 investigación)	 un	 crimen	 de	 alta
traición	contra	el	Estado,	que	sólo	puede	expiarse	con	la	muerte	del	culpable.
Los	 ritos	 de	 la	 superstición	 pagana,	 aun	 cuando	 no	 parezcan	 sangrientos	 y
atroces,	quedan	abolidos	como	injuriosos	a	la	verdad	y	al	honor	de	la	religión;
se	especifican	y	condenan	expresamente	las	luminarias,	guirnaldas,	incienso	y
libaciones	 de	 vino;	 y	 hasta	 se	 incluyen	 en	 esta	 rigurosa	 proscripción	 las
inocuas	 ofrendas	 al	 numen	doméstico,	 los	 dioses	 penates.	Aquel	 que	 realice
cualquiera	 de	 estas	 ceremonias	 profanas	 e	 ilegales	 incurre	 en	 la	 pena	 de
confiscación	de	la	casa	o	sitio	donde	se	hayan	practicado;	y	si	ha	elegido	con
astucia	una	propiedad	ajena	como	escenario	de	su	 impiedad,	está	obligado	a
pagar	sin	demora	una	pesada	multa	de	veinticinco	libras	de	oro,	o	más	de	mil
libras	 esterlinas.	 Se	 impone	 una	 multa	 no	 menos	 considerable	 para	 la
connivencia	de	los	enemigos	secretos	de	la	religión	que	hayan	desatendido	los
deberes	de	sus	respectivas	posiciones,	sea	para	revelar	o	para	castigar	el	delito
de	 idolatría.	 Tal	 era	 el	 espíritu	 persecutorio	 de	 las	 leyes	 de	 Teodosio,	 que
fueron	 impuestas	 repetidamente	 por	 sus	 hijos	 y	 nietos,	 con	 el	 aplauso
estridente	y	unánime	del	mundo	cristiano.	En	los	crueles	reinados	de	Decio	y
Diocleciano,	el	cristianismo	había	sido	proscripto	como	una	rebelión	contra	la
religión	antigua	y	hereditaria	del	Imperio;	y	la	injusta	sospecha	de	una	facción
oscura	y	peligrosa	se	disculpaba	en	alguna	medida	por	la	unión	inseparable	y
el	progreso	rápido	de	la	Iglesia	católica.	Pero	no	pueden	aplicarse	las	mismas
excusas	de	 temor	e	 ignorancia	a	 los	emperadores	cristianos,	que	violaron	 los
preceptos	 de	 humanidad	 y	 los	 del	 Evangelio.	 La	 experiencia	 de	 los	 siglos
había	mostrado	tanto	la	debilidad	como	el	desatino	del	paganismo;	la	luz	de	la
razón	y	de	la	fe	ya	había	expuesto	la	vanidad	de	los	ídolos	a	la	mayor	parte	de
la	 humanidad;	 y	 a	 la	 secta	 en	 decadencia	 que	 aún	 adhería	 a	 ese	 culto	 se	 le
podría	 haber	 permitido	 disfrutar	 en	 paz	 y	 retiradamente	 de	 las	 costumbres



religiosas	 de	 sus	 ancestros.	 Si	 los	 paganos	 hubieran	 estado	 animados	 por	 el
mismo	 afán	 vehemente	 que	 poseía	 el	 ánimo	 de	 los	 primeros	 creyentes,	 el
triunfo	de	la	Iglesia	se	habría	manchado	de	sangre;	y	los	mártires	de	Júpiter	y
Apolo	 podrían	 haber	 aprovechado	 la	 gloriosa	 oportunidad	 de	 consagrar	 sus
vidas	 y	 sus	 haberes	 a	 los	 pies	 de	 sus	 altares.	 Pero	 un	 afán	 tan	obstinado	no
congeniaba	 con	 el	 temperamento	 flojo	 y	 descuidado	 del	 politeísmo.	 Los
golpes	 violentos	 y	 repetidos	 de	 los	 príncipes	 ortodoxos	 se	 perdían	 en	 la
sustancia	blanda	y	dócil	que	atacaban:	la	obediencia	inmediata	de	los	paganos
los	protegía	de	 los	quebrantos	y	penalidades	del	Código	Teodosiano.	En	vez
de	 afirmar	 que	 la	 autoridad	 de	 los	 dioses	 era	 superior	 a	 la	 del	 emperador,
desistieron,	con	un	triste	murmullo,	de	aquellos	ritos	sagrados	condenados	por
su	soberano.	Si	alguna	vez	 los	arrebataba	 la	pasión,	o	 tenían	 la	esperanza	de
ocultarse	para	satisfacer	su	superstición	predilecta,	su	humilde	arrepentimiento
desarmaba	 la	 severidad	 del	 magistrado	 cristiano,	 y	 rara	 vez	 se	 negaban	 a
expiar	 su	 precipitación	 sometiéndose,	 con	 alguna	 secreta	 renuencia,	 al	 yugo
del	Evangelio.	Las	iglesias	se	 llenaban	de	una	multitud	creciente	de	aquellos
prosélitos	indignos	que	se	habían	conformado,	por	razones	temporales,	con	la
religión	reinante;	y	mientras	imitaban	devotamente	las	posturas	y	recitaban	las
oraciones	de	los	fieles,	satisfacían	su	conciencia	con	la	invocación	silenciosa	y
sincera	de	 los	dioses	de	 la	antigüedad.	Si	a	 los	paganos	 les	faltaba	paciencia
para	 los	 sufrimientos,	 también	 les	 faltaba	espíritu	para	 resistir;	 y	 la	multitud
dispersa	que	lamentaba	el	exterminio	de	sus	templos	se	rindió	sin	una	queja	a
la	 prepotencia	 de	 sus	 adversarios.	 El	 nombre	 y	 la	 autoridad	 del	 emperador
silenciaron	 la	 oposición	 desordenada	 de	 los	 campesinos	 de	 Siria	 y	 del
populacho	 de	Alejandría	 al	 fanatismo	 particular.	 Los	 paganos	 de	Occidente,
como	no	contribuyeron	al	ascenso	de	Eugenio,	deshonraron	con	su	adhesión
parcial	la	causa	y	el	carácter	del	usurpador.	El	clero	exclamó	con	vehemencia
que	había	agravado	el	crimen	de	su	rebelión	con	la	culpa	de	apostasía,	que	el
ara	de	 la	Victoria	 se	había	 restaurado	con	 su	permiso	y	que	 en	 el	 campo	de
batalla	 mostraba	 los	 símbolos	 idólatras	 de	 Júpiter	 y	 Hércules	 contra	 el
estandarte	 invencible	de	 la	Cruz.	Pero	 la	derrota	de	Eugenio	aniquiló	pronto
las	 vanas	 esperanzas	 de	 los	 paganos,	 y	 quedaron	 expuestos	 a	 la	 ira	 del
vencedor,	que	se	esforzaba	por	merecer	el	favor	del	Cielo	con	la	eliminación
de	la	idolatría.

Una	nación	de	esclavos	siempre	está	dispuesta	a	aplaudir	la	clemencia	de
su	soberano	cuando,	en	el	abuso	del	poder	absoluto,	no	llega	a	los	extremos	de
la	injusticia	y	la	opresión.	Indudablemente,	Teodosio	podría	haber	presentado
a	 sus	 súbditos	 paganos	 la	 alternativa	 de	 bautismo	 o	 muerte;	 y	 el	 elocuente
Libanio	 ha	 elogiado	 la	 moderación	 de	 un	 príncipe	 que	 nunca	 decretó,	 por
ninguna	 ley	 positiva,	 que	 todos	 sus	 súbditos	 adhiriesen	 y	 practicasen
inmediatamente	la	religión	de	su	soberano.	El	cristianismo	no	fue	un	requisito
imprescindible	 para	 gozar	 de	 los	 derechos	 civiles	 de	 la	 sociedad,	 ni	 se



impusieron	penalidades	especiales	a	los	sectarios	que	recibían	con	credulidad
las	 fábulas	 de	 Ovidio	 y	 rechazaban	 obstinadamente	 los	 milagros	 del
Evangelio.	El	palacio,	 las	escuelas,	 el	 ejército	y	el	Senado	estaban	 llenos	de
paganos	manifiestos	y	devotos	que	obtenían,	sin	distinción,	los	honores	civiles
y	 militares	 del	 Imperio.	 Teodosio	 demostró	 su	 respeto	 desinteresado	 por	 la
virtud	y	el	ingenio	otorgándole	a	Símaco	la	dignidad	consular	y	por	su	amistad
personal	 con	Libanio;	y	 los	dos	elocuentes	apologistas	del	paganismo	nunca
fueron	 obligados	 a	 cambiar	 u	 ocultar	 sus	 opiniones	 religiosas.	 Los	 paganos
tenían	 la	 más	 amplia	 libertad	 para	 hablar	 y	 escribir;	 las	 obras	 históricas	 y
filosóficas	 de	 Eunapio	 y	 Zósimo,	 y	 los	maestros	 fanáticos	 de	 la	 escuela	 de
Platón	muestran	la	animosidad	más	furiosa	y	las	más	agudas	invectivas	contra
las	opiniones	y	la	conducta	de	sus	adversarios	victoriosos.	Si	estos	libelos	tan
osados	fueron	conocidos	públicamente,	deberíamos	aplaudir	la	sensatez	de	los
príncipes	cristianos,	que	miraban	con	una	sonrisa	de	menosprecio	los	últimos
y	 desesperados	 esfuerzos	 de	 la	 superstición.	 Pero	 las	 leyes	 imperiales	 que
prohibían	 los	 sacrificios	 y	 las	 ceremonias	 del	 paganismo	 se	 cumplían
estrictamente,	 y	 minuto	 a	 minuto	 se	 iba	 destruyendo	 la	 influencia	 de	 una
religión	sostenida	más	por	la	costumbre	que	por	argumentos.	La	devoción	del
poeta	 o	 del	 filósofo	 pueden	 nutrirse	 secretamente	 con	 las	 plegarias,	 la
meditación	 y	 el	 estudio;	 pero	 el	 único	 cimiento	 sólido	 del	 sentimiento
religioso	 del	 pueblo	 parece	 ser	 el	 ejercicio	 del	 culto	 público,	 que	 deriva	 su
fuerza	 de	 la	 imitación	 y	 el	 hábito.	 La	 interrupción	 de	 ese	 ejercicio	 público
puede	 consumar,	 en	 un	 período	 de	 algunos	 años,	 la	 gran	 obra	 de	 una
revolución	 nacional.	 La	 memoria	 de	 las	 opiniones	 teológicas	 no	 puede
preservarse	 mucho	 tiempo	 sin	 la	 ayuda	 de	 sacerdotes,	 templos	 y	 libros.	 El
vulgo	 ignorante,	 cuyo	 ánimo	 aún	 se	 agita	 con	 las	 ciegas	 esperanzas	 y	 los
terrores	de	la	superstición,	pronto	será	convencido	por	sus	superiores	de	dirigir
sus	 votos	 a	 las	 divinidades	 reinantes	 de	 la	 época,	 e	 irá	 asimilando	 un	 afán
ardiente	por	respaldar	y	propagar	la	nueva	doctrina	que	aceptaron	en	principio
por	 hambre	 espiritual.	 La	 generación	 que	 llegó	 al	 mundo	 después	 de	 la
promulgación	de	las	leyes	imperiales	se	fue	incorporando	a	la	Iglesia	católica;
y	la	caída	del	paganismo	fue	tan	rápida,	aunque	tan	suave,	que	sólo	veintiocho
años	después	de	la	muerte	de	Teodosio	sus	vestigios	débiles	y	mínimos	ya	no
eran	visibles	a	los	ojos	del	legislador.

Los	 sofistas	 describen	 la	 caída	 de	 la	 religión	 pagana	 como	 un	 prodigio
terrible	y	asombroso,	que	oscureció	la	tierra	y	restauró	el	antiguo	dominio	del
caos	 y	 la	 noche.	 Refieren	 con	 expresiones	 solemnes	 y	 patéticas	 que	 los
templos	 fueron	 convertidos	 en	 sepulcros	 y	 que	 los	 lugares	 sagrados,	 que
habían	 estado	 adornados	 con	 las	 estatuas	 de	 los	 dioses,	 fueron	 vilmente
contaminados	con	 las	 reliquias	de	 los	 cristianos.	«Los	monjes»	 (una	 raza	de
animales	asquerosos	a	quienes	Eunapio,	a	su	pesar,	 llama	hombres)	«son	 los
autores	del	nuevo	culto	que,	en	el	lugar	de	aquellas	divinidades	ideadas	por	el



entendimiento,	 ha	 colocado	 los	 esclavos	 más	 ínfimos	 y	 despreciables.	 Las
cabezas	en	salmuera	de	aquellos	malhechores	infames,	que	por	la	cantidad	de
sus	crímenes	han	sufrido	una	muerte	 justa	e	 ignominiosa;	sus	cadáveres,	aún
marcados	por	la	huella	de	los	azotes	y	las	cicatrices	de	las	torturas	que	ordenó
el	magistrado;	tales»,	continúa	Eunapio,	«son	los	dioses	que	la	tierra	genera	en
nuestros	 días;	 tales	 son	 los	 mártires,	 los	 árbitros	 supremos	 de	 nuestras
plegarias	 y	 peticiones	 ante	 la	 Divinidad,	 cuyas	 tumbas	 están	 ahora
consagradas	como	objetos	de	veneración	del	pueblo».	Sin	aprobar	la	malicia,
es	muy	natural	compartir	el	asombro	del	sofista,	espectador	de	una	revolución
que	elevó	a	aquellas	víctimas	oscuras	de	las	leyes	de	Roma	a	la	 jerarquía	de
protectores	celestiales	e	invisibles	del	Imperio	Romano.	El	respeto	agradecido
de	 los	 cristianos	 hacia	 los	 mártires	 de	 la	 fe	 creció	 con	 el	 tiempo	 y	 con	 la
victoria	hasta	transformarse	en	una	adoración	religiosa;	y	los	santos	y	profetas
más	ilustres	fueron	dignamente	asociados	a	los	honores	a	los	mártires.	Siglo	y
medio	después	de	las	gloriosas	muertes	de	san	Pedro	y	san	Pablo,	el	Vaticano
y	el	camino	de	Ostia	fueron	distinguidos	con	las	 tumbas,	o	más	bien	con	los
trofeos,	de	aquellos	héroes	espirituales.	En	la	época	que	siguió	a	la	conversión
de	Constantino,	los	emperadores,	los	cónsules	y	los	generales	de	los	ejércitos
visitaban	 con	 devoción	 los	 sepulcros	 de	 un	 fabricante	 de	 tiendas	 y	 de	 un
pescador;	 y	 sus	 huesos	 venerables	 se	 depositaron	 bajo	 los	 altares	 de	Cristo,
donde	 los	 obispos	 de	 la	 ciudad	 real	 ofrecían	 continuamente	 el	 benigno
sacrificio.	 La	 nueva	 capital	 de	 Oriente,	 que	 carecía	 de	 trofeos	 antiguos	 y
propios,	 se	 enriqueció	 con	 los	 despojos	 de	 las	 provincias	 dependientes.	 Los
cuerpos	de	San	Andrés,	San	Lucas	y	San	Timoteo	habían	reposado	por	cerca
de	tres	siglos	en	tumbas	alejadas,	de	donde	se	trasladaron	solemnemente	a	la
iglesia	de	los	Apóstoles	que	la	magnificencia	de	Constantino	había	fundado	en
la	margen	del	Bósforo	tracio.	Alrededor	de	cincuenta	años	después	las	mismas
orillas	fueron	honradas	con	la	presencia	de	Samuel,	juez	y	profeta	del	pueblo
israelita.	Sus	cenizas,	depositadas	en	una	urna	de	oro	y	cubiertas	con	un	velo
de	seda,	fueron	pasando	de	mano	en	mano	entre	los	obispos.	Las	reliquias	de
Samuel	fueron	recibidas	por	el	pueblo	con	el	mismo	júbilo	y	reverencia	que	si
estuviera	 vivo;	 las	 carreteras,	 desde	 Palestina	 hasta	 las	 puertas	 de
Constantinopla,	 estaban	 ocupadas	 por	 una	 procesión	 incesante;	 y	 el	 mismo
emperador	Arcadio,	a	la	cabeza	de	los	miembros	más	ilustres	del	clero	y	del
Senado,	marchó	al	encuentro	de	su	extraordinario	huésped,	que	siempre	había
merecido	 el	 homenaje	 de	 los	 reyes.	 El	 ejemplo	 de	 Roma	 y	 Constantinopla
corroboró	la	fe	y	la	disciplina	del	mundo	católico.	Los	honores	de	los	santos	y
los	mártires,	tras	algún	susurro	débil	e	ineficaz	de	la	causa	profana,	quedaron
universalmente	establecidos;	y	en	el	siglo	de	Ambrosio	y	de	Jerónimo	aún	se
consideraba	que	le	faltaba	algo	a	la	santidad	de	una	iglesia	católica	hasta	ser
consagrada	por	alguna	porción	de	reliquias	sagradas,	que	fijaban	y	enardecían
la	devoción	de	sus	feligreses.



En	el	largo	plazo	de	doce	siglos	que	medió	entre	el	reinado	de	Constantino
y	la	reforma	de	Lutero,	el	culto	de	los	santos	y	de	las	reliquias	corrompió	la
sencillez	 pura	 y	 perfecta	 del	modelo	 cristiano;	 y	 pueden	 observarse	 algunos
síntomas	 de	 degradación	 ya	 en	 las	 primeras	 generaciones	 que	 adoptaron	 la
perniciosa	innovación.

I.	 La	 situación	 beneficiosa	 según	 la	 cual	 las	 reliquias	 de	 los	 santos	 eran
más	valiosas	que	el	oro	o	las	piedras	preciosas	alentó	al	clero	a	multiplicar	los
tesoros	 de	 la	 Iglesia.	 Sin	 demasiada	 consideración	 hacia	 la	 verdad	 o	 la
probabilidad,	 inventaban	 nombres	 para	 los	 esqueletos	 y	 hechos	 para	 los
nombres.	 La	 ficción	 religiosa	 oscureció	 la	 fama	 de	 los	 apóstoles	 y	 de	 los
hombres	 sagrados	 que	 habían	 imitado	 sus	 virtudes.	 Al	 grupo	 invencible	 de
mártires	 genuinos	 y	 originales	 añadieron	 miles	 de	 héroes	 imaginarios	 que
nunca	habían	existido,	excepto	en	la	fantasía	de	fabulistas	astutos	o	crédulos;	y
hay	 razones	 para	 sospechar	 que	Tours	 no	 fue	 la	 única	 diócesis	 en	 la	 que	 se
adoraron	los	huesos	de	un	malhechor	en	vez	de	los	de	un	santo.	Una	práctica
supersticiosa,	que	tendía	a	fomentar	la	tentación	del	fraude,	fue	extinguiendo
la	luz	de	la	historia	y	de	la	razón	en	el	mundo	cristiano.

II.	 Pero	 el	 avance	 de	 la	 superstición	 habría	 sido	mucho	menos	 rápido	 y
victorioso	si	la	fe	del	pueblo	no	hubiera	recibido	la	ayuda	oportuna	de	visiones
y	 milagros	 que	 afirmaban	 la	 autenticidad	 y	 la	 virtud	 de	 las	 reliquias	 más
sospechosas.	En	el	 reinado	de	Teodosio	el	Menor,	Luciano,	un	presbítero	de
Jerusalén	y	párroco	 en	 la	 aldea	de	Cafargamala,	 a	 unas	veinte	millas	 (32,18
km)	de	la	ciudad,	contaba	un	sueño	muy	extraño	que,	para	que	no	le	quedaran
dudas,	se	había	repetido	en	tres	sábados	consecutivos.	Una	figura	venerable	se
apareció	ante	él	en	el	silencio	de	la	noche,	con	una	larga	barba,	ropaje	blanco	y
una	varilla	de	oro;	se	anunció	a	sí	mismo	con	el	nombre	de	Gamaliel,	y	reveló
al	atónito	presbítero	que	su	propio	cadáver,	junto	con	el	de	su	hijo	Abibas,	su
amigo	Nicodemo	y	el	ilustre	Esteban,	primer	mártir	de	la	fe	cristiana,	estaban
enterrados	 secretamente	 en	 el	 campo	 inmediato.	 Añadió,	 con	 alguna
impaciencia,	que	ya	era	hora	de	 liberarlos	de	su	prisión	desconocida,	que	su
aparición	 sería	 beneficiosa	 para	 un	 mundo	 tan	 acongojado,	 y	 que	 habían
elegido	a	Luciano	para	informar	al	obispo	de	Jerusalén	acerca	de	su	situación
y	 sus	 deseos.	 Las	 dudas	 y	 dificultades	 que	 aún	 retardaban	 este	 importante
descubrimiento	 fueron	 despejadas	 sucesivamente	 con	 nuevas	 visiones;	 y	 el
obispo	cavó	el	terreno	en	presencia	de	una	multitud	innumerable.	Los	ataúdes
de	 Gamaliel,	 su	 hijo	 y	 su	 amigo	 se	 encontraron	 en	 orden,	 pero	 cuando	 el
cuarto	ataúd,	que	contenía	los	restos	de	Esteban,	salió	a	la	luz,	la	tierra	tembló
y	 exhaló	 una	 fragancia	 como	 del	 Paraíso,	 que	 sanó	 al	 instante	 las	 diversas
dolencias	 de	 setenta	 y	 tres	 de	 los	 presentes.	 Los	 compañeros	 de	 Esteban
quedaron	 en	 la	 pacífica	 Cafargamala;	 pero	 las	 reliquias	 del	 primer	 mártir
fueron	 trasladadas,	 en	procesión	 solemne,	 hasta	 una	 iglesia	 construida	 en	 su
honor	 sobre	 el	monte	Sion;	 y	 las	 partículas	 diminutas	 de	 esas	 reliquias,	 una



gota	de	sangre	o	 las	astillas	de	un	hueso,	 se	admitieron	como	poseedoras	de
una	virtud	divina	y	milagrosa	en	casi	todas	las	provincias	del	mundo	romano.
El	 serio	 y	 erudito	 Agustín,	 cuyo	 entendimiento	 no	 admite	 la	 excusa	 de	 la
credulidad,	ha	atestiguado	 los	 innumerables	prodigios	obrados	en	África	por
las	reliquias	de	San	Esteban;	y	esta	maravillosa	narración	está	incluida	en	su
elaborado	 trabajo	La	 ciudad	de	Dios,	 que	 el	 obispo	 de	Hipona	 señaló	 como
una	 prueba	 sólida	 e	 inmortal	 de	 la	 verdad	 del	 cristianismo.	Agustín	 declara
seriamente	 que	 ha	 seleccionado	 sólo	 aquellos	 milagros	 certificados
públicamente	por	las	personas	que	fueron	objeto	o	testigos	de	los	poderes	del
mártir.	Muchos	 prodigios	 fueron	 omitidos	 u	 olvidados;	 e	Hipona	 había	 sido
menos	favorecida	que	otras	ciudades	de	la	provincia.	Sin	embargo,	el	obispo
enumera	más	de	setenta	milagros,	de	los	cuales	tres	fueron	resurrecciones,	en
el	término	de	dos	años	y	dentro	de	los	límites	de	su	diócesis.	Si	tendemos	la
vista	por	todas	las	diócesis	y	todos	los	santos	del	mundo	cristiano,	no	será	fácil
calcular	 las	 fábulas	 y	 los	 errores	 que	 brotaron	 de	 ese	manantial	 inagotable.
Pero	seguramente	se	nos	permitirá	señalar	que	un	milagro,	en	aquel	tiempo	de
superstición	y	credulidad,	perdía	su	nombre	y	su	mérito,	ya	que	apenas	podía
considerarse	como	una	desviación	de	las	leyes	ordinarias	y	establecidas	de	la
naturaleza.

III.	Los	innumerables	milagros,	que	siempre	tenían	lugar	en	las	tumbas	de
los	mártires,	revelaban	al	piadoso	creyente	el	estado	y	la	constitución	real	del
mundo	invisible;	y	sus	especulaciones	religiosas	parecían	fundarse	en	la	base
firme	de	los	hechos	y	la	experiencia.	Cualquiera	que	fuese	la	condición	de	las
almas	vulgares	en	el	largo	intervalo	entre	la	disolución	y	la	resurrección	de	sus
cuerpos,	era	evidente	que	los	espíritus	superiores	de	los	santos	y	los	mártires
no	pasaban	esa	parte	de	su	existencia	en	un	sueño	mudo	e	 ignominioso.	Era
evidente	(sin	pretender	determinar	el	sitio	de	su	morada	o	la	naturaleza	de	su
felicidad)	 que	 disfrutaban	 de	 una	 conciencia	 viva	 y	 activa	 de	 su	 dicha,	 su
virtud	y	sus	poderes,	y	que	ya	habían	asegurado	la	posesión	de	su	recompensa
eterna.	El	alcance	de	sus	facultades	intelectuales	sobrepasaba	la	medida	de	la
imaginación	humana,	ya	que	la	experiencia	probó	que	eran	capaces	de	atender
y	 entender	 las	 diversas	 peticiones	 de	 sus	 numerosos	 devotos,	 quienes
invocaban	 al	mismo	 tiempo,	 pero	 en	 las	 partes	más	 distantes	 del	mundo,	 el
nombre	y	el	amparo	de	Esteban	o	Martín.	La	confianza	de	los	suplicantes	se
fundaba	 en	 el	 convencimiento	 de	 que	 los	 santos,	 que	 reinaban	 con	 Cristo,
miraban	 a	 la	 tierra	 con	 piedad,	 que	 estaban	 sumamente	 interesados	 en	 la
prosperidad	de	la	Iglesia	católica	y	que	los	individuos	que	imitaban	el	ejemplo
de	 su	 fe	 y	 su	 religiosidad	 eran	 los	 destinatarios	 especiales	 de	 su	más	 tierna
consideración.	 A	 veces,	 es	 cierto,	 su	 amistad	 podía	 tener	 influencias	menos
excelsas:	 miraban	 con	 un	 afecto	 particular	 los	 lugares	 que	 habían	 sido
consagrados	por	su	nacimiento,	su	residencia,	su	muerte,	su	sepultura	o	por	la
posesión	de	 sus	 reliquias.	Las	pasiones	menores	del	 orgullo,	 la	 avaricia	o	 la



venganza	pueden	considerarse	indignas	de	un	corazón	celestial;	sin	embargo,
los	mismos	 santos	 condescendían	 a	mostrar	 su	 agradecida	 aprobación	por	 la
generosidad	de	 sus	devotos,	y	disparaban	 los	castigos	más	 filosos	contra	 los
canallas	 que	 violaban	 sus	 magníficos	 santuarios	 o	 descreían	 de	 su	 poder
sobrenatural.	 Atroz,	 en	 efecto,	 debe	 haber	 sido	 la	 culpa,	 y	 extraño	 el
escepticismo	 de	 aquellos	 hombres,	 si	 se	 resistían	 tan	 obstinadamente	 a	 las
pruebas	 de	 la	 intervención	 divina	 que	 los	 elementos,	 todo	 el	 rango	 de	 la
creación	 animal	 e	 incluso	 las	 operaciones	 sutiles	 e	 invisibles	 de	 la	 mente
humana	 estaban	 obligados	 a	 obedecer.	 Los	 efectos	 inmediatos,	 y	 casi
instantáneos,	que	se	supone	que	seguían	a	la	plegaria	o	a	la	ofensa	convencían
a	los	cristianos	del	favor	y	la	autoridad	que	tenían	los	santos	en	presencia	del
Dios	 supremo;	 y	 parecía	 casi	 superfluo	 examinar	 si	 estaban	 continuamente
obligados	a	interceder	ante	el	trono	de	las	gracias	o	si	se	les	permitía	ejercer,
según	los	dictámenes	de	su	benevolencia	y	justicia,	los	poderes	delegados	a	su
ministerio.	La	imaginación,	que	con	un	trabajoso	esfuerzo	había	sido	elevada	a
la	contemplación	y	el	culto	de	la	Causa	Universal,	abrazó	con	impaciencia	los
objetos	 menores	 de	 adoración,	 que	 eran	 más	 proporcionados	 a	 sus	 toscas
concepciones	 y	 a	 la	 imperfección	 de	 sus	 facultades.	 La	 teología	 sencilla	 y
sublime	 de	 los	 primeros	 cristianos	 se	 fue	 corrompiendo	 gradualmente;	 y	 la
Monarquía	del	Cielo,	ya	nublada	por	 las	sutilezas	metafísicas,	 fue	degradada
con	una	mitología	popular	que	tendía	a	restablecer	el	reinado	del	politeísmo.

IV.	Como	 los	objetos	de	 la	 religión	 se	 fueron	 reduciendo	al	 ámbito	de	 la
fantasía,	 se	 introdujeron	 los	 ritos	 y	 ceremonias	 que	 parecían	 afectar	 más
poderosamente	los	sentidos	del	vulgo.	Si	a	comienzos	del	siglo	V	Tertuliano	o
Lactancio	se	hubieran	 levantado	repentinamente	de	 la	 tumba	para	asistir	a	 la
festividad	de	algún	santo	o	mártir	popular,	habrían	observado	con	asombro	e
indignación	 el	 espectáculo	 profano	 que	 había	 sucedido	 al	 culto	 puro	 y
espiritual	de	una	congregación	cristiana.	Al	abrirse	de	par	en	par	las	puertas	de
la	iglesia,	se	hubieran	ofendido	con	el	humo	del	incienso,	la	fragancia	de	las
flores	y	el	resplandor	de	lámparas	y	antorchas,	que	arrojaban	a	mediodía	una
claridad	 centellante,	 superflua	 y,	 en	 su	 opinión,	 sacrílega.	 Al	 acercarse	 a	 la
barandilla	 del	 altar,	 hubieran	 caminado	 a	 través	 de	 una	 multitud	 postrada,
compuesta	 en	 su	 mayor	 parte	 de	 forasteros	 y	 peregrinos,	 que	 acudían	 a	 la
ciudad	en	 la	víspera	de	su	 festividad,	y	que	ya	sentían	 la	 fuerte	 intoxicación
del	 fanatismo	 y,	 tal	 vez,	 del	 vino.	 Besaban	 devotamente	 las	 paredes	 y	 el
pavimento	 del	 edificio	 sagrado,	 y	 sus	 plegarias	 fervorosas	 estaban	 dirigidas,
cualquiera	 que	 fuese	 el	 idioma	 de	 su	 iglesia,	 a	 los	 huesos,	 la	 sangre	 o	 las
cenizas	del	 santo,	que	habitualmente	estaba	oculto,	con	un	velo	de	 lino	o	de
seda,	 a	 la	 vista	 del	 vulgo.	 Los	 cristianos	 frecuentaban	 las	 tumbas	 de	 los
mártires	 esperanzados	 en	 obtener,	 por	 su	 poderosa	 intercesión,	 todo	 tipo	 de
bendiciones	 espirituales,	 pero	 especialmente	 temporales.	 Imploraban	 la
conservación	de	su	salud,	la	curación	de	sus	debilidades,	la	fecundidad	de	sus



esposas	estériles,	o	la	seguridad	y	felicidad	de	sus	hijos.	Cuando	emprendían
algún	viaje	distante	o	peligroso,	pedían	que	 los	mártires	 sagrados	 fueran	sus
guías	 y	 protectores	 en	 el	 camino;	 y	 si	 regresaban	 sin	 haber	 experimentado
ninguna	 desgracia,	 acudían	 de	 nuevo	 a	 las	 tumbas	 de	 los	 mártires	 para
cumplir,	con	ofrendas	de	agradecimiento,	sus	obligaciones	a	la	memoria	y	las
reliquias	de	sus	patronos	celestiales.	Colgaban	de	las	paredes	los	símbolos	de
los	 favores	 que	 habían	 recibido:	 ojos,	manos	 y	 pies	 de	 oro	 y	 plata;	 y	 había
cuadros	edificantes	que	ya	no	escapaban	al	abuso	de	una	devoción	indiscreta	o
idólatra,	y	que	representaban	la	imagen,	los	atributos	y	los	milagros	del	santo
tutelar.	El	mismo	espíritu	uniforme	de	la	superstición	originaria	sugirió,	en	las
épocas	y	países	más	distantes,	los	mismos	métodos	para	engañar	la	credulidad
e	impresionar	los	sentidos	de	la	gente;	pero	debemos	confesar	con	sinceridad
que	 los	 ministros	 de	 la	 Iglesia	 católica	 imitaron	 el	 modelo	 profano	 que
ansiaban	destruir.	Los	obispos	más	 respetables	 se	 habían	 convencido	de	que
los	campesinos	 ignorantes	renunciarían	más	gustosos	a	 las	supersticiones	del
paganismo	si	encontraban	alguna	semejanza,	alguna	compensación,	en	el	seno
del	 cristianismo.	La	 religión	de	Constantino	 logró,	 en	menos	de	un	 siglo,	 la
conquista	 final	 del	 Imperio	 Romano;	 pero	 los	 mismos	 vencedores	 cedieron
gradualmente	a	las	artes	de	los	vencidos.

	

	

XXIX

DIVISIÓN	DEFINITIVA	DEL	IMPERIO	ROMANO	ENTRE	LOS
HIJOS	DE	TEODOSIO	-	REINADO	DE	ARCADIO	Y	HONORIO	-

GOBIERNO	DE	RUFINO	Y	DE	ESTILICÓN	-	REBELIÓN	Y
DERROTA	DE	GILDO	EN	ÁFRICA

	

El	 genio	 de	Roma	murió	 con	Teodosio,	 último	 sucesor	 de	Augusto	 y	 de
Constantino	 que	 encabezó	 sus	 ejércitos	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 y	 cuya
autoridad	 era	 reconocida	 en	 todos	 los	 ámbitos	 del	 Imperio.	 Sin	 embargo,	 el
eco	de	sus	virtudes	seguía	protegiendo	la	endeble	e	inexperta	juventud	de	sus
dos	hijos.	Tras	 la	muerte	del	padre,	Arcadio	y	Honorio	 fueron	proclamados,
por	 unánime	 consentimiento,	 emperadores	 legítimos	 de	Oriente	 y	Occidente
(17	de	enero	de	395	d.	C.),	y	todas	las	clases	del	Estado,	los	senadores	de	la
antigua	 y	 nueva	 Roma,	 el	 clero,	 los	 magistrados,	 los	 soldados	 y	 el	 pueblo,
hicieron	 de	 buen	 grado	 voto	 de	 fidelidad.	 Arcadio,	 que	 entonces	 tenía
dieciocho	años,	había	nacido	en	Hispania,	en	 la	casa	humilde	de	una	familia
común,	 pero	 recibió	 la	 educación	 de	 un	 príncipe	 en	 el	 palacio	 de
Constantinopla,	y	pasó	su	vida	sin	gloria	en	esa	tranquila	y	pacífica	residencia
imperial,	 desde	 donde	 aparentemente	 reinó	 sobre	 las	 provincias	 de	 Tracia,
Asia	Menor,	Siria	y	Egipto,	desde	el	bajo	Danubio	hasta	los	confines	de	Persia



y	de	Etiopía.	Su	hermano	menor,	Honorio,	 a	 los	once	 años	de	 edad,	 asumió
nominalmente	el	gobierno	de	Italia,	África,	Hispania,	la	Galia	y	Britania;	y	las
tropas	que	protegían	su	Imperio	se	enfrentaban	por	un	lado	con	los	caledonios
y	 por	 otro	 con	 los	moros.	 La	 gran	 prefectura	 de	 Iliria	 estaba	 dividida	 entre
ambos	príncipes:	la	defensa	y	posesión	de	las	provincias	de	Nórico,	Panonia	y
Dalmacia	seguían	perteneciendo	al	Imperio	de	Occidente,	pero	las	dos	vastas
diócesis	 de	 Dacia	 y	 Macedonia,	 que	 Graciano	 había	 confiado	 al	 valor	 de
Teodosio,	 quedaron	 para	 siempre	 incorporadas	 al	 Imperio	 de	 Oriente.	 La
frontera	en	Europa	no	difería	mucho	de	la	que	hoy	separa	a	los	germanos	de
los	turcos;	y	las	ventajas	respectivas	de	territorio,	riquezas,	población	y	fuerza
militar	 se	 equilibraron	 en	 esta	 división	 definitiva	 y	 permanente	 del	 Imperio
Romano.	El	cetro	hereditario	de	los	hijos	de	Teodosio	parecía	ser	un	regalo	de
la	 naturaleza	 y	 de	 su	 padre:	 los	 generales	 y	 los	 ministros	 se	 habían
acostumbrado	 a	 idolatrar	 la	 majestad	 de	 los	 niños	 de	 la	 realeza,	 y	 no	 se
recordó	 al	 pueblo	 ni	 al	 ejército	 sus	 derechos	 y	 su	 poder	 por	 el	 peligroso
ejemplo	de	una	elección	reciente.	El	paulatino	descubrimiento	de	la	debilidad
de	 Arcadio	 y	 de	 Honorio,	 y	 las	 calamidades	 reiteradas	 de	 su	 reinado	 no
alcanzaron	 para	 borrar	 la	 primera	 e	 intensa	 impresión	 de	 lealtad.	 Los
ciudadanos	 de	 Roma,	 que	 aún	 veneraban	 a	 sus	 soberanos,	 o	 más	 bien,	 sus
nombres,	 aborrecían	de	 la	misma	manera	 a	 los	 rebeldes	que	 se	oponían	 a	 la
autoridad	del	trono	y	a	los	ministros	que	abusaban	de	ella.

Teodosio	 había	 mancillado	 la	 gloria	 de	 su	 reino	 al	 elevar	 el	 rango	 de
Rufino,	un	favorito	odioso	a	quien	todos	los	sectores	atribuían,	en	un	siglo	de
disenso	civil	y	religioso,	todo	género	de	delitos.	Movido	por	su	ambición	y	su
codicia,	 abandonó	 su	 patria	 nativa,	 un	 oscuro	 rincón	 de	 la	 Galia,	 para
prosperar	en	la	capital	de	Oriente:	su	poder	de	oratoria	le	permitió	triunfar	en
el	 lucrativo	 terreno	de	 las	 leyes,	 y	gracias	 a	 ello	pudo	aspirar	 a	 los	 empleos
más	 importantes	 y	 honorables	 del	 Estado	 (386-395	 d.	 C.).	 Ascendió
gradualmente	hasta	el	cargo	de	ministro	del	palacio	y,	en	el	desempeño	de	sus
diversas	funciones,	relacionadas	con	todo	el	sistema	del	gobierno	civil,	se	fue
ganando	 la	 confianza	 de	 un	 monarca	 que	 pronto	 descubrió	 su	 diligencia	 y
capacidad	para	los	negocios,	sin	advertir	el	orgullo,	la	maldad	y	la	avaricia	de
su	 carácter.	 Ocultaba	 estos	 vicios	 con	 gran	 disimulo,	 pues	 sus	 emociones
estaban	siempre	a	disposición	de	las	inclinaciones	de	su	amo.	Sin	embargo,	en
la	 horrorosa	 masacre	 de	 Tesalónica,	 el	 cruel	 Rufino	 incentivó	 la	 furia	 de
Teodosio,	 pero	 no	 imitó	 su	 arrepentimiento.	 El	 ministro,	 que	 miraba	 con
soberbia	indiferencia	al	resto	de	la	humanidad,	jamás	perdonó	ni	un	asomo	de
agravio	 y,	 según	 su	 opinión,	 sus	 enemigos	 personales	 habían	 perdido	 el
derecho	 de	 merecer	 cargos	 públicos.	 Promotus,	 general	 de	 infantería,	 había
salvado	 el	 Imperio	 de	 la	 invasión	 de	 los	 ostrogodos,	 pero	 le	 indignaba	 la
preeminencia	de	un	rival	cuyo	carácter	y	profesión	despreciaba;	y	en	medio	de
un	 consejo	 público,	 el	 impaciente	 soldado	 fue	 incitado	 a	 castigar	 con	 una



bofetada	 el	 indecente	 engreimiento	 del	 favorito.	 Este	 acto	 de	 violencia	 fue
presentado	 al	 emperador	 como	un	 insulto	que	 su	dignidad	debía	 castigar.	El
exilio	 y	 la	 deshonra	 de	 Promotus	 se	 difundieron	 a	 través	 de	 una	 orden
terminante	de	acudir	sin	demora	a	un	puesto	militar	a	orillas	del	Danubio,	y	la
muerte	de	aquel	general	(aunque	ocurrió	en	una	escaramuza	con	los	bárbaros)
fue	 imputada	 a	 la	 alevosía	 de	 Rufino.	 El	 sacrificio	 de	 un	 héroe	 sació	 su
venganza,	los	honores	del	consulado	aumentaron	su	vanidad,	pero	su	poderío
seguiría	siendo	imperfecto	y	precario	mientras	las	prefecturas	de	Oriente	y	de
Constantinopla	 estuvieran	 en	 manos	 de	 Taciano	 y	 de	 su	 hijo	 Próculo,	 cuya
autoridad	conjunta	contrarrestó	por	algún	tiempo	la	ambición	y	el	favoritismo
del	ministro	 del	 palacio.	 Los	 dos	 prefectos	 fueron	 acusados	 de	 saqueo	 y	 de
cohecho	en	la	administración	de	la	justicia	y	de	la	economía,	y	para	procesar	a
delincuentes	 tan	 ilustres,	 el	 emperador	 nombró	 una	 comisión	 especial:	 se
incluyeron	 varios	 jueces	 para	 que	 compartieran	 el	 cargo	 y	 afrenta	 de	 la
injusticia,	pero	se	reservó	el	derecho	de	pronunciar	la	sentencia	al	presidente,
que	era	el	mismo	Rufino.	El	padre,	depuesto	de	la	prefectura	de	Oriente,	fue
enviado	 a	 una	 mazmorra;	 pero	 el	 hijo,	 consciente	 de	 que	 no	 era	 posible
sincerarse	ante	un	 juez	enemigo,	había	escapado	en	secreto,	y	Rufino	habría
tenido	que	 conformarse	 con	 la	víctima	menos	odiada	 si	 el	 despotismo	no	 se
hubiera	 valido	 de	 los	 ardides	más	 ruines	 y	mezquinos.	 La	 causa	 se	manejó
aparentemente	con	 tanta	equidad	y	moderación,	que	Taciano	 se	 ilusionó	con
una	 resolución	 favorable.	 Su	 confianza	 se	 incrementó	 con	 las	 solemnes
protestas	 y	 los	 falsos	 juramentos	 del	 presidente,	 quien	 llegó	 a	 interponer	 el
nombre	sagrado	del	mismo	Teodosio,	y	finalmente	persuadieron	al	desdichado
padre	para	que	 llamase,	por	medio	de	una	carta	privada,	al	 fugitivo	Próculo,
quien	fue	capturado	inmediatamente.	Luego	lo	examinaron,	lo	condenaron	y	lo
decapitaron	en	uno	de	 los	 suburbios	de	Constantinopla,	 tan	 rápidamente	que
frustraron	 la	 clemencia	 del	 emperador.	 Sin	 consideración	 alguna	 por	 la
desdicha	 de	 un	 senador	 consular,	 los	 crueles	 jueces	 obligaron	 a	 Taciano	 a
presenciar	 la	ejecución	de	su	hijo:	 tenía	 la	cuerda	 fatal	atada	al	cuello,	pero,
cuando	 él	 esperaba,	 y	 tal	 vez	 deseaba,	 el	 alivio	 de	 una	muerte	 rápida,	 se	 le
permitió	pasar	el	miserable	 resto	de	su	vejez	en	el	destierro	y	 la	pobreza.	El
castigo	de	los	dos	prefectos	podría	ser	disculpado	por	los	deslices	de	su	propia
conducta,	 y	 el	 encono	 de	 Rufino	 podría	 justificarse	 mediante	 la	 naturaleza
celosa	 e	 insociable	 de	 la	 ambición.	 Pero	 sació	 su	 espíritu	 de	 venganza,	 tan
desatinada	 como	 injusta,	 al	 quitarle	 a	 Licia,	 la	 patria	 de	 sus	 víctimas,	 la
jerarquía	de	provincia	 romana,	 al	manchar	a	un	pueblo	 inocente	con	aquella
afrenta,	y	al	declarar	que	los	compatriotas	de	Taciano	y	Próculo	quedaban	para
siempre	inhabilitados	para	ejercer	cualquier	empleo	honorífico	o	conveniente
en	 el	 gobierno	 imperial.	 El	 nuevo	 prefecto	 de	 Oriente	 (pues	 Rufino
inmediatamente	 reemplazó	 a	 su	 adversario)	 no	 tuvo	 que	 abandonar	 sus
costumbres	 delictivas	 para	 cumplir	 con	 sus	 obligaciones	 religiosas,	 que	 se



consideraban	 en	 aquel	 siglo	 esenciales	 para	 la	 salvación.	 En	 el	 suburbio	 de
Calcedonia	llamado	la	Encina	se	había	construido	una	ostentosa	residencia,	a
la	cual	añadió	una	iglesia	majestuosa,	consagrada	a	los	apóstoles	San	Pedro	y
San	Pablo,	y	santificada	continuamente	con	las	plegarias	y	penitencias	de	un
grupo	asiduo	de	monjes.	Se	convocó	a	un	numeroso	sínodo	de	los	obispos	de
Oriente,	prácticamente	general,	para	celebrar	al	mismo	tiempo	la	consagración
de	la	iglesia	y	el	bautismo	del	fundador.	Ambas	ceremonias	se	llevaron	a	cabo
con	una	pompa	extraordinaria,	y	cuando	Rufino	fue	purificado,	en	la	sagrada
fuente,	de	todos	los	pecados	que	había	cometido	hasta	entonces,	un	venerable
ermitaño	de	Egipto	se	ofreció	precipitadamente	como	padrino	de	un	ministro
engreído	y	ambicioso.

El	 carácter	 de	 Teodosio	 obligó	 al	 ministro	 a	 adoptar	 la	 hipocresía,	 que
encubría,	y	a	veces	refrenaba,	el	abuso	de	poder.	Y	Rufino	temía	perturbar	el
sueño	indolente	de	un	príncipe	que	aún	era	capaz	de	ejercer	las	habilidades	y
virtudes	 que	 lo	 habían	 elevado	 al	 trono.	 Pero	 la	 ausencia,	 e	 inmediatamente
después	 la	 muerte	 del	 emperador,	 confirmaron	 la	 total	 autoridad	 de	 Rufino
sobre	 Arcadio	 y	 sus	 dominios,	 ya	 que	 era	 un	 joven	 frágil	 que	 el	 tiránico
prefecto	 consideraba	 su	 discípulo	 más	 que	 su	 soberano.	 Sin	 importarle	 la
opinión	pública,	daba	rienda	suelta	a	sus	emociones	sin	 remordimiento,	y	su
ánimo	 malvado	 y	 voraz	 rechazaba	 todos	 los	 impulsos	 que	 podrían	 haber
contribuido	 a	 su	 propia	 gloria	 o	 a	 la	 dicha	 del	 pueblo.	 Su	 codicia,	 que	 al
parecer	predominaba	en	su	mente	corrupta	sobre	todas	las	demás	pasiones,	fue
atesorando	todas	las	riquezas	de	Oriente	con	toda	clase	de	extorsiones	más	o
menos	 generales	 o	 parciales:	 impuestos	 opresivos,	 escandalosos	 sobornos,
multas	desmedidas,	confiscaciones	injustas,	testamentos	falsos	o	forzosos,	por
los	 cuales	 el	 tirano	 despojaba	 a	 los	 hijos	 de	 extranjeros	 o	 enemigos	 de	 su
legítima	 herencia,	 y	 la	 venta	 pública	 de	 la	 justicia	 y	 los	 privilegios	 en	 el
mismo	 palacio	 de	 Constantinopla.	 Todos	 los	 aspirantes	 ambiciosos	 estaban
dispuestos	a	sacrificar	lo	mejor	de	su	patrimonio	por	los	honores	y	los	ingresos
de	 un	 gobierno	 provincial;	 y	 así,	 la	 vida	 y	 la	 hacienda	 de	 los	 desdichados
ciudadanos	quedaban	en	manos	del	mejor	postor;	 y	 la	 insatisfacción	pública
solía	 aplacarse	 castigando	 a	 algún	 delincuente	 impopular,	 cuya	 pena	 sólo
beneficiaba	 al	 prefecto	 de	 Oriente,	 su	 cómplice	 y	 su	 juez.	 Si	 la	 codicia	 no
cegase	tanto	al	hombre,	los	móviles	de	Rufino	atraerían	nuestra	curiosidad,	y
nos	detendríamos	a	examinar	con	qué	finalidad	violaba	todos	los	principios	de
humanidad	 y	 justicia	 para	 acumular	 esos	 inmensos	 tesoros	 que	 no	 podía
disfrutar	sensatamente	ni	poseer	sin	peligro.	Tal	vez	 imaginara	que	 trabajaba
por	los	intereses	de	su	única	hija,	a	quien	trataba	de	relacionar	con	su	discípulo
y	 de	 conferirle	 la	 venerable	 jerarquía	 de	 emperatriz	 de	 Oriente.	 Tal	 vez	 se
engañara	 a	 sí	 mismo	 creyendo	 que	 su	 codicia	 era	 el	 instrumento	 de	 su
ambición.	Aspiraba	a	colocar	su	fortuna	sobre	una	base	sólida	e	independiente,
al	 resguardo	 de	 los	 caprichos	 del	 joven	 emperador,	 pero	 no	 supo	 ganarse	 el



ánimo	 del	 pueblo	 y	 de	 los	 soldados	 con	 una	 generosa	 distribución	 de	 esas
riquezas	 que	 había	 adquirido	 con	 tanto	 esfuerzo	 y	 desenfreno.	 La	 extrema
mezquindad	 de	Rufino	 le	 trajo	 solamente	 la	 reprobación	 y	 la	 envidia	 por	 la
riqueza	mal	 habida,	 pues	 sus	 criados	 lo	 servían	 sin	 ningún	 apego	 y	 el	 odio
universal	era	reprimido	por	el	temor	servil.	El	destino	de	Luciano	proclamó	a
Oriente	que	el	prefecto,	ya	menos	eficaz	en	su	desempeño,	conservaba	todo	su
desvelo	en	el	logro	de	sus	venganzas.	Luciano,	el	hijo	del	prefecto	Florencio,
opresor	 de	 la	 Galia	 y	 enemigo	 de	 Juliano,	 había	 utilizado	 una	 parte
considerable	 de	 su	 herencia,	 producto	 del	 saqueo	 y	 de	 la	 corrupción,	 para
obtener	la	amistad	de	Rufino	y	el	cargo	jerárquico	de	conde	de	Oriente.	Pero	el
nuevo	magistrado	tuvo	la	 imprudencia	de	 transgredir	 las	reglas	del	palacio	y
de	su	tiempo,	humilló	a	su	benefactor	al	contraponer	su	virtuoso	desempeño,	y
se	atrevió	a	 rechazar	un	acto	de	 injusticia	que	podría	haber	 sido	beneficioso
para	 el	 tío	 del	 emperador.	 Entonces	Arcadio	 fue	 fácilmente	 persuadido	 para
que	 desagraviase	 el	 supuesto	 insulto,	 y	 el	 prefecto	 de	 Oriente	 se	 encargó
personalmente	de	 la	 cruel	venganza	que	 estaba	 ideando	contra	 aquel	 ingrato
subalterno.	 Recorrió	 con	 prisa	 y	 sin	 detenerse	 el	 trayecto	 de	 setecientas	 u
ochocientas	 millas	 (de	 960	 a	 1100	 km)	 que	 separaba	 Constantinopla	 de
Antioquía,	entró	en	la	capital	de	Siria	en	plena	noche	y	provocó	consternación
en	los	pobladores,	que	ignoraban	su	plan	pero	conocían	su	temperamento.	El
conde	de	quince	provincias	de	Oriente	fue	arrastrado,	como	el	delincuente	más
infame,	 ante	 el	 tribunal	 de	 Rufino.	 A	 pesar	 de	 su	 cabal	 integridad,	 que	 ni
siquiera	 fue	 sometida	 a	 acusación	 alguna,	 Luciano	 fue	 condenado,	 casi	 sin
proceso	 judicial,	 a	padecer	un	castigo	cruel	y	vergonzoso.	Los	ministros	del
tirano,	por	su	orden	y	en	su	presencia,	le	pegaron	en	la	nuca	con	unas	correas
de	cuero	cargadas	con	plomo	en	el	extremo;	y	cuando	se	desvaneció	bajo	los
gritos	de	dolor,	se	lo	llevaron	en	una	litera	cerrada	para	ocultar	su	agonía	a	los
ojos	de	un	pueblo	indignado.	Apenas	terminó	con	este	acto	inhumano,	que	era
el	 único	 objeto	 de	 su	 expedición	 especial,	 Rufino	 regresó,	 entre	 las
maldiciones	 calladas	 y	 recónditas	 de	 un	 pueblo	 aterrorizado,	 de	Antioquía	 a
Constantinopla,	acelerando	el	viaje	con	la	esperanza	de	celebrar	sin	demoras	la
boda	de	su	hija	con	el	emperador	de	Oriente.

Pero	Rufino	enseguida	advirtió	que	un	ministro	prudente	debe	mantener	a
su	discípulo	real	atrapado	por	los	vínculos	poderosos,	aunque	invisibles,	de	la
costumbre,	y	que	todo	mérito,	y	mucho	más	el	favoritismo,	se	van	borrando	en
poco	 tiempo	 de	 la	 mente	 de	 un	 soberano	 frágil	 y	 caprichoso.	 Mientras	 el
prefecto	 saciaba	 su	 venganza	 en	Antioquía,	 una	 conspiración	 secreta	 de	 los
eunucos	 favoritos,	 y	 encabezada	 por	 el	 gran	 chambelán	Eutropio,	 socavó	 su
poderío	 palaciego.	Descubrieron	que	Arcadio	 no	 amaba	 a	 la	 hija	 de	Rufino,
escogida	como	su	novia	sin	su	propio	consentimiento,	e	idearon	colocar	en	su
lugar	a	 la	bella	Eudoxia,	hija	de	Bauto,	general	de	 los	 francos	al	 servicio	de
Roma,	 educada	 desde	 la	muerte	 de	 su	 padre,	 con	 la	 familia	 de	 los	 hijos	 de



Promotus.	 El	 joven	 emperador,	 cuya	 castidad	 había	 estado	 estrictamente
resguardada	 por	 el	 desvelo	 de	 su	 tutor	 Arsenio,	 quedó	 entrañablemente
cautivado	 por	 las	 descripciones	 elogiosas	 y	 astutas	 sobre	 los	 encantos	 de
Eudoxia;	 fijaba	 ansiosamente	 la	 vista	 en	 su	 retrato,	 y	 entendió	 que	 debía
ocultarle	 sus	 planes	 amorosos	 a	 un	 ministro	 extremadamente	 interesado	 en
oponerse	 a	 la	 consumación	 de	 su	 felicidad.	 Poco	 después	 del	 regreso	 de
Rufino,	se	anunció	la	inminente	boda	real	al	pueblo	de	Constantinopla,	que	se
preparó	para	 festejar	con	 falsas	aclamaciones	 la	dicha	de	aquella	hija	 (27	de
abril	de	395	d.	C.).	Una	impresionante	comitiva	de	eunucos	y	cortesanos	salió
de	 las	 puertas	 del	 palacio,	 en	 una	 pompa	 nupcial,	 ostentando	 en	 alto	 la
diadema,	 la	 vestimenta	 y	 los	 adornos	 preciosos	 de	 la	 futura	 emperatriz.	 La
solemne	procesión	atravesó	las	calles	de	la	ciudad,	ataviadas	con	guirnaldas	y
llenas	de	espectadores;	pero	cuando	llegó	a	la	casa	de	los	hijos	de	Promotus,	el
eunuco	principal	entró	con	respeto	a	la	mansión,	vistió	a	la	bella	Eudoxia	con
el	manto	imperial,	y	la	condujo	triunfalmente	al	palacio	y	al	lecho	de	Arcadio.
La	 reserva	 y	 el	 éxito	 con	 que	 se	 manejó	 la	 conspiración	 contra	 Rufino	 lo
ridiculizó	 para	 siempre	 por	 haberse	 dejado	 burlar	 estando	 justamente	 en	 un
puesto	donde	el	engaño	y	el	disimulo	constituyen	el	mérito	más	distintivo.	En
medio	de	su	indignación	y	su	temor,	estuvo	reflexionando	sobre	la	victoria	del
ambicioso	eunuco,	que	había	cautivado	en	secreto	la	preferencia	del	soberano,
y	sobre	 la	deshonra	de	 su	hija,	 cuyos	 intereses	 se	hallaban	 inseparablemente
unidos	 a	 los	 suyos.	 Así	 quedó	 herido	 el	 cariño	 o,	 al	 menos,	 el	 orgullo	 de
Rufino.	Mientras	se	deleitaba	pensando	que	iba	a	encabezar	un	linaje	de	reyes,
una	 joven	 extraña	 y	 educada	 en	 casa	 de	 sus	 implacables	 enemigos	 era
introducida	en	el	lecho	imperial.	Y	además,	en	poco	tiempo,	Eudoxia	exhibió
una	superioridad	intelectual	y	espiritual	que	le	permitió	mejorar	 la	 influencia
que	su	belleza	debía	ejercer	en	el	ánimo	de	un	marido	joven	y	enamorado.	El
emperador	se	vio	forzado	al	a	odiar,	temer	y	destruir	al	súbdito	poderoso	que
él	había	agraviado;	y	Rufino,	consciente	de	sus	responsabilidades,	perdió	toda
esperanza	de	seguridad	y	consuelo	en	el	futuro	retiro	de	su	vida	privada.	Pero
todavía	tenía	en	sus	manos	los	medios	más	efectivos	para	defender	su	cargo,	y
tal	 vez	 para	 oprimir	 a	 sus	 enemigos.	 El	 prefecto	 aún	 ejercía	 una	 autoridad
absoluta	sobre	el	gobierno	civil	y	militar	de	Oriente;	y	si	se	decidía	a	utilizar
sus	tesoros,	era	posible	obtener	los	instrumentos	adecuados	para	la	ejecución
de	 las	 ideas	más	oscuras	 que	 la	 soberbia,	 la	 ambición	y	 la	 venganza	podían
sugerir	a	un	funcionario	desesperado.	El	carácter	de	Rufino	parecía	justificar
las	 acusaciones	 de	 haber	 conspirado	 contra	 la	 persona	 de	 su	 soberano	 para
ocupar	el	trono	vacante,	y	de	haber	llamado	secretamente	a	los	hunos	y	a	los
godos	 para	 que	 invadiesen	 las	 provincias	 del	 Imperio	 para	 incrementar	 la
confusión	pública.	El	 sagaz	prefecto,	 que	había	pasado	 su	vida	 en	medio	de
intrigas	palaciegas,	combatió	con	las	mismas	armas	las	artimañas	del	eunuco
Eutropio,	pero	el	alma	temerosa	de	Rufino	se	estremeció	ante	la	hostil	llegada



de	otro	 rival	más	 imponente,	el	extraordinario	Estilicón,	general,	o	más	bien
amo,	del	Imperio	de	Occidente.

Estilicón	 disfrutó	 del	 don	 celestial	 —que	 logró	 Aquiles	 y	 envidiaba
Alejandro—	de	 un	 poeta	 digno	 de	 aclamar	 las	 acciones	 de	 los	 héroes.	Y	 lo
hizo	en	mucho	mayor	medida	de	la	que	podía	esperarse	por	la	decadencia	en
que	 se	 hallaban	 el	 genio	 y	 el	 arte.	 La	 musa	 de	 Claudiano,	 rendida	 a	 su
voluntad,	siempre	estaba	preparada	para	humillar	a	sus	adversarios,	Rufino	y
Eutropio,	 con	 la	 deshonra	 eterna,	 o	 para	 pintar	 con	 espléndidos	 colores	 las
victorias	y	las	virtudes	de	un	poderoso	benefactor.	Al	reseñar	un	período	del
que	existen	pocos	materiales	auténticos,	tenemos	que	acudir,	para	historiar	el
reinado	 de	 Honorio,	 a	 los	 insultos	 o	 elogios	 de	 un	 escritor	 contemporáneo;
pero	como	Claudiano	aparentemente	disfrutó	con	holgura	de	 los	derechos	de
poeta	 y	 de	 cortesano,	 debemos	 obrar	 con	 espíritu	 crítico	 para	 traducir	 el
lenguaje	de	la	ficción	o	exageración	en	la	veracidad	y	la	simpleza	de	la	prosa
histórica.	 Su	 silencio	 acerca	 de	 la	 familia	 de	 Estilicón	 comprueba	 que	 el
interesado	 no	 podía	 ni	 quería	 jactarse	 de	 una	 larga	 serie	 de	 antepasados
ilustres;	 y	 la	 ligera	 mención	 de	 su	 padre,	 oficial	 de	 la	 caballería	 bárbara,
parece	apoyar	la	opinión	de	que	el	general	que	comandó	durante	tanto	tiempo
los	ejércitos	de	Roma	descendía	de	la	raza	salvaje	y	traidora	de	los	vándalos.
Si	Estilicón	no	hubiera	 contado	 con	 las	 ventajas	 exteriores	 de	 la	 fuerza	 y	 la
estatura,	el	poeta	más	adulador	no	se	habría	atrevido,	en	presencia	de	 tantos
testigos,	a	afirmar	que	superaba	a	los	semidioses	de	la	Antigüedad,	y	que	cada
vez	 que	 se	 movía	 con	 altivez	 por	 las	 calles	 de	 la	 capital,	 una	 multitud
asombrada	abría	paso	al	extranjero,	que	aun	en	su	esfera	privada	ostentaba	la
increíble	majestad	de	un	héroe.	Desde	niño	se	dedicó	a	la	carrera	de	las	armas.
Por	su	prudencia	y	su	valor,	muy	pronto	se	destacó	en	el	campo	de	batalla.	Los
jinetes	y	arqueros	de	Oriente	admiraban	su	destreza,	y	en	cada	peldaño	de	sus
ascensos	 militares,	 la	 opinión	 pública	 anticipaba	 y	 aplaudía	 siempre	 la
elección	del	 soberano.	Teodosio	 lo	designó	para	 ratificar	un	 solemne	 tratado
con	el	monarca	de	Persia,	y	en	esa	 importante	misión,	realzó	la	dignidad	del
nombre	 romano.	Cuando							 regresó	 a	 Constantinopla,	 sus	 méritos	 fueron
recompensados	 con	 una	 alianza	 íntima	 y	 honorífica	 con	 la	 familia	 imperial.
Movido	por	un	cariño	fraternal,	Teodosio	adoptó	como	propia	a	la	hija	de	su
hermano	Honorio,	 la	 corte	 complaciente	admiró	 la	belleza	y	 las	 capacidades
de	Serena,	y	Estilicón	pasó	a	ser	el	favorito	entre	una	multitud	de	rivales	que
ambiciosamente	disputaban	la	mano	de	la	princesa	y	la	preferencia	del	padre
adoptivo.	Convencido	 el	 emperador	 de	 que	 el	 esposo	de	Serena	 sería	 fiel	 al
trono,	 al	 que	 estaba	 autorizado	 a	 acercarse,	 exaltó	 la	 fortuna	 y	 empleó	 el
talento	del	perspicaz	e	intrépido	Estilicón.	Éste	fue	ascendiendo	de	general	de
caballería	 y	 conde	 de	 los	 domésticos	 a	 la	 suprema	 categoría	 de	 general	 de
caballería	e	infantería	de	todo	el	Imperio	Romano,	o	al	menos	el	de	Occidente.
Sus	 enemigos	 confesaron	 que	 jamás	 vendió	 por	 dinero	 los	 galardones	 del



mérito,	ni	negó	a	los	soldados	su	salario	y	las	gratificaciones	que	merecían	o
pretendían	 de	 los	 agasajos	 del	 gobierno	 (385-	 408	 d.	 C.).	 El	 valor	 y	 la
conducta	que	demostró	luego	en	defensa	de	Italia	contra	las	armas	de	Alarico
y	Radagaiso	podrían	justificar	la	fama	de	sus	primeras	hazañas;	y	en	un	siglo
que	tenía	menos	en	cuenta	las	leyes	del	honor	o	del	orgullo,	es	posible	que	los
generales	romanos	cedieran	la	preeminencia	del	rango	a	la	influencia	del	genio
superior.	 Lamentó	 y	 vengó	 el	 asesinato	 de	 Promotus,	 su	 amigo	 y	 rival;	 y	 el
poeta	 describe	 la	 matanza	 de	 varios	 miles	 de	 bastarnos	 fugitivos	 como	 un
sacrificio	 sangriento	 que	 el	 Aquiles	 romano	 ofrendó	 al	 espíritu	 de	 otro
Patroclo.	 Todas	 esas	 virtudes	 y	 victorias	 de	 Estilicón	 merecían	 el	 odio	 de
Rufino;	 y	 sus	 calumnias	 habrían	 tenido	 éxito	 si	 la	 tierna	 Serena	 no	 hubiera
estado	alerta	para	proteger	a	su	marido	de	sus	enemigos	domésticos,	mientras
éste	derrotaba	a	sus	adversarios	en	el	campo	de	batalla	en	defensa	del	Imperio.
Teodosio	 siguió	 sosteniendo	 a	 un	 ministro	 despreciable,	 en	 cuya	 diligencia
delegó	 el	 gobierno	 del	 palacio	 y	 de	Oriente.	 Pero	 cuando	marchó	 contra	 el
tirano	Eugenio,	se	unió	al	fiel	general	para	los	esfuerzos	y	glorias	de	la	guerra
civil;	y	en	los	últimos	instantes	de	su	vida,	el	monarca	agonizante	encomendó
a	Estilicón	el	cuidado	de	su	hijo	y	de	la	República.	La	ambición	y	el	talento	de
Estilicón	estaban	a	la	altura	de	esa	misión	tan	importante,	y	reclamó	la	tutoría
de	ambos	 imperios	mientras	Arcadio	y	Honorio	 fueran	menores	de	edad.	La
primera	medida	de	su	administración,	o	más	bien	de	su	reinado,	mostró	a	las
naciones	el	vigor	y	la	actividad	de	un	espíritu	digno	del	mando.	Atravesó	los
Alpes	 en	pleno	 invierno,	bajó	por	 la	 corriente	del	Rin,	desde	 la	 fortaleza	de
Basilea	hasta	los	pantanos	de	Batavia,	supervisó	el	estado	de	las	guarniciones
militares,	reprimió	las	acciones	de	los	germanos	y,	después	de	decretar	en	esas
márgenes	 una	 paz	 firme	 y	 honorífica,	 regresó	 con	 asombrosa	 velocidad	 al
palacio	 de	 Milán.	 Honorio	 y	 su	 corte	 estaban	 sometidos	 al	 general	 de
Occidente;	y	 los	ejércitos	y	provincias	de	Europa	obedecían	sin	dudar	a	una
autoridad	regular,	ejercida	en	nombre	del	joven	soberano.	Sólo	quedaban	dos
rivales	para	disputar	las	pretensiones	y	provocar	la	venganza	de	Estilicón.	En
África,	el	moro	Gildo	mantenía	una	arrogante	y	peligrosa	independencia;	y	el
ministro	 de	 Constantinopla	 afirmaba	 su	 reinado	 sobre	 el	 emperador	 y	 el
Imperio	de	Oriente.

La	imparcialidad	que	Estilicón	profesaba	como	tutor	común	de	Arcadio	y
Honorio	 lo	 llevó	 a	 dividir	 equitativamente	 las	 armas,	 las	 joyas,	 y	 los
majestuosos	 muebles	 y	 vestidos	 del	 difunto	 emperador.	 Pero	 el	 objeto
principal	 de	 la	 herencia	 consistía	 en	 las	 numerosas	 legiones,	 cohortes	 y
escuadrones	 romanos	 o	 bárbaros	 que	 la	 guerra	 civil	 había	 unido	 bajo	 el
dominio	 de	 Teodosio.	 Las	multitudes	 de	 Europa	 y	 de	Asia,	 perturbadas	 por
hostilidades	recientes,	estaban	sometidas	a	la	autoridad	de	un	solo	hombre,	y
la	estricta	disciplina	de	Estilicón	protegía	la	tierra	de	los	ciudadanos	contra	los
saqueos	 de	 los	 descontrolados	 soldados.	 Sin	 embargo,	 ansioso	 e	 impaciente



por	 aliviar	 a	 Italia	 de	 aquel	 temible	 ejército,	 que	 sólo	 podía	 ser	 útil	 en	 las
fronteras	del	 Imperio,	aceptó	el	pedido	del	ministro	de	Arcadio	y	declaró	su
intención	de	volver	a	conducir	personalmente	las	tropas	de	Oriente,	utilizando
ingeniosamente	 el	 rumor	 de	 un	 tumulto	 entre	 los	 godos	 para	 ocultar	 sus
intenciones	 de	 ambición	 y	 de	 venganza.	 El	 espíritu	 culpable	 de	 Rufino	 se
alarmó	ante	 la	 llegada	de	un	guerrero	y	de	un	 rival	cuya	enemistad	se	había
ganado.	Consideraba	con	creciente	terror	que	le	quedaba	poco	tiempo	de	esa
vida	 y	 poderío,	 y,	 como	 última	 esperanza,	 recurrió	 a	 la	 mediación	 del
emperador	 Arcadio.	 Estilicón,	 que	 marchó	 al	 parecer	 por	 la	 costa	 del
Adriático,	 no	 estaba	 lejos	 de	 la	 ciudad	 de	 Tesalónica	 cuando	 recibió	 un
mensaje	terminante	para	convocar	a	todas	las	tropas	de	Oriente	y	para	declarar
que	todos	sus	avances	serían	considerados	como	un	acto	de	hostilidad	por	 la
corte	 bizantina.	 La	 obediencia	 inmediata	 e	 inesperada	 del	 general	 de
Occidente	convenció	al	pueblo	de	su	 lealtad	y	moderación;	y	como	ya	había
cautivado	el	afecto	de	la	tropa	de	Oriente,	le	encomendó	la	consumación	de	su
plan	 sangriento,	 tal	 vez	 menos	 expuesto	 en	 su	 ausencia	 al	 peligro	 y	 a	 la
reprobación.	Estilicón	dejó	el	mando	de	las	tropas	de	Oriente	al	godo	Gainas,
en	 quien	 confiaba	 plenamente,	 dando	 por	 sentado	 al	 menos	 que	 el	 valiente
bárbaro	 no	 se	 apartaría	 de	 su	 propósito	 por	 temores	 ni	 remordimientos.	 Los
soldados	 fueron	 persuadidos	 con	 facilidad	 para	 castigar	 al	 enemigo	 de
Estilicón	y	de	Roma,	y	 fue	 tal	el	odio	general	provocado	por	Rufino,	que	el
secreto	 fatal	 comunicado	 a	 miles	 de	 individuos	 se	 preservó	 fielmente	 en	 la
extensa	marcha	desde	Tesalónica	hasta	las	puertas	de	Constantinopla.	Cuando
estuvo	 decidida	 su	 muerte,	 concordaron	 en	 halagar	 su	 soberbia.	 Así,
convencieron	al	ambicioso	prefecto	de	que	esos	poderosos	auxiliares	se	verían
tentados	de	colocarle	la	diadema	en	la	cabeza;	y	los	tesoros	que	él	repartió	a	su
pesar	 fueron	 recibidos	 por	 la	 indignada	 multitud	 como	 un	 insulto	 más	 que
como	una	dádiva.	A	una	milla	(1400	m)	de	la	capital,	en	el	campo	de	Marte	y
delante	 del	 palacio	 de	Hebdomon,	 la	 tropa	 se	 detuvo,	 y	 tanto	 el	 emperador
como	 el	 ministro	 se	 adelantaron,	 según	 la	 antigua	 costumbre,	 para	 saludar
respetuosamente	al	representante	del	trono.	A	medida	que	Rufino	iba	pasando
por	 las	 filas,	 encubriendo	 con	 calculada	 cortesía	 su	 orgullo	 innato,	 ambos
flancos,	 por	 la	 derecha	 y	 por	 la	 izquierda,	 fueron	 formando	 un	 círculo	 y
encerraron	 a	 la	 víctima	 condenada	 entre	 sus	 armas,	 y	 antes	 de	 que	 pudiera
advertir	el	peligro	de	su	situación,	Gainas	dio	la	señal	de	muerte.	Un	soldado
atrevido	y	resuelto	le	atravesó	el	pecho	con	su	espada,	y	Rufino	cayó,	gimió	y
murió	al	lado	del	atemorizado	emperador.	Si	la	agonía	de	un	instante	pudiera
compensar	 los	 delitos	 de	 toda	 una	 vida,	 o	 si	 pudiéramos	 apiadarnos	 de	 los
ultrajes	 cometidos	 con	 un	 cadáver,	 quizás	 nuestra	 humanidad	 se	 habría
conmovido	 por	 las	 horrorosas	 circunstancias	 que	 acompañaron	 la	muerte	 de
Rufino.	 Su	 cuerpo	 casi	 descuartizado	 fue	 entregado	 a	 la	 furia	 brutal	 de	 los
hombres	y	mujeres	del	pueblo,	que	acudieron	a	montones	de	todos	los	barrios



de	la	ciudad	para	pisotear	los	restos	del	soberbio	ministro	que,	cuando	fruncía
el	 ceño,	 hacía	 temblar	 a	 todo	 el	 mundo.	 Le	 cortaron	 la	 mano	 derecha	 y	 la
llevaron	por	las	calles	de	Constantinopla	en	un	gesto	de	burla	cruel,	para	exigir
contribuciones	para	el	codicioso	tirano,	cuya	cabeza	expusieron	públicamente
en	 la	punta	de	una	 lanza.	Según	 los	principios	 irracionales	de	 las	 repúblicas
griegas,	la	familia	inocente	debía	participar	del	castigo	de	sus	delitos.	Pero	la
esposa	 y	 la	 hija	 de	 Rufino	 se	 salvaron	 por	 la	 influencia	 de	 la	 religión.	 Su
santuario	 las	protegió	contra	 la	 furia	del	pueblo,	y	 les	 fue	permitido	pasar	el
resto	de	su	vida	profesando	su	devoción	cristiana,	 recluidas	en	Jerusalén	(27
de	noviembre	de	395	d.	C.).

El	poeta	servil	de	Estilicón	aplaude	con	feroz	alegría	este	horroroso	hecho,
que,	aunque	fuera	un	acto	de	justicia,	violaba	todas	las	leyes	de	la	naturaleza	y
la	 sociedad,	 profanaba	 la	 majestad	 del	 príncipe	 y	 renovaba	 los	 peligrosos
ejemplos	de	desenfreno	militar.	Al	contemplar	el	orden	y	la	armonía	universal,
Claudiano	 se	mostraba	 satisfecho	 por	 la	 existencia	 de	 la	 Divinidad;	 pero	 la
impunidad	de	los	delitos	parecía	contradecir	sus	atributos	morales,	y	el	destino
de	Rufino	era	el	único	acontecimiento	que	podía	disipar	 las	dudas	 religiosas
del	poeta.	Semejante	acto	podía	confirmar	el	honor	de	la	Providencia	pero	no
contribuía	mucho	a	la	felicidad	del	pueblo,	que,	en	menos	de	tres	meses,	pudo
enterarse	 del	 rumbo	 del	 nuevo	 régimen,	 con	 un	 edicto	 particular	 sobre	 el
derecho	 exclusivo	 del	 tesoro	 público	 sobre	 los	 bienes	 de	 Rufino.	 Y	 los
ciudadanos	 del	 Imperio	 de	Oriente	 que	 habían	 sido	 agraviados	 por	 el	 rapaz
tirano	 tuvieron	que	permanecer	 callados,	bajo	amenaza	de	 severas	penas.	Ni
siquiera	Estilicón	logró	lo	que	esperaba	con	el	asesinato	de	su	rival;	y	aunque
vio	 satisfecha	 su	 venganza,	 se	 frustró	 su	 ambición.	La	debilidad	de	Arcadio
necesitaba	un	dueño	bajo	la	forma	de	un	favorito,	pero	naturalmente	prefería
el	 talento	 servil	 del	 eunuco	 Eutropio,	 que	 había	 obtenido	 su	 confianza
doméstica,	y	contemplaba	con	terror	y	aversión	el	genio	firme	de	un	guerrero
foráneo.	Mientras	 estuvieran	 divididos	 por	 los	 celos	 del	 poder,	 la	 espada	 de
Gainas	y	los	encantos	de	Eudoxia	apoyaron	el	privilegio	del	gran	chambelán
del	 palacio:	 el	 traidor	 godo,	 nombrado	 general	 de	 Oriente,	 traicionó	 sin
escrúpulos	a	su	benefactor,	y	los	mismos	soldados	que	acababan	de	asesinar	al
enemigo	 de	 Estilicón	 se	 comprometieron	 a	 apoyar,	 en	 su	 contra,	 la
independencia	 del	 trono	 de	 Constantinopla.	 Los	 favoritos	 de	 Arcadio
fomentaron	 una	 guerra	 secreta	 e	 irreconciliable	 contra	 un	 héroe	 temible,
empeñado	en	gobernar	y	defender	los	dos	imperios	de	Roma	y	a	los	dos	hijos
de	 Teodosio.	 Se	 esforzaban	 noche	 y	 día	 con	 oscuras	 maquinaciones	 para
quitarle	 la	 estima	 del	 príncipe,	 el	 respeto	 del	 pueblo	 y	 la	 amistad	 de	 los
bárbaros.	 La	 vida	 de	 Estilicón	 sufrió	 el	 acecho	 continuo	 de	 asesinos
contratados,	 y	 se	 obtuvo	 un	 decreto	 del	 Senado	 de	 Constantinopla	 para
declararlo	enemigo	de	 la	república	y	confiscar	sus	grandes	posesiones	en	 las
provincias	de	Oriente.	En	una	época	en	que	la	única	esperanza	de	contener	la



ruina	 del	 nombre	 romano	 dependía	 del	 apoyo	 mutuo	 y	 firme	 de	 todas	 las
naciones	 que	 conocían	 la	 situación,	 Arcadio	 y	 Honorio	 ordenaron	 a	 sus
respectivos	 súbditos	que	se	miraran	como	extraños	y	enemigos,	 se	alegraran
de	 sus	mutuas	 calamidades	 y	 adoptaran	 como	 leales	 aliados	 a	 los	 bárbaros,
estimulándolos	 a	 invadir	 los	 territorios	 de	 sus	 compatriotas.	 Los	 nativos	 de
Italia	aparentaban	despreciar	a	los	griegos	serviles	y	afeminados	de	Bizancio,
que	imitaban	la	vestimenta	y	usurpaban	el	rango	de	los	senadores	romanos;	y
los	griegos	 todavía	no	habían	olvidado	 los	 sentimientos	de	odio	y	desprecio
que	 sus	 antepasados	 habían	 sentido	 siempre	 por	 los	 rudos	 habitantes	 de
Occidente.	La	división	de	dos	gobiernos,	que	pronto	dio	lugar	a	la	separación
de	dos	naciones,	justificará	mi	decisión	de	suspender	la	historia	bizantina	para
continuar,	 sin	 interrupciones,	 con	 la	 crónica	 del	 reinado	 de	 Honorio,
deshonroso	pero	memorable.

El	 prudente	 Estilicón,	 en	 vez	 de	 insistir	 en	 forzar	 la	 voluntad	 de	 un
príncipe	y	de	un	pueblo	que	rechazaban	su	gobierno,	tuvo	la	sensatez	de	dejar
a	Arcadio	en	las	manos	indignas	de	sus	favoritos.	Y	su	resistencia	a	involucrar
a	 los	dos	 imperios	en	una	guerra	civil	exhibió	 la	moderación	de	un	ministro
que	 había	 sobresalido	 en	 la	 milicia	 por	 su	 valor	 y	 su	 desempeño.	 Pero	 si
Estilicón	 se	 hubiera	 desentendido	 de	 la	 rebelión	 de	África,	 habría	 dejado	 la
defensa	de	la	capital	y	 la	majestad	del	emperador	de	Occidente	en	manos	de
un	 moro	 rebelde,	 insolente	 y	 caprichoso.	 Gildo,	 hermano	 del	 tirano	 Firmo,
conservó	y	disfrutó,	como	premio	a	su	lealtad	aparente,	el	inmenso	patrimonio
que	no	merecía	por	su	traición.	Su	extenso	y	eminente	servicio	en	los	ejércitos
romanos	 lo	 habían	 encumbrado	 a	 la	 jerarquía	 de	 conde	militar.	 La	 limitada
política	 de	 la	 corte	 de	 Teodosio	 había	 adoptado	 el	 malicioso	 recurso	 de
sostener	 un	 gobierno	 legal	 con	 los	 intereses	 de	 una	 familia	 poderosa,	 y	 al
hermano	de	Firmo	 le	otorgaron	el	mando	de	África.	Su	ambición	se	apropió
luego	 de	 la	 administración	 de	 la	 justicia	 y	 las	 finanzas,	 sin	 contabilidad	 ni
control,	 y	 conservó	 durante	 doce	 años	 un	 empleo	 del	 cual	 era	 imposible
sacarlo	sin	correr	el	riesgo	de	una	guerra	civil.	En	ese	período,	las	provincias
de	 África	 sufrieron	 bajo	 el	 dominio	 de	 un	 tirano	 que	 parecía	 combinar	 el
temperamento	insensible	de	un	extranjero	con	los	resentimientos	parciales	de
la	facción	doméstica.	Las	formalidades	legales	solían	ser	reemplazadas	por	el
uso	del	veneno;	y	si	los	temerosos	invitados	a	la	mesa	de	Gildo	se	atrevían	a
manifestar	sus	miedos,	se	enfurecía	como	agraviado	y	llamaba	a	gritos	a	sus
verdugos.	El	moro	se	permitía	alternativamente	la	codicia	y	la	lujuria;	y	si	sus
días	eran	horrorosos	para	los	ricos,	sus	noches	no	eran	menos	terribles	para	los
maridos	 y	 los	 padres,	 pues	 prostituía	 tiránicamente	 a	 esposas	 e	 hijas,
entregándolas	 luego	 a	 una	 pandilla	 desalmada	 de	 bárbaros	 y	 asesinos,	 los
negros	 o	 morenos	 nativos	 del	 desierto,	 a	 quienes	 Gildo	 consideraba	 únicos
guardianes	de	su	trono.	En	la	guerra	civil	entre	Teodosio	y	Eugenio,	el	conde,
o	 más	 bien	 el	 soberano	 de	 África,	 mantuvo	 una	 neutralidad	 altanera	 y



sospechosa,	se	negó	a	auxiliar	a	cualquiera	de	los	dos	bandos	con	soldados	o
navíos,	 esperó	 la	 decisión	 de	 la	 suerte	 y	 reservó	 al	 conquistador	 sus	 vanas
expresiones	 de	 lealtad.	 Esas	 expresiones	 no	 satisfacían	 al	 amo	 del	 Imperio
Romano,	pero	la	muerte	de	Teodosio,	y	la	debilidad	y	la	discordia	de	sus	hijos
consolidaron	el	poder	del	moro,	quien	aceptó,	como	prueba	de	su	moderación,
abstenerse	del	uso	de	la	diadema	y	otorgar	a	Roma	el	usual	tributo,	o	más	bien
subsidio,	de	trigo.	En	todas	las	divisiones	del	Imperio,	las	cinco	provincias	de
África	correspondían	 invariablemente	a	Occidente,	y	Gildo	había	accedido	a
gobernar	ese	extenso	territorio	en	nombre	de	Honorio.	Pero,	como	conocía	el
temperamento	 y	 los	 planes	 de	 Estilicón,	 enseguida	 buscó	 el	 apoyo	 de	 otro
soberano	más	débil	 y	distante.	Los	ministros	de	Arcadio	 se	 comprometieron
con	 la	 causa	 de	 un	 rebelde	 traidor,	 y	 la	 falsa	 esperanza	 de	 incorporar
numerosas	 ciudades	 de	 África	 al	 Imperio	 de	 Oriente	 los	 embarcó	 en	 una
empresa	que	eran	incapaces	de	obtener	con	la	razón	y	con	las	armas	(386-398
d.	C.).

Tras	haber	dado	una	respuesta	firme	y	terminante	a	las	pretensiones	de	la
corte	 bizantina,	 Estilicón	 acusó	 solemnemente	 al	 tirano	 de	 África	 ante	 el
tribunal	que	antes	juzgaba	a	los	reyes	y	naciones	de	la	tierra,	y	aquella	imagen
de	la	república	revivió	después	de	mucho	tiempo	bajo	el	reinado	de	Honorio.
El	 emperador	 transmitió	 un	 informe	 amplio	 y	 detallado	 de	 las	 quejas	 de	 los
habitantes	 y	 de	 los	 delitos	 de	Gildo	 al	 Senado	 romano,	 y	 se	 les	 pidió	 a	 los
miembros	de	aquella	venerable	junta	que	dictaran	su	condena	al	rebelde.	Por
unanimidad,	 lo	declararon	enemigo	de	 la	República,	y	el	decreto	del	Senado
agregó	una	 sanción	 sagrada	 y	 legítima	 a	 las	 armas	 romanas.	Un	pueblo	 que
aún	 recordaba	que	 sus	 antepasados	 habían	 sido	 los	 dueños	 del	mundo	debía
aplaudir	 con	 consciente	 orgullo	 aquel	 remedo	 de	 la	 antigua	 libertad,	 si	 no
hubiera	 estado	 habituado	 a	 anteponer	 la	 seguridad	 del	 pan	 a	 las	 visiones
insustanciales	de	libertad	y	grandeza.	La	subsistencia	de	Roma	dependía	de	las
cosechas	 de	África	 y	 era	 evidente	 que	 una	 declaración	 de	 guerra	 implicaría
hambre.	 El	 prefecto	 Símaco,	 que	 presidía	 las	 deliberaciones	 del	 Senado,
advirtió	 al	 ministro	 acerca	 de	 su	 temor	 de	 que,	 apenas	 prohibiera	 el	 moro
vengativo	la	exportación	de	trigo,	 la	 tranquilidad	y	tal	vez	la	seguridad	de	la
capital	 se	 verían	 amenazadas	 por	 el	 hambriento	 desenfreno	 de	 una
muchedumbre	 alborotada.	 Con	 prudencia,	 Estilicón	 tomó	 inmediatamente	 la
medida	más	 efectiva	 para	 aliviar	 al	 pueblo	 romano.	 Embarcó	 una	 provisión
cuantiosa	 y	 oportuna	 de	 trigo	 del	 interior	 de	 Galia,	 la	 bajó	 por	 la	 corriente
rápida	del	Ródano	y	 la	 transportó	 fácilmente	hasta	 el	Tíber.	Durante	 toda	 la
guerra	africana,	rebosaron	los	graneros	de	Roma,	recuperando	su	dignidad	de
la	humillante	dependencia,	y	el	pueblo	inmenso	gozó	de	la	tranquila	seguridad
de	la	paz	y	la	abundancia	(397	d.	C.).

Estilicón	 encomendó	 la	 causa	 de	 Roma	 y	 la	 conducción	 de	 la	 guerra
africana	a	un	general	eficaz	y	ansioso	por	vengar	sus	agravios	personales	sobre



la	cabeza	del	tirano.	La	discordia	reinante	en	la	casa	de	Nabal	había	generado
una	 pelea	 mortal	 entre	 sus	 dos	 hijos,	 Gildo	 y	 Mascezel.	 El	 usurpador
persiguió,	 con	 furia	 implacable,	 a	 su	 hermano	 menor,	 cuyo	 coraje	 y
habilidades	le	causaban	miedo.	Y	Mascezel,	acosado	por	un	poder	superior,	se
refugió	en	la	corte	de	Milán,	donde	pronto	supo	que	sus	dos	hijos,	inocentes	e
indefensos,	 habían	 sido	 asesinados	 por	 su	 inhumano	 tío.	 El	 dolor	 del	 padre
sólo	 pudo	 consolarse	 con	 su	 deseo	 de	 venganza.	 Estilicón,	 siempre	 alerta,
preparó	las	fuerzas	navales	y	militares	de	todo	el	Imperio	de	Occidente,	y	tenía
decidido	 que,	 en	 caso	 de	 resistencia	 por	 parte	 del	 tirano,	 lo	 enfrentaría
personalmente.	 Pero	 como	 Italia	 requería	 su	 presencia,	 y	 era	 peligroso
debilitar	 la	 defensa	de	 la	 frontera,	 consideró	más	 acertado	 encargar	 el	 arduo
intento	 a	 Mascezel,	 al	 frente	 de	 un	 cuerpo	 selecto	 de	 veteranos	 galos,	 que
habían	 servido	 últimamente	 bajo	 las	 banderas	 de	 Eugenio.	 Estas	 tropas,	 a
quienes	 exhortaron	 para	 que	 convencieran	 al	 mundo	 de	 que	 tenían	 en	 sus
manos	 la	 posibilidad	 de	 derrocar	 o	 defender	 el	 trono	 de	 un	 usurpador,	 se
componían	de	las	legiones	jovia,	hercúlea	y	augusta,	de	los	auxiliares	nervios,
de	los	soldados	que	exhibían	en	sus	banderas	el	símbolo	de	un	león,	y	de	las
tropas	 que	 sobresalían	 con	 los	 auspiciosos	 nombres	 de	 «afortunadas»	 e
«invencibles».	 Pero	 estas	 fuerzas	 eran	 tan	 escasas,	 o	 tan	 difícil	 su
reclutamiento,	 que	 las	 siete	 divisiones,	 de	 gran	 dignidad	 y	 reputación	 en	 el
servicio	 de	 Roma,	 llegaban	 apenas	 a	 cinco	 mil	 efectivos.	 La	 escuadra	 de
galeras	y	trasportes	partió,	en	medio	de	una	tempestad,	del	puerto	de	Pisa,	en
Toscana,	y	se	dirigió	hacia	la	pequeña	isla	de	Capraria,	que	debía	ese	nombre	a
las	cabras	silvestres,	sus	primeros	habitantes,	cuyo	territorio	estaba	ocupado	en
ese	momento	por	una	nueva	colonia	de	aspecto	extraño	y	salvaje.	«Toda	la	isla
—dice	un	ingenioso	viajero	de	la	época—,	está	llena,	o	más	bien	contaminada,
de	 gente	 que	 va	 huyendo	 de	 la	 luz.	 Se	 llaman	 a	 sí	 mismos	 “monjes”	 o
solitarios,	porque	eligen	vivir	solos	y	sin	testigos	de	sus	acciones.	Temen	los
dones	 de	 la	 fortuna,	 por	 el	 miedo	 de	 perderlos,	 y	 para	 no	 ser	 desdichados,
llevan	voluntariamente	una	vida	miserable.	¡Qué	elección	más	absurda!	¡Qué
concepto	trastornado!	¡Temer	los	males	sin	ser	capaces	de	sostener	los	logros
de	la	condición	humana!	O	esta	triste	locura	es	efecto	de	alguna	enfermedad	o
el	arrepentimiento	de	sus	maldades	 lleva	a	estos	desdichados	a	aplicar	en	su
propio	cuerpo	los	 tormentos	que	la	 justicia	 impone	a	 los	esclavos	fugitivos».
Tal	era	el	desprecio	de	un	magistrado	profano	hacia	 los	monjes	de	Capraria,
reverenciados	por	el	devoto	Mascezel	como	los	siervos	escogidos	por	el	Señor.
Algunos	de	ellos	fueron	persuadidos	por	sus	súplicas	para	que	se	embarcaran
en	 la	 escuadra,	 y	 se	 cuenta,	 alabando	 al	 general	 romano,	 que	 éste	 empleaba
días	y	noches	en	plegarias,	ayunos	y	cantando	salmos.	El	devoto	líder,	que	con
aquel	refuerzo	parecía	seguro	de	la	victoria,	evitó	los	peligrosos	peñascos	de
Córcega,	 fue	 bordeando	 la	 costa	 oriental	 de	 Cerdeña,	 y	 afianzó	 sus	 naves
contra	la	violencia	del	viento	sur,	anclando	en	la	bahía	amplia	y	protegida	de



Cáller,	 a	 una	 distancia	 de	 ciento	 cuarenta	 millas	 (200	 km)	 de	 las	 playas
africanas.

Gildo	se	preparó	para	resistir	 la	 invasión	con	todas	 las	fuerzas	de	África.
Por	medio	de	agasajos	y	promesas,	se	esmeraba	en	afianzar	la	dudosa	lealtad
de	los	soldados	romanos,	a	la	vez	que	atraía	a	sus	banderas	a	las	tribus	remotas
de	 Getulia	 y	 Etiopía.	 Supervisó	 orgullosamente	 un	 ejército	 de	 setenta	 mil
hombres,	y	se	jactó,	con	esa	soberbia	temeraria	que	es	precursora	del	fracaso,
de	 que	 su	 numerosa	 caballería	 iba	 a	 aplastar	 con	 sus	 cascos	 a	 las	 tropas	 de
Mascezel,	y	a	envolver	en	una	polvareda	de	arena	abrasadora	a	los	nativos	de
las	 regiones	 frías	de	Galia	y	de	Germania.	Pero	 el	moro	que	comandaba	 las
legiones	 de	 Honorio	 conocía	 muy	 bien	 las	 costumbres	 de	 sus	 compatriotas
como	para	sentir	serios	temores	acerca	de	un	ejército	desnudo	y	desordenado
de	 bárbaros,	 cuyo	 brazo	 izquierdo,	 en	 vez	 de	 escudo,	 se	 protegía	 solamente
con	un	manto,	que	quedaban	totalmente	desarmados	apenas	arrojaban	la	lanza
con	el	brazo	derecho,	y	cuyos	caballos	no	sabían	cómo	mantener	el	control	ni
dirigirse	ordenadamente.	Acampó	con	sus	cinco	mil	veteranos	a	la	vista	de	un
enemigo	 superior,	 y	 a	 los	 tres	 días	 dio	 la	 señal	 de	 batalla	 general.	 Cuando
Mascezel	avanzó,	ofreciendo	la	paz	y	el	indulto,	se	encontró	con	el	alférez	de
los	africanos	y,	como	se	negó	a	rendirse,	 le	clavó	su	espada	en	el	brazo	y	 la
bandera	cayó	al	suelo.	Entonces,	los	demás	alféreces	de	la	línea	creyeron	que
se	había	 rendido	y	 lo	 imitaron.	Con	esta	señal,	 las	cohortes,	ahora	desleales,
aclamaron	a	su	legítimo	soberano;	y	los	bárbaros,	atónitos	por	la	deserción	de
los	aliados	romanos,	se	dispersaron,	según	su	costumbre,	descontroladamente.
Así	 fue	 como	 Mascezel	 obtuvo	 los	 honores	 de	 una	 victoria	 fácil	 y	 nada
sangrienta.	El	tirano	huyó	del	campo	de	batalla	hacia	la	playa	y	se	arrojó	a	un
pequeño	barco	con	la	esperanza	de	llegar	a	algún	puerto	amistoso	del	Imperio
de	 Oriente,	 pero	 la	 tenacidad	 del	 viento	 lo	 llevó	 de	 regreso	 a	 la	 bahía	 de
Tabraca,	que	había	reconocido,	junto	con	el	resto	de	la	provincia,	el	poder	de
Honorio	y	 la	autoridad	de	su	 lugarteniente.	Los	habitantes,	como	muestra	de
arrepentimiento	y	lealtad,	apresaron	y	encerraron	a	Gildo	en	una	mazmorra,	y
su	propia	 desesperación	 lo	 salvó	del	 tormento	de	presenciar	 el	 triunfo	de	 su
agraviado	hermano.	Los	cautivos	y	despojos	del	África	fueron	colocados	junto
al	 emperador;	 pero	 Estilicón,	 cuya	moderación	 parecía	más	 evidente	 y	más
sincera	 en	 la	 prosperidad,	 seguía	 acudiendo	 a	 las	 leyes	 de	 la	 república,	 y
traspasó	al	Senado	y	al	pueblo	de	Roma	 la	condena	de	 los	delincuentes	más
ilustres.	El	 proceso	 judicial	 fue	 público	 y	 solemne;	 aunque	 los	 jueces,	 en	 el
desempeño	de	aquel	poder	anticuado	y	precario,	estaban	ansiosos	por	castigar
a	 los	 magistrados	 africanos	 que	 habían	 perjudicado	 el	 abastecimiento	 del
pueblo	 romano.	Los	ministros	 imperiales,	que	 tenían	un	 interés	evidente	por
multiplicar	 la	 cantidad	 de	 cómplices	 de	Gildo,	 acosaron	 a	 aquella	 provincia
rica	 y	 criminal,	 y,	 aunque	 un	 edicto	 de	 Honorio	 pareció	 contener	 el	 afán
perverso	de	los	delatores,	otro	dictado	diez	años	después	renovó	las	pesquisas



contra	 los	 agravios	 cometidos	 en	 la	 época	 de	 la	 rebelión	 general.	 Los
seguidores	del	tirano	que	se	salvaron	de	la	primera	embestida	de	los	soldados
y	de	los	jueces	lograron	cierto	consuelo	con	el	destino	trágico	de	su	hermano,
que	 nunca	 obtuvo	 el	 indulto	 por	 los	 extraordinarios	 servicios	 que	 había
prestado.	Una	 vez	 concluida	 una	 guerra	 tan	 importante	 en	 un	 solo	 invierno,
Mascezel	 fue	 recibido	 en	 la	 corte	 de	 Milán	 con	 honores,	 fingido
agradecimiento	y	celos	ocultos;	y	su	muerte,	quizás	accidental,	se	atribuyó	a	la
maldad	de	Estilicón.	Al	 pasar	 por	 un	 puente,	 acompañado	por	 el	 general	 de
Occidente,	 el	 príncipe	 moro	 cayó	 de	 su	 caballo	 al	 río.	 La	 sonrisa	 cruel	 y
traidora	de	Estilicón	reprimió	la	acción	rápida	y	solícita	de	los	acompañantes,
y,	como	se	demoraron	en	atenderlo,	el	desdichado	Mascezel	se	ahogó	(398	d.
C.).

El	júbilo	del	triunfo	africano	se	realzó	con	la	boda	del	emperador	Honorio
y	su	prima	María,	hija	de	Estilicón.	Esta	alianza	tan	honorable	parecía	otorgar
al	poderoso	ministro	 la	autoridad	de	un	padre	 sobre	 su	 sumiso	discípulo.	La
musa	de	Claudiano	no	se	calló	ese	día	 tan	auspicioso,	pues	entonó	en	varios
cantares	 llenos	de	vida	 la	dicha	de	 la	pareja	 real	y	 la	gloria	de	un	héroe	que
afianzaba	su	unión	y	mantenía	el	 trono.	El	genio	poético	sacó	del	olvido	 las
antiguas	 fábulas	de	Grecia,	 que	habían	desaparecido	prácticamente	del	 culto
religioso.	 El	 cuadro	 de	 la	 alameda	 en	 Chipre,	 sitio	 de	 armonía	 y	 amor,	 la
carrera	 triunfante	 de	 Venus	 por	 sus	 mares	 nativos	 y	 la	 influencia	 que	 su
presencia	 ejercía	 por	 el	 palacio	 de	 Milán,	 retratan	 en	 todos	 los	 siglos	 los
sentimientos	 naturales	 en	 el	 lenguaje	 apropiado	 y	 agradable	 de	 la	 ficción
alegórica.	 Pero	 la	 amorosa	 impaciencia	 que	 Claudiano	 atribuye	 al	 joven
príncipe	debió	provocar	la	sonrisa	de	la	corte,	y	su	bella	esposa	(si	realmente
lo	era)	poco	tenía	que	esperar	o	temer	de	las	pasiones	de	su	amante.	Honorio
contaba	 apenas	 catorce	 años.	 Serena,	 la	 madre	 de	 la	 novia,	 pidió	 que	 se
postergara	la	consumación	del	matrimonio,	y	María	murió	virgen,	después	de
doce	 años	 de	 casada.	 La	 castidad	 del	 emperador	 quedó	 asegurada	 por	 la
frialdad	o	quizás	por	la	debilidad	de	su	constitución	física.	Los	súbditos,	que
estudiaban	atentamente	el	carácter	de	su	soberano,	descubrieron	que	Honorio
carecía	 de	 pasiones,	 y	 por	 consiguiente	 de	 talentos,	 y	 que	 su	 temperamento
débil	 y	 lánguido	 lo	 inhabilitaba	 tanto	 para	 el	 desempeño	 de	 su	 cargo	 como
para	 disfrutar	 los	 placeres	 propios	 de	 su	 edad.	 De	 niño,	 el	 monarca	 de
Occidente	progresó	un	poco	como	 jinete	y	en	el	 tiro	con	arco	y	 flecha;	pero
luego	 abandonó	 esos	 ejercicios	 tan	 fatigosos	 y	 se	 dedicó	 mañana	 y	 tarde	 a
alimentar	a	las	aves	del	corral,	entregando	las	riendas	del	Imperio	a	las	manos
firmes	y	eficaces	de	su	tutor	Estilicón.	La	experiencia	de	la	historia	corrobora
la	sospecha	de	que	un	príncipe	nacido	en	el	trono	recibió	peor	educación	que
el	 campesino	más	 humilde	 de	 sus	 dominios,	 y	 que	 el	 ambicioso	ministro	 lo
dejó	 llegar	 a	 la	madurez	 sin	 estimular	 su	 valor	 ni	 ilustrar	 su	 entendimiento.
Los	 antecesores	 de	 Honorio	 estaban	 habituados	 a	 incentivar	 el	 valor	 de	 las



legiones	 con	 su	 ejemplo,	 o	 al	menos,	 con	 su	 presencia,	 y	 las	 fechas	 de	 sus
leyes	atestiguan	 la	continua	actividad	de	sus	movimientos	por	 las	provincias
del	 mundo	 romano.	 Pero	 el	 hijo	 de	 Teodosio	 fue	 consumiendo	 su	 vida
soñolienta	 encerrado	 en	 el	 palacio,	 como	 extranjero	 en	 su	 patria,	 y	 como
espectador	 paciente	 y	 casi	 indiferente	 de	 la	 ruina	 del	 Imperio	 de	Occidente,
atacado	repetidamente,	y	derribado	al	fin	por	las	armas	de	los	bárbaros.	En	la
historia	de	su	reinado	de	veintiocho	años,	llena	de	incidentes,	pocas	veces	será
necesario	mencionar	el	nombre	del	emperador	Honorio.

****
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Aún	cuando	los	súbditos	de	Roma	desconocieron	sus	obligaciones	hacia	el
gran	 Teodosio,	muy	 pronto	 admitieron	 con	 cuánto	 esfuerzo	 el	 espíritu	 y	 las
habilidades	 de	 su	 difunto	 emperador	 habían	 sostenido	 el	 edificio	 frágil	 y
enmohecido	 de	 la	 república.	 Murió	 en	 enero	 y	 antes	 de	 que	 finalizara	 el
invierno	 del	 mismo	 año,	 la	 nación	 goda	 estaba	 en	 armas.	 Los	 bárbaros
auxiliares	 levantaron	su	bandera	 independiente,	y	declararon	con	audacia	 los
planes	hostiles	que	habían	abrigado	 tanto	 tiempo	en	sus	ánimos	 feroces.	Sus
paisanos,	que	habían	sido	condenados	por	 las	condiciones	del	último	pacto	a
una	vida	de	tranquilidad	y	trabajo,	abandonaron	sus	granjas	al	primer	sonido
del	clarín,	y	recogieron	ansiosos	 las	armas	que	habían	dejado	con	renuencia.
Se	 derribaron	 las	 barreras	 del	 Danubio;	 los	 guerreros	 salvajes	 de	 Escitia
salieron	 de	 sus	 bosques;	 y	 la	 extraordinaria	 severidad	 del	 invierno	 permitió
que	el	poeta	comentara	que	«rodaban	 sus	pesados	carruajes	 sobre	 la	 espalda
ancha	y	helada	del	furioso	río».	Los	infelices	naturales	de	las	provincias	al	sur
del	Danubio	se	sometieron	a	las	calamidades	que,	en	el	curso	de	veinte	años,
casi	 se	 habían	 vuelto	 familiares	 a	 su	 imaginación;	 y	 las	 diversas	 tropas	 de
bárbaros	que	se	jactaban	del	nombre	de	godos	se	esparcían	en	desorden	desde
las	 costas	 arboladas	 de	 Dalmacia	 hasta	 los	 muros	 de	 Constantinopla.	 La



cesación,	 o	 al	 menos	 la	 disminución,	 del	 subsidio	 que	 los	 godos	 habían
recibido	 por	 la	 prudente	 generosidad	 de	 Teodosio	 fue	 el	 engañoso	 pretexto
para	 su	 rebelión;	 la	 afrenta	 recrudecía	 con	 su	 desprecio	 hacia	 los	 pacíficos
hijos	de	Teodosio,	y	su	rencor	se	inflamaba	con	la	debilidad	o	la	traición	del
ministro	de	Arcadio.	Las	 frecuentes	visitas	de	Rufino	al	 campamento	de	 los
bárbaros,	 cuyas	 armas	 e	 indumentaria	 remedaba,	 fueron	 consideradas	 como
una	 evidencia	 suficiente	 de	 su	 correspondencia	 culpable;	 y	 el	 enemigo
público,	 por	 gratitud	 o	 por	 motivos	 políticos,	 perdonó,	 en	 medio	 de	 la
devastación	general,	los	bienes	privados	del	impopular	prefecto.	En	vez	de	ser
impulsados	por	las	pasiones	ciegas	y	testarudas	de	sus	jefes,	ahora	los	godos
eran	dirigidos	por	el	genio	audaz	y	astuto	de	Alarico.	Aquel	renombrado	líder
descendía	 de	 la	 noble	 alcurnia	 de	 los	 Baltos,	 quienes	 sólo	 se	 rendían	 a	 la
dignidad	 real	 de	 los	 Amalis.	 Había	 solicitado	 el	 mando	 de	 los	 ejércitos
romanos;	 y	 la	 corte	 imperial	 lo	 impulsó	 a	 demostrarle	 el	 desatino	 de	 su
rechazo	y	la	importancia	de	su	pérdida.	Por	más	esperanza	que	pudiera	tener
acerca	de	la	conquista	de	Constantinopla,	el	sensato	general	pronto	abandonó
tal	 inaccesible	 empresa.	 En	 medio	 de	 una	 corte	 dividida	 y	 de	 un	 pueblo
descontento,	el	emperador	Arcadio	se	aterrorizó	ante	las	armas	godas;	pero	la
fortaleza	de	la	ciudad	suplía	la	falta	de	sabiduría	y	valor;	y	las	fortificaciones,
tanto	 en	 el	 mar	 como	 en	 la	 tierra,	 bien	 podían	 afrontar	 las	 impotentes	 y
azarosas	flechas	de	los	bárbaros.	Alarico	desechó	seguir	arrasando	los	países
abatidos	 y	 arruinados	 de	 Tracia	 y	 Dacia,	 y	 decidió	 buscar	 una	 cosecha
abundante	 de	 fama	 y	 riqueza	 en	 una	 provincia	 que	 había	 escapado	 hasta
entonces	a	los	estragos	de	la	guerra	(395	d.	C.).

El	 carácter	 de	 los	 oficiales	 civiles	 y	 militares	 en	 quienes	 Rufino	 había
delegado	el	gobierno	de	Grecia	confirmaba	la	sospecha	pública	de	que	había
entregado	 la	 antigua	 sede	 de	 la	 libertad	 y	 la	 sabiduría	 al	 invasor	 godo.	 El
procónsul	Antíoco	era	el	hijo	indigno	de	un	padre	respetable;	y	Jeroncio,	que
mandaba	las	tropas	provinciales,	estaba	mucho	mejor	calificado	para	ejecutar
las	órdenes	opresivas	de	un	tirano	que	para	defender,	con	coraje	y	capacidad,
un	país	extraordinariamente	fortificado	por	 la	mano	de	la	naturaleza.	Alarico
había	atravesado,	sin	resistencia,	las	planicies	de	Macedonia	y	Tesalia	hasta	la
falda	 del	 monte	 Eta,	 un	 conjunto	 de	 riscos	 empinado	 y	 boscoso	 casi
intransitable	 para	 su	 caballería.	 Se	 extendía	 de	 este	 a	 oeste	 hasta	 la	 misma
costa;	y	entre	el	precipicio	y	el	Golfo	Maliano	dejaba	un	espacio	de	trescientos
pies	(91,43	m),	que	en	algunos	lugares	se	estrechaba	hasta	formar	un	camino
que	sólo	admitía	un	carruaje.	En	este	estrecho	paso	de	las	Termópilas,	donde
Leónidas	 y	 sus	 trescientos	 espartanos	 habían	 sacrificado	 gloriosamente	 sus
vidas,	un	general	habilidoso	hubiera	podido	detener	o	destruir	a	los	godos;	y
tal	vez	la	visión	de	aquel	lugar	sagrado	hubiera	podido	encender	alguna	chispa
de	 ardor	 militar	 en	 los	 pechos	 de	 los	 envilecidos	 griegos.	 Las	 tropas	 que
habían	sido	apostadas	para	defender	el	estrecho	de	las	Termópilas	se	retiraron,



como	se	 les	ordenó,	sin	hacer	un	 intento	por	 interrumpir	el	 tránsito	seguro	y
veloz	 de	 Alarico;	 y	 los	 fértiles	 campos	 de	 Fócida	 y	 Beocia	 se	 cubrieron	 al
instante	con	una	avalancha	de	bárbaros	que	masacraron	a	los	hombres	en	edad
de	tomar	las	armas	y	se	llevaron	hermosas	mujeres,	con	los	despojos	y	rebaños
de	 las	 aldeas	 incendiadas.	 Los	 viajeros	 que	 visitaban	 Grecia	 varios	 años
después	 podían	 descubrir	 fácilmente	 las	 huellas	 profundas	 y	 sangrientas	 del
paso	de	 los	godos.	Y	Tebas	debió	su	salvación	no	 tanto	a	 la	 fortaleza	de	sus
siete	puertas	como	a	la	ávida	precipitación	de	Alarico,	que	avanzó	para	ocupar
la	ciudad	de	Atenas	y	el	importante	puerto	de	Pireo.	La	misma	impaciencia	lo
impulsó	 a	 prevenir	 las	 demoras	 y	 peligros	 de	 un	 sitio	 con	 la	 oferta	 de	 una
capitulación;	 y	 apenas	 los	 atenienses	 oyeron	 la	 voz	 del	 mensajero	 godo,	 se
convencieron	 fácilmente	 de	 entregar	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 riquezas	 como
rescate	 de	 la	 ciudad	 de	Minerva	 y	 sus	 habitantes.	 El	 tratado	 se	 ratificó	 con
juramentos	solemnes,	y	se	observó	con	mutua	fidelidad.	El	príncipe	godo	fue
admitido	 entre	 los	 muros	 con	 una	 comitiva	 pequeña	 y	 selecta;	 disfrutó	 la
frescura	 de	 los	 baños,	 aceptó	 un	 banquete	 espléndido	 dispuesto	 por	 los
magistrados,	 y	 se	 empeñó	 en	mostrar	 que	 no	 desconocía	 los	modales	 de	 las
naciones	 civilizadas.	 Pero	 todo	 el	 territorio	 de	 Ática,	 desde	 el	 promontorio
Sunio	hasta	la	ciudad	de	Megara,	fue	destruido	por	su	funesta	presencia;	y	si
podemos	 usar	 la	 comparación	 de	 un	 filósofo	 contemporáneo,	Atenas	misma
parecía	la	piel	sangrienta	y	vacía	de	una	víctima	sacrificada.	La	distancia	entre
Megara	y	Corinto	no	es	mucho	mayor	a	treinta	millas	(48,27	km);	pero	el	mal
camino,	un	nombre	elocuente	que	todavía	se	mantiene	entre	los	griegos,	era,	o
podía	volverse	 fácilmente,	 infranqueable	para	 la	marcha	de	un	enemigo.	Los
bosques	densos	y	lóbregos	del	Monte	Citerón	cubrían	el	interior	del	país;	los
peñascos	 de	 Esciro	 se	 aproximaban	 a	 la	 orilla	 del	 agua	 y	 soportaban	 el
estrecho	y	sinuoso	camino,	encajonándolo	por	más	de	seis	millas	(9,65	km)	a
lo	largo	de	la	costa.	El	paso	de	esas	rocas,	tan	infame	en	toda	época,	terminaba
en	el	 istmo	de	Corinto;	y	un	pequeño	cuerpo	de	 soldados	duros	e	 intrépidos
podía	defender	con	éxito	una	trinchera	provisoria	de	cinco	o	seis	millas	(8,04	ó
9,65	 km)	 desde	 el	 mar	 Jónico	 al	 Egeo.	 La	 confianza	 de	 las	 ciudades	 del
Peloponeso	 en	 su	 defensa	 natural	 las	 había	 llevado	 a	 descuidar	 sus	 antiguas
murallas;	 y	 la	 avaricia	 de	 los	 gobernadores	 romanos	 había	 vaciado	 y
traicionado	la	desafortunada	provincia.	Corinto,	Argos	y	Esparta	se	rindieron
sin	resistencia	a	las	armas	de	los	godos;	y	la	muerte	salvó	a	los	habitantes	más
afortunados	de	contemplar	 la	esclavitud	de	sus	 familias	y	el	 incendio	de	sus
ciudades.	 Los	 bárbaros	 se	 repartieron	 los	 jarrones	 y	 estatuas,	 con	 mayor
atención	 al	 valor	 de	 los	materiales	 que	 a	 la	 elegancia	 de	 su	 fabricación;	 las
mujeres	cautivas	se	sometieron	a	las	leyes	de	la	guerra;	disfrutar	de	la	belleza
fue	 el	 premio	 al	 valor;	 y	 los	 griegos	 no	 pudieron	 quejarse	 con	 razón	 de	 un
abuso	 que	 estaba	 justificado	 por	 el	 ejemplo	 de	 los	 tiempos	 heroicos.	 Los
descendientes	de	aquel	pueblo	extraordinario,	que	había	considerado	el	valor	y



la	 disciplina	 como	 las	 murallas	 de	 Esparta,	 ya	 no	 recordaban	 la	 respuesta
altruista	 de	 sus	 antepasados	 a	 un	 conquistador	más	 formidable	 que	Alarico:
«Si	eres	dios,	no	dañarás	a	quien	jamás	te	agravió;	si	eras	hombre,	avanza,	y
encontrarás	 hombres	 iguales	 a	 ti».	 El	 caudillo	 godo	 continuó	 su	 victoriosa
marcha	desde	Termópilas	a	Esparta,	sin	encontrar	ningún	antagonista	mortal;
pero	 uno	 de	 los	 abogados	 del	 paganismo	 agonizante	 ha	 afirmado	 con
seguridad	que	la	diosa	Minerva,	con	su	égida	formidable,	y	la	sombra	furiosa
de	 Aquiles	 defendieron	 los	 muros	 de	 Atenas,	 y	 que	 el	 conquistador	 se
desalentó	con	la	presencia	de	las	deidades	hostiles	de	Grecia.	En	un	siglo	de
milagros	 sería	 tal	 vez	 injusto	 disputar	 el	 derecho	 del	 historiador	 Zósimo	 al
beneficio	 común;	 sin	 embargo,	 no	 puede	 ocultarse	 que	 la	mente	 de	Alarico
estaba	mal	preparada	para	recibir,	en	el	sueño	o	en	la	vigilia,	las	impresiones
de	 la	 superstición	 griega.	 Las	 canciones	 de	 Homero	 y	 la	 fama	 de	 Aquiles
probablemente	nunca	habían	 llegado	a	 los	oídos	del	bárbaro	 iletrado;	y	 la	 fe
cristiana,	 que	 había	 abrazado	 devotamente,	 le	 enseñó	 a	 menospreciar	 las
divinidades	imaginarias	de	Roma	y	Atenas.	La	invasión	de	los	godos,	en	vez
de	 reivindicar	 los	 honores	 del	 paganismo,	 contribuyó,	 al	 menos
accidentalmente,	 a	 extirpar	 sus	 últimos	 restos;	 y	 los	misterios	 de	Ceres,	 que
habían	 subsistido	 dieciocho	 siglos,	 no	 sobrevivieron	 a	 la	 destrucción	 de
Eleusis	ni	a	las	calamidades	de	Grecia	(396	d.	C.).

La	última	esperanza	de	un	pueblo	que	ya	no	podía	depender	de	sus	armas,
de	sus	dioses	o	de	su	soberano,	fue	puesta	en	la	poderosa	ayuda	del	general	de
Occidente;	 y	 Estilicón,	 a	 quien	 no	 se	 le	 había	 permitido	 rechazar	 a	 los
invasores	de	Grecia,	avanzó	para	castigarlos.	Se	equipó	una	numerosa	flota	en
los	puertos	de	Italia;	y	las	tropas,	después	de	una	navegación	corta	y	próspera
por	 el	mar	 Jónico,	 desembarcaron	 a	 salvo	 en	 el	 istmo,	 junto	 a	 las	 ruinas	 de
Corinto.	El	país	arbolado	y	montañoso	de	Arcadia,	 la	 fabulosa	 residencia	de
Pan	 y	 las	 Dríadas,	 fue	 el	 escenario	 de	 una	 larga	 y	 reñida	 batalla	 entre	 dos
generales	 dignos	 uno	 del	 otro.	 A	 la	 larga	 prevalecieron	 la	 habilidad	 y	 la
perseverancia	 de	 los	 romanos;	 y	 los	 godos,	 tras	 soportar	 una	 pérdida
considerable	 por	 enfermedades	 y	 deserción,	 se	 fueron	 retirando	 a	 las	 altas
montañas	 de	 Foloe,	 cerca	 del	 nacimiento	 del	 Peneo,	 y	 en	 las	 fronteras	 de
Élida,	un	país	sagrado,	que	antes	había	quedado	exento	de	las	calamidades	de
la	 guerra.	El	 campamento	 bárbaro	 fue	 sitiado	 inmediatamente;	 las	 aguas	 del
río	 fueron	 desviadas	 por	 otro	 cauce;	 y	 mientras	 trabajaban	 bajo	 la	 presión
intolerable	de	la	sed	y	el	hambre,	se	formó	una	poderosa	línea	a	su	alrededor
para	 evitar	 su	 escape.	 Tomadas	 estas	 precauciones,	 y	 muy	 confiado	 en	 la
victoria,	Estilicón	se	marchó	a	disfrutar	de	su	triunfo	en	los	juegos	teatrales	y
danzas	 lascivas	 de	 los	 griegos;	 los	 soldados,	 abandonando	 sus	 banderas,	 se
dispersaron	 por	 el	 campo	 de	 sus	 aliados	 y	 los	 despojaron	 de	 todo	 cuanto
habían	salvado	de	 la	codicia	del	enemigo.	Alarico	parece	haber	aprovechado
ese	momento	favorable	para	ejecutar	uno	de	esos	grandes	proyectos	en	los	que



las	habilidades	de	un	general	se	exhiben	con	un	brillo	más	genuino	que	en	el
tumulto	 de	 un	 día	 de	 batalla.	 Para	 evadirse	 del	 cerco	 del	 Peloponeso	 era
necesario	 que	 penetrara	 las	 trincheras	 que	 rodeaban	 su	 campamento,	 que
realizara	una	marcha	difícil	y	peligrosa	de	 treinta	millas	 (48,27	km)	hasta	el
golfo	 de	Corinto,	 y	 que	 transportara	 sus	 tropas,	 sus	 cautivos	 y	 sus	 despojos
sobre	un	brazo	del	mar,	 que	 aun	en	 el	 estrecho	entre	Río	y	 la	 costa	opuesta
tiene	por	 lo	menos	media	milla	de	ancho.	Las	operaciones	de	Alarico	deben
haber	sido	secretas,	prudentes	y	rápidas,	puesto	que	el	general	romano	quedó
atónito	 con	 la	 noticia	 de	 que	 los	 godos,	 que	 habían	 burlado	 sus	 esfuerzos,
estaban	 en	 total	 posesión	 de	 la	 importante	 provincia	 de	 Epiro.	 Esta
desafortunada	 demora	 le	 dio	 a	Alarico	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 concluir	 el
tratado	que	estaba	negociando	en	secreto	con	los	ministros	de	Constantinopla.
El	temor	a	una	guerra	civil	obligó	a	Estilicón,	ante	el	arrogante	mandato	de	sus
contrarios,	a	retirarse	de	los	dominios	de	Arcadio;	y	respetó,	en	el	enemigo	de
Roma,	 el	 carácter	 honorable	 de	 aliado	 y	 servidor	 del	 emperador	 de	Oriente
(397	d.	C.).

Un	 filósofo	 griego	 que	 visitó	 Constantinopla	 recién	 muerto	 Teodosio,
publicó	 sus	opiniones	 liberales	 acerca	de	 las	obligaciones	de	 los	 reyes	y	del
estado	de	 la	 república	 romana.	Sinesio	 observa	 y	 deplora	 el	 fatal	 abuso	 que
había	 introducido	 la	 imprudente	 generosidad	 del	 difunto	 emperador	 en	 el
servicio	militar.	Los	ciudadanos	y	súbditos	habían	comprado	 la	excepción	al
deber	 indispensable	 de	 defender	 su	 país,	 que	 era	 asumido	 por	 las	 armas	 de
mercenarios	 bárbaros.	 Se	 permitía	 a	 los	 fugitivos	 de	 Escitia	 deshonrar	 las
dignidades	 ilustres	 del	 Imperio;	 su	 salvaje	 juventud,	 que	 desdeñaba	 la
contención	 beneficiosa	 de	 las	 leyes,	 estaba	 más	 ansiosa	 por	 adquirir	 las
riquezas	 que	 por	 imitar	 las	 artes	 de	 un	 pueblo	 que	 era	 objeto	 de	 su
menosprecio	 y	 su	 odio;	 y	 el	 poder	 de	 los	 godos	 fue	 la	 piedra	 de	 Tántalo,
suspendida	constantemente	sobre	la	paz	y	la	seguridad	de	un	estado	leal.	Las
medidas	 que	 Sinesio	 recomienda	 son	 dictadas	 por	 un	 patriota	 audaz	 y
generoso.	 Exhorta	 al	 emperador	 a	 reanimar	 el	 coraje	 de	 sus	 súbditos	 con	 el
ejemplo	de	la	virtud	varonil,	a	desterrar	el	lujo	de	la	corte	y	del	campamento,	a
sustituir	a	los	mercenarios	bárbaros	con	un	ejército	de	hombres	interesados	en
la	defensa	de	sus	leyes	y	de	sus	propiedades;	a	desprender,	en	tales	momentos
de	 peligro	 público,	 al	 artesano	 de	 su	 taller	 y	 al	 filósofo	 de	 su	 cátedra;	 a
despertar	 al	 ciudadano	 indolente	 de	 su	 sueño	 de	 placer,	 y	 a	 armar,	 para	 el
resguardo	de	la	agricultura,	el	brazo	del	laborioso	campesino.	A	la	cabeza	de
tales	 ejércitos,	 que	 merecerían	 el	 nombre	 y	 exhibirían	 el	 espíritu	 de	 los
romanos,	 anima	 al	 hijo	 de	 Teodosio	 a	 enfrentar	 a	 una	 raza	 de	 bárbaros
destituida	de	coraje	real,	y	a	no	dejar	las	armas	hasta	arrojarlos	a	las	soledades
de	 Escitia	 o	 reducirlos	 al	 estado	 de	 servidumbre	 ignominiosa	 que	 los
lacedemonios	impusieron	a	sus	cautivos	ilotas.	La	corte	de	Arcadio	consintió
el	afán,	aplaudió	la	elocuencia	y	desatendió	el	consejo	de	Sinesio.	Tal	vez	el



filósofo,	que	se	dirige	al	emperador	de	Oriente	en	el	lenguaje	de	la	razón	y	la
virtud	que	debería	haber	empleado	con	un	rey	de	Esparta,	no	condescendió	a
idear	un	plan	factible,	acorde	al	temperamento	y	las	circunstancias	de	un	siglo
degenerado.	 Tal	 vez	 el	 orgullo	 de	 los	ministros,	 cuyos	 negocios	 rara	 vez	 se
interrumpían	con	la	reflexión,	desechaban	como	descabellada	y	soñadora	toda
propuesta	que	excediera	la	medida	de	su	capacidad	y	se	desviara	de	las	formas
y	precedentes	de	sus	cargos.	Mientras	el	discurso	de	Sinesio	y	la	caída	de	los
bárbaros	eran	los	tópicos	de	las	conversaciones	populares,	se	publicó	un	edicto
en	Constantinopla	que	promovía	a	Alarico	al	rango	de	maestre	general	de	Iliria
oriental.	 Los	 romanos	 y	 los	 aliados	 que	 respetaban	 la	 fe	 de	 los	 tratados	 se
indignaron	con	 justicia	de	que	se	premiara	 tan	generosamente	al	asolador	de
Grecia	 y	 Epiro.	 El	 conquistador	 godo	 fue	 recibido	 como	 un	 magistrado
legítimo	en	las	ciudades	que	poco	antes	había	sitiado.	Los	padres	cuyos	hijos
había	asesinado,	 los	maridos	cuyas	esposas	había	violado	quedaron	sujetos	a
su	autoridad;	y	el	éxito	de	su	rebeldía	alentó	la	ambición	de	cada	líder	de	los
mercenarios.	El	uso	que	dio	Alarico	a	 su	nuevo	mando	distingue	el	 carácter
firme	 y	 sensato	 de	 su	 política.	 Expidió	 órdenes	 a	 los	 cuatro	 almacenes	 y
talleres	 de	 armas	 ofensivas	 y	 defensivas	 —Margo,	 Raciaria,	 Naiso	 y
Tesalónica—	para	proveer	 a	 sus	 tropas	 con	un	abastecimiento	extraordinario
de	escudos,	cascos,	espadas	y	lanzas;	los	desventurados	provincianos	estaban
obligados	 a	 forjar	 los	 instrumentos	 de	 su	 propia	 destrucción;	 y	 los	 bárbaros
eliminaron	el	único	defecto	que	había	defraudado	a	veces	los	esfuerzos	de	su
coraje.	 El	 nacimiento	 de	 Alarico,	 la	 gloria	 de	 sus	 hazañas	 pasadas	 y	 la
confianza	en	sus	planes	futuros	fueron	uniendo	el	cuerpo	de	la	nación	bajo	sus
banderas	 victoriosas;	 y	 con	 el	 consentimiento	 unánime	 de	 los	 caudillos
bárbaros,	el	maestre	general	de	Iliria	fue	elevado,	según	la	antigua	costumbre,
sobre	 un	 escudo,	 y	 proclamado	 solemnemente	 rey	 de	 los	 visigodos.
Pertrechado	con	este	doble	poder,	 asentado	en	el	 límite	de	 los	dos	 imperios,
vendía	sus	falsas	promesas	alternativamente	a	las	cortes	de	Arcadio	y	Honorio,
hasta	 que	 declaró	 y	 ejecutó	 su	 resolución	 de	 invadir	 los	 dominios	 de
Occidente.	Las	provincias	de	Europa	que	pertenecían	al	emperador	de	Oriente
ya	 estaban	 exhaustas,	 las	 de	 Asia	 eran	 inaccesibles	 y	 la	 fortaleza	 de
Constantinopla	 había	 resistido	 su	 ataque.	 Pero	 fue	 tentado	 por	 la	 fama,	 la
belleza	 y	 la	 riqueza	 de	 Italia,	 que	 había	 visitado	 dos	 veces;	 y	 aspiraba
secretamente	 a	 enarbolar	 el	 estandarte	 godo	 sobre	 las	 murallas	 de	 Roma	 y
enriquecer	su	ejército	con	los	trofeos	acumulados	de	trescientos	triunfos.

La	 escasez	 de	 hechos	 y	 la	 incertidumbre	 de	 fechas	 se	 oponen	 a	 nuestros
intentos	 de	describir	 pormenorizadamente	 la	 primera	 invasión	 a	 Italia	 de	 las
armas	de	Alarico.	Su	marcha,	quizás	desde	Tesalónica,	por	el	país	guerrero	y
hostil	 de	 Panonia	 hasta	 la	 falda	 de	 los	Alpes	 Julianos,	 su	 paso	 por	 aquellas
montañas,	 que	 estaban	 fuertemente	 resguardadas	 con	 tropas	 y
atrincheramientos,	 el	 sitio	de	Aquileia,	 y	 las	 conquistas	de	 las	 provincias	de



Istria	y	Venecia	parecen	haberle	llevado	un	tiempo	considerable.	A	menos	que
sus	 operaciones	 fueran	 extremadamente	 cautelosas	 y	 lentas,	 la	 duración	 del
intervalo	 (años	 400-403)	 haría	 probable	 la	 sospecha	 de	 que	 el	 rey	 godo	 se
retiró	 a	 las	 orillas	 del	 Danubio	 y	 reforzó	 su	 ejército	 con	 multitudes
descansadas	de	bárbaros,	antes	de	intentar	otra	vez	penetrar	en	el	corazón	de
Italia.	 Puesto	 que	 los	 acontecimientos	 públicos	 e	 importantes	 escapan	 a	 la
diligencia	del	historiador,	puede	entretenerse	contemplando	por	un	momento
la	 influencia	 de	 las	 armas	 de	 Alarico	 en	 el	 destino	 de	 dos	 individuos	 poco
conocidos,	 un	 presbítero	 de	 Aquileia	 y	 un	 labrador	 de	 Verona.	 El	 docto
Rufino,	que	fue	convocado	por	sus	enemigos	para	comparecer	ante	un	sínodo
romano,	prefirió	sabiamente	los	peligros	de	una	ciudad	sitiada;	y	los	bárbaros,
que	 estremecían	 con	 furia	 los	 muros	 de	 Aquileia,	 podían	 salvarlo	 de	 la
condena	cruel	de	otro	hereje	que,	a	pedido	de	los	mismos	obispos,	fue	azotado
severamente	 y	 sentenciado	 a	 un	 exilio	 perpetuo	 en	 una	 isla	 desierta.	 El
anciano,	 que	 había	 pasado	 su	 vida	 sencilla	 e	 inocente	 en	 las	 cercanías	 de
Verona,	 desconocía	 las	 disputas	 tanto	de	 los	 reyes	 como	de	 los	 obispos;	 sus
placeres,	 deseos	 y	 conocimientos	 se	 ceñían	 al	 pequeño	 círculo	 de	 la	 granja
familiar;	 y	 un	 báculo	 sostenía	 sus	 trémulos	 pasos	 sobre	 el	 mismo	 terreno
donde	 había	 retozado	 en	 su	 infancia.	 Pero	 incluso	 esta	 humilde	 y	 rústica
felicidad	—que	Claudiano	 describe	 con	 tanta	 veracidad	 y	 emoción—	estaba
expuesta	a	la	furia	indiscriminada	de	la	guerra.	Sus	árboles,	los	viejos	árboles
contemporáneos	 suyos,	 debían	 arder	 en	 el	 incendio	 de	 todo	 el	 país;	 un
destacamento	de	caballería	goda	iba	a	arrasar	su	choza	y	su	familia;	y	la	fuerza
de	Alarico	podía	destruir	esta	felicidad,	que	no	era	capaz	de	conocer	u	otorgar.
«La	fama	—dice	el	poeta—,	abriendo	con	terror	sus	alas	lóbregas,	proclamó	la
marcha	del	ejército	bárbaro	e	inundó	Italia	de	consternación»;	los	temores	de
cada	individuo	aumentaban	en	justa	proporción	con	la	medida	de	sus	haberes;
y	los	más	aprensivos,	que	ya	habían	embarcado	sus	bienes,	pensaban	escapar	a
la	isla	de	Sicilia	o	a	la	costa	africana.	La	desdicha	pública	se	agravaba	con	los
temores	y	vergüenzas	de	la	superstición.	A	cada	momento	se	producían	relatos
horrendos	 de	 accidentes	 extraños	 y	 prodigiosos;	 los	 paganos	 deploraron	 la
desatención	de	los	agüeros	y	la	interrupción	de	sacrificios,	pero	los	cristianos
todavía	tenían	alguna	esperanza	en	la	intercesión	poderosa	de	los	santos	y	los
mártires.

El	 emperador	 Honorio	 se	 distinguía	 sobre	 sus	 súbditos	 tanto	 por	 la
supremacía	de	 su	 temor	como	de	 su	 rango.	La	 soberbia	y	 el	 lujo	en	 los	que
había	 sido	 educado	 no	 le	 permitieron	 sospechar	 que	 existiera	 sobre	 la	 tierra
ningún	poder	suficientemente	audaz	como	para	 invadir	el	 reposo	del	sucesor
de	Augusto.	Las	artes	de	la	adulación	ocultaron	el	inminente	peligro	hasta	que
Alarico	se	aproximó	al	palacio	de	Milán	(403	d.	C.).	Pero	cuando	el	sonido	de
la	 guerra	 despertó	 al	 joven	 emperador,	 en	 vez	 de	 acudir	 a	 las	 armas	 con	 el
vigor	 o	 incluso	 con	 el	 ímpetu	 de	 su	 edad,	 escuchó	 con	 entusiasmo	 a	 los



consejeros	cobardes	que	le	propusieron	trasladar	su	sagrada	persona	y	su	fiel
comitiva	 a	 algún	 lugar	 seguro	 y	 distante	 en	 las	 provincias	 de	 Galia.	 Sólo
Estilicón	 tenía	 valor	 y	 autoridad	 para	 resistir	 a	 esta	 vergonzosa	 disposición,
que	hubiera	abandonado	Roma	e	Italia	a	los	bárbaros;	pero	como	las	tropas	de
palacio	habían	sido	enviadas	recientemente	a	la	frontera	de	Recia,	y	como	el
recurso	de	nuevos	alistamientos	era	lento	y	precario,	el	general	de	Occidente
sólo	 pudo	 prometer	 que,	 si	 la	 corte	 de	Milán	 lograba	mantener	 su	 territorio
durante	su	ausencia,	pronto	volvería	con	un	ejército	capaz	de	enfrentar	al	rey
godo.	 Sin	 perder	 un	momento	—	 cuando	 cada	momento	 era	 tan	 importante
para	 la	 seguridad	 pública—,	 Estilicón	 se	 embarcó	 deprisa	 en	 el	 lago	 Lario,
subió	por	montañas	de	hielo	y	nieve	en	medio	de	 la	 crudeza	de	un	 invierno
alpino,	y	 repentinamente	 frenó,	con	su	presencia	 inesperada,	al	enemigo	que
había	alterado	la	tranquilidad	de	Recia.	Los	bárbaros,	tal	vez	algunas	tribus	de
alamanes,	respetaron	la	firmeza	de	un	caudillo	que	aún	hablaba	el	lenguaje	del
mando;	y	 la	elección	que	se	dignó	a	hacer	entre	algunos	de	sus	 jóvenes	más
valientes	fue	considerada	como	una	señal	de	su	aprecio	y	favor.	Las	cohortes,
liberadas	del	enemigo	vecino,	acudieron	rápidamente	al	estandarte	imperial,	y
Estilicón	despachó	sus	órdenes	a	las	tropas	más	lejanas	de	Occidente	para	que
avanzaran,	 a	 marcha	 forzada,	 a	 la	 defensa	 de	 Honorio	 y	 de	 Italia.	 Se
abandonaron	las	fortalezas	del	Rin,	y	sólo	la	fe	de	los	germanos	y	el	antiguo
terror	 al	 nombre	 romano	 protegieron	 la	 seguridad	 de	 la	 Galia.	 Incluso	 las
legiones	 que	 habían	 sido	 apostadas	 para	 resguardar	 la	 barrera	 de	 Bretaña
contra	los	caledonios	del	norte	fueron	convocadas	apresuradamente;	y	hasta	un
numeroso	cuerpo	de	caballería	alana	fue	convencido	de	alistarse	al	servicio	del
emperador,	que	esperaba	ansiosamente	el	regreso	de	su	general.	La	prudencia
y	 el	 vigor	 de	 Estilicón	 fueron	 evidentes	 en	 esta	 oportunidad,	 que	 reveló	 al
mismo	tiempo	la	debilidad	del	decadente	imperio.	Las	legiones	de	Roma,	que
desde	hacía	tiempo	languidecían	en	una	decadencia	gradual	de	la	disciplina	y
el	valor,	fueron	exterminadas	por	las	guerras	goda	y	civil,	y	se	hizo	imposible,
sin	 vaciar	 y	 exponer	 a	 las	 provincias,	 reunir	 un	 ejército	 para	 la	 defensa	 de
Italia.

Cuando	 Estilicón	 pareció	 abandonar	 a	 su	 soberano	 en	 el	 desguarnecido
palacio	 de	Milán,	 probablemente	 había	 calculado	 su	 período	 de	 ausencia,	 la
distancia	 del	 enemigo	 y	 los	 obstáculos	 que	 podían	 retrasar	 su	 marcha.
Confiaba	principalmente	en	los	ríos	de	Italia,	el	Adige,	el	Mincio,	el	Oglio	y	el
Adua,	 que	 en	 invierno	o	primavera,	 por	 las	 lluvias	o	por	 el	 deshielo,	 suelen
crecer	 en	 torrentes	 anchos	 e	 impetuosos.	 Pero	 sucedió	 que	 la	 estación	 fue
extremadamente	 seca;	 y	 los	 godos	 pudieron	 atravesar	 sin	 impedimentos	 los
amplios	y	pedregosos	lechos,	cuyo	centro	estaba	tenuemente	marcado	por	una
corriente	 baja.	 El	 puente	 y	 paso	 del	Adua	 estaba	 resguardado	 por	 un	 fuerte
destacamento	del	ejército	godo;	y	cuando	Alarico	se	aproximó	a	las	murallas,
o	más	bien	a	los	suburbios	de	Milán,	disfrutó	la	soberbia	satisfacción	de	ver	al



emperador	de	 los	 romanos	huir	 ante	 él.	Honorio,	 acompañado	por	una	débil
comitiva	 de	 funcionarios	 y	 eunucos,	 se	 retiró	 atropelladamente	 hacia	 los
Alpes,	planeando	resguardar	su	persona	en	la	ciudad	de	Arles,	que	a	menudo
había	 sido	 la	 residencia	 real	 de	 sus	 antecesores.	 Pero	Honorio	 apenas	 había
cruzado	el	Po	cuando	fue	sobrepasado	por	la	veloz	caballería	goda,	entonces	la
inminencia	 del	 peligro	 lo	 obligó	 a	 buscar	 un	 refugio	 temporal	 en	 la
fortificación	de	Asta,	 un	pueblo	de	Liguria	o	Piamonte,	 situado	a	orillas	del
Tánaro.	El	 rey	 de	 los	 godos	 sitió	 al	momento	 y	 asedió	 incansablemente	 ese
humilde	 lugar,	 que	guardaba	una	presa	 tan	valiosa	y	que	parecía	 incapaz	de
una	 larga	 resistencia;	 y	 la	 valiente	 declaración	 que	 hiciera	 después	 el
emperador	acerca	de	que	su	pecho	jamás	había	sentido	miedo,	probablemente
no	obtuvo	mucho	crédito	incluso	en	su	propia	corte.	En	esa	situación	extrema
y	casi	desesperada,	cuando	los	bárbaros	ya	le	habían	propuesto	una	humillante
capitulación,	 el	 cautivo	 imperial	 fue	 repentinamente	 liberado	por	 la	 fama,	 la
cercanía,	 y	 a	 la	 larga	 la	 presencia	 del	 héroe	 que	 tanto	 había	 esperado.	A	 la
cabeza	de	una	vanguardia	selecta	e	intrépida,	Estilicón	cruzó	a	nado	el	Adua,
para	ganar	 el	 tiempo	que	hubiera	perdido	 atacando	el	 puente	—cruzar	 el	Po
era	 una	 empresa	 mucho	 menos	 arriesgada	 y	 dificultosa—.	 Y	 la	 exitosa
operación,	 en	 la	 que	 cortó	 camino	 a	 través	 del	 campamento	 godo	 bajo	 las
murallas	de	Asta,	reanimó	las	esperanzas	y	reivindicó	el	honor	de	Roma.	En
vez	 de	 alcanzar	 el	 fruto	 de	 su	 victoria,	 los	 bárbaros	 se	 vieron	 poco	 a	 poco
embestidos	en	todos	los	flancos	por	el	ejército	de	Occidente,	que	iba	saliendo
de	los	pasos	de	los	Alpes;	rodearon	su	campamento,	interceptaron	sus	abastos,
y	la	cautela	de	los	romanos	formó	una	cadena	de	fortificaciones	y	sitió	la	línea
de	los	sitiadores.	Se	formó	un	consejo	militar	entre	los	jefes	melenudos	de	la
nación	goda	y	 los	guerreros	ancianos,	que	envolvían	sus	cuerpos	en	pieles	y
cuyos	severos	rostros	estaban	marcados	por	heridas	honorables.	Contrapesaron
la	 gloria	 de	 persistir	 en	 su	 intento	 y	 la	 ventaja	 de	 asegurar	 sus	 botines,	 y
recomendaron	 la	 prudente	 medida	 de	 retirarse	 oportunamente.	 En	 este
importante	 debate,	 Alarico	 exhibió	 el	 carácter	 del	 vencedor	 de	 Roma;	 y
después	 de	 recordar	 a	 sus	 compañeros	 sus	 hazañas	 y	 proyectos,	 terminó	 su
animado	discurso	asegurando	solemne	y	definitivamente	que	estaba	resuelto	a
encontrar	en	Italia	su	reino	o	su	sepulcro.

La	 indisciplina	 de	 los	 bárbaros	 siempre	 los	 exponía	 al	 peligro	 de	 una
sorpresa;	pero	en	vez	de	elegir	las	horas	de	disturbios	y	desenfrenos,	Estilicón
decidió	 atacar	 a	 los	 godos	 cristianos	 mientras	 celebraban	 devotamente	 la
festividad	de	la	Pascua	(29	de	marzo	de	403	d.	C.).	La	ejecución	del	ardid,	o
como	fue	llamada	por	el	clero,	del	sacrilegio,	fue	encargada	a	Saúl,	un	bárbaro
y	pagano	que,	sin	embargo,	había	servido	con	una	reputación	distinguida	entre
los	generales	veteranos	de	Teodosio.	El	campamento	de	los	godos,	que	Alarico
había	plantado	en	las	cercanías	de	Pollentia,	fue	atropellado	por	la	carga	súbita
e	impetuosa	de	la	caballería	imperial;	pero	en	unos	momentos,	el	firme	genio



de	 su	 líder	 les	 dio	 un	 orden	 y	 un	 campo	 de	 batalla;	 y	 tan	 pronto	 como	 se
recuperaron	 de	 la	 sorpresa,	 la	 piadosa	 confianza	 en	 que	 el	 dios	 de	 los
cristianos	 impondría	 su	 causa	 añadió	más	 fuerza	 a	 su	 valor	 natural.	 En	 este
largo	combate,	sostenido	con	igual	coraje	y	éxito,	el	 jefe	de	los	alanos,	cuyo
cuerpo	diminuto	y	salvaje	ocultaba	un	alma	magnánima,	probó	su	cuestionada
lealtad	con	el	celo	con	que	luchó	y	cayó	en	servicio	de	la	república;	y	la	fama
de	 este	 valeroso	 bárbaro	 no	 ha	 sido	 bien	 preservada	 en	 los	 versos	 de
Claudiano,	desde	que	el	poeta,	que	celebra	su	virtud,	ha	omitido	mencionar	su
nombre.	 A	 su	 muerte	 le	 siguieron	 la	 huida	 y	 la	 consternación	 de	 los
escuadrones	 que	 comandaba;	 y	 la	 derrota	 del	 ala	 de	 caballería	 hubiera
decidido	 la	 victoria	 de	 Alarico	 si	 Estilicón	 no	 hubiera	 conducido	 al	 ataque
inmediatamente	la	 infantería	romana	y	bárbara.	La	habilidad	del	general	y	 la
valentía	 de	 los	 soldados	 superaron	 todos	 los	 obstáculos.	 Al	 anochecer	 del
sangriento	día,	los	godos	se	retiraron	del	campo	de	batalla,	las	trincheras	de	su
campamento	 fueron	 violentadas,	 y	 la	 escena	 de	 rapiña	 y	 matanza	 expió	 en
parte	 las	 calamidades	que	habían	provocado	 a	 los	 súbditos	del	 Imperio.	Los
magníficos	 botines	 de	 Corinto	 y	 Argos	 enriquecieron	 a	 los	 veteranos	 de
Occidente;	la	esposa	de	Alarico,	cautiva,	que	había	reclamado	con	impaciencia
la	 promesa	 de	 joyas	 romanas	 y	 criadas	 patricias,	 tuvo	 que	 implorar	 la
clemencia	del	arrogante	enemigo;	y	varios	miles	de	prisioneros	emancipados
de	las	cadenas	godas	difundieron	por	las	provincias	de	Italia	las	alabanzas	a	su
heroico	 libertador.	 El	 poeta,	 y	 tal	 vez	 el	 público,	 comparó	 el	 triunfo	 de
Estilicón	con	el	de	Mario,	que	en	la	misma	zona	de	Italia	había	enfrentado	y
destruido	 otro	 ejército	 de	 bárbaros	 septentrionales.	 Las	 generaciones
siguientes	confundirían	fácilmente	los	huesos	enormes	y	los	cascos	vacíos	de
los	 cimbrios	y	 los	godos;	 y	 la	posteridad	podría	 erigir	 un	 trofeo	 común	a	 la
memoria	 de	 los	 dos	generales	más	 ilustres,	 que	vencieron	 en	 el	mismo	 sitio
memorable,	a	los	dos	enemigos	más	formidables	de	Roma.

La	 elocuencia	 de	 Claudiano	 ha	 celebrado	 con	 un	 generoso	 aplauso	 la
victoria	de	Pollentia,	uno	de	los	días	más	gloriosos	en	la	vida	de	su	mecenas;
pero	su	musa	renuente	y	parcial	otorga	una	alabanza	más	genuina	al	carácter
del	rey	godo.	En	realidad,	marca	su	nombre	con	los	epítetos	de	pirata	y	ladrón,
a	 los	 que	 tienen	 tan	 justo	 derecho	 los	 conquistadores	 de	 todos	 los	 tiempos;
pero	 el	 poeta	 de	 Estilicón	 está	 obligado	 a	 reconocer	 que	 Alarico	 poseía	 el
invencible	 temple	 de	 ánimo	 que	 se	 sobrepone	 a	 cualquier	 infortunio	 y	 saca
nuevos	recursos	de	la	adversidad.	Después	de	la	derrota	total	de	su	infantería,
huyó,	 o	más	 bien	 se	 retiró	 del	 campo	 de	 batalla,	 con	 la	mayor	 parte	 de	 su
caballería	 intacta.	 Sin	 desperdiciar	 un	 instante	 en	 lamentar	 la	 pérdida
irreparable	 de	 tantos	 valerosos	 compañeros,	 dejó	 que	 el	 enemigo	 victorioso
encadenara	las	imágenes	cautivas	de	un	rey	godo,	y	tomó	la	decisión	audaz	de
atravesar	los	pasos	desprotegidos	de	los	Apeninos	para	esparcir	la	desolación
sobre	 la	 fértil	 superficie	 de	 Toscana,	 y	 vencer	 o	 morir	 ante	 las	 puertas	 de



Roma.	 La	 activa	 e	 incesante	 diligencia	 de	 Estilicón	 salvó	 la	 capital,	 pero
respetó	la	desesperación	de	su	enemigo;	y	en	vez	de	comprometer	la	suerte	de
la	república	en	el	 trance	de	otra	batalla,	propuso	comprar	el	 repliegue	de	 los
bárbaros.	El	ánimo	de	Alarico	hubiera	rechazado	con	desprecio	e	indignación
términos	 como	 la	 autorización	 para	 una	 retirada	 y	 la	 oferta	 de	 una	 pensión;
pero	 ejercía	 una	 autoridad	 limitada	 y	 precaria	 sobre	 los	 caudillos
independientes	 que	 lo	 habían	 encumbrado	 sobre	 la	 jerarquía	 de	 sus	 iguales
para	 el	 servicio	 de	 ellos;	 estaban	 todavía	 menos	 dispuestos	 a	 seguir	 a	 un
general	 fracasado,	 y	 a	muchos	 los	 seducía	 la	 idea	de	 atender	 a	 sus	 intereses
mediante	 una	 negociación	 privada	 con	 el	 ministro	 de	 Honorio.	 El	 rey	 se
sometió	a	la	voz	de	su	pueblo,	ratificó	el	tratado	con	el	Imperio	de	Occidente,
y	 volvió	 a	 cruzar	 el	 Po	 con	 los	 restos	 del	 floreciente	 ejército	 que	 había
conducido	a	Italia.	Una	parte	considerable	de	las	fuerzas	romanas	continuaba
todavía	 vigilando	 sus	 movimientos;	 y	 Estilicón,	 que	 mantenía	 una
correspondencia	 secreta	 con	 algunos	 de	 los	 jefes	 bárbaros,	 evaluaba
puntualmente	los	planes	del	campamento	y	el	consejo	de	Alarico.	El	rey	de	los
godos,	 ansioso	 por	 destacar	 su	 retirada	 con	 alguna	 hazaña	 espléndida,	 había
decidido	ocupar	la	importante	ciudad	de	Verona,	que	domina	el	paso	principal
de	 los	 Alpes	 Recios,	 y	 dirigiendo	 su	 marcha	 por	 los	 territorios	 de	 aquellas
tribus	germanas	 cuya	 alianza	 restauraría	 sus	 fuerzas	 agotadas,	 invadir	 por	 el
lado	 del	 Rin	 las	 provincias	 ricas	 y	 confiadas	 de	 la	 Galia.	 Ignorante	 de	 la
traición	que	ya	había	 revelado	su	audaz	y	sensata	empresa,	avanzó	hacia	 los
pasos	 de	 las	montañas,	 ya	 ocupados	 por	 las	 tropas	 imperiales,	 donde	 quedó
expuesto,	 casi	 en	 el	 mismo	 instante,	 a	 un	 ataque	 general	 por	 el	 frente,	 los
flancos	y	la	retaguardia.	En	esta	sangrienta	operación,	a	una	pequeña	distancia
de	las	murallas	de	Verona,	las	bajas	de	los	godos	no	fueron	menos	cuantiosas
que	 las	 que	 habían	 sufrido	 defendiendo	 Pollentia;	 y	 su	 valeroso	 rey,	 que
escapó	gracias	 a	 la	 velocidad	de	 su	 caballo,	 hubiera	 sido	 asesinado	o	 hecho
prisionero	 si	 el	 apresurado	 ímpetu	 de	 los	 alanos	 no	 hubiera	 frustrado	 las
disposiciones	del	general	romano.	Alarico	resguardó	los	restos	de	su	ejército
en	 unos	 peñascos	 cercanos,	 y	 se	 preparó	 con	 firme	 resolución	 a	 sostener	 el
sitio	 contra	 el	número	 superior	de	 los	 enemigos,	que	 lo	 embestían	por	 todas
partes.	 Pero	 no	 pudo	 contrarrestar	 el	 avance	 destructivo	 del	 hambre	 y	 la
enfermedad,	 ni	 le	 fue	 posible	 detener	 la	 deserción	 continua	 de	 sus	 bárbaros
impacientes	y	volubles.	En	esta	situación	extrema	aún	encontró	recursos	en	su
propio	coraje,	o	en	la	moderación	de	su	adversario;	y	la	retirada	del	rey	godo
se	consideró	como	la	liberación	de	Italia.	El	pueblo,	sin	embargo,	e	incluso	el
clero,	incapaces	de	juzgar	racionalmente	los	asuntos	de	la	paz	y	la	guerra,	se
atrevieron	a	acusar	la	política	de	Estilicón,	que	tan	a	menudo	venció,	cercó	y
echó	al	enemigo	implacable	de	la	república.	El	primer	momento	de	seguridad
pública	se	dedica	al	agradecimiento	y	la	alegría,	pero	el	segundo	se	consagra
rápidamente	a	la	envidia	y	la	calumnia.



Los	 ciudadanos	 de	Roma	 se	 habían	 sorprendido	 con	 la	 aproximación	 de
Alarico;	y	la	celeridad	con	la	que	trabajaron	para	restaurar	las	murallas	de	la
capital	 reveló	sus	propios	 temores	y	 la	decadencia	del	 Imperio.	Una	vez	que
los	 bárbaros	 se	 retiraron,	Honorio	 debió	 aceptar	 la	 respetuosa	 invitación	 del
Senado,	 y	 celebrar	 en	 la	 ciudad	 imperial	 la	 época	 auspiciosa	 de	 la	 victoria
goda	y	de	su	sexto	consulado	(404	d.	C.).	Los	suburbios	y	las	calles,	desde	el
puente	Milvio	al	monte	Palatino,	fueron	ocupados	por	el	pueblo	romano,	que
en	el	lapso	de	cien	años,	sólo	tres	veces	había	sido	honrado	con	la	presencia	de
sus	 soberanos.	 Mientras	 sus	 ojos	 se	 fijaban	 en	 la	 carroza	 donde	 Estilicón
estaba	sentado	merecidamente	junto	a	su	pupilo	real,	aplaudieron	la	pompa	de
un	triunfo	que	no	estaba	manchado,	como	el	de	Constantino	o	el	de	Teodosio,
con	 sangre	 civil.	 La	 procesión	 pasó	 bajo	 un	 alto	 arco	 erigido	 para	 tal
propósito;	 pero	 en	menos	 de	 siete	 años,	 los	 conquistadores	 godos	 de	 Roma
pudieron	leer,	si	sabían	hacerlo,	la	soberbia	inscripción	de	aquel	monumento,
que	 atestiguaba	 la	 derrota	 y	 destrucción	 totales	 de	 su	 nación.	 El	 emperador
residió	varios	meses	 en	 la	 capital,	 y	 cada	aspecto	de	 su	comportamiento	 fue
regulado	 con	 cuidado	 para	 conciliar	 el	 afecto	 del	 clero,	 del	 Senado	 y	 del
pueblo	 de	 Roma.	 Apoyó	 al	 clero	 con	 sus	 visitas	 frecuentes,	 y	 dádivas
generosas,	a	los	santuarios	de	los	apóstoles.	El	Senado,	al	que,	en	la	procesión
triunfal,	 se	 le	 evitó	 la	 humillante	 ceremonia	 de	 anteceder	 a	 pie	 la	 carroza
imperial,	fue	tratado	con	la	adecuada	reverencia	que	Estilicón	siempre	asumía
ante	esa	asamblea.	El	pueblo	fue	complacido	repetidamente	con	la	atención	y
cortesía	de	Honorio	en	los	juegos	públicos,	que	se	celebraron	en	esa	ocasión
con	una	magnificencia	digna	de	su	asistencia.	En	cuanto	concluyó	la	célebre
carrera	de	 carruajes,	 la	 decoración	del	 circo	 cambió	 rápidamente;	 la	 caza	de
fieras	 salvajes	 aportó	 un	 entretenimiento	 variado	 y	 espléndido;	 y	 la
persecución	 fue	 seguida	 por	 una	 danza	 militar	 que	 parecía,	 según	 la	 viva
descripción	de	Claudiano,	la	imagen	de	un	torneo	moderno.

En	estos	juegos	de	Honorio,	la	pelea	inhumana	de	gladiadores	manchó	por
última	 vez	 el	 anfiteatro	 de	 Roma.	 El	 primer	 emperador	 cristiano	 puede
reclamar	el	honor	del	primer	edicto	que	condenó	el	arte	y	entretenimiento	de
derramar	 sangre	 humana;	 pero	 esta	 benévola	 ley	 expresaba	 los	 deseos	 del
príncipe,	 sin	 reformar	 un	 abuso	 inveterado	 que	 degradaba	 a	 una	 nación
civilizada	 por	 debajo	 de	 la	 condición	 de	 caníbales	 salvajes.	Cientos,	 tal	 vez
miles	 de	 víctimas	 se	 sacrificaban	 anualmente	 en	 las	 grandes	 ciudades	 del
Imperio;	y	el	mes	de	diciembre,	dedicado	más	específicamente	al	combate	de
gladiadores,	 aún	 ofrecía	 a	 los	 ojos	 del	 pueblo	 romano	 un	 agradable
espectáculo	de	sangre	y	crueldad.	En	medio	del	júbilo	general	por	la	victoria
de	Pollentia,	un	poeta	cristiano	exhortaba	al	emperador	a	 terminar,	mediante
su	autoridad,	con	la	horrible	costumbre	que	había	resistido	tanto	tiempo	la	voz
de	 la	 humanidad	 y	 la	 religión.	 Las	 patéticas	 representaciones	 de	 Prudencio
fueron	 menos	 eficaces	 que	 la	 generosa	 audacia	 de	 Telémaco,	 un	 monje



asiático,	cuya	muerte	fue	más	provechosa	para	los	hombres	que	su	vida.	Los
romanos	 se	 enfurecieron	 por	 la	 interrupción	 de	 su	 esparcimiento;	 y	 el
imprudente	 monje,	 que	 había	 descendido	 a	 la	 arena	 para	 separar	 a	 los
gladiadores,	fue	aplastado	bajo	una	lluvia	de	piedras.	Pero	pronto	disminuyó	la
locura	 del	 pueblo;	 respetó	 la	 memoria	 de	 Telémaco,	 que	 había	 merecido	 el
honor	del	martirio,	y	se	sometió	sin	un	murmullo	a	las	leyes	de	Honorio,	que
abolían	para	 siempre	 los	 sacrificios	humanos	del	 anfiteatro.	Los	ciudadanos,
que	amaban	las	costumbres	de	sus	antepasados,	tal	vez	podían	insinuar	que	en
esta	 escuela	 de	 fortaleza,	 que	 acostumbraba	 a	 los	 romanos	 a	 ver	 sangre	 y	 a
despreciar	la	muerte,	se	conservaban	los	últimos	restos	de	espíritu	marcial:	un
prejuicio	vano	y	cruel,	noblemente	refutado	por	el	valor	de	la	antigua	Grecia	y
la	moderna	Europa.

El	 peligro	 al	 que	 había	 estado	 expuesto	 recientemente	 la	 persona	 del
emperador	en	el	palacio	desprotegido	de	Milán	hizo	que	buscara	un	refugio	en
alguna	 fortaleza	 inaccesible	 de	 Italia,	 donde	 pudiera	 permanecer	 a	 salvo
mientras	en	campo	abierto	se	cubría	con	una	avalancha	de	bárbaros.	Sobre	la
costa	del	Adriático,	a	diez	o	doce	millas	 (16,09	o	19,31	km)	de	 la	boca	más
meridional	de	las	siete	del	Po,	 los	 tesalios	habían	fundado	la	antigua	colonia
de	Ravena,	que	cedieron	luego	a	los	naturales	de	Umbria.	Augusto,	que	había
observado	las	ventajas	del	 lugar,	preparó,	a	tres	millas	(4,82	km)	del	antiguo
pueblo,	 un	 puerto	 capaz	 de	 albergar	 doscientos	 cincuenta	 barcos	 de	 guerra.
Este	establecimiento	naval,	que	incluía	arsenales	y	almacenes,	los	cuarteles	de
la	tropa	y	las	casas	de	los	artilleros,	se	originó	y	derivó	su	nombre	del	puesto
permanente	 de	 la	 flota	 romana;	 las	 zonas	 intermedias	 se	 llenaron	 pronto	 de
edificios	 y	 habitantes,	 y	 los	 tres	 grandes	 y	 populosos	 barrios	 de	 Ravena
contribuyeron	a	formar	gradualmente	una	de	las	ciudades	más	importantes	de
Italia.	El	canal	principal	de	Augusto	llevaba	una	corriente	copiosa	de	las	aguas
del	Po	a	través	de	la	ciudad	hasta	 la	entrada	del	puerto;	 las	mismas	aguas	se
introducían	en	las	profundas	acequias	que	cercaban	la	muralla	y	se	separaban
en	miles	de	canales	secundarios	por	toda	la	ciudad	dividiéndola	en	varias	islas
pequeñas;	la	comunicación	sólo	se	mantenía	a	través	de	botes	y	puentes;	y	las
casas	 de	 Ravena,	 cuya	 apariencia	 puede	 compararse	 a	 las	 de	 Venecia,	 se
elevaban	sobre	pilotes	de	madera.	Los	campos	 inmediatos,	por	varias	millas,
eran	una	ciénaga	profunda	e	intransitable;	y	el	camino	artificial	que	conectaba
Ravena	 con	 el	 continente	 se	 podía	 defender	 o	 destruir	 fácilmente	 al
aproximarse	 un	 ejército	 enemigo.	 Estas	 ciénagas,	 sin	 embargo,	 estaban
salpicadas	 por	 viñedos;	 y	 aunque	 el	 suelo	 se	 agotaba	 con	 cuatro	 o	 cinco
cultivos,	la	ciudad	disfrutaba	de	un	abastecimiento	más	abundante	de	vino	que
de	agua	 fresca.	El	ambiente,	en	vez	de	 recibir	 las	exhalaciones	enfermizas	y
casi	 pestilentes	 de	 las	 tierras	 bajas	 y	 cenagosas,	 se	 distinguía,	 como	 los
alrededores	de	Alejandría,	por	una	pureza	y	salubridad	poco	comunes;	y	esta
ventaja	singular	se	atribuía	a	las	corrientes	regulares	del	Adriático	que	barrían



los	canales,	cortaban	el	estancamiento	insalubre	de	las	aguas	y	eran	navegadas
todos	los	días	por	los	bajeles	de	los	países	vecinos	hasta	el	corazón	de	Ravena.
El	 retiro	gradual	del	mar	ha	dejado	 la	 ciudad	moderna	 a	 cuatro	millas	 (6,43
km)	del	Adriático,	y	ya	en	el	quinto	o	sexto	siglo	de	la	era	cristiana,	el	puerto
de	Augusto	se	convirtió	en	agradables	huertos,	y	un	solitario	pinar	cubrió	el
suelo	donde	una	vez	ancló	la	flota	romana.	Esta	alteración	contribuyó	incluso
a	 incrementar	 la	 fortaleza	 natural	 del	 lugar,	 y	 la	 escasa	 profundidad	 de	 las
aguas	 fue	 una	 barrera	 suficiente	 contra	 las	 grandes	 naves	 del	 enemigo.	Esta
situación	 ventajosa	 se	 fortaleció	 con	 el	 arte	 y	 el	 trabajo;	 y	 el	 emperador	 de
Occidente,	 a	 los	 veinte	 años	 de	 edad,	 ansioso	 únicamente	 de	 su	 seguridad
personal,	se	retiró	al	encierro	perpetuo	de	las	murallas	y	pantanos	de	Ravena.
El	ejemplo	de	Honorio	fue	imitado	por	sus	débiles	sucesores,	los	reyes	godos,
y	luego	los	exarcas,	que	ocuparon	el	trono	y	el	palacio	de	los	emperadores;	y
hasta	mediados	del	siglo	octavo	Ravena	fue	considerada	como	el	asentamiento
del	gobierno	y	la	capital	de	Italia.

Los	temores	de	Honorio	no	carecían	de	fundamento,	ni	estuvieron	de	más
sus	 precauciones.	 Mientras	 Italia	 celebraba	 su	 liberación	 de	 los	 godos,	 se
levantaba	 una	 furiosa	 tempestad	 entre	 las	 naciones	 de	 Germania,	 que	 se
rendían	a	un	impulso	irresistible	que	parecía	comunicarse	gradualmente	desde
el	 extremo	 oriental	 del	 continente	 de	 Asia.	 Los	 anales	 chinos,	 como	 los	 ha
interpretado	 la	 laboriosa	 erudición	 de	 la	 época	 actual,	 pueden	 aplicarse
provechosamente	 para	 revelar	 las	 causas	 secretas	 y	 remotas	 de	 la	 caída	 del
Imperio	Romano.	Tras	la	retirada	de	los	hunos,	el	extenso	territorio	al	norte	de
la	 gran	 muralla	 quedó	 en	 posesión	 de	 los	 victoriosos	 siempos,	 quienes	 se
dividían	 a	 veces	 en	 tribus	 independientes	 y	 otras	 veces	 se	 reunían	 bajo	 un
caudillo	supremo;	hasta	que	al	fin,	llamándose	a	sí	mismos	«topas»,	o	dueños
de	 la	 tierra,	 adquirieron	 lazos	más	 consistentes	 y	 un	 poder	más	 formidable.
Los	 topas	 pronto	 obligaron	 a	 las	 naciones	 pastoriles	 del	 desierto	 oriental	 a
reconocer	 la	 superioridad	 de	 sus	 armas;	 invadieron	 China	 en	 una	 época	 de
debilidad	y	de	discordias	intestinas;	y	estos	afortunados	tártaros,	adoptando	las
leyes	 y	 costumbres	 del	 pueblo	 vencido,	 fundaron	 una	 dinastía	 imperial	 (año
400)	 que	 reinó	 cerca	 de	 ciento	 sesenta	 años	 sobre	 las	 provincias
septentrionales	de	 la	monarquía.	Algunas	generaciones	 antes	de	 entronizarse
en	 la	China,	 uno	 de	 los	 príncipes	 topas	 había	 alistado	 en	 su	 caballería	 a	 un
esclavo	llamado	Moko,	famoso	por	su	valor,	pero	a	quien	el	temor	al	castigo
lo	 impulsó	 a	 desertar	 su	 estandarte	 y	 recorrer	 el	 desierto	 a	 la	 cabeza	 de	 un
centenar	 de	 seguidores.	 Esta	 banda	 de	 salteadores	 y	 proscritos	 creció	 hasta
formar	 un	 campamento,	 una	 tribu,	 un	 pueblo	 numeroso,	 conocido	 por	 el
nombre	de	Jeujen;	y	 los	caudillos	hereditarios,	posteridad	del	esclavo	Moko,
se	encumbraron	a	 la	 jerarquía	de	monarcas	escitas.	La	 juventud	de	Tulun,	el
más	 grande	 de	 sus	 descendientes,	 fue	 ejercitada	 en	 aquellos	 infortunios	 que
son	la	escuela	de	los	héroes.	Luchó	valerosamente	con	la	adversidad,	quebró	el



yugo	autoritario	del	topa,	y	llegó	a	legislador	de	su	nación	y	conquistador	de
Tartaria.	Distribuyó	sus	tropas	en	bandos	regulares	de	un	centenar	y	un	millar
de	 hombres,	 los	 cobardes	 eran	 lapidados,	 premiaba	 el	 valor	 con	 los	 honores
más	 espléndidos;	 y	 Tulun,	 que	 tenía	 el	 conocimiento	 suficiente	 como	 para
menospreciar	la	sabiduría	china,	sólo	adoptó	aquellas	artes	e	instituciones	que
eran	favorables	a	la	índole	militar	de	su	gobierno.	Sus	tiendas,	que	en	invierno
trasladaba	a	una	latitud	más	meridional,	se	levantaban	durante	el	verano	sobre
las	 riberas	 fértiles	 del	 Selinga.	 Sus	 conquistas	 se	 extendieron	 desde	 Corea
hasta	más	allá	del	río	Irtysh.	Venció,	al	norte	del	mar	Caspio,	a	la	nación	de	los
hunos,	y	el	nuevo	título	de	Khan	o	Cagan	expresaba	la	fama	y	el	poder	que	le
acarreó	aquella	victoria	memorable.

La	cadena	de	eventos	se	interrumpe,	o	mejor	dicho	se	oculta,	cuando	pasa
del	Volga	al	Vístula,	a	través	del	oscuro	límite	que	separa	la	geografía	china	de
la	 romana.	 Pero	 el	 temperamento	 de	 los	 bárbaros	 y	 la	 experiencia	 de
migraciones	sucesivas	son	suficientes	para	demostrar	que	los	hunos,	oprimidos
por	 las	 armas	 de	 los	 jeujenes,	 pronto	 se	 alejaron	 de	 la	 presencia	 de	 un
vencedor	 injurioso.	Hacia	el	Euxino,	 los	países	ya	estaban	ocupados	por	 sus
tribus	familiares;	y	su	precipitada	huida,	que	pronto	convirtieron	en	un	ataque
audaz,	 debía	 dirigirse	 con	 más	 naturalidad	 hacia	 las	 llanuras	 fértiles	 que
atraviesa	suavemente	el	Vístula	hacia	el	mar	Báltico.	El	Norte	debió	alarmarse
y	agitarse	otra	vez	con	la	invasión	de	los	hunos;	y	las	naciones	que	se	retiraban
ante	ellos	debieron	presionar	sobre	los	confines	de	Germania.	Los	habitantes
de	aquellas	 regiones	que	 los	antiguos	han	asignado	a	 los	 suevos,	vándalos	y
borgoñones,	debieron	 tomar	 la	 resolución	de	ceder	sus	bosques	y	pantanos	a
los	 fugitivos	de	Sarmacia,	o	al	menos	de	descargar	su	población	sobrante	en
las	provincias	del	Imperio	romano.	Aproximadamente	cuatro	años	después	de
que	 el	 victorioso	 Tulun	 asumiera	 el	 título	 de	 khan	 de	 los	 jeujenes,	 otro
bárbaro,	el	altanero	Rodogasto	o	Radagasto,	marchó	desde	el	extremo	norte	de
Germania	casi	hasta	 las	puertas	de	Roma,	y	dejó	el	 resto	de	su	ejército	para
completar	la	destrucción	de	Occidente.	Vándalos,	suevos	y	borgoñones	eran	la
fuerza	 de	 esta	 poderosa	 hueste;	 pero	 los	 alanos,	 que	 habían	 encontrado	 una
recepción	 hospitalaria	 en	 su	 nuevo	 asentamiento,	 sumaron	 su	 vigorosa
caballería	a	 la	 infantería	pesada	de	 los	germanos;	y	 los	aventureros	godos	se
congregaron	 tan	 atropelladamente	 bajo	 las	 banderas	 de	 Radagasto,	 que
algunos	 historiadores	 lo	 han	 llamado	 rey	 de	 los	 godos.	Doce	mil	 guerreros,
destacados	sobre	el	vulgo	por	su	noble	nacimiento	o	por	sus	valientes	hazañas,
resplandecían	 en	 la	 vanguardia;	 y	 toda	 la	 multitud,	 que	 no	 bajaba	 de
doscientos	 mil	 combatientes,	 ascendía,	 con	 mujeres,	 niños	 y	 esclavos,	 a
cuatrocientas	mil	personas.	Esta	formidable	emigración	partió	desde	la	misma
costa	del	Báltico	que	había	lanzado	infinidad	de	cimbrios	y	teutones	al	asalto
de	 Roma	 e	 Italia	 en	 la	 pujanza	 de	 la	 república.	 Tras	 la	 partida	 de	 estos
bárbaros,	 su	 patria,	 marcada	 con	 los	 vestigios	 de	 su	 grandeza	 —largas



murallas	y	muelles	gigantescos—,	quedó	durante	algunos	años	como	una	vasta
y	 triste	 soledad;	 hasta	 que	 la	 especie	 humana	 se	 renovó	 con	 el	 poder	 de	 las
generaciones,	 y	 el	 vacío	 se	 llenó	 con	 la	 afluencia	 de	 nuevos	 habitantes.	Las
naciones	 que	 ahora	 usurpan	 una	 extensión	 de	 tierra	 que	 son	 incapaces	 de
cultivar	pronto	serán	asistidas	por	 la	pobreza	 laboriosa	de	sus	vecinos,	si	 los
gobiernos	de	Europa	no	defienden	su	demanda	de	propiedad	y	dominio.

La	correspondencia	entre	las	naciones	era	en	aquellos	años	tan	imperfecta
y	precaria,	 que	 la	 corte	de	Ravena	no	 supo	de	 los	 revolucionarios	del	Norte
hasta	que	 los	oscuros	nubarrones	que	 se	 fueron	acumulando	a	 lo	 largo	de	 la
costa	 del	 Báltico	 tronaron	 sobre	 las	 orillas	 del	 alto	 Danubio	 (406	 d.	 C.).
Aunque	 los	ministros	 del	 emperador	 de	Occidente	 importunaron	 sus	 recreos
con	la	noticia	de	un	peligro	inminente,	se	quedó	satisfecho	de	ser	el	motivo	y
el	espectador	de	la	guerra.	La	seguridad	de	Roma	fue	confiada	al	consejo	y	a
la	espada	de	Estilicón;	pero	tan	débil	y	exhausto	era	el	estado	del	Imperio,	que
fue	 imposible	 reparar	 los	 fuertes	 del	 Danubio	 o	 impedir,	 con	 un	 esfuerzo
vigoroso,	 la	 invasión	de	 los	germanos.	Las	esperanzas	del	vigilante	ministro
de	 Honorio	 se	 limitaron	 a	 la	 defensa	 de	 Italia.	 Una	 vez	 más	 abandonó	 las
provincias,	retiró	las	tropas,	 impulsó	nuevos	alistamientos,	que	eran	exigidos
con	 rigor	 y	 cobardemente	 burlados;	 empleó	 los	 medios	 más	 eficaces	 para
arrestar	 o	 atraer	 a	 los	 desertores,	 y	 ofreció	 la	 libertad	 y	 dos	 piezas	 de	 oro	 a
todos	 los	 esclavos	 que	 se	 alistaran.	 Mediante	 estos	 esfuerzos	 reunió
penosamente,	 entre	 los	 súbditos	 de	 tan	 grandioso	 Imperio,	 un	 ejército	 de
treinta	o	 cuarenta	mil	hombres,	 cuando	en	 los	días	de	Escipión	o	Camilo	 se
hubiera	 formado	 instantáneamente	con	 los	ciudadanos	 libres	del	 territorio	de
Roma.	 Las	 treinta	 legiones	 de	 Estilicón	 fueron	 reforzadas	 con	 un	 cuerpo
numeroso	de	auxiliares	bárbaros;	los	leales	alanos	eran	personalmente	afectos
a	su	servicio;	y	el	interés	y	el	rencor	animaban	a	las	tropas	de	hunos	y	godos,
que	marchaban	bajo	las	banderas	de	sus	príncipes	nativos,	Huldino	y	Saro,	a
oponerse	 a	 la	 ambición	 de	Radagasto.	 El	 rey	 de	 los	 germanos	 confederados
pasó	 sin	 resistencia	 los	 Alpes,	 el	 Po	 y	 los	 Apeninos,	 dejando	 a	 un	 lado	 el
palacio	inaccesible	de	Honorio,	encerrado	a	salvo	en	los	pantanos	de	Ravena,
y	a	otro	lado	el	campamento	de	Estilicón,	que	había	fijado	su	cuartel	general
en	 Ticino	 o	 Pavía,	 pero	 que	 parecía	 evitar	 una	 batalla	 decisiva	 hasta	 haber
reunido	 sus	 fuerzas	 distantes.	Muchas	 ciudades	 de	 Italia	 fueron	 saqueadas	 o
destruidas;	y	el	sitio	de	Florencia	por	Radagasto	es	uno	de	los	acontecimientos
más	tempranos	en	la	historia	de	esa	famosa	república,	cuya	firmeza	contuvo	y
retardó	la	torpe	ira	de	los	bárbaros.	El	Senado	y	el	pueblo	temblaron	cuando	se
aproximó	 a	 ciento	 ochenta	 millas	 (289,67	 km)	 de	 Roma,	 y	 comparaban
inquietos	el	riesgo	del	que	habían	escapado	con	los	nuevos	peligros	a	los	que
estaban	 expuestos.	 Alarico	 era	 un	 cristiano	 y	 un	 soldado,	 el	 caudillo	 de	 un
ejército	 disciplinado,	 que	 entendía	 las	 leyes	 de	 la	 guerra,	 que	 respetaba	 el
carácter	sagrado	de	los	acuerdos	y	que	había	conversado	familiarmente	con	los



súbditos	 del	 Imperio	 en	 los	mismos	 campamentos	 y	 las	mismas	 iglesias.	 El
salvaje	Radagasto	era	extraño	a	las	costumbres,	la	religión	e	incluso	al	idioma
de	 las	naciones	 civilizadas	del	Sur.	La	 ferocidad	de	 su	 temperamento	 estaba
exacerbada	por	una	superstición	cruel,	y	la	creencia	general	era	que	se	había
atado	mediante	un	voto	solemne	a	reducir	la	ciudad	a	un	montón	de	escombros
y	cenizas,	y	a	sacrificar	a	los	senadores	romanos	más	ilustres	ante	los	altares
de	 aquellos	dioses	que	 se	 aplacaban	 con	 sangre	humana.	El	 peligro	público,
que	debía	 reconciliar	 toda	 animosidad	doméstica,	mostró	 la	 locura	 incurable
de	 las	 facciones	 religiosas.	 Los	 seguidores	 oprimidos	 de	 Júpiter	 y	Mercurio
respetaban,	 en	 el	 enemigo	 implacable	 de	 Roma,	 el	 carácter	 de	 un	 devoto
pagano;	clamaban	que	eran	más	temerosos	de	los	sacrificios	que	de	las	armas
de	Radagasto,	y	secretamente	se	alegraban	por	las	calamidades	de	su	país,	que
castigaban	la	fe	de	sus	adversarios	cristianos.

Florencia	estaba	reducida	a	una	situación	extrema;	y	el	escaso	valor	de	los
ciudadanos	 sólo	 se	 apoyaba	en	 la	 autoridad	de	San	Ambrosio,	que	 les	había
comunicado	 en	 sueños	 la	 promesa	 de	 una	 rápida	 liberación.	 De	 pronto
contemplaron	 desde	 sus	murallas	 los	 estandartes	 de	 Estilicón,	 que	 avanzaba
con	sus	fuerzas	reunidas	al	socorro	de	la	ciudad	leal,	y	que	pronto	señaló	ese
sitio	fatal	como	sepultura	de	la	hueste	bárbara.	Las	aparentes	contradicciones
de	aquellos	escritores	que	 relatan	de	manera	diversa	 la	derrota	de	Radagasto
pueden	 reconciliarse	 sin	 violentar	 demasiado	 sus	 respectivos	 testimonios.
Orosio	 y	 Agustín,	 que	 estaban	 íntimamente	 unidos	 por	 amistad	 y	 religión,
atribuyen	 esta	 milagrosa	 victoria	 a	 la	 providencia	 de	 Dios	 más	 que	 a	 la
valentía	 del	 hombre.	 Excluyen	 estrictamente	 cualquier	 idea	 de	 casualidad,	 o
incluso	 de	 sangre,	 y	 afirman	 terminantemente	 que	 los	 romanos,	 cuyo
campamento	era	el	escenario	de	 la	abundancia	y	el	ocio,	disfrutaban	con	 las
penurias	 de	 los	 bárbaros	 que	 morían	 lentamente	 en	 los	 riscos	 afilados	 y
estériles	 de	 los	 cerros	 de	 Fésula	 que	 dominan	 la	 ciudad	 de	 Florencia.	 Su
extravagante	 afirmación	 de	 que	 no	murió,	 y	 ni	 siquiera	 fue	 herido,	 un	 solo
soldado	del	ejército	cristiano,	puede	descartarse	con	 silencioso	menosprecio;
pero	 el	 resto	 de	 la	 narración	 de	 Agustín	 y	 Orosio	 es	 consistente	 con	 las
circunstancias	de	 la	guerra	y	con	el	carácter	de	Estilicón.	Consciente	de	que
comandaba	el	último	ejército	de	la	república,	su	prudencia	no	lo	expondría	en
el	campo	raso	a	la	furia	obstinada	de	los	germanos.	El	método	de	acorralar	al
enemigo	con	líneas	fuertes,	que	había	empleado	dos	veces	contra	el	rey	godo,
se	repitió	en	mayor	escala	y	con	un	efecto	más	considerable.	Los	ejemplos	del
César	 debían	 ser	 familiares	 al	 más	 lego	 de	 los	 guerreros	 romanos;	 y	 las
fortificaciones	de	Durazzo,	que	conectaban	veinticuatro	castillos	con	un	foso
permanente	 y	 una	 muralla	 de	 quince	 millas	 (24,13	 km)	 proporcionaban	 el
modelo	de	un	atrincheramiento	que	podía	confinar	y	desabastecer	a	la	hueste
más	numerosa	de	los	bárbaros.	Las	tropas	romanas	habían	degenerado	menos
en	cuanto	al	ingenio	que	con	respecto	al	valor	de	sus	antepasados;	y	si	la	tarea



servil	y	penosa	ofendía	el	orgullo	de	los	soldados,	Toscana	podía	proporcionar
miles	 de	 campesinos	 que	 trabajarían,	 aunque	 tal	 vez	 no	 lucharían,	 por	 la
salvación	de	su	país	natal.	El	hambre,	además	de	la	espada,	fue	gradualmente
destruyendo	 a	 la	 multitud	 recluida	 de	 caballos	 y	 hombres;	 pero	 mientras
duraba	 una	 empresa	 tan	 prolongada,	 los	 romanos	 estaban	 expuestos	 a	 los
ataques	 frecuentes	 de	 un	 enemigo	 impaciente.	 La	 desesperación	 de	 los
bárbaros	 hambrientos	 debe	 haberlos	 precipitado	 contra	 las	 fortificaciones	 de
Estilicón;	el	general	pudo	consentir	a	veces	el	ardor	de	sus	bravos	auxiliares,
que	 lo	 presionaban	 con	 impaciencia	 para	 asaltar	 el	 campamento	 de	 los
germanos;	y	estos	diversos	incidentes	pudieron	producir	el	agudo	y	sangriento
conflicto	 que	 dignifica	 la	 narrativa	 de	 Zósimo	 y	 las	 crónicas	 de	 Próspero	 y
Marcelino.	 Un	 oportuno	 abastecimiento	 de	 hombres	 y	 provisiones	 se	 había
introducido	 en	 el	 recinto	 de	Florencia,	 y	 la	 hambrienta	 hueste	 de	Radagasto
fue	 sitiada	 a	 su	 turno.	 El	 orgulloso	 monarca	 de	 tantas	 naciones	 belicosas,
después	de	perder	a	sus	guerreros	más	valientes,	fue	reducido	a	confiar	en	el
cumplimiento	 de	 una	 capitulación	 o	 en	 la	 clemencia	 de	 Estilicón.	 Pero	 la
muerte	 del	 cautivo	 real,	 que	 fue	 decapitado	 ignominiosamente,	 deshonró	 el
triunfo	de	Roma	y	de	 la	 cristiandad;	y	 la	 escasa	demora	en	 la	 ejecución	 fue
suficiente	 para	 marcar	 al	 vencedor	 con	 la	 culpa	 de	 una	 crueldad	 fría	 y
deliberada.	 Los	 germanos	 hambrientos	 que	 escaparon	 a	 la	 furia	 de	 los
auxiliares	fueron	vendidos	como	esclavos,	al	costo	despreciable	de	una	pieza
de	oro	por	cabeza;	pero	 la	diferencia	de	alimentación	y	de	clima	se	 llevó	un
gran	 número	 de	 aquellos	 extranjeros	 desventurados;	 y	 se	 observó	 que	 los
inhumanos	compradores,	 en	vez	de	 cosechar	 los	 frutos	de	 su	 trabajo,	pronto
tuvieron	 que	 pagar	 por	 su	 atención.	 Estilicón	 informó	 de	 su	 triunfo	 al
emperador	 y	 al	 Senado,	 y	 mereció	 por	 segunda	 vez	 el	 título	 glorioso	 de
Libertador	de	Italia.

La	 fama	 de	 la	 victoria,	 y	 especialmente	 la	 del	milagro,	 ha	 fomentado	 la
vana	creencia	de	que	el	ejército	entero,	o	más	bien	la	nación	de	los	germanos,
emigrada	desde	 las	costas	del	Báltico,	murió	miserablemente	bajo	 los	muros
de	 Florencia.	 Tal	 fue,	 en	 realidad,	 el	 destino	 del	 propio	 Radagasto,	 de	 sus
valerosos	 y	 fieles	 compañeros,	 y	 de	 más	 de	 un	 tercio	 de	 la	 variada
muchedumbre	de	suevos	y	vándalos,	de	alanos	y	borgoñones,	que	seguían	las
banderas	de	su	general.	La	unión	de	tal	ejército	puede	sorprendernos,	pero	las
causas	de	su	separación	son	obvias	y	forzosas:	la	arrogancia	del	nacimiento,	la
insolencia	del	valor,	los	celos	del	mando,	la	impaciencia	de	la	subordinación,	y
el	obstinado	conflicto	de	opiniones,	 intereses	y	pasiones	entre	 tantos	 reyes	y
guerreros	que	no	sabían	ceder	u	obedecer.	Tras	 la	derrota	de	Radagasto,	dos
tercios	 de	 la	 hueste	 germana,	 que	debían	 exceder	 los	 cien	mil	 hombres,	 aún
permanecían	armados	entre	 los	Apeninos	y	 los	Alpes,	o	entre	 los	Alpes	y	el
Danubio.	Es	dudoso	que	hayan	intentado	vengar	la	muerte	de	su	general;	pero
su	 desordenada	 furia	 pronto	 fue	 desviada	 por	 la	 prudencia	 y	 firmeza	 de



Estilicón,	que	enfrentó	su	marcha	y	les	facilitó	la	retirada,	que	consideraba	la
seguridad	 de	 Roma	 y	 de	 Italia	 como	 el	 gran	 objeto	 de	 su	 atención,	 y	 que
sacrificó	 con	 demasiada	 indiferencia	 la	 riqueza	 y	 la	 tranquilidad	 de	 las
provincias	 distantes.	 Con	 la	 unión	 de	 algunos	 desertores	 de	 Panonia,	 los
bárbaros	 adquirieron	 conocimientos	 acerca	 del	 país	 y	 de	 sus	 caminos;	 y	 la
invasión	de	la	Galia,	que	había	planeado	Alarico,	fue	ejecutada	por	los	restos
del	 gran	 ejército	 de	Radagasto.	 Sin	 embargo,	 si	 confiaban	 en	 recibir	 alguna
ayuda	 de	 las	 tribus	 de	 Germania	 que	 habitaban	 las	 riberas	 del	 Rin,	 sus
esperanzas	fueron	frustradas.	Los	alamanes	mantuvieron	una	inacción	neutral,
y	 los	 francos	 demostraron	 su	 afán	 y	 su	 coraje	 en	 defensa	 del	 Imperio.
Estilicón,	 en	 su	 rápida	 marcha	 Rin	 abajo,	 que	 fue	 el	 primer	 acto	 de	 su
administración,	se	había	dedicado	con	particular	atención	a	asegurar	la	alianza
con	los	belicosos	francos	y	a	alejar	a	los	enemigos	irreconciliables	de	la	paz	y
de	 la	 república.	 Marcomir,	 uno	 de	 sus	 reyes,	 fue	 declarado	 públicamente
culpable,	 ante	 el	 tribunal	 del	magistrado	 romano,	 de	 quebrantar	 la	 fe	 de	 los
tratados.	Fue	sentenciado	a	un	apacible	pero	lejano	destierro	en	la	provincia	de
Toscana;	y	esta	degradación	de	su	dignidad	real	estuvo	tan	lejos	de	provocar
resentimiento	 entre	 sus	 súbditos,	 que	 castigaron	 de	 muerte	 al	 alborotador
Suno,	que	trató	de	vengar	a	su	hermano,	y	mantuvieron	una	obediente	lealtad
hacia	 los	 príncipes	 que	 se	 habían	 establecido	 en	 el	 trono	 a	 instancias	 de
Estilicón.	Cuando	 las	 fronteras	 de	 la	Galia	 y	 de	Germania	 fueron	 sacudidas
por	la	emigración	del	norte,	los	francos	enfrentaron	con	valor	al	cuerpo	único
de	 los	 vándalos,	 quienes,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 las	 lecciones	 de	 la	 adversidad,
nuevamente	 habían	 separado	 sus	 tropas	 de	 las	 banderas	 de	 sus	 aliados
bárbaros.	Pagaron	el	precio	de	su	temeridad;	y	veinte	mil	vándalos,	con	su	rey
Godijiselo,	 fueron	 muertos	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 El	 pueblo	 entero	 pudo
haber	sido	exterminado	si	los	escuadrones	alanos,	avanzando	en	su	auxilio,	no
hubieran	 aplastado	 a	 la	 infantería	 de	 los	 francos,	 que,	 tras	 una	 resistencia
decorosa,	 tuvo	 que	 abandonar	 la	 desigual	 contienda.	 Los	 confederados
victoriosos	 continuaron	 su	 marcha,	 y	 en	 el	 último	 día	 del	 año,	 cuando	 las
aguas	del	Rin	estaban	muy	probablemente	heladas,	entraron	sin	oposición	a	las
provincias	 indefensas	 de	 la	 Galia.	 Este	 memorable	 tránsito	 de	 los	 suevos,
vándalos,	alanos	y	borgoñones,	que	ya	nunca	 regresaron,	puede	considerarse
como	la	caída	del	Imperio	Romano	en	los	países	más	allá	de	los	Alpes;	y	las
barreras	 que	 tanto	 tiempo	 habían	 separado	 a	 las	 naciones	 salvajes	 de	 las
civilizadas,	quedaron	arrasadas	desde	aquel	fatídico	momento.	Mientras	la	paz
de	Germania	estuvo	afianzada	por	la	adhesión	de	los	francos	y	la	neutralidad
de	los	alamanes,	los	súbditos	de	Roma,	ajenos	a	sus	inminentes	calamidades,
disfrutaron	 de	 un	 estado	 de	 sosiego	 y	 prosperidad	 que	 rara	 vez	 había
bendecido	las	fronteras	de	la	Galia.	Sus	rebaños	y	manadas	podían	pastar	en
las	praderas	de	los	bárbaros,	y	sus	cazadores	se	internaban	sin	temor	ni	peligro
por	las	malezas	más	recónditas	del	bosque	Hercinio.	Las	orillas	del	Rin,	como



las	del	Tíber,	estaban	coronadas	con	casas	elegantes	y	quintas	bien	cultivadas;
y	si	un	poeta	bajaba	por	el	 río,	podía	dudar	en	qué	margen	estaba	situado	el
territorio	romano.	Esta	escena	de	paz	y	abundancia	cambió	súbitamente	a	un
desierto,	y	sólo	la	perspectiva	de	ruinas	humeantes	deslindaba	la	soledad	de	la
naturaleza	 de	 la	 desolación	 del	 hombre.	 La	 ciudad	 floreciente	 de	Metz	 fue
sorprendida	y	destruida,	y	varios	miles	de	cristianos	 fueron	asesinados	en	 la
iglesia.	Worms	 feneció	 tras	 un	 sitio	 largo	 y	 obstinado;	 Estrasburgo,	 Espira,
Reims,	 Turnay,	 Arras,	 Amiens,	 conocieron	 la	 cruel	 opresión	 del	 yugo
germano;	y	las	llamas	asoladoras	de	la	guerra	se	extendieron	desde	las	orillas
del	Rin	por	la	mayor	parte	de	las	diecisiete	provincias	de	la	Galia.	El	extenso	y
rico	país	que	abarcaban	el	océano,	los	Alpes	y	los	Pirineos,	quedó	a	merced	de
los	 bárbaros,	 que	 llevaban	 tras	 ellos,	 en	 una	 promiscua	 muchedumbre,	 al
obispo,	 al	 senador	 y	 a	 la	 virgen,	 cargados	 con	 los	 botines	 de	 sus	 casas	 y
altares.	 Los	 eclesiásticos,	 a	 quienes	 debemos	 esta	 vaga	 descripción	 de	 las
calamidades	 públicas,	 aprovecharon	 la	 oportunidad	 para	 exhortar	 a	 los
cristianos	 a	 que	 se	 arrepintiesen	 de	 los	 pecados	 que	 habían	 provocado	 la
Justicia	 Divina	 y	 renunciasen	 a	 los	 bienes	 perecederos	 de	 un	 mundo
desdichado	 y	 engañoso.	 Pero	 como	 la	 controversia	 pelagiana,	 que	 intenta
sondear	el	 abismo	de	 la	gracia	y	 la	predestinación,	pronto	 se	convirtió	 en	 la
ocupación	seria	del	clero	latino,	la	Providencia,	que	había	decretado	o	previsto
o	 permitido	 tal	 sucesión	 de	 males	 morales	 y	 naturales,	 fue	 pesada
apresuradamente	en	la	balanza	imperfecta	y	falaz	de	la	razón.	Los	crímenes	y
desgracias	 del	 pueblo	 afligido	 se	 compararon	 atrevidamente	 con	 los	 de	 sus
ancestros;	 y	 acusaron	 a	 la	 Justicia	 Divina,	 porque	 no	 exceptuaba	 de	 la
destrucción	común	a	la	parte	débil,	inocente	y	tierna	del	linaje	humano.	Estos
polemistas	ociosos	pasaban	por	alto	las	leyes	invariables	de	la	naturaleza,	que
han	 vinculado	 la	 paz	 con	 la	 inocencia,	 la	 abundancia	 con	 la	 industria	 y	 la
seguridad	con	el	valor.	La	política	tímida	y	egoísta	de	la	corte	de	Ravena	podía
convocar	 a	 las	 legiones	 palatinas	 para	 proteger	 Italia;	 los	 restos	 de	 la	 tropa
acuartelada	 podían	 no	 ser	 apropiados	 para	 la	 ardua	 tarea;	 y	 los	 bárbaros
auxiliares	podían	preferir	 la	 licencia	 ilimitada	del	 saqueo	a	 los	beneficios	de
un	estipendio	moderado	y	constante.	Pero	 las	provincias	de	 la	Galia	estaban
repletas	de	una	 juventud	 fuerte	y	 robusta	que,	 si	 enfrentaban	 a	 la	muerte	 en
defensa	de	sus	casas,	sus	familias	y	sus	altares,	hubieran	merecido	la	victoria.
El	 conocimiento	 de	 su	 país	 natal	 les	 hubiera	 permitido	 oponer	 continuos	 e
insuperables	 obstáculos	 al	 avance	 de	 un	 invasor;	 y	 las	 deficiencias	 de	 los
bárbaros	tanto	en	armas	como	en	disciplina,	eliminaban	el	único	pretexto	que
justificaba	 la	 sumisión	 de	 un	 país	 populoso	 a	 un	 ejército	 veterano,	 pero
inferior	 en	 número.	 Cuando	 Carlos	 V	 invadió	 Francia	 le	 preguntó	 a	 un
prisionero	 a	 cuántos	 «días»	 estaba	 París	 de	 la	 frontera;	 «tal	 vez	 doce,	 pero
todos	serán	días	de	batalla»,	fue	la	gallarda	respuesta	que	jaqueó	la	arrogancia
de	 aquel	 príncipe	 ambicioso.	 Los	 súbditos	 de	Honorio	 y	 los	 de	 Francisco	 I



estaban	animados	por	un	espíritu	muy	diferente;	y	en	menos	de	dos	años,	las
tropas	 divididas	 de	 los	 salvajes	 del	 Báltico,	 cuyo	 número,	 justamente
establecido,	parecía	despreciable,	avanzaron	sin	combatir	hasta	la	falda	de	los
Pirineos	(407	d.	C.).	En	los	comienzos	del	reinado	de	Honorio,	la	vigilancia	de
Estilicón	 había	 defendido	 exitosamente	 la	 remota	 isla	 de	 Bretaña	 de	 sus
enemigos	 incesantes	 del	 océano,	 las	 montañas	 y	 la	 costa	 irlandesa.	 Pero
aquellos	 bárbaros	 inquietos	 no	 podían	 descuidar	 la	 oportunidad	 de	 la	 guerra
goda,	cuando	las	murallas	y	los	puestos	de	la	provincia	fueron	despojados	de
tropas	romanas.	Si	algún	legionario	lograba	volver	de	la	expedición	a	Italia,	su
fiel	 informe	 de	 la	 corte	 y	 de	 la	 índole	 de	Honorio	 debió	 relajar	 la	 lealtad	 y
exasperar	 el	 temperamento	 sedicioso	 del	 ejército	 británico.	 El	 afán	 de
revueltas,	 que	 antes	 había	 perturbado	 el	 siglo	 de	 Galieno,	 revivió	 con	 la
caprichosa	 violencia	 de	 los	 soldados;	 y	 los	 infelices	 o	 tal	 vez	 ambiciosos
candidatos	a	quienes	elegían,	 eran	 los	 instrumentos,	y	al	 fin	 las	víctimas,	de
sus	 pasiones.	 Marco	 fue	 el	 primero	 a	 quien	 pusieron	 en	 el	 trono,	 como
emperador	 legítimo	de	Bretaña	y	de	Occidente.	Con	el	precipitado	asesinato
de	 Marcos	 violaron	 el	 juramento	 de	 fidelidad	 que	 ellos	 mismos	 se	 habían
impuesto,	 y	 la	 desaprobación	 de	 sus	 modales	 parece	 inscribir	 un	 honorable
epitafio	sobre	su	tumba.	Graciano	fue	el	siguiente	en	ser	condecorado	con	la
púrpura	 y	 la	 diadema,	 pero	 a	 los	 cuatro	 meses	 conoció	 la	 suerte	 de	 su
antecesor.	 La	 memoria	 del	 gran	 Constantino,	 que	 las	 legiones	 de	 Bretaña
habían	 dado	 a	 la	 Iglesia	 y	 al	 Imperio,	 fue	 el	 extraño	 motivo	 de	 su	 tercera
elección.	Descubrieron	entre	sus	filas	a	un	soldado	raso	llamado	Constantino;
y	su	impetuosa	liviandad	ya	lo	había	sentado	en	el	trono	antes	de	advertir	su
incapacidad	 para	 sostener	 el	 peso	 de	 ese	 glorioso	 nombre.	 Sin	 embargo,	 la
autoridad	de	Constantino	fue	menos	precaria,	y	su	gobierno	más	exitoso,	que
los	reinados	transitorios	de	Marcos	y	Graciano.	El	peligro	de	tener	sus	tropas
inactivas	 en	 aquellos	 campamentos	 que	 habían	 sido	 manchados	 en	 dos
ocasiones	por	la	sangre	y	la	sedición	lo	impulsó	a	intentar	la	reducción	de	las
provincias	 occidentales.	 Desembarcó	 en	 Boulogne	 con	 una	 fuerza
insignificante,	y	después	de	reposar	algunos	días,	 intimó	a	las	ciudades	de	la
Galia,	 que	 habían	 escapado	 al	 yugo	 de	 los	 bárbaros,	 a	 que	 lo	 reconociesen
como	 su	 legítimo	 soberano.	 Obedecieron	 la	 intimación	 sin	 reparo.	 La
desatención	por	parte	de	la	corte	de	Ravena	eximía	a	un	pueblo	abandonado	de
los	 deberes	 de	 la	 lealtad;	 sus	 penurias	 actuales	 las	 animaban	 a	 aceptar
cualquier	cambio,	sin	temor,	y	tal	vez	con	algún	grado	de	esperanza;	y	podían
preciarse	de	que	las	tropas,	la	autoridad	e	incluso	el	nombre	de	un	emperador
romano	que	fijara	su	residencia	en	la	Galia,	protegería	al	desventurado	país	de
la	furia	de	los	bárbaros.	La	voz	de	la	adulación	transformó	los	primeros	logros
de	 Constantino	 contra	 los	 grupos	 destacados	 de	 germanos	 en	 victorias
espléndidas	 y	 decisivas,	 que	 la	 reagrupación	 y	 la	 insolencia	 del	 enemigo
pronto	redujeron	a	su	justo	valor.	Sus	negociaciones	consiguieron	una	tregua



corta	y	precaria;	y	si	algunas	tribus	de	bárbaros	fueron	convencidas,	mediante
la	generosidad	de	sus	regalos	y	promesas,	de	ocuparse	de	la	defensa	del	Rin,
estos	tratados	inciertos	y	costosos,	en	vez	de	restaurar	el	impecable	vigor	de	la
frontera	 gala,	 sólo	 sirvieron	 para	 deshonrar	 la	 majestad	 del	 príncipe	 y	 para
agotar	 lo	que	aún	quedaba	del	 tesoro	de	 la	república.	Eufórico,	sin	embargo,
con	 este	 triunfo	 imaginario,	 el	 vano	 libertador	 de	 la	Galia	 se	 internó	 en	 las
provincias	 del	mediodía,	 para	 encontrarse	 con	 un	 peligro	más	 apremiante	 y
personal.	Se	le	ordenó	al	godo	Saro	rendir	la	cabeza	del	rebelde	a	los	pies	del
emperador	 Honorio,	 y	 las	 fuerzas	 de	 Italia	 y	 Bretaña	 se	 consumieron
indignamente	 en	 esta	 contienda	 doméstica.	 Tras	 la	 pérdida	 de	 sus	 dos
generales	más	valerosos,	Justiniano	y	Nevigastes	—el	primero	asesinado	en	el
campo	 de	 batalla	 y	 el	 último	 en	 una	 entrevista	 pacífica	 pero	 traicionera—,
Constantino	 se	 atrincheró	 entre	 las	murallas	 de	 Viena.	 El	 lugar	 fue	 atacado
infructuosamente	 durante	 siete	 días,	 y	 el	 ejército	 imperial	 soportó,	 en	 una
huida	precipitada,	la	ignominia	de	comprar	un	pasaje	seguro	a	los	forajidos	y
bandoleros	de	los	Alpes.	Aquellas	montañas	separaban	ahora	los	dominios	de
dos	 monarcas	 rivales;	 y	 las	 fortificaciones	 de	 la	 doble	 frontera	 estaban
protegidas	por	las	tropas	del	Imperio,	cuyas	armas	se	hubieran	empleado	con
mayor	 utilidad	 en	 defender	 los	 límites	 romanos	 contra	 los	 bárbaros	 de
Germania	y	Escitia.	De	este	lado	de	los	Pirineos,	la	ambición	de	Constantino
podía	 justificarse	 por	 la	 proximidad	 del	 peligro,	 pero	 su	 trono	 pronto	 se
estableció	con	la	conquista,	o	mejor	dicho	con	la	sumisión,	de	España,	que	se
rindió	a	la	influencia	de	una	subordinación	regular	y	habitual,	y	recibió	leyes	y
magistrados	 de	 la	 prefectura	 gala.	 La	 única	 oposición	 a	 la	 autoridad	 de
Constantino	procedió	no	 tanto	de	 los	poderes	del	gobierno	o	del	espíritu	del
pueblo,	 como	 del	 afán	 e	 interés	 privados	 de	 la	 familia	 de	 Teodosio.	 Cuatro
hermanos,	con	el	favor	de	su	pariente,	el	emperador	difunto,	habían	merecido
una	 jerarquía	 honorífica	 y	 amplias	 posesiones	 en	 su	 propio	 país;	 y	 los
agradecidos	 jóvenes	 resolvieron	 arriesgar	 aquellas	 ventajas	 en	 servicio	 del
hijo.	Tras	un	esfuerzo	infructuoso	por	mantener	sus	tierras	liderando	las	tropas
apostadas	en	Lusitania,	se	retiraron	a	sus	estados,	donde	armaron	y	levantaron
a	 sus	 expensas	 un	 cuerpo	 considerable	 de	 esclavos	 y	 dependientes,	 y
marcharon	 audazmente	 a	 ocupar	 los	 puestos	 fuertes	 de	 los	montes	 Pirineos.
Esta	insurrección	doméstica	alarmó	y	asombró	al	soberano	de	Galia	y	Bretaña,
y	se	vio	obligado	a	negociar	con	algunas	tropas	de	bárbaros	auxiliares	para	el
servicio	de	la	guerra	en	España.	Fueron	distinguidos	con	el	título	de	Honorios,
un	nombre	que	debía	recordarles	su	lealtad	hacia	su	legítimo	soberano;	y	aun
concediendo	con	franqueza	que	los	escoceses	fueran	parciales	ante	un	príncipe
británico,	 los	 moros	 y	 los	 marcomanos	 sólo	 podían	 ser	 seducidos	 por	 la
profusa	generosidad	del	usurpador,	que	repartía	entre	los	bárbaros	los	honores
militares	y	aun	civiles	de	España.	Los	nueve	bandos	de	Honorios	que	pueden
rastrearse	 fácilmente	 en	 el	 establecimiento	 del	 Imperio	 occidental	 no



excederían	 los	 cinco	mil	 hombres;	 y	 con	 todo,	 esta	 escasa	 fuerza	bastó	para
terminar	 una	 guerra	 que	 había	 amenazado	 el	 poder	 y	 la	 seguridad	 de
Constantino.	El	rústico	ejército	de	la	familia	teodosia	fue	rodeado	y	destruido
en	los	Pirineos;	dos	de	los	hermanos	tuvieron	la	buena	suerte	de	escapar	por
mar	hacia	 Italia	 u	Oriente;	 los	 otros	 dos,	 tras	 un	 intervalo	de	 incertidumbre,
fueron	ejecutados	en	Arles;	y	si	Honorio	pudo	permanecer	 insensible	ante	 la
desgracia	pública,	debieron	 tal	vez	afectarlo	 los	padecimientos	personales	de
sus	 generosos	 parientes.	 Tales	 eran	 los	 débiles	 ejércitos	 que	 decidieron	 la
posesión	de	las	provincias	occidentales	de	Europa,	desde	la	valla	de	Antonino
hasta	 las	 columnas	 de	 Hércules.	 Los	 sucesos	 de	 paz	 y	 de	 guerra	 han	 sido
indudablemente	 disminuidos	 por	 la	 mirada	 estrecha	 e	 imperfecta	 de	 los
historiadores	de	la	época,	quienes	eran	igualmente	ignorantes	de	las	causas	y
de	los	resultados	de	las	revoluciones	más	importantes.	Pero	la	decadencia	total
de	la	fuerza	nacional	había	aniquilado	hasta	el	último	recurso	de	un	gobierno
despótico;	 y	 las	 rentas	 de	 las	 provincias	 exhaustas	 ya	 no	 podían	 comprar	 el
servicio	militar	de	un	pueblo	descontento	y	acobardado	(año	408).

El	 poeta,	 cuya	 adulación	 atribuyó	 al	 águila	 romana	 las	 victorias	 de
Pollentia	y	Verona,	sigue	la	huida	precipitada	de	Alarico	desde	los	confines	de
Italia,	con	una	horrorosa	sucesión	de	espectros	imaginarios,	los	cuales	podían
acosar	a	un	ejército	de	bárbaros	casi	exterminado	por	 la	guerra,	el	hambre	y
las	 dolencias.	 Durante	 esta	 desafortunada	 expedición,	 el	 rey	 de	 los	 godos
debió	 sufrir,	 en	 efecto,	 pérdidas	 considerables,	 y	 sus	 tropas	 hostigadas
necesitarían	un	intervalo	de	descanso	para	realizar	alistamientos	y	recuperar	su
confianza.	La	adversidad	había	ejercitado	y	demostrado	el	genio	de	Alarico,	y
la	 fama	 de	 su	 coraje	 convocaba	 bajo	 el	 estandarte	 godo	 a	 los	 guerreros
bárbaros	más	valientes,	quienes,	desde	el	Euxino	al	Rin,	estaban	movilizados
por	el	deseo	de	rapiña	y	conquistas.	Alarico	había	merecido	la	estima,	y	pronto
aceptó	 la	 amistad,	 del	 mismo	 Estilicón.	 Renunciando	 a	 prestar	 servicios	 al
emperador	de	Oriente,	Alarico	cerró	un	tratado	de	paz	y	de	alianza	con	la	corte
de	Ravena,	por	el	cual	se	lo	declaraba	maestre	general	de	los	ejércitos	romanos
en	toda	la	prefectura	de	Iliria,	como	reclamó	el	ministro	de	Honorio,	según	sus
verdaderos	 y	 antiguos	 límites.	 La	 ejecución	 del	 ambicioso	 plan,	 que	 estaba
estipulado	 o	 implicado	 en	 los	 artículos	 del	 tratado,	 parece	 haber	 sido
suspendida	por	la	formidable	irrupción	de	Radagasto;	y	la	neutralidad	del	rey
godo	 tal	 vez	 pueda	 compararse	 con	 la	 indiferencia	 del	 César,	 quien,	 en	 la
conjuración	 de	 Catilina,	 se	 negó	 a	 asistir	 o	 a	 oponerse	 al	 enemigo	 de	 la
república.	Tras	la	derrota	de	los	vándalos,	Estilicón	retomó	sus	pretensiones	en
las	provincias	de	Oriente;	nombró	magistrados	civiles	para	 la	administración
de	la	justicia	y	de	las	finanzas,	y	manifestó	su	impaciencia	por	conducir	hasta
las	 puertas	 de	 Constantinopla	 los	 ejércitos	 unidos	 de	 romanos	 y	 godos.	 Sin
embargo,	la	prudencia	de	Estilicón,	su	aversión	a	la	guerra	civil	y	su	perfecto
conocimiento	 de	 la	 debilidad	 del	 Estado,	 pueden	 corroboran	 la	 sospecha	 de



que	 el	 objetivo	 de	 su	 política	 se	 cifraba	 más	 en	 la	 paz	 interior	 que	 en
conquistas	 extranjeras,	 y	 de	 que	 su	 principal	 preocupación	 era	 dirigir	 las
fuerzas	de	Alarico	a	 larga	distancia	de	 Italia.	Este	plan	no	pudo	escapar	a	 la
perspicacia	 del	 rey	 godo,	 quien	 seguía	 manteniendo	 una	 correspondencia
ambigua,	y	quizá	 traicionera,	con	 las	cortes	 rivales;	quien	prolongaba,	como
un	mercenario	 insatisfecho,	 sus	 indolentes	operaciones	en	Tesalia	y	Epiro,	y
quien	 pronto	 volvió	 a	 reclamar	 una	 extravagante	 recompensa	 por	 sus
ineficaces	servicios.	Desde	su	campamento	junto	a	Emona,	en	los	confines	de
Italia,	remitió	al	emperador	de	Occidente	una	larga	lista	de	promesas,	gastos	y
demandas;	 requería	 satisfacción	 inmediata	 y	 apuntaba	 a	 las	 claras	 las
consecuencias	de	una	negativa.	Pero	si	su	conducta	era	hostil,	su	lenguaje	era
decente	 y	 respetuoso.	 Se	 profesaba	 humildemente	 amigo	 de	 Estilicón	 y
soldado	 de	Honorio;	 ofrecía	 su	 persona	 y	 sus	 tropas	 para	marchar	 contra	 el
usurpador	de	la	Galia	sin	demora;	y	solicitaba,	como	un	retiro	permanente	de
la	 nación	 goda,	 la	 posesión	 de	 alguna	 provincia	 vacante	 del	 Imperio
occidental.

Las	 transacciones	 políticas	 y	 secretas	 de	 dos	 estadistas	 empeñados	 en
engañarse	 uno	 al	 otro	 y	 al	 mundo	 entero	 hubieran	 quedado	 para	 siempre
ocultas	en	la	oscuridad	impenetrable	del	gabinete,	si	las	actas	de	una	asamblea
popular	no	hubiesen	arrojado	alguna	luz	sobre	la	correspondencia	de	Alarico	y
Estilicón.	La	necesidad	de	 encontrar	 algún	 apoyo	 artificial	 para	 un	gobierno
que,	no	por	moderación	sino	por	debilidad,	estaba	reducido	a	negociar	con	sus
propios	súbditos,	había	restaurado	imperceptiblemente	la	autoridad	del	Senado
romano;	 y	 el	 ministro	 de	 Honorio	 consultó	 respetuosamente	 al	 consejo
legislativo	de	 la	 república.	Estilicón	 convocó	 al	Senado	 en	 el	 palacio	de	 los
Césares;	 expuso,	 en	 un	discurso	 estudiado,	 el	 estado	 actual	 de	 los	 negocios;
manifestó	las	peticiones	del	rey	godo,	y	dejó	a	su	consideración	la	elección	de
la	paz	o	de	la	guerra.	Los	senadores,	como	si	hubieran	despertado	súbitamente
de	 un	 sueño	 de	 cuatrocientos	 años,	 parecieron,	 en	 esta	 importante	 ocasión,
inspirarse	más	en	el	coraje	que	en	la	sabiduría	de	sus	ancestros.	Declararon	a
voces,	 en	 los	 discursos	 habituales	 o	 en	 tumultuosas	 aclamaciones,	 que	 era
indigno	de	la	majestad	de	Roma	comprar	una	tregua	precaria	y	vergonzosa	con
un	rey	bárbaro	y	que,	en	el	concepto	de	un	pueblo	magnánimo,	la	posibilidad
de	la	ruina	era	siempre	preferible	a	la	certeza	del	deshonor.	El	ministro,	cuyas
pacíficas	intenciones	estaban	apoyadas	sólo	por	la	voz	de	algunos	seguidores
serviles	y	venales,	intentó	calmar	la	agitación	general	con	una	apología	de	su
propia	conducta	e	 incluso	de	 las	demandas	del	príncipe	godo.	El	pago	de	un
subsidio,	que	tanto	había	indignado	a	los	romanos,	no	debía	—así	se	expresaba
Estilicón—	 considerarse	 como	 un	 odioso	 tributo	 o	 rescate,	 inducido	 por	 las
amenazas	 de	 un	 enemigo	 bárbaro.	 Alarico	 había	 impuesto	 lealmente	 las
fundadas	 pretensiones	 de	 la	 república	 a	 las	 provincias	 usurpadas	 por	 los
griegos	 de	 Constantinopla;	 requería	 con	 humildad	 la	 recompensa	 justa	 y



estipulada	por	sus	servicios;	y	si	había	suspendido	la	ejecución	de	su	empresa,
era	porque	obedecía,	en	su	retirada,	a	las	cartas	perentorias,	aunque	privadas,
del	mismo	emperador.	Estas	disposiciones	contradictorias	(no	disimularía	 los
errores	 de	 su	 propia	 familia)	 se	 habían	 conseguido	 por	 la	 intervención	 de
Serena.	La	 tierna	piedad	de	su	esposa	se	había	visto	profundamente	afectada
por	la	discordia	entre	los	hermanos	reales,	los	hijos	de	su	padre	adoptivo,	y	los
sentimientos	 naturales	 habían	 prevalecido	muy	 fácilmente	 sobre	 los	 severos
dictámenes	 del	 bienestar	 general.	 Estas	 razones	 ostensibles,	 que	 disfrazan
débilmente	las	oscuras	intrigas	del	palacio	de	Ravena,	estaban	apoyadas	por	la
autoridad	de	Estilicón;	y	obtuvieron,	tras	un	duro	debate,	la	reacia	aprobación
del	Senado.	El	tumulto	de	la	virtud	y	la	libertad	se	calmó,	y	se	otorgó	la	suma
de	cuatro	mil	 libras	de	oro,	en	concepto	de	subsidio,	para	asegurar	 la	paz	de
Italia	y	afianzar	la	amistad	del	rey	godo.	Sólo	Lampadio,	uno	de	los	miembros
más	ilustres	de	la	junta,	persistió	en	su	disenso	y	exclamó	a	gritos:	«Éste	no	es
un	 tratado	 de	 paz,	 sino	 de	 servidumbre»,	 y	 escapó	 al	 peligro	 de	 tan	 audaz
oposición	asilándose	 inmediatamente	en	el	 santuario	de	una	 iglesia	cristiana.
Pero	 el	 reinado	 de	Estilicón	 se	 aproximaba	 a	 su	 fin,	 y	 el	 arrogante	ministro
podía	 percibir	 los	 síntomas	 de	 su	 inminente	 desgracia.	 La	 audacia
desinteresada	de	Lampadio	había	sido	aplaudida;	y	el	Senado,	resignado	con
tanta	paciencia	a	una	larga	servidumbre,	rechazó	con	menosprecio	la	oferta	de
una	libertad	odiosa	e	imaginaria	(mayo	de	408	d.	C.).	Las	tropas,	que	todavía
llevaban	 el	 nombre	 y	 las	 prerrogativas	 de	 «legiones	 romanas»,	 estaban
enfurecidas	 por	 la	 inclinación	 de	 Estilicón	 hacia	 los	 bárbaros;	 y	 el	 pueblo
atribuía	a	la	política	maliciosa	del	ministro	las	desgracias	públicas,	que	eran	la
consecuencia	 natural	 de	 su	 propia	 degeneración.	 Sin	 embargo,	 Estilicón
hubiera	 podido	 seguir	 afrontando	 el	 clamor	 del	 pueblo,	 e	 incluso	 de	 los
soldados,	 si	 hubiera	 mantenido	 el	 dominio	 sobre	 el	 ánimo	 endeble	 de	 su
pupilo.	 Pero	 el	 respeto	 afectuoso	 de	Honorio	 se	 había	 convertido	 en	 temor,
recelo	y	odio.	El	artero	Olimpio,	que	ocultaba	sus	vicios	tras	la	máscara	de	la
religiosidad	cristiana,	había	socavado	secretamente	al	benefactor	a	quien	debía
su	promoción	a	los	honorables	oficios	del	palacio	imperial.	Olimpio	le	reveló
al	 confiado	 emperador,	 que	 ya	 había	 llegado	 a	 los	 veinticinco	 años,	 que	 no
tenía	 peso	 ni	 autoridad	 en	 su	 propio	 gobierno,	 y	 alarmó	 con	 astucia	 su
disposición	tímida	e	indolente	retratándole	al	vivo	las	intenciones	de	Estilicón,
que	ya	planeaba	la	muerte	de	su	soberano	con	la	ambiciosa	esperanza	de	ceñir
la	 diadema	 a	 las	 sienes	 de	 su	 hijo	 Euquerio.	 El	 nuevo	 favorito	 incitó	 al
emperador	a	asumir	el	carácter	de	una	dignidad	independiente;	y	el	ministro	se
sorprendió	 al	 advertir	 que	 en	 la	 corte	 y	 en	 el	 consejo	 se	 establecían
resoluciones	 secretas	 opuestas	 a	 su	 interés	 o	 a	 sus	 intenciones.	 Honorio
manifestó	 que,	 en	 vez	 de	 residir	 en	 el	 palacio	 de	 Roma,	 era	 su	 voluntad
retornar	a	su	fortaleza	segura	de	Ravena.	Al	primer	aviso	del	fallecimiento	de
su	hermano	Arcadio,	se	dispuso	a	visitar	Constantinopla	y	a	controlar,	con	la



autoridad	 de	 un	 ayo,	 las	 provincias	 del	 niño	 Teodosio.	 La	 dificultad	 y	 los
costos	de	una	expedición	tan	lejana	frenó	este	arrebato	extraño	y	repentino	de
diligencia;	 pero	 el	 peligroso	 proyecto	 de	 mostrar	 al	 emperador	 ante	 el
campamento	de	Pavía,	compuesto	de	tropas	romanas,	enemigas	de	Estilicón	y
de	sus	auxiliares	bárbaros,	quedó	fijo	e	inalterable.	El	consejo	de	su	confidente
Justiniano,	un	abogado	romano	de	genio	vivo	y	penetrante,	instó	al	ministro	a
oponerse	 a	 un	 viaje	 tan	 perjudicial	 para	 su	 reputación	 y	 seguridad.	 Sus
enérgicos	pero	infructuosos	esfuerzos	confirmaron	el	triunfo	de	Olimpio,	y	el
prudente	 legista	 se	 abrió	 de	 la	 inminente	 ruina	 de	 su	 patrono.	 Cuando	 el
emperador	pasó	por	Bolonia,	un	motín	de	guardias	fue	estimulado	y	aplacado
por	la	política	secreta	de	Estilicón,	quien	manifestó	que	tenía	instrucciones	de
diezmar	 a	 los	 culpables,	 atribuyendo	 a	 su	propia	 intercesión	 el	mérito	 de	 su
indulto.	 Tras	 esta	 conmoción,	 Honorio	 abrazó	 por	 última	 vez	 al	ministro,	 a
quien	ahora	consideraba	un	tirano,	y	continuó	su	camino	hacia	el	campamento
de	 Pavía,	 donde	 fue	 recibido	 con	 leales	 aclamaciones	 por	 su	 tropa,	 reunida
para	la	guerra	de	la	Galia	(23	de	agosto	de	408	d.	C.).	En	la	mañana	del	cuarto
día	pronunció,	como	se	le	había	enseñado,	una	arenga	militar	en	presencia	de
los	 soldados,	 a	 quienes	 Olimpio	 había	 preparado,	 con	 visitas	 amistosas	 y
discursos	 arteros,	 para	 ejecutar	 una	 oscura	 y	 sangrienta	 conspiración.	 A	 la
primera	señal	mataron	a	los	amigos	de	Estilicón,	los	oficiales	más	ilustres	del
Imperio,	 a	 dos	 prefectos	 pretorianos	 de	 la	Galia	 y	 de	 Italia,	 a	 dos	maestres
generales	de	caballería	y	de	infantería,	al	maestre	de	los	oficios,	al	cuestor,	al
tesorero	 y	 al	 conde	 de	 los	 domésticos.	Muchas	 vidas	 se	 perdieron,	 muchas
casas	fueron	saqueadas;	la	furiosa	sedición	continuó	incrementándose	hasta	el
anochecer;	y	el	temeroso	emperador,	que	fue	visto	por	las	calles	de	Pavía	sin
manto	ni	diadema,	cediendo	a	los	consejos	de	su	privado,	condenó	la	memoria
de	los	muertos	y	aprobó	solemnemente	la	inocencia	y	lealtad	de	sus	asesinos.
La	 noticia	 de	 la	matanza	 de	Pavía	 sumió	 a	Estilicón	 en	 temores	 fundados	 y
lóbregos.	Al	instante,	reunió	en	el	campamento	de	Bolonia,	un	consejo	de	los
líderes	confederados	que	estaban	a	su	servicio	y	que	quedarían	envueltos	en	su
ruina.	La	impetuosa	voz	de	la	asamblea	llamó	a	las	armas	y	a	la	venganza,	a
marchar	sin	demora	bajo	las	banderas	de	un	héroe	que	tantas	veces	los	había
encaminado	 a	 la	 victoria,	 a	 sorprender,	 a	 acosar,	 a	 exterminar	 al	 culpable
Olimpio	y	a	sus	corrompidos	romanos,	y	tal	vez	a	poner	la	diadema	sobre	la
cabeza	de	su	afrentado	general.	En	vez	de	ejecutar	una	resolución	que	hubiera
sido	 justificada	 por	 el	 éxito,	 Estilicón	 dudó	 hasta	 que	 estuvo
irrecuperablemente	 perdido.	 Aún	 ignoraba	 el	 destino	 del	 emperador,
desconfiaba	 de	 la	 lealtad	 de	 su	 propio	 partido	 y	 veía	 con	 horror	 las
consecuencias	fatales	de	armar	una	multitud	de	bárbaros	desenfrenados	contra
los	 soldados	 y	 el	 pueblo	 de	 Italia.	 Los	 confederados,	 impacientes	 con	 su
demora	 temerosa	 y	 vacilante,	 se	 retiraron	 precipitadamente	 con	 recelo	 e
indignación.	A	medianoche,	Saro,	un	guerrero	godo	famoso	entre	los	mismos



bárbaros	por	su	fuerza	y	su	valor,	asaltó	repentinamente	el	campamento	de	su
benefactor,	saqueó	su	equipaje,	descuartizó	a	los	leales	hunos	que	protegían	su
persona,	y	se	internó	hasta	la	tienda	donde	el	ministro,	pensativo	y	desvelado,
cavilaba	sobre	el	peligro	de	su	situación.	Estilicón	escapó	con	dificultad	a	 la
espada	del	godo,	y	después	de	emitir	una	última	y	generosa	admonición	a	las
ciudades	de	Italia	para	que	cerraran	sus	puertas	a	los	bárbaros,	su	confianza	o
su	desesperación	lo	impulsó	a	arrojarse	a	Ravena,	que	ya	estaba	absolutamente
en	 manos	 de	 sus	 enemigos.	 Olimpio,	 que	 había	 asumido	 el	 dominio	 de
Honorio,	 pronto	 fue	 informado	 de	 que	 su	 rival	 había	 abrazado,	 como	 un
suplicante,	el	altar	de	una	iglesia	cristiana.	El	carácter	vil	y	cruel	del	hipócrita
era	incapaz	de	lástima	o	de	remordimiento,	pero	piadosamente	aparentó	eludir,
más	 que	 violar,	 el	 privilegio	 del	 santuario.	El	 conde	Heraclio	 se	 presentó	 al
anochecer	 con	una	 tropa	 ante	 las	 puertas	 de	 la	 iglesia	 de	Ravena.	El	 obispo
quedó	 satisfecho	con	el	 solemne	 juramento	de	que	 el	mandato	 imperial	 sólo
les	 ordenaba	 proteger	 la	 persona	 de	 Estilicón;	 pero	 tan	 pronto	 como	 el
desventurado	ministro	fue	llevado	más	allá	del	umbral	sagrado,	manifestaron
la	 orden	 de	 ajusticiarlo	 inmediatamente.	 Estilicón	 soportó	 con	 calmada
resignación	 los	 afrentosos	 motes	 de	 traidor	 y	 parricida;	 reprimió	 el	 ímpetu
intempestivo	 de	 sus	 seguidores,	 que	 estaban	 listos	 para	 intentar	 un	 rescate
imposible,	y	con	una	firmeza	digna	del	último	general	romano	dobló	su	cuello
a	la	espada	de	Heraclio.

La	 multitud	 servil	 del	 palacio,	 que	 tanto	 tiempo	 había	 idolatrado	 a
Estilicón	en	su	prosperidad,	pretendía	injuriarlo	en	su	caída,	y	la	relación	más
remota	con	el	maestre	general	de	Occidente,	que	antes	era	un	título	de	riquezas
y	honores,	se	desmentía	cuidadosamente	y	se	castigaba	con	rigor.	Su	familia,
unida	con	triple	enlace	a	la	de	Teodosio,	podía	envidiar	la	condición	del	menor
campesino.	 Interceptaron	 la	huida	de	 su	hijo	Euquerio,	y	 la	muerte	de	aquel
joven	inocente	sobrevino	tras	el	divorcio	de	Termancia,	que	ocupaba	el	lugar
de	 su	 hermana	 María	 y	 que,	 como	 ella,	 permaneció	 virgen	 en	 el	 lecho
imperial.	Los	amigos	de	Estilicón	que	habían	escapado	a	la	matanza	de	Pavía
fueron	 perseguidos	 por	 la	 venganza	 implacable	 de	Olimpio,	 y	 se	 empleó	 la
crueldad	 más	 exquisita	 para	 arrancarles	 la	 confesión	 de	 una	 conspiración
traidora	y	sacrílega.	Murieron	en	silencio;	su	firmeza	justificó	la	elección,	y	tal
vez	probó	la	inocencia,	de	su	patrón;	y	el	poder	despótico	que	tomó	sus	vidas
sin	un	juicio	y	estigmatizó	su	memoria	sin	pruebas	no	tiene	jurisdicción	sobre
el	 voto	 imparcial	 de	 la	 posteridad.	 Los	 servicios	 de	Estilicón	 son	 grandes	 y
manifiestos;	sus	crímenes,	en	tanto	están	apuntados	vagamente	en	el	idioma	de
la	 adulación	 y	 del	 odio,	 son	 al	 menos	 oscuros	 e	 improbables.
Aproximadamente	a	 los	cuatro	meses	de	su	muerte,	 se	publicó	un	edicto,	en
nombre	 de	Honorio,	 para	 restablecer	 las	 comunicaciones	 libres	 entre	 ambos
imperios,	que	habían	sido	interrumpidas	durante	tanto	tiempo	por	el	enemigo
público.	 El	 ministro,	 cuya	 fama	 y	 fortuna	 dependían	 de	 la	 prosperidad	 del



Estado,	 fue	 acusado	 de	 entregar	 Italia	 a	 los	 bárbaros,	 a	 quienes	 venció
repetidamente	 en	 Pollentia,	 en	 Verona	 y	 ante	 las	 murallas	 de	 Florencia.	 Su
supuesto	plan	de	coronar	con	la	diadema	a	su	hijo	Euquerio	no	habría	podido
concretarse	sin	preparativos	y	cómplices,	y	el	ambicioso	padre	seguramente	no
habría	dejado	al	futuro	emperador,	hasta	la	edad	de	veinte	años,	en	el	humilde
escalón	 de	 tribuno	 de	 los	 notarios.	 La	 maldad	 de	 su	 rival	 acusó	 incluso	 la
religiosidad	 de	 Estilicón.	 La	 oportuna	 y	 casi	 milagrosa	 liberación	 fue
celebrada	devotamente	por	el	clero,	que	afirmaba	que	las	primeras	medidas	del
reinado	 de	 Euquerio	 habrían	 sido	 el	 restablecimiento	 de	 los	 ídolos	 y	 la
persecución	de	la	Iglesia.	Sin	embargo,	el	hijo	de	Estilicón	fue	educado	en	el
regazo	 del	 cristianismo,	 que	 su	 padre	 había	 profesado	 constantemente	 y
sostenido	 con	 entusiasmo.	 Serena	 había	 tomado	 su	 magnífico	 collar	 de	 la
estatua	 de	 Vesta;	 y	 los	 paganos	 abominaban	 de	 la	 memoria	 del	 ministro
sacrílego,	por	cuya	disposición	se	habían	arrojado	al	fuego	los	libros	sibilinos,
oráculos	de	Roma.	El	orgullo	y	el	poder	de	Estilicón	constituyen	su	verdadera
culpa.	 Una	 aversión	 honorable	 a	 derramar	 la	 sangre	 de	 sus	 conciudadanos
parece	haber	contribuido	al	éxito	de	su	indigno	rival;	y	la	última	humillación
del	carácter	de	Honorio	es	que	la	posteridad	no	se	haya	dignado	a	reprocharle
su	vil	ingratitud	hacia	el	ayo	de	su	juventud	y	la	columna	de	su	Imperio.

Entre	la	serie	de	dependientes	cuya	riqueza	y	dignidad	llamaba	la	atención
en	 su	 tiempo,	 nuestra	 curiosidad	 recae	 sobre	 el	 famoso	 nombre	 del	 poeta
Claudiano,	que	disfrutó	del	 favor	de	Estilicón	y	 se	hundió	 en	 la	 ruina	de	 su
mecenas.	Los	cargos	titulares	de	tribuno	y	notario	le	dieron	una	jerarquía	en	la
corte	 imperial.	Debió	 a	 la	mediación	 poderosa	 de	 Serena	 su	 enlace	 con	 una
rica	heredera	de	la	provincia	de	África;	y	la	estatua	de	Claudiano,	alzada	en	el
foro	 de	 Trajano,	 fue	 un	 monumento	 al	 gusto	 y	 la	 generosidad	 del	 Senado
Romano.	Después	 de	 que	 las	 alabanzas	 a	 Estilicón	 se	 volvieran	 ofensivas	 y
criminales,	Claudiano	quedó	expuesto	a	la	hostilidad	de	un	cortesano	poderoso
e	 implacable,	 a	 quien	había	ofendido	con	 la	 insolencia	de	 su	 ingenio.	Había
comparado,	 en	 un	 agudo	 epigrama,	 las	 índoles	 opuestas	 de	 dos	 prefectos
pretorianos	de	Italia.	En	él	contrasta	el	reposo	inocente	de	un	filósofo,	que	a
veces	resigna	al	sueño,	o	tal	vez	al	estudio,	las	horas	de	sus	quehaceres,	con	la
diligencia	interesada	de	un	ministro	codicioso,	infatigable	en	la	persecución	de
beneficios	 injustos	 y	 sacrílegos.	 «¡Qué	 ventura	 —sigue	 Claudiano—,	 qué
ventura	sería	para	el	pueblo	de	Italia	que	Malio	pudiera	estar	siempre	despierto
y	que	Adriano	durmiera	siempre!».	El	 reposo	de	Malio	no	se	alteró	con	esta
amistosa	 y	 gentil	 advertencia;	 pero	 la	 vigilancia	 cruel	 de	Adriano	 esperó	 la
oportunidad	de	vengarse,	y	obtuvo	fácilmente	de	los	enemigos	de	Estilicón	el
sacrificio	 insignificante	 de	 un	 poeta	 repudiado.	 El	 poeta	 se	 ocultó,	 sin
embargo,	mientras	 duraron	 los	 tumultos	 de	 la	 revolución;	 y	 consultando	 los
dictados	de	la	prudencia	más	que	los	del	honor,	dirigió	al	prefecto	ofendido,	en
forma	de	epístola,	una	rectificación	suplicante	y	humilde.	Deplora	en	un	tono



afligido	 la	 fatal	 indiscreción	 a	 la	 que	 había	 sido	 arrojado	 por	 la	 pasión	 y	 la
locura;	 ofrece	 a	 la	 imitación	 de	 su	 adversario	 los	 ejemplos	 grandiosos	 de	 la
clemencia	de	los	dioses,	los	héroes	y	los	leones,	y	expresa	su	esperanza	de	que
la	 magnanimidad	 de	 Adriano	 no	 pisoteará	 a	 un	 enemigo	 indefenso	 y
despreciable,	 ya	 humillado	 por	 la	 desgracia	 y	 la	 miseria,	 y	 profundamente
herido	 por	 el	 exilio,	 las	 torturas	 y	 la	 muerte	 de	 sus	 más	 queridos	 amigos.
Cualquiera	fuese	el	éxito	de	sus	ruegos	o	los	accidentes	de	su	vida	futura,	en
unos	 pocos	 años	 el	 ministro	 y	 el	 poeta	 se	 nivelaron	 en	 la	 tumba.	 Pero	 el
nombre	de	Adriano	casi	está	hundido	en	el	olvido,	mientras	Claudiano	se	lee
con	 placer	 en	 cada	 país	 que	 ha	 conservado	 o	 adquirido	 el	 conocimiento	 del
idioma	latino.	Si	contrapesamos	con	justicia	sus	méritos	y	defectos,	debemos
reconocer	 que	 Claudiano	 no	 satisface	 ni	 silencia	 nuestras	 razones.	 No	 sería
fácil	 citar	 un	 pasaje	 que	 merezca	 el	 epíteto	 de	 sublime	 o	 de	 patético,	 ni
seleccionar	 un	 verso	 que	 ablande	 el	 corazón	 o	 enriquezca	 la	 fantasía.
Buscaríamos	 vanamente	 en	 los	 poemas	 de	Claudiano	 la	 invención	 feliz	 y	 el
manejo	imaginario	de	una	fábula	interesante,	o	la	representación	justa	y	viva
de	los	caracteres	y	situaciones	de	la	vida	real.	Publicó	en	servicio	de	su	patrón
panegíricos	 ocasionales	 e	 invectivas,	 y	 el	 intento	 de	 estas	 composiciones
serviles	 favoreció	 su	 propensión	 a	 exceder	 los	 límites	 de	 la	 verdad	 y	 la
naturaleza.	Sin	embargo,	estas	imperfecciones	se	compensan	en	alguna	medida
con	 las	virtudes	poéticas	de	Claudiano.	Estaba	dotado	con	el	 raro	y	precioso
talento	de	realzar	lo	ínfimo,	adorar	lo	más	estéril	y	de	diversificar	los	tópicos
más	similares;	sus	matices,	especialmente	en	la	poesía	descriptiva,	son	suaves
y	espléndidos;	y	nunca	deja	de	mostrar,	incluso	hasta	el	abuso,	las	ventajas	de
un	 entendimiento	 cultivado,	 una	 fantasía	 copiosa,	 una	 expresión	 fluida	 y	 a
veces	 convincente,	 y	 una	 corriente	 constante	 de	 versificación	 armoniosa.	 A
estas	 distinciones,	 independientes	 de	 cualquier	 coyuntura	 de	 tiempo	 y	 lugar,
debemos	añadir	el	mérito	peculiar	de	Claudiano	respecto	de	las	circunstancias
desfavorables	de	su	nacimiento.	En	 la	decadencia	de	 las	artes	y	del	 Imperio,
un	egipcio,	que	había	recibido	la	educación	de	un	griego,	adquirió	a	una	edad
madura	el	uso	familiar	y	el	dominio	absoluto	del	idioma	latino;	se	elevó	sobre
todos	 sus	 contemporáneos	 y	 tomó	 su	 lugar,	 después	 de	 300	 años,	 entre	 los
poetas	de	la	Antigua	Roma.
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BRETAÑA
	

La	 incapacidad	 de	 un	 gobierno	 débil	 y	 desvariado	 suele	 ofrecer	 la
apariencia	—y	acarrear	los	resultados—	de	un	acuerdo	traidor	con	el	enemigo
público.	 Si	 se	 hubiera	 incluido	 al	 propio	 Alarico	 en	 el	 consejo	 de	 Ravena,
probablemente	 habría	 recomendado	 las	 mismas	 disposiciones	 que	 los
ministros	de	Honorio.	El	rey	de	los	godos	podría	haber	conspirado,	quizá,	con
alguna	renuencia,	para	destruir	a	un	adversario	formidable	cuyas	armas,	tanto
en	 Italia	 como	 en	Grecia,	 lo	 habían	 vencido	 ya	 dos	 veces.	 El	 odio	 activo	 e
interesado	 del	 consejo	 de	 Ravena	 terminó	 de	 completar	 con	 esmero	 la
desgracia	 y	 la	 ruina	 del	 gran	 Estilicón.	 La	 valentía	 de	 Saro,	 su	 renombre
militar	 y	 su	 influjo	 personal	 o	 hereditario	 sobre	 los	 bárbaros	 confederados
podían	 recomendarlo	 únicamente	 a	 los	 amantes	 de	 su	 patria,	 que
menospreciaban	o	detestaban	 la	personalidad,	sin	ningún	valor,	de	Turpilión,
Varanes	y	Vigilancio.	A	instancias	de	los	nuevos	favoritos,	aquellos	generales,
indignos	—como	 lo	 habían	 demostrado—	 de	 llevar	 el	 nombre	 de	 soldados,
fueron	promovidos	al	mando	de	la	caballería,	la	infantería	y	la	tropa	nacional.

El	 príncipe	 godo	habría	 firmado	 con	gusto	 el	 edicto	 que	 el	 fanatismo	de
Olimpio	 sugirió	 al	 sencillo	 y	 devoto	 emperador.	 Honorio	 excluyó	 de	 todo
cargo	público	a	quienes	se	oponían	a	la	Iglesia	católica,	rechazaba	sin	remedio
el	servicio	de	los	que	disentían	de	él	en	cuanto	a	la	religión	y	descalificó	con
impulsividad	 a	 muchos	 de	 los	 mejores	 y	 más	 valientes	 oficiales	 que	 se
mantenían	 en	 el	 paganismo	 o	 que	 profesaban	 el	 arrianismo.	 Alarico	 podría
haber	 aprobado	 y,	 quizá,	 sugerido	 estas	 medidas	 tan	 ventajosas	 para	 un
enemigo,	pero	parece	dudoso	que	el	bárbaro	atendiese	a	su	interés	a	costa	de	la
crueldad	 inhumana	 y	 absurda	 como	 la	 cometida	 por	 las	 directivas	 o,	 por	 lo
menos,	 con	 la	 connivencia	 de	 los	 ministros	 imperiales.	 Los	 auxiliares
extranjeros,	 cercanos	 a	 Estilicón,	 lloraron	 su	 muerte,	 pero	 refrenaron	 sus
deseos	de	venganza	a	raíz	del	temor	por	sus	esposas	e	hijos,	mantenidos	como
rehenes	en	las	ciudades	fuertes	de	Italia,	donde	tenían	también	depositados	sus
bienes	más	valiosos.	Al	mismo	tiempo,	y	como	por	una	señal	convenida,	 las
ciudades	 de	 Italia	 fueron	mancilladas	 con	 las	mismas	 escenas	 de	matanza	 y
saqueo	que	sufrieron	 las	 familias	y	 las	pertenencias	de	 los	bárbaros.	Airados
con	 tal	 ultraje,	 que	 soliviantaría,	 incluso,	 a	 las	 personas	 más	 apocadas	 y
serviles,	los	extranjeros	volvieron	su	mirada	de	indignación	y	esperanza	hacia
el	campamento	de	Alarico,	y	juraron	unánimes	perseguir	en	una	guerra	justa	e
implacable	a	la	pérfida	nación	que	había	violado	las	leyes	de	la	hospitalidad	de
manera	 tan	 despreciable.	 Por	 la	 conducta	 imprudente	 de	 los	 ministros	 de
Honorio,	 la	 república	perdió	el	auxilio	y	se	ganó	 la	enemistad	de	 treinta	mil
soldados	sobresalientes,	y	el	peso	de	aquel	ejército	formidable,	que	por	sí	solo
podía	 determinar	 el	 curso	 de	 la	 guerra,	 torció	 la	 balanza	 del	 lado	 de	 los



romanos	al	de	los	godos	(septiembre	de	408	d.	C.).

Tanto	en	las	artes	de	la	negociación	como	en	las	de	la	guerra,	el	rey	godo
mantuvo	 la	 superioridad	 sobre	 unos	 enemigos	 cuyos	 cambios	 aparentes
procedían	 de	 la	 falta	 total	 de	 consejos	 y	 de	 designios.	 Alarico,	 desde	 su
campamento	 en	 el	 confín	 de	 Italia,	 observaba	 con	 atención	 las	 revoluciones
del	 palacio,	 vigilaba	 los	 progresos	 de	 las	 facciones	 y	 del	 descontento,
disimulaba	 la	 faceta	 hostil	 de	 invasor	 bárbaro	 y	 asumía	 la	 apariencia	 más
popular	de	amigo	y	aliado	del	gran	Estilicón,	a	cuyas	virtudes,	que	ya	no	eran
extraordinarias,	 podía	 tributar	 alabanzas	 fundadas	 y	 sinceras.	 El	 pedido
apremiante	de	los	disconformes,	que	urgían	al	rey	de	los	godos	a	invadir	Italia,
se	robustecía	con	el	sentimiento	vivo	de	sus	propios	agravios;	en	particular,	se
quejaba	de	que	los	ministros	imperiales	aún	dilataban	el	pago	de	las	cuatro	mil
libras	(1840	kg)	de	oro	que	le	había	concedido	el	Senado	romano	en	pago	por
sus	 servicios	 o	 para	 aplacar	 su	 ira.	 Su	 entereza	 se	 apoyaba	 en	 una	 astuta
moderación,	 que	 contribuyó	 al	 éxito	 de	 sus	 planes:	 pidió	 una	 compensación
justa	y	 razonable,	y	brindó	 todas	 las	certezas	de	que,	apenas	 la	obtuviera,	se
retiraría.	Se	negó	a	creer	en	la	buena	fe	de	los	romanos,	a	menos	que	Ecio	y
Jasón,	 hijos	 de	 oficiales	 eminentes	 del	 Estado,	 fueran	 como	 rehenes	 a	 su
campamento,	 pero	 ofreció	 enviar	 en	 cambio	 a	 varios	 jóvenes	 de	 la	 mayor
alcurnia	 de	 la	 nación	 goda.	 Los	 ministros	 de	 Ravena	 interpretaron	 la
moderación	 de	 Alarico	 como	 una	 evidencia	 de	 flaqueza	 y	 temor,	 no	 se
molestaron	en	negociar	un	tratado	ni	en	reunir	un	ejército	y,	con	una	confianza
temeraria,	hija	de	su	propia	ignorancia	del	peligro	que	corrían,	desperdiciaron
irreparablemente	 los	momentos	 decisivos	 de	 la	 paz	 y	 de	 la	 guerra.	Mientras
esperaban	con	ceñudo	silencio	que	los	bárbaros	evacuasen	el	confín	de	Italia,
Alarico,	 en	 una	 marcha	 rápida	 y	 audaz,	 cruzó	 los	 Alpes	 y	 el	 Po;	 saqueó
velozmente	 las	 ciudades	 de	Aquileia,	Alteno,	Concordia	 y	Cremona,	 que	 se
rindieron	 a	 sus	 armas;	 aumentó	 sus	 fuerzas	 con	 el	 ingreso	 de	 treinta	 mil
auxiliares,	y,	sin	tropezar	con	un	solo	enemigo,	avanzó	hasta	las	orillas	de	la
ciénaga	 que	 resguardaba	 la	 residencia	 inexpugnable	 del	 emperador	 de
Occidente.	 En	 vez	 de	 empeñarse	 en	 el	 vano	 intento	 del	 sitio	 de	 Ravena,	 el
prudente	caudillo	godo	se	encaminó	a	Rímini,	asoló	 la	costa	del	Adriático	y
planeó	la	conquista	de	la	antigua	dueña	del	mundo.	Un	ermitaño	italiano,	cuyo
fervor	y	santidad	respetaban	los	propios	bárbaros,	se	encontró	con	el	monarca
victorioso	 y	 clamó	 con	 audacia	 la	 ira	 del	 Cielo	 contra	 los	 opresores	 de	 la
Tierra;	pero	el	santo	quedó	desconcertado	por	la	afirmación	de	Alarico	de	que
sentía	 un	 impulso	 secreto	 y	 sobrenatural	 que	 dirigía	 e,	 incluso,	 compelía	 su
marcha	hacia	las	puertas	de	Roma.	Sentía	que	su	talento	y	su	estrella	estaban	a
la	altura	de	las	empresas	más	arduas,	y	el	entusiasmo	que	infundió	a	los	godos
acabó	 con	 el	 respeto	 popular	 y	 casi	 supersticioso	 de	 las	 naciones	 hacia	 la
majestad	del	nombre	de	Roma.	Esperanzadas	con	el	botín,	sus	tropas	siguieron
la	Via	Flaminia,	ocuparon	los	pasos	indefensos	de	los	Apeninos,	descendieron



a	las	ricas	llanuras	de	Umbría	y,	cuando	acamparon	a	las	orillas	del	Clitumno,
pudieron	matar	 y	 devorar	 a	 su	 antojo	 los	 bueyes	 blancos	 que	 durante	 tanto
tiempo	estuvieron	reservados	para	la	celebración	de	los	triunfos	romanos.	Su
ubicación	 en	 lo	 alto	 y	 una	 tormenta	 eléctrica	 propia	 de	 la	 temporada
preservaron	 el	 pueblo	 de	Narni;	 el	 rey	 de	 los	 godos,	 despreciando	presa	 tan
pequeña,	 avanzó	 con	 el	 vigor	 intacto	 y,	 después	 de	 atravesar	 por	 arcos
majestuosos,	 adornados	 con	 los	 botines	 de	 victorias	 bárbaras,	 plantó	 su
campamento	en	los	muros	de	Roma.

Durante	 un	 período	 de	 seiscientos	 diecinueve	 años,	 la	 presencia	 de
enemigos	extranjeros	nunca	había	violado	la	sede	del	Imperio.	La	expedición
malograda	de	Aníbal	sirvió	sólo	para	manifestar	el	carácter	del	Senado	y	del
pueblo,	de	un	Senado	deslucido	antes	que	ennoblecido,	en	comparación	con	la
asamblea	de	reyes,	y	de	un	pueblo	al	cual	el	embajador	de	Pirro	aplicaba	los
recursos	inagotables	de	la	hidra.	Cada	senador,	en	tiempos	de	la	guerra	púnica,
ya	 había	 cumplido	 su	 plazo	 de	 servicio	militar,	 como	 subordinado	o	 con	un
cargo	alto,	y	el	decreto	que	revestía	con	mando	temporal	a	quienes	habían	sido
cónsules,	 censores	 o	 dictadores	 proporcionaba	 a	 la	 república	 el	 refuerzo
inmediato	 de	muchos	 generales	 valientes	 y	 experimentados.	Al	 principio	 de
aquella	 guerra,	 el	 pueblo	 romano	 constaba	 de	 doscientos	 cincuenta	 mil
ciudadanos	 en	 edad	de	 tomar	 las	 armas.	Cincuenta	mil	 ya	habían	muerto	 en
defensa	 de	 su	 país,	 y	 las	 veintitrés	 legiones	 empleadas	 en	 los	 diversos
campamentos	 de	 Italia,	 Grecia,	 Cerdeña,	 Sicilia	 y	 España	 necesitaban
alrededor	de	cien	mil	hombres.	Pero	en	Roma	y	sus	alrededores,	quedaba	igual
número	de	hombres	que	abrigaban	el	mismo	denuedo,	y	todos	los	ciudadanos
se	criaban	desde	su	niñez	entre	la	disciplina	y	los	ejercicios	militares.	Aníbal
quedó	asombrado	con	 la	constancia	del	Senado,	que	 lo	estuvo	esperando	sin
levantar	 el	 sitio	 de	 Capua	 ni	 llamar	 a	 sus	 fuerzas	 dispersas.	 Acampó	 a	 las
orillas	 del	 Anio,	 a	 tres	 millas	 (4,6	 km)	 de	 la	 ciudad,	 y	 poco	 después	 le
informaron	 que	 el	 solar	 de	 su	 campamento	 acababa	 de	 venderse	 en	 subasta
pública	 a	 un	 precio	 adecuado,	 y	 que,	 además,	 acababa	 de	marcharse,	 por	 el
camino	opuesto,	 un	 cuerpo	de	 reclutas	para	 reforzar	 las	 legiones	de	España.
Aníbal	acaudilló	a	 sus	africanos	hasta	 las	puertas	de	Roma,	donde	halló	 tres
ejércitos	 en	 formación	de	 combate,	 preparado	para	 recibirlo,	 pero	 temió	una
batalla	en	la	que	no	tenía	esperanza	de	sobrevivir	si	no	acababa	con	el	último
de	 sus	 enemigos.	 Su	 retirada	 presurosa	 proclamó	 el	 valor	 invencible	 de	 los
romanos.

Desde	 los	 tiempos	 de	 la	 guerra	 púnica,	 la	 sucesión	 ininterrumpida	 de
senadores	 había	 conservado	 el	 nombre	 y	 la	 imagen	 de	 la	 república,	 y	 los
súbditos	 degradados	 de	 Honorio	 pretendían	 descender	 de	 los	 héroes	 que
habían	rechazado	a	Aníbal	y	habían	avasallado	las	naciones	de	la	Tierra.	Los
honores	 temporales	 que	 la	 mística	 Paula	 heredó	 y	 despreció	 se	 hallan
historiados	con	esmero	por	Jerónimo,	guía	de	su	conciencia	y	cronista	de	su



vida.	 La	 alcurnia	 de	 su	 padre,	 Rogato,	 se	 remontaba	 hasta	 Agamenón,
parecería	 traicionar	el	origen	griego;	pero	su	madre,	Blesila,	contaba	con	 los
Escipiones,	Paulo	Emilio	y	los	Gracos	en	la	lista	de	sus	antepasados.	Toxocio,
marido	de	Paula,	encabezaba	su	linaje	real	con	Eneas,	fundador	de	la	familia
Julia.	La	vanidad	de	los	ricos,	quienes	deseaban	ser	nobles,	se	gratificaba	con
estas	altas	pretensiones.	Envalentonados	por	el	aplauso	de	sus	aduladores,	les
resultaba	fácil	imponerse	sobre	la	credulidad	del	vulgo;	se	apoyaban,	en	cierta
medida,	 en	 la	 costumbre	 de	 adoptar	 el	 nombre	 del	 dueño,	 que	 prevaleció
siempre	entre	los	libertos	y	clientes	de	las	familias	ilustres.	La	mayor	parte	de
estas	 familias,	 sin	 embargo,	 agredidas	 por	 la	 violencia	 externa	 o	 por
decadencia	interior,	se	fueron	extinguiendo	paulatinamente,	y	era	mucho	más
razonable	 buscar	 la	 línea	 de	 veinte	 generaciones	 entre	 las	 montañas	 de	 los
Alpes	o	en	la	soledad	apacible	de	Apulia	que	en	el	gran	teatro	de	Roma,	sede
del	destino,	de	los	peligros	y	de	revoluciones	incesantes.	En	cada	reinado	y	en
todas	las	provincias	del	Imperio,	catervas	de	aventureros	desvergonzados	que
sobresalían	por	su	ingenio	o	sus	vicios	usurparon	las	riquezas,	los	títulos	y	los
palacios	de	Roma,	y	oprimieron	o	protegieron	los	pobres	restos	de	las	familias
consulares,	que	ignoraban,	quizá,	los	blasones	de	sus	antepasados.

En	 tiempo	 de	 Jerónimo	 y	 de	 Claudiano,	 todos	 los	 senadores	 daban
preeminencia	a	la	alcurnia	Anicia.	Un	breve	repaso	de	su	historia	servirá	para
valorar	 la	 jerarquía	 y	 la	 antigüedad	 de	 las	 familias	 nobles,	 que	 competían
apenas	 por	 el	 segundo	 lugar.	 En	 las	 cinco	 primeras	 épocas	 de	 la	 ciudad,	 el
nombre	 de	 los	 Anicios	 era	 desconocido.	 Aparentemente,	 provenían	 de
Preneste,	 y	 la	 ambición	 de	 estos	 ciudadanos	 nuevos	 quedaba	 más	 que
satisfecha	con	 los	honores	plebeyos	de	 tribunos	del	pueblo.	Ciento	sesenta	y
ocho	años	antes	de	la	era	cristiana,	se	ennobleció	la	familia	con	la	pretoría	de
Anicio,	 quien	 terminó	 con	 éxito	 la	 guerra	 ilírica,	 conquistando	 la	 nación	 y
tomando	 cautivo	 a	 su	 rey.	Desde	 aquel	 triunfo,	 tres	 consulados,	 en	 períodos
diferentes,	indican	la	sucesión	de	los	Anicios.	Del	reinado	de	Diocleciano	a	la
ruina	 del	 Imperio	 occidental,	 ese	 nombre	 brilló	 con	 tal	 esplendor	 que	 ni	 la
púrpura	 imperial	 lo	 eclipsaba	 en	 el	 concepto	 público.	 Sus	 diversas	 ramas
unieron,	 por	 matrimonio	 o	 por	 herencia,	 las	 riquezas	 y	 los	 títulos	 de	 las
familias	 de	 los	 Ennios,	 Petronios	 y	 Olibrios,	 y	 en	 cada	 generación	 se
multiplicaban	 los	 consulados	 por	 derecho	 de	 herencia.	 Los	 Anicios
sobresalieron	 en	 la	 fe	 y	 en	 la	 opulencia:	 fueron	 los	 primeros	 del	 Senado
romano	en	abrazar	el	cristianismo,	y	es	probable	que	Anicio	Juliano,	después
cónsul	 y	 prefecto	 de	 la	 ciudad,	 haya	 reparado	 su	 relación	 con	 la	 facción	 de
Magencio	 con	 la	 rapidez	 con	que	 aceptó	 la	 religión	de	Constantino.	El	 gran
patrimonio	familiar	se	incrementó	con	la	diligencia	de	Probo,	jefe	de	la	familia
Anicia,	 quien	 compartió	 con	 Graciano	 los	 honores	 del	 consulado	 y	 ejerció
cuatro	veces	el	alto	cargo	de	prefecto	pretoriano.	Sus	inmensas	posesiones	se
distribuían	 por	 toda	 la	 extensión	 del	 mundo	 romano,	 y	 aunque	 el	 pueblo



sospechara	de	 los	métodos	con	que	 las	había	adquirido	o	 los	desaprobara,	 la
generosidad	 y	 magnificencia	 de	 aquel	 estadista	 afortunado	 merecían	 el
agradecimiento	 de	 sus	 ahijados	 y	 la	 admiración	 de	 los	 extraños.	 Era	 tal	 el
respeto	que	se	tributaba	a	su	memoria	que	los	dos	hijos	de	Probo,	en	su	más
temprana	juventud	y	a	instancias	del	Senado,	quedaron	asociados	a	la	dignidad
consular;	distinción	memorable	y	sin	precedentes	en	los	anales	de	Roma.

«Los	 mármoles	 del	 palacio	 Anicio»	 era	 una	 expresión	 proverbial	 de
opulencia	 y	 esplendor;	 y	 los	 nobles	 y	 senadores	 de	 Roma	 aspiraban,	 en	 su
medida,	 a	 imitar	 a	 esa	 familia	 ilustre.	 La	 descripción	 precisa	 de	 la	 ciudad
compuesta	 en	 la	 época	 de	Teodosio	 especifica	mil	 setecientas	 ochenta	 casas
donde	 vivían	 ricos	 y	 honorables	 ciudadanos.	 Muchas	 de	 estas	 mansiones
lujosas	 casi	 justificarían	 la	 exageración	 del	 poeta	 de	 que	 Roma	 albergaba
cantidad	de	palacios,	y	que	cada	uno	era	como	una	ciudad,	pues	incluía	en	su
recinto	 todo	 lo	 que	 podía	 ser	 útil	 para	 cubrir	 las	 necesidades	 o	 los	 lujos:
mercado,	picaderos,	templos,	fuentes,	baños,	pórticos,	arboledas	y	pajareras.

El	historiador	Olimpiodoro,	quien	describió	el	estado	de	Roma	cuando	la
sitiaron	 los	 godos,	 tomó	 nota	 de	 que	 muchos	 de	 los	 senadores	 más
acaudalados	 solían	 recibir	 de	 sus	 propiedades	 una	 renta	 anual	 de	 cuatro	mil
libras	 de	 oro	 (1800	 kg),	 sin	 contar	 la	 provisión	 fija	 de	 trigo	 y	 vino	 que,
vendida,	 ascendería	 en	 valor	 a	 un	 tercio	 del	 dinero.	 Para	 comparar	 con	 esta
riqueza	desmesurada,	una	renta	corriente	de	mil	o	mil	quinientas	libras	de	oro
(450	ó	675	kg)	se	consideraba	más	que	suficiente	para	la	jerarquía	de	senador,
que	 exigía	 muchos	 gastos	 de	 ostentación	 pública.	 En	 la	 época	 de	 Honorio,
quedaron	registrados	muchos	ejemplos,	de	nobles	populares	y	vanidosos	que
celebraban	el	año	de	su	pretoría	con	festejos	que	duraban	un	semana	entera	y
solían	 costar	 más	 de	 cien	 mil	 libras	 esterlinas.	 Las	 propiedades	 de	 los
senadores	romanos,	que	tanto	sobrepasaban	la	medida	de	riqueza	moderna,	no
se	limitaban	a	Italia.	Se	extendían	más	allá	del	mar	Jónico	y	el	Egeo,	hasta	las
provincias	más	 remotas:	 la	 ciudad	de	Nicópolis,	 fundada	por	Augusto	 como
monumento	perpetuo	de	la	victoria	de	Accio,	era	propiedad	de	la	devota	Paula.
Séneca	observó	que	ríos	que	antes	dividían	naciones	enemigas	ahora	fluían	a
través	de	 tierras	pertenecientes	 a	 ciudadanos	privados.	Según	 la	 índole	y	 las
circunstancias,	 las	 propiedades	 eran	 cultivadas	 por	 manos	 de	 esclavos	 u
otorgadas,	por	una	determinada	renta,	a	un	agricultor	diligente.	Los	escritores
especialistas	 en	 economía	 de	 la	Antigüedad	 recomendaban	 enérgicamente	 el
primer	método	donde	fuera	practicable,	pero,	si	la	finca	estaba	alejada	del	ojo
del	amo,	era	preferible	el	cuidado	activo	de	un	arrendatario	ligado	a	la	tierra	e
interesado	en	producir	a	la	administración	mercenaria	de	algún	descuidado	y,
quizá,	infiel	mayordomo.

Los	 nobles	 opulentos,	 que	 nunca	 fueron	 estimulados	 a	 perseguir	 lauros
militares	 y,	 rara	 vez,	 comprometidos	 en	 las	 ocupaciones	 del	 gobierno	 civil,



limitaban	naturalmente	sus	placeres	a	los	asuntos	y	las	diversiones	de	la	vida
privada.	En	Roma	se	despreciaba	el	 comercio,	pero	 los	 senadores,	desde	 los
primeros	 tiempos	 de	 la	 república,	 fueron	 acrecentando	 su	 patrimonio	 y
multiplicando	 su	 clientela	 con	 la	 práctica	 lucrativa	 de	 la	 usura,	 y	 eludían	 o
violaban	 las	 leyes	 obsoletas	 según	 las	 necesidades	 y	 los	 intereses	 de	 ambas
partes	del	negocio.	En	Roma	debe	de	haber	habido	siempre	una	considerable
cantidad	 de	 dinero,	 o	 en	 la	moneda	 corriente	 del	 Imperio,	 o	 en	 oro	 o	 plata
labrada;	ya	 en	 tiempos	de	Plinio,	 había	 en	varias	 alacenas	más	plata	maciza
que	la	que	aportó	Escipión	cuando	conquistó	Cartago.	La	mayor	parte	de	los
nobles,	que	disipaban	sus	fortunas	en	abundantes	lujos,	eran	pobres	en	medio
de	la	riqueza	y	holgazanes	en	su	ronda	incesante	de	derroche.	Sus	deseos	eran
gratificados	al	momento	por	el	trabajo	de	mil	brazos	de	esclavos	domésticos,
coaccionados	por	el	miedo	a	los	castigos,	y	de	variados	artífices	y	mercaderes,
motivados	por	 la	expectativa	de	ganancias.	Los	antiguos	carecían	de	muchas
comodidades,	 inventadas	o	mejoradas	con	 los	progresos	de	 la	 industria;	y	 la
abundancia	 del	 cristal	 y	 del	 lienzo	 ha	 proporcionado	 más	 comodidad	 a	 las
naciones	 modernas	 de	 Europa	 que	 cuanto	 podían	 obtener	 los	 riquísimos
senadores	con	 toda	 su	 lujosa	 sensualidad.	Ya	se	han	estudiado	en	detalle	 los
pormenores	de	sus	lujos	y	de	sus	costumbres,	y	como	esta	tarea	me	desviaría
demasiado	del	 objetivo	del	 presente	 trabajo,	 describiré	 la	 situación	 auténtica
de	Roma	y	de	sus	habitantes	propia	de	la	época	de	la	invasión	goda.	Amiano
Marcelino,	 quien	 eligió	 atinadamente	 la	 capital	 del	 Imperio	 como	 la	 mejor
residencia	para	un	historiador	de	 su	propio	 tiempo,	 combinó	el	 relato	de	 los
acontecimientos	públicos	con	una	viva	 representación	de	 las	escenas	con	 las
cuales	estaba	familiarizado.	El	lector	discreto	no	siempre	aprobará	la	aspereza
de	la	censura,	la	elección	de	las	circunstancias	o	el	estilo	de	su	lenguaje,	y,	tal
vez,	 descubra	 los	 prejuicios	 ocultos	 y	 los	 resentimientos	 personales	 que
amargaron	 el	 carácter	 del	 propio	 Amiano,	 pero	 seguramente	 observará	 con
interés	filosófico	el	retrato	interesante	y	original	de	las	costumbres	de	Roma.
Así	se	explica	el	historiador:

La	grandeza	de	Roma	se	basó	en	 la	alianza	extraña	y	casi	 increíble	de	 la
virtud	y	la	fortuna.	El	dilatado	plazo	de	su	niñez	se	empleó	en	costosas	luchas
contra	 las	 tribus	 de	 Italia,	 vecinas	 y	 enemigas	 de	 la	 ciudad	 naciente.	 En	 la
fortaleza	y	el	ardor	de	su	 juventud,	sostuvo	 las	 tormentas	de	 la	guerra;	 llevó
sus	 armas	 victoriosas	 más	 allá	 de	 los	 mares	 y	 las	 montañas	 y	 trajo	 a	 casa
laureles	triunfadores	de	cada	nación	del	globo.	Por	fin,	llegando	a	la	vejez,	y
venciendo,	 a	 veces,	 tan	 solo	 con	 el	 terror	 de	 su	 nombre,	 se	 refugió	 en	 las
bondades	del	bienestar	y	la	tranquilidad.	La	ciudad	venerable,	que	había	roto
la	cerviz	de	las	naciones	más	temibles	y	había	establecido	un	sistema	de	leyes,
guardianas	 perpetuas	 de	 la	 justicia	 y	 la	 libertad,	 se	 conformó,	 como	 padres
sabios	y	ricos,	con	delegar	en	los	Césares,	sus	hijos	predilectos,	el	desvelo	de
administrar	su	gran	patrimonio.	Una	paz	segura	y	profunda,	como	ya	habían



disfrutado	 durante	 el	 reinado	 de	 Numa,	 sobrevino	 a	 los	 tumultos	 de	 la
república,	mientras	Roma	 todavía	 era	 adorada	 como	 reina	 del	mundo,	 y	 las
naciones	avasalladas	todavía	reverenciaban	el	nombre	del	pueblo	y	la	majestad
del	 Senado.	 Pero	 este	 esplendor	 natal	 se	 degradó	 y	 mancilló	 debido	 a	 la
conducta	de	algunos	nobles	quienes,	inconscientes	de	su	propio	señorío	y	del
de	 su	 país,	 se	 toman	 licencias	 desenfrenadas	 de	 vicios	 y	 delirios.	 Compiten
unos	con	otros	por	la	hueca	vanidad	de	títulos	y	apellidos,	y	eligen	o	inventan
las	 más	 encumbradas	 y	 sonoras	 denominaciones,	 como	 Reburro,	 Fabunio,
Pagonio	 y	 Tarasio,	 que	 retumban	 en	 los	 oídos	 del	 pueblo	 con	 admiración	 y
respeto.	 Con	 vana	 ambición	 de	 perpetuar	 su	 memoria,	 se	 desviven	 por
multiplicar	 su	 imagen	 en	 estatuas	 de	 bronce	 y	 mármol,	 y	 no	 se	 dan	 por
satisfechos	a	menos	que	esas	estatuas	se	recubran	en	placas	de	oro,	distintivo
honorífico	otorgado	primero	al	cónsul	Acilio,	después	de	que	dominó	con	sus
armas	 e	 inteligencia	 al	 rey	 Antíoco.	 La	 ostentación	 de	mostrar	 y,	 quizá,	 de
magnificar	 la	 lista	 de	 rentas	 de	 las	 propiedades	 que	 poseen	 en	 todas	 las
provincias,	 desde	 el	 Naciente	 hasta	 el	 Poniente,	 provoca	 la	 ira	 de	 cuantos
recuerdan	que	sus	antepasados	pobres	e	invencibles	no	se	diferenciaban	de	los
ínfimos	soldados	ni	en	 la	delicadeza	de	su	alimento	ni	en	el	esplendor	de	su
apariencia.	Pero	los	nobles	modernos	miden	su	jerarquía	y	rango	por	la	altura
de	sus	carruajes	y	la	pesada	magnificencia	de	sus	trajes.	Sus	largos	vestidos	de
seda	 y	 púrpura	 flotan	 en	 el	 viento	 y,	 según	 se	 mueven,	 intencional	 o
artificialmente,	 descubren,	 de	 tanto	 en	 tanto,	 su	 ropa	 interior,	 las	 túnicas
exquisitas	 bordadas	 con	 figuras	 de	 animales.	 Con	 la	 escolta	 de	 cincuenta
sirvientes	y	destrozando	el	empedrado,	corren	por	las	calles	tan	rápido	como	si
viajaran	con	caballos	de	posta;	y	las	damas	y	matronas	imitan	descaradamente
a	 los	 senadores:	 conducen	 en	 todo	 momento	 sus	 carros	 cubiertos	 por	 el
inmenso	 espacio	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 los	 suburbios.	 Cuando	 estos	 personajes
distinguidos	se	dignan	visitar	los	baños	públicos,	adquieren,	desde	su	llegada,
un	 tono	 de	 mando	 ruidoso	 e	 insolente	 y	 se	 apropian	 de	 las	 comodidades
destinadas	al	pueblo	romano.	Si	en	estos	lugares	de	esparcimiento	público	se
encuentran	 con	 cualquiera	 de	 los	 ministros	 compañeros	 de	 placeres,	 les
muestran	 su	 afecto	 con	 tiernos	 abrazos,	mientras	 que,	 con	 altivez,	 niegan	 el
saludo	a	sus	conciudadanos,	quienes	no	pueden	aspirar	a	más	honores	que	el
de	besarles	 la	mano	o	 las	 rodillas.	Una	vez	que	 se	 refrescaron	en	 los	baños,
retoman	 los	 anillos	 y	 las	 demás	 insignias	 de	 su	 grandeza,	 eligen	 de	 su
guardarropas	privado	de	exquisitos	lienzos	—como	para	doce	personas—	las
prendas	 que	 más	 satisfagan	 sus	 antojos,	 y	 mantienen	 hasta	 que	 se	 van	 la
misma	 altivez,	 que	 podría	 permitirse	 en	 el	 gran	 Marcelo	 después	 de	 la
conquista	 de	Siracusa.	A	veces,	 sin	 embargo,	 estos	 héroes	 emprenden	 tareas
más	arduas:	visitan	sus	propiedades	en	Italia	y	se	procuran,	mediante	el	duro
trabajo	de	sus	siervos,	el	recreo	de	la	caza.	Si	en	alguna	ocasión,	en	especial
los	días	de	 calor,	 se	 animan	a	navegar	 en	 sus	galeras	pintadas	desde	el	 lago



Lucrino	hasta	sus	villas	elegantes	por	la	costa	de	Puteoli	y	Cayeta,	comparan
sus	 expediciones	 con	 las	marchas	 de	César	 o	 de	Alejandro.	 Sin	 embargo,	 si
una	mosca	se	atreve	a	posarse	en	los	pliegues	de	sus	doradas	sombrillas,	si	un
destello	del	sol	se	cuela	por	algún	rincón	inesperado,	comienzan	a	quejarse	de
sus	duras	privaciones	y	protestan,	en	lenguaje	afectado,	que	no	han	nacido	en
el	 país	 de	 los	 Cimerios,	 región	 de	 oscuridad	 eterna.	 En	 aquellos	 viajes	 al
campo,	 toda	 la	 casa	 marcha	 con	 su	 amo.	 Al	 igual	 que	 la	 caballería	 y	 la
infantería,	 que	 las	 tropas	 pesadas	 y	 las	 ligeras,	 que	 la	 vanguardia	 y	 la
retaguardia	son	fiscalizadas	por	sus	líderes	militares,	así	los	oficiales	caseros,
con	la	vara	en	la	mano	como	insignia	de	su	autoridad,	distribuyen	y	acomodan
la	 larga	 comitiva	 de	 esclavos	 y	 acompañantes.	 El	 guardarropa	 y	 el	 equipaje
marchan	 al	 frente,	 seguidos	 por	 una	 multitud	 de	 cocineros	 y	 subordinados
dedicados	 al	 servicio	 de	 la	 cocina	 y	 de	 la	 mesa.	 El	 cuerpo	 principal	 se
compone	 de	 una	 muchedumbre	 promiscua	 de	 esclavos,	 con	 el	 refuerzo
accidental	 de	 plebeyos	 haraganes	 o	 dependientes.	 Cierra	 la	 retaguardia	 la
cuadrilla	predilecta	de	eunucos,	distribuidos	según	sus	años	y	su	jerarquía.	Su
número	 y	 su	 deformidad	 horrorizan	 a	 los	 espectadores	 indignados,	 que
detestan	 la	memoria	 de	 Semíramis,	 inventora	 del	 arte	 bárbaro	 de	 frustrar	 la
naturaleza	 y	 de	 marchitar	 en	 su	 brote	 las	 esperanzas	 de	 toda	 generación
venidera.	En	el	desempeño	de	su	jurisdicción	doméstica,	los	nobles	de	Roma
demuestran	una	sensibilidad	extrema	hacia	 todo	agravio	personal	y	una	gran
indiferencia	hacia	todo	el	resto	de	los	humanos.	Cuando	piden	agua	tibia,	si	el
esclavo	 no	 acude	 al	 instante,	 lo	 castigan	 con	 trescientos	 azotes,	 pero	 si	 ese
mismo	 esclavo	 cometiera	 un	 homicidio	 premeditado,	 el	 dueño	 diría	 con
ligereza	 que	 es	 un	 inútil,	 y	 que	 si	 repite	 su	 delito,	 tendría	 su	 debido
escarmiento.	 Antes,	 la	 hospitalidad	 era	 la	 virtud	 de	 los	 romanos,	 y	 a	 todo
extraño	 que	 alegara	 méritos	 o	 desgracias	 se	 lo	 premiaba	 con	 ella.	 En	 la
actualidad,	si	un	extranjero,	quizá,	de	clase	no	desdeñable,	es	presentado	a	un
senador	 orgulloso	 y	 rico,	 en	 el	 primer	 encuentro	 se	 le	 da	 la	 bienvenida	 con
tales	muestras	de	calidez	y	tales	preguntas	amables	que	sale	encantado	con	la
afabilidad	de	 sus	 ilustres	amigos	y	 se	arrepiente	de	haber	demorado	 tanto	el
viaje	 a	Roma,	 capital	 de	 la	 cortesía	 tanto	 como	 del	 Imperio.	 Seguro	 de	 que
será	bien	recibido,	vuelve	al	día	siguiente,	y	se	mortifica	cuando	descubre	que
ya	 han	 olvidado	 su	 persona,	 su	 nombre	 y	 su	 patria.	 Si	 persevera	 en	 su
resolución,	poco	a	poco	se	lo	comienza	a	contar	como	uno	de	los	protegidos,	y
obtiene	el	permiso	de	pagar	por	sus	infructuosos	deseos	de	frecuentar	al	dueño
altivo,	incapaz	de	amistad	o	de	agradecimiento,	pues	apenas	se	digna	advertir
su	presencia,	su	despedida	o	su	regreso.	Cuando,	por	fin,	el	poderoso	prepara
una	fiesta	solemne	y	popular,	en	cualquier	momento	que	celebre	sus	banquetes
personales	con	lujo	desmesurado	y	pernicioso,	la	elección	de	los	invitados	es
asunto	de	esmerada	deliberación.	El	modesto,	el	sobrio	y	el	ilustrado	rara	vez
son	elegidos.	Los	encargados	de	hacer	la	lista,	que	suelen	cambiar	por	motivos



interesados,	tienen	la	habilidad	de	incluir	a	los	individuos	más	despreciables.
Pero	 los	 compañeros	 más	 frecuentes	 y	 familiares	 de	 los	 grandes	 son	 esos
parásitos	que	practican	la	más	útil	de	las	artes,	el	arte	de	adular,	que	vitorean
ante	cada	palabra	y	cada	gesto	del	señor	 inmortal,	que	se	embelesan	con	sus
columnas	 de	 mármol	 y	 su	 vistoso	 pavimento,	 y	 que	 elogian	 con	 ahínco	 el
boato	y	elegancia	que	el	poderoso	considera	parte	de	su	mérito	personal.	En
las	 mesas	 romanas,	 se	 miran	 con	 suma	 atención	 aves,	 ardillas	 y	 peces	 de
tamaño	descomunal;	se	acude	a	la	balanza	para	puntualizar	su	peso	verdadero,
y	mientras	el	huésped	sensato	se	disgusta	con	la	tediosa	y	vana	repetición,	los
escribanos	legalizan	y	dejan	asentada	la	verdad	de	tan	grandiosa	ocasión.	Otro
método	para	ingresar	en	las	casas	y	la	sociedad	de	los	grandes	es	la	profesión
de	tahúr	o,	dicho	de	modo	más	refinado,	de	jugador.	Los	socios	se	unen	por	los
lazos	indisolubles	de	la	amistad	o,	más	bien,	de	la	conspiración,	y	la	maestría
en	 el	 arte	 teserario	 (lo	 que	 puede	 interpretarse	 como	 el	 juego	 de	 dados	 o
tablero)	 es	 el	 camino	 seguro	 para	 la	 fama	 y	 la	 riqueza.	 El	 maestro	 en	 esta
ciencia	 sublime	 que	 en	 una	 cena	 o	 en	 una	 reunión	 figura	más	 abajo	 que	 un
magistrado	 manifiesta	 en	 su	 semblante	 la	 extrañeza	 o	 la	 ira	 que	 se	 supone
sintió	Catón	cuando	una	plebe	 antojadiza	 rechazó	 su	pretoría.	Aprender	 rara
vez	 excita	 la	 curiosidad	 de	 un	 noble,	 que	 aborrece	 cualquier	 esfuerzo	 y
desdeña	 las	 ventajas	 del	 estudio,	 pues	 los	 únicos	 libros	 a	 los	 que	 presta
atención	 son	 las	 sátiras	 de	 Juvenal	 y	 las	 fábulas	 de	 Mario	 Máximo.	 Las
bibliotecas,	 heredadas	 de	 sus	 padres,	 quedan	 arrinconadas	 como	 sepulcros
lúgubres,	 pero	 se	 construyen	 para	 ellos	 costosos	 instrumentos	 de	 teatro,
flautas,	liras	grandiosas	y	órganos	hidráulicos.	La	armonía	de	la	música	vocal
e	instrumental	resuena	a	toda	hora	en	los	palacios	de	Roma,	donde	el	sonido	se
impone	 a	 la	 racionalidad,	 y	 los	 cuidados	 del	 cuerpo	 a	 los	 de	 la	 mente.	 Se
acepta	 la	 máxima	 saludable	 de	 que	 la	 más	 leve	 sospecha	 de	 epidemia	 sea
motivo	muy	 poderoso	 para	 desentenderse	 de	 toda	 visita,	 aun	 de	 los	 amigos
más	 íntimos;	 y	 ni	 siquiera	 los	 sirvientes	 que	 se	 envían	para	obtener	 noticias
vuelven	a	la	casa	sin	haber	gozado	de	la	ceremonia	de	las	abluciones	previas.
Sin	embargo,	esta	afectación	egoísta	y	pusilánime	se	rinde	en	ocasiones	ante	la
pasión	imperiosa	de	la	codicia.	La	perspectiva	de	obtener	ganancias	moverá	a
un	senador	rico	y	gotoso	hasta	Espoleto;	las	esperanzas	de	alguna	herencia	o,
incluso,	de	un	legado	dominan	todo	sentimiento	de	arrogancia	y	dignidad,	y	el
ciudadano	rico	y	sin	hijos	es	el	más	poderoso	de	los	romanos.	Se	comprende	a
la	perfección	 la	maestría	de	obtener	 la	 firma	de	un	 testamento	favorable	y,	a
veces,	 de	 adelantar	 su	 ejecución;	 y	 ha	 ocurrido	 en	 la	 misma	 casa,	 pero	 en
diferentes	 habitaciones,	 que	 marido	 y	 mujer,	 con	 el	 loable	 deseo	 de
sobrepasarse	 uno	 a	 otro,	 convocaran	 a	 sus	 respectivos	 abogados	 al	 mismo
tiempo	 para	manifestarles	 sus	mutuas,	 pero	 contradictorias,	 intenciones.	 Las
angustias	que	persiguen	y	castigan	los	lujos	extravagantes	suelen	reducir	a	los
grandes	a	situaciones	humillantes.	Para	lograr	un	préstamo,	usan	los	ademanes



y	el	estilo	suplicante	de	un	esclavo	de	comedia;	pero	cuando	los	llaman	para
pagar	adquieren	la	declamación	majestuosa	y	trágica	de	los	nietos	de	Hércules.
Si	la	demanda	se	reitera,	rápidamente	se	consiguen	algún	adulador	creíble	que
levante	cargos	de	envenenador	o	hechicero	contra	el	acreedor	insolente,	quien
rara	vez	es	 liberado	de	 la	cárcel	hasta	antes	de	que	firme	un	descargo	por	el
total	 de	 la	 deuda.	 Estos	 vicios	 que	 degradan	 la	 moral	 de	 los	 romanos	 se
combinan	 con	 supersticiones	 pueriles	 que	 debilitan	 su	 inteligencia.	 Oyen
confiadamente	 los	 anuncios	 de	 los	 arúspices,	 que	 aparentan	 leer	 en	 las
entrañas	 de	 las	 víctimas	 los	 signos	 de	 futura	 grandeza	 y	 prosperidad,	 y	 hay
gente	que	no	se	baña	ni	come	ni	sale	hasta	haber	consultado,	según	las	reglas
de	astrología,	sobre	la	situación	de	Mercurio	y	el	aspecto	de	la	Luna.	Es,	por
cierto,	 extraño	 que	 esta	 credulidad	 desatinada	 reine,	 a	 menudo,	 entre	 los
profanos	escépticos,	que	dudan	o	niegan	la	existencia	de	un	poder	celestial.

En	 las	 ciudades	 populosas,	 asiento	 del	 comercio	 y	 las	 manufacturas,	 la
clase	media,	que	para	sobrevivir	depende	de	la	destreza	de	sus	propias	manos,
es	 por	 lo	 general	 el	 sector	más	 prolífico,	más	 útil	 y,	 en	 ese	 sentido,	 la	más
parte	respetable	de	la	comunidad.	Pero	los	plebeyos	de	Roma,	que	desdeñaban
los	oficios	prácticos	y	sedentarios,	habían	vivido	acosados	desde	los	tiempos
más	tempranos	por	las	deudas	y	la	usura.	Por	su	parte,	en	las	temporadas	del
servicio	militar,	los	campesinos	tenía	que	abandonar	el	cultivo	de	su	granja.	La
avaricia	de	los	nobles	compró	o	usurpó	imperceptiblemente	las	tierras	de	Italia
que,	en	un	principio,	se	habían	dividido	entre	las	familias	de	propietarios	libres
y	pobres.	En	los	tiempos	previos	a	la	caída	de	la	república,	se	calcula	que	sólo
dos	 mil	 ciudadanos	 poseían	 cierta	 independencia.	 Pero	 mientras	 el	 pueblo
otorgó	 con	 sus	 votos	 los	 honores	 del	 Estado,	 el	mando	 de	 las	 legiones	 y	 la
administración	de	las	provincias	ricas,	su	orgullo	consciente	aliviaba	en	alguna
medida	los	dolores	de	su	pobreza,	y	sus	necesidades	se	vieron	oportunamente
satisfechas	 por	 la	 liberalidad	 ambiciosa	 de	 los	 candidatos,	 que	 trataban	 de
asegurarse	la	mayoría	venal	de	las	treinta	y	cinco	tribus	o	de	las	ciento	noventa
y	tres	centurias	de	Roma.	Mas	cuando	la	prodigalidad	llegó	a	enajenar,	no	sólo
el	 ejercicio,	 sino	 la	 herencia	 del	 poder,	 se	 hundieron,	 bajo	 el	 reinado	 de	 los
Césares,	en	un	populacho	vil	y	despreciable,	que	se	habría	extinguido	en	pocas
generaciones	si	no	fuera	por	la	paulatina	liberación	de	esclavos	y	la	constante
afluencia	 de	 extranjeros.	 Ya	 en	 tiempos	 de	 Adriano,	 los	 ciudadanos	 se
quejaban	con	justicia	de	que	la	capital	atraía	los	vicios	de	todo	el	universo	y
las	costumbres	de	las	naciones	más	opuestas.	La	falta	de	temple	de	los	galos,
la	astucia	y	 la	 liviandad	de	los	griegos,	 la	dura	obstinación	de	 los	egipcios	y
los	judíos,	el	temperamento	servil	de	los	asiáticos	y	la	prostitución	disoluta	de
los	 sirios,	 todo	 se	 mezclaba	 en	 esa	 revuelta	 muchedumbre	 que,	 bajo	 el
orgulloso	 y	 falso	 nombre	 de	 romanos,	 despreciaba	 a	 sus	 conciudadanos	 e,
incluso,	a	 sus	soberanos	que	moraban	 fuera	del	 recinto	de	 la	Ciudad	Eterna.
Sin	embargo,	todavía	se	pronunciaba	con	respeto	el	nombre	de	aquella	ciudad,



y	 los	 frecuentes	 y	 caprichosos	 tumultos	 de	 sus	 habitantes	 se	 castigaban	 con
indulgencia.	 Los	 sucesores	 de	 Constantino,	 en	 vez	 de	 estrellar	 los	 últimos
restos	de	la	democracia	con	el	brazo	pesado	del	poder	militar,	se	atuvieron	a	la
política	 moderada	 de	 Augusto	 y	 se	 dedicaron	 a	 remediar	 la	 pobreza	 y	 a
entretener	 la	 ociosidad	 de	 un	 gentío	 inmenso.	 Para	 conveniencia	 de	 los
plebeyos	haraganes,	el	reparto	mensual	de	trigo	se	trocó	en	el	socorro	diario	de
pan;	 se	 construyeron	 y	 mantuvieron	 muchísimos	 hornos	 a	 expensas	 del
público,	y,	a	la	hora	fija,	cada	ciudadano,	con	la	tarjeta	de	consumo,	se	dirigía
a	la	sección	que	se	le	había	asignado	y	recibía,	como	regalo	o	a	precio	ínfimo,
una	hogaza	de	tres	libras	(1,5	kg)	para	el	consumo	de	su	familia.

Los	 bosques	 de	 Lucania,	 cuyas	 bellotas	 engordaban	 crecidas	 piaras	 de
jabalíes,	abastecía	las	casas	de	los	romanos	—como	especie	de	tributo—	con
abundantes	provisiones	económicas	y	saludables.	Durante	cinco	meses	al	año,
se	 repartía	 a	 los	 ciudadanos	 más	 pobres	 una	 ración	 aceptable	 de	 tocino.
Mediante	 un	 edicto,	 Valentiniano	 III	 fijó	 en	 tres	 millones	 seiscientas
veintiocho	mil	libras	(1	668	880	kg)	el	capital	anual	de	la	población,	ya	muy
decaído	de	 su	 antiguo	 esplendor.	Según	 las	 costumbres	de	 la	Antigüedad,	 el
uso	de	aceite	era	 imprescindible	en	 las	 lámparas	y	en	el	baño,	y	el	 impuesto
cargado	sobre	África	en	beneficio	de	Roma,	ascendía	a	tres	millones	de	libras
(1	380	000	kg)	por	trescientos	mil	galones	ingleses	(1	363	800	l).	El	afán	de
Augusto	 por	 abastecer	 bien	 de	 trigo	 a	 la	 capital	 se	 limitaba	 a	 este	 renglón
fundamental	de	la	subsistencia	humana,	y	cuando	clamaron	contra	la	carestía	y
la	escasez	del	vino,	el	 reformador	publicó	una	proclama	que	 recordaba	a	 los
súbditos	 que	 ningún	 ser	 racional	 podía	 quejarse	 de	 sed	 fundadamente	 desde
que	el	acueducto	de	Agripa	traía	de	los	arroyos	agua	cristalina	y	salubre.	Tanta
sobriedad	se	fue	relajando	sin	sentirlo,	y	pese	a	que	el	generoso	proyecto	de
Aureliano	 no	 se	 llevó	 a	 cabo,	 al	 parecer,	 en	 toda	 su	 extensión,	 se	 permitió
después	 el	 consumo	 de	 vino	 en	 términos	 muy	 liberales.	 Se	 encargó	 a	 un
magistrado	de	categoría	la	administración	de	las	bodegas,	y	gran	parte	de	los
viñedos	de	Campania	se	reservaron	para	los	afortunados	habitantes	de	Roma.
Los	acueductos	excelentes,	 tan	elogiados	con	 justicia	por	el	propio	Augusto,
llenaban	las	termas	(o	baños)	construidas	por	toda	la	ciudad	con	magnificencia
imperial.	Las	de	Antonino	Caracalla,	abiertas	en	horarios	establecidos	para	el
uso	 indistinto	 de	 senadores	 y	 plebeyos,	 contenían	 más	 de	 mil	 seiscientos
asientos	de	mármol;	y	 las	de	Diocleciano,	más	de	 tres	mil.	Las	paredes	altas
estaban	 recubiertas	 de	 curiosos	 mosaicos,	 que	 imitaban	 el	 arte	 de	 los
dibujantes	 en	 la	 delicadeza	 de	 trazos	 y	 la	 variedad	 de	 colores.	 El	 granito
egipcio	 estaba	 revestido	 con	 el	 hermoso	 verde	 esmeralda	 del	 mármol	 de
Numidia;	corrientes	incesantes	de	agua	caliente	llenaban	las	piscinas,	vertidas
desde	numerosos	grifos	de	plata	maciza	y	brillante.	Por	una	moneda	de	cobre,
el	 más	 humilde	 de	 los	 romanos	 podía	 proporcionarse	 el	 goce	 diario	 de	 un
regalo	 tan	 lujoso	 que	 despertaría	 la	 envidia	 de	 un	 rey	 asiático.	 De	 esos



edificios	 suntuosos,	 salía	 una	multitud	 de	 plebeyos	 descalzos	 y	 harapientos,
que	holgazaneaba	 todo	el	día	por	 las	calles	del	Foro	en	pos	de	noticias	o	de
disputas,	 desperdiciaba	 en	 apuestas	 disparatadas	 la	 escasa	 ración	 de	 sus
mujeres	 y	 niños,	 y	 pasaba	 noches	 enteras	 en	 tabernas	 y	 burdeles	 haciendo
despliegue	de	una	sensualidad	grosera	y	banal.

Pero	la	diversión	más	viva	y	espléndida	de	la	muchedumbre	desocupada	se
cifraba	 en	 los	 frecuentes	 juegos	 y	 espectáculos	 públicos.	 La	 piedad	 de	 los
príncipes	cristianos	había	prohibido	las	peleas	 inhumanas	de	 los	gladiadores,
pero	el	pueblo	romano	todavía	consideraba	el	Circo	como	su	hogar,	su	templo
e,	 incluso,	 el	 pilar	 de	 la	 república.	 La	multitud	 impaciente	 se	 apresuraba	 al
amanecer	para	asegurarse	el	lugar,	y	muchos	pasaban	la	noche	en	vela	en	las
zonas	 cercanas.	 Desde	 la	 mañana	 hasta	 el	 atardecer,	 sin	 preocuparse	 por	 la
lluvia	o	por	el	sol,	 los	espectadores,	que	solían	ascender	a	cuatrocientos	mil,
permanecían	atentos,	con	los	ojos	fijos	en	los	caballos	y	sus	conductores.	En
medio	de	sus	zozobras	y	esperanzas	por	el	triunfo	de	sus	colores	predilectos,
sentían	que	 la	 felicidad	de	Roma	dependía	del	éxito	de	 la	carrera.	El	mismo
ardor	 inmoderado,	que	se	manifestaba	en	clamores	y	aplausos,	despertaba	 la
cacería	 de	 fieras	 y	 las	 variadas	 representaciones	 teatrales.	 En	 las	 capitales
modernas,	estas	representaciones	podrían	considerarse	escuelas	de	buen	gusto
y,	quizá,	de	virtud.	Pero	la	musa	trágica	y	cómica	de	los	romanos,	que	rara	vez
intentó	ir	más	allá	de	la	imitación	del	genio	ático,	había	enmudecido	con	el	fin
de	 la	 república,	 y	 las	 farsas	 licenciosas,	 la	 música	 afeminada	 y	 la	 pompa
ocuparon	 su	 lugar.	 La	 pantomima,	 que	mantuvo	 su	 fama	 desde	 la	 época	 de
Augusto	hasta	el	 siglo	VI,	expresaba	sin	palabras	 las	distintas	 fábulas	de	 los
dioses	 y	 los	 héroes	 de	 la	 Antigüedad,	 y	 la	 perfección	 de	 su	 arte,	 que	 solía
diluir	 la	 gravedad	 del	 filósofo,	 arrebataba	 los	 aplausos	 y	 el	 asombro	 del
pueblo.	Los	 amplios	 y	magníficos	 teatros	 de	Roma	 se	 llenaban	 con	 tres	mil
bailarinas	 y	 otros	 tantos	 cantores	 con	 sus	 corifeos.	 Gozaron	 de	 tanta
aceptación	popular	que,	en	épocas	de	escasez,	cuando	expulsaban	de	la	ciudad
a	 todos	 los	 extranjeros,	 el	 mérito	 de	 contribuir	 a	 la	 recreación	 pública	 los
eximía	 de	 una	 disposición	 que	 se	 aplicaba	 rigurosamente	 a	 todos	 los
profesionales	de	las	artes	liberales.

Se	 cuenta	 que	 la	 insensata	 curiosidad	 de	 Heliogábalo	 intentó	 descubrir,
mediante	 las	 telas	 de	 araña,	 la	 cantidad	 de	 habitantes	 de	Roma.	Un	 sistema
más	certero	habrían	despertado	 la	atención	de	 los	príncipes	más	 inteligentes,
que	podrían	haber	resuelto	con	facilidad	una	cuestión	 tan	 importante	para	su
gobierno	e	interesante	para	el	futuro.	Se	registraba	puntualmente	el	nacimiento
y	 la	 muerte	 de	 los	 ciudadanos,	 y,	 si	 algún	 escritor	 antiguo	 hubiera
condescendido	 a	 mencionar	 la	 cantidad	 anual	 o	 el	 promedio	 habitual,
podríamos	 ofrecer	 ahora	 algún	 cómputo	 fundado,	 que	 demostraría	 las
extravagancias	de	los	críticos	y	confirmaría,	tal	vez,	las	conjeturas	modestas	y
probables	 de	 los	 filósofos.	 Las	 investigaciones	 más	 diligentes	 tan	 sólo	 han



podido	entresacar	las	siguientes	circunstancias,	que,	si	bien	ligeras	y	escasas,
arrojan	en	alguna	medida	alguna	luz	sobre	la	población	de	la	Antigua	Roma.

1.	Cuando	los	godos	sitiaron	la	capital	del	Imperio,	el	matemático	Amonio
midió	la	extensión	de	las	murallas,	que	resultó	ser	de	casi	veintiuna	millas	(33
km).	Hay	que	 tener	presente	que	 la	ciudad	era	casi	 circular,	que	es	 la	 figura
geométrica	que	contiene	más	espacio	en	una	circunferencia	dada.

2.	 El	 arquitecto	 Vitruvio,	 que	 descolló	 en	 la	 época	 de	 Augusto,	 y	 cuyo
testimonio	 sobre	 este	 punto	 es	 de	 sumo	 peso	 y	 autoridad,	 advierte	 que	 las
viviendas	innumerables	del	pueblo	romano	se	habrían	explayado	por	fuera	de
los	 límites	 angostos	 de	 la	 ciudad,	 y	 que	 por	 falta	 de	 solar,	 ceñido
probablemente	 en	 derredor	 por	 quintas	 y	 vergeles,	 se	 acudió	 a	 la	 práctica
común,	pero	 inconveniente,	de	 levantar	 casas	de	considerable	altura.	Pero	 la
altura	 de	 estos	 edificios,	 que	 a	 menudo	 se	 realizaban	 a	 toda	 prisa	 y	 con
materiales	 insuficientes,	 solía	 acarrear	 accidentes	 fatales,	 y	 así	 Augusto	 y
Nerón	dispusieron	varias	veces	que	la	altura	de	los	edificios	particulares	en	el
interior	de	Roma	no	excediera	los	setenta	pies	(21	m).

3.	 Juvenal	 se	 lamenta,	 al	 parecer,	 por	 su	 propia	 experiencia,	 de	 los
quebrantos	de	los	ciudadanos	pobres,	a	quienes	dirige	la	saludable	advertencia
de	que	se	alejen	sin	demora	del	humo	de	Roma,	dado	que	podrían	conseguir
—en	las	pequeñas	ciudades	de	Italia—	una	vivienda	amplia	y	alegre	al	mismo
precio	anual	de	una	vivienda	lóbrega	y	miserable	en	Roma.	Los	alquileres	eran
muy	caros.	Los	ricos	pagaban	precios	muy	altos	por	el	solar	donde	construían
los	palacios	y	 los	 jardines,	pero	 la	mayoría	del	pueblo	 tenía	que	apiñarse	en
espacios	reducidos.	Los	distintos	pisos	y	habitaciones	de	una	casa	se	dividían
entre	varias	familias	plebeyas,	costumbre	que	todavía	se	mantiene	en	París	y
en	otros	pueblos.

4.	En	la	descripción	de	Roma	compuesta	durante	el	 reinado	de	Teodosio,
se	indica	con	exactitud	el	número	total	de	viviendas	de	las	catorce	regiones	de
la	 ciudad,	 que	 asciende	 a	 cuarenta	 y	 ocho	 mil	 trescientas	 ochenta	 y	 dos,	 y
están	divididas	según	dos	clases:	casa	e	ínsula	(domus	e	insulæ).	Éstas	abarcan
todas	 las	 viviendas	 de	 la	 capital,	 de	 cualquier	 jerarquía,	 desde	 el	 palacio	 de
mármol	de	 los	Anicios,	con	su	caterva	de	 libertos	y	esclavos,	hasta	el	alto	y
angosto	albergue	donde	el	poeta	Codro	y	su	mujer	habían	logrado	alquilar	una
bohardilla.	Si	adoptamos	con	el	promedio	que	en	circunstancias	 similares	 se
consideró	 apropiado	 para	 París,	 y	 calculamos	 unas	 veinticinco	 personas	 por
cada	vivienda	de	cualquier	clase,	podríamos	estimar	que	la	población	de	Roma
ascendía	aproximadamente	a	un	millón	doscientos	mil	habitantes,	cifra	que	no
debe	 parecer	 exorbitante	 para	 la	 capital	 de	 un	 imperio	 tan	 poderoso,	 aun
cuando	exceda	la	población	de	las	mayores	ciudades	de	la	Europa	moderna.

Ésa	era	la	situación	de	Roma	en	el	reinado	de	Honorio,	cuando	el	ejército



godo	sitió	o,	mejor,	bloqueó	la	ciudad	(408	d.	C.).	Con	sus	numerosas	fuerzas
—que	 esperaban	 impacientes	 el	 momento	 del	 ataque—,	 Alarico	 rodeó	 las
murallas,	controló	las	doce	puertas	principales,	atajó	toda	comunicación	con	el
país	 vecino	 y	 vigiló	 atentamente	 la	 navegación	 del	 Tíber,	 por	 donde	 se
abastecían	 los	 romanos.	 Las	 primeras	 reacciones	 de	 la	 nobleza	 y	 la	 plebe
fueron	 de	 sorpresa	 y	 de	 indignación	 porque	 un	 bárbaro	 osaba	 insultar	 a	 la
capital	del	mundo,	pero	su	arrogancia	pronto	se	doblegó	con	la	desventura,	y
su	 furia	 pusilánime,	 en	 vez	 de	 dirigirse	 contra	 el	 enemigo	 en	 armas,	 se
descargó	 con	 mezquindad	 en	 una	 víctima	 indefensa	 e	 inocente.	 Quizá
respetaran	a	Serena	como	sobrina	de	Teodosio,	 tía	y	aun	madre	adoptiva	del
emperador	 reinante,	 pero	 odiaban	 a	 la	 esposa	 de	 Estilicón	 y	 escuchaban
crédulos	 y	 encolerizados	 las	 calumnias	 que	 la	 acusaban	 de	 mantener
correspondencia	 reservada	 con	 el	 invasor	 godo.	 Bajo	 el	 impulso	 o	 la
intimidación	 de	 ese	 arrebato,	 el	 Senado,	 sin	 requerir	 ninguna	 prueba	 de
culpabilidad,	la	sentenció	a	muerte.	Estrangularon	ignominiosamente	a	Serena,
y	 la	 muchedumbre	 atónita	 descubrió	 que	 esta	 cruel	 injusticia	 no	 produjo	 la
inmediata	 retirada	de	 los	bárbaros	y	 la	 liberación	de	 la	ciudad	desventurada,
que	padeció	primero	los	apuros	de	la	escasez	y	luego	la	horrible	calamidad	del
hambre.	El	reparto	diario	de	tres	libras	(1,38	kg)	de	pan	se	fue	reduciendo	a	la
mitad,	a	un	tercio,	a	nada;	y	el	precio	del	trigo	siguió	aumentando	en	carrera
rápida	y	desenfrenada.	Los	ciudadanos	más	pobres,	 imposibilitados	de	cubrir
sus	necesidades	vitales,	pedían	la	precaria	caridad	de	los	pudientes.	Por	algún
tiempo,	 la	 miseria	 pública	 se	 alivió	 con	 la	 humanidad	 de	 Leta,	 viuda	 del
emperador	Graciano	y	afincada	en	Roma,	quien	consagró	a	los	necesitados	la
pensión	 real	 que	 le	 pagaban	 anualmente	 los	 agradecidos	 sucesores	 de	 su
esposo.	Pero	estos	donativos	privados	y	ocasionales	no	alcanzaban	a	aplacar	el
hambre	de	tanta	gente,	que	terminó	por	asaltar	los	palacios	de	mármol	de	los
senadores.	 Las	 personas	 criadas	 con	 comodidades	 y	 lujos	 descubrieron	 qué
pocas	 son	 las	 verdaderas	 necesidades	 de	 la	 naturaleza,	 y	 comenzaron	 a
desprenderse	 de	 sus	 inútiles	 tesoros	 de	 oro	 y	 plata	 a	 cambio	 del	 alimento
ordinario	y	escaso	que	antes	habrían	rechazado	con	desdén.	Por	la	urgencia	de
hambruna,	ahora	devoraban	los	alimentos	más	repugnantes	para	los	sentidos	o
para	la	imaginación,	los	más	insalubres	y	perjudiciales,	e,	incluso,	disputaban
por	éstos	con	ferocidad.	Había	una	oscura	sospecha	de	que	algunos	infelices,
desesperados,	asesinaban	a	sus	semejantes	y	se	alimentaban	de	los	cadáveres,
y	 ¡se	dice	que	hasta	hubo	madres	 (tan	violento	era	el	conflicto	entre	 los	dos
instintos	predominantes	del	pecho	humano)	que	se	alimentaron	de	la	carne	de
sus	hijos	asesinados!	Miles	de	habitantes	fallecieron	en	su	casa	o	en	las	calles
por	 falta	 de	 alimentos,	 y	 como	 las	 sepulturas	 públicas	 estaban	 fuera	 de	 los
muros	en	poder	del	enemigo,	el	hedor	de	tantos	cadáveres	insepultos	saturó	el
ambiente,	y	pronto	el	contagio	de	la	peste	agravó	la	desdicha	del	hambre.	La
corte	de	Ravena	enviaba	sin	cesar	anuncios	de	socorro	 inmediato	y	efectivo,



que	 por	 algún	 tiempo	 sostuvieron	 el	 desfalleciente	 empeño	 de	 los	 romanos,
hasta	 que,	 al	 final,	 desesperanzados	 de	 todo	 rescate	 natural,	 acudieron	 a	 la
oferta	 de	 auxilio	 sobrehumano.	 Algunos	 adivinos	 toscanos,	 mediante	 su
habilidad	 o	 su	 fanatismo,	 habían	 persuadido	 a	 Pompeyano,	 prefecto	 de	 la
ciudad,	de	que	con	la	fuerza	misteriosa	de	hechizos	y	sacrificios	podían	atraer
el	rayo	de	las	nubes	y	dispararlo	sobre	el	campamento	bárbaro.	Se	le	comunicó
el	importante	secreto	a	Inocencio,	obispo	de	Roma,	a	quien	se	acusa	—quizá,
sin	 fundamento—	de	 anteponer	 la	 salvación	 de	 la	 república	 a	 la	 rigidez	 del
culto	cristiano.	Cuando	se	trató	el	tema	en	el	Senado	y	se	propuso	la	condición
imprescindible	de	celebrar	esos	sacrificios	en	el	Capitolio,	con	la	autoridad	y
en	 presencia	 de	 los	 magistrados,	 la	 mayoría,	 temerosa	 del	 desagrado	 de	 la
majestad	divina	o	de	 la	 imperial,	 se	negó	a	participar	 en	 lo	que	parecía	 casi
equivalente	al	restablecimiento	público	del	paganismo.

El	 último	 recurso	 de	 los	 romanos	 se	 cifraba	 en	 la	 clemencia	 o,	 por	 lo
menos,	 en	 la	moderación	 del	 rey	 godo.	 El	 Senado,	 que	 en	 esta	 emergencia
empuñó	las	riendas	del	gobierno,	nombró	a	dos	embajadores	para	negociar	con
el	 enemigo:	 Basilio,	 senador	 oriundo	 de	 España	 y	 conocido	 ya	 por	 su
administración	en	las	provincias,	y	Juan,	primer	tribuno	de	los	notarios,	muy
adecuado	para	el	encargo	por	su	maestría	en	los	negocios	y	por	su	intimidad
anterior	 con	 el	 príncipe	 godo.	 Cuando	 ambos	 se	 presentaron	 ante	 él,
manifestaron	—tal	vez,	en	un	tono	más	altanero	que	el	que	correspondía	a	su
situación	 lamentable—	 que	 los	 romanos	 estaban	 resueltos	 a	 mantener	 su
señorío	 en	 la	 paz	 como	 en	 la	 guerra,	 y	 que	 si	 Alarico	 les	 negaba	 una
capitulación	decorosa	y	honorable,	podía	hacer	sonar	sus	clarines	y	prepararse
para	 la	 batalla	 con	 un	 pueblo	 innumerable,	 ejercitado	 en	 las	 armas	 y
aguijoneado	por	la	desesperación.

«Cuanto	más	espeso	está	el	heno,	mejor	se	guadaña»,	fue	 la	contestación
lacónica	del	bárbaro,	quien	acompañó	la	metáfora	con	una	carcajada	ruidosa	e
insultante,	 vivo	 retrato	 de	 su	menosprecio	 por	 las	 amenazas	 de	 una	 chusma
incapaz	 de	 luchar	 y	 debilitada	 por	 el	 lujo	 antes	 de	 que	 el	 hambre	 la
consumiera.	 Luego	 fijó	 el	 precio	 del	 rescate	 para	 retirarse	 de	 los	 muros	 de
Roma:	todo	el	oro	y	la	plata	de	la	ciudad,	el	del	Estado	y	el	de	los	individuos;
todos	 los	 preciosos	 bienes	muebles,	 y	 todos	 los	 esclavos	 que	 acreditasen	 su
entronque	con	los	bárbaros.	Los	enviados	se	atrevieron	a	preguntar,	con	tono
de	súplica:	«Si	tales	son,	oh	rey,	vuestras	peticiones,	¿qué	es	lo	que	estáis	en
ánimo	 de	 dejarnos?».	 «Vuestras	 vidas»,	 replicó	 el	 vencedor	 altivo.	 Se
estremecieron	y,	antes	de	retirarse,	lograron	una	breve	tregua	que	permitió	otra
negociación	más	moderada.	Alarico	aflojó	la	dureza	de	sus	rasgos,	disminuyó
sus	demandas	y,	por	último,	se	avino	a	levantar	el	sitio	con	el	pago	inmediato
de	cinco	mil	libras	de	oro	(2300	kg)	y	treinta	mil	(13	800	kg)	de	plata,	cuatro
mil	mantos	de	 seda,	 tres	mil	 piezas	de	grana,	 y	 tres	mil	 libras	 (1380	kg)	de
pimienta.	 Pero	 el	 erario	 estaba	 exhausto;	 las	 rentas	 anuales	 de	 los	 estados



grandes	de	ltalia	y	de	las	provincias	se	habían	cambiado,	durante	la	hambruna,
por	 las	más	 ínfimas	provisiones;	 los	 tesoros	 reservados	permanecían	ocultos
por	la	avaricia,	y	algunos	restos	de	botines	consagrados	eran	el	único	recurso
para	impedir	el	fracaso	inminente	de	la	ciudad.	Satisfecha	el	ansia	de	Alarico,
a	los	romanos	se	les	devolvió,	en	alguna	medida,	el	sosiego	y	la	abundancia.
Se	abrieron	con	cautela	algunas	de	las	puertas;	los	godos	levantaron	el	bloqueo
a	la	entrada	de	los	víveres	que	provenían	del	río	y	del	país	vecino;	la	población
acudió	atropelladamente	al	mercado	libre	que	se	organizó	por	tres	días	en	los
suburbios,	y	mientras	los	comerciantes	que	se	ocuparon	de	esta	tarea	lucrativa
recaudaban	ganancias	considerables,	se	afianzó	el	abastecimiento	de	la	ciudad
con	 los	 grandiosos	 acopios	 que	 se	 agolparon	 en	 los	 graneros	 públicos	 y
privados.	En	el	campamento	de	Alarico,	se	observó	una	disciplina	más	severa
de	la	que	podría	haberse	esperado,	y	el	sabio	bárbaro	justificó	su	respeto	hacia
los	tratados	con	el	rigor	con	que	castigó	a	una	partida	de	godos	que	insultaron
a	 algunos	 romanos	 en	 el	 camino	 de	 Ostia.	 Su	 hueste,	 enriquecida	 con	 las
contribuciones	 de	 la	 capital,	 avanzó	 lentamente	 hacia	 la	 fértil	 provincia	 de
Toscana,	donde	iban	a	establecer	sus	cuarteles	de	invierno.	El	estandarte	godo
fue	el	refugio	de	cuarenta	mil	esclavos	bárbaros	que	habían	roto	sus	cadenas	y
aspiraban	a	vengarse	—bajo	el	mando	de	su	liberador—	del	padecimiento	de
la	cruel	servidumbre.

Por	ese	tiempo,	Alarico	recibió	un	refuerzo	más	honroso	de	godos	y	hunos.

Adolfo	 o	 Ataúlfo,	 hermano	 de	 su	 mujer,	 los	 había	 acaudillado	 a	 su
instancia	desde	 las	márgenes	del	Danubio	a	 las	del	Tíber,	 abriéndose	 rumbo
con	algún	tropiezo	y	quebranto	a	través	de	las	tropas	imperiales,	superiores	en
número.	Líder	victorioso	que	hermanaba	la	osadía	de	un	bárbaro	con	el	arte	y
la	 disciplina	 de	 un	 general	 romano,	 Alarico	 iba	 al	 mando	 de	 cien	 mil
combatientes,	e	Italia	pronunciaba	con	respeto	y	terror	su	nombre	formidable.

Catorce	siglos	después,	tenemos	que	conformarnos	con	referir	las	hazañas
de	 los	 conquistadores	 de	 Roma	 sin	 poder	 internarnos	 en	 los	 motivos	 de	 su
conducta	política.	Tal	vez,	en	medio	de	su	prosperidad	aparente,	Alarico	era
consciente	de	alguna	flaqueza	secreta,	de	algún	defecto	interno,	o,	 tal	vez,	 la
moderación	que	manifestaba	era	un	señuelo	para	embelesar	y	adormecer	a	los
crédulos	ministros	de	Honorio.	El	 rey	de	 los	godos	 repetía	que	anhelaba	 ser
considerado	 el	 amigo	de	 la	 paz	y	de	 los	 romanos,	 por	 lo	 que	 tres	 senadores
partieron,	a	su	pedido,	como	embajadores	en	la	corte	de	Ravena,	para	pedir	un
intercambio	de	rehenes	y	la	firma	de	un	tratado.	Las	propuestas,	que	expresó
con	más	claridad	en	el	discurso	de	la	negociación,	sólo	podían	infundir	dudas
sobre	 su	 sinceridad,	 ya	 que	 parecerían	 inadecuadas	 a	 su	 fortuna.	 El	 bárbaro
todavía	 aspiraba	 a	 la	 jerarquía	 de	 maestre	 general	 de	 Occidente,	 pactó	 un
subsidio	anual	de	granos	y	dinero	y	eligió	las	provincias	de	Dalmacia,	Nórico
y	 Venecia	 para	 la	 sede	 de	 su	 nuevo	 reino,	 que	 dominaría	 la	 comunicación



importante	 entre	 Italia	 y	 el	 Danubio.	 Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 quedaran
desechados	 estos	 términos	 tan	 moderados,	 Alarico	 se	 mostraba	 propenso	 a
prescindir	de	sus	demandas	pecuniarias	y	hasta	a	contentarse	con	la	posesión
de	Nórico,	país	exhausto	y	empobrecido,	expuesto	a	las	incursiones	incesantes
de	 los	 bárbaros	 de	 Germania.	 Pero	 sus	 esperanzas	 de	 paz	 se	 vieron
decepcionadas	por	la	obstinación	o	las	miras	interesadas	del	ministro	Olimpio.

Sin	 dar	 oídos	 a	 las	 sanas	 manifestaciones	 del	 Senado,	 despidió	 a	 sus
embajadores	 bajo	 la	 conducción	 de	 una	 escolta	militar	 demasiado	 numerosa
como	séquito	y	demasiado	débil	como	defensa.	Seis	mil	dálmatas,	 la	 flor	de
las	 legiones	 imperiales,	marcharon	de	Ravena	a	Roma,	por	un	país	abierto	y
repleto	de	hordas	bárbaras.	Cercados	y	traicionados,	los	guerreros	cayeron	en
sacrificio	debido	a	la	locura	ministerial.	Su	general,	Valente,	y	un	centenar	de
soldados	lograron	escapar	del	campo	de	batalla,	y	uno	de	los	embajadores,	que
ya	no	podía	acogerse	al	resguardo	de	la	ley	de	las	naciones,	tuvo	que	comprar
su	libertad	con	el	rescate	de	treinta	mil	piezas	de	oro.	Alarico,	sin	embargo,	en
lugar	 de	 enconarse	 por	 este	 acto	 de	 hostilidad,	 renovó	 de	 inmediato	 su
propuesta	de	paz,	 y	 la	 segunda	 embajada	del	Senado	 romano	—que	 tenía	 el
peso	 y	 la	 dignidad	 que	 le	 otorgaba	 Inocencio,	 obispo	 de	 la	 ciudad—	 fue
protegida	de	 los	peligros	del	 camino	por	un	destacamento	godo	 (409	d.	C.).
Olimpio	podría	 haber	 seguido	 insultando	 el	 fundado	 enojo	 del	 pueblo	 que	 a
voces	 lo	 culpaba	 de	 las	 calamidades	 públicas,	 pero	 las	 ocultas	 intrigas
palaciegas	habían	 socavado	su	poder.	Los	eunucos	predilectos	 traspasaron	el
gobierno	de	Honorio	y	del	Imperio	a	Jovio,	prefecto	del	pretorio,	un	sirviente
ruin,	 que	 no	 compensó	 con	 el	 mérito	 de	 su	 afecto	 los	 desaciertos	 de	 su
administración.	El	destierro	o	la	huida	del	culpable	Olimpio	le	deparó	nuevas
vicisitudes.	 Arrinconado	 y	 errante,	 volvió	 al	 poder	 otra	 vez	 y	 cayó
nuevamente.	 Lo	 desorejaron	 y	 azotaron	 hasta	 la	 muerte,	 ignominioso
escarmiento	 que	 recreó	 la	 vista	 de	 los	 amigos	 de	Estilicón.	Con	 la	 caída	 de
Olimpio,	cuyo	temple	estaba	contaminado	de	fanatismo	religioso,	los	paganos
y	 los	herejes	se	 liberaron	de	 la	veda	política	que	 los	excluía	de	 todo	empleo
público.	 El	 valeroso	 Jenerid,	 soldado	 de	 origen	 bárbaro,	 siempre	 afecto	 al
culto	 de	 sus	 antepasados,	 había	 tenido	que	 abandonar	 su	 tahalí;	 y	 aunque	 el
mismo	 emperador	 le	 aseguró	 repetidamente	 que	 las	 leyes	 no	 abarcaban	 a
personas	de	su	jerarquía	o	merecimientos,	se	negó	a	aceptar	cualquier	dispensa
parcial	y	perseveró	en	su	honorable	desgracia,	hasta	que	obtuvo	del	gobierno
una	 disposición	 general	 fundada	 en	 justicia.	 El	 desempeño	 de	 Jenerid	 en	 el
puesto	 encumbrado	 al	 que	 ascendió	 o	 le	 repusieron,	 maestre	 general	 de
Dalmacia,	 Panonia,	 Nórico	 y	 Recia,	 resucitó,	 al	 parecer,	 la	 disciplina	 y	 el
espíritu	de	 la	 república.	Tras	una	vida	haragana	y	menesterosa,	 las	 tropas	 se
habituaron	 con	 rapidez	 al	 ejercicio	 riguroso	 y	 a	 la	 subsistencia	 plena.	 Su
generosidad	privada	solía	otorgar	recompensas,	que	la	avaricia	o	la	escasez	de
la	corte	de	Ravena	negaban.	El	tesón	de	Jenerid,	formidable	para	los	bárbaros



vecinos,	 fue	 el	 baluarte	 más	 poderoso	 de	 la	 frontera	 ilírica,	 y	 su	 desvelado
ahínco	auxilió	al	Imperio	con	un	refuerzo	de	diez	mil	hunos,	que	llegaron	al
confín	de	Italia	con	provisiones	y	rebaños	de	bueyes	y	ovejas	tan	abundantes
que	habrían	bastado	no	sólo	para	la	marcha	de	un	ejército,	sino	también	para	el
establecimiento	de	una	colonia.

Pero	 aún	 imperaba	 en	 la	 corte	 de	Honorio	 la	 debilidad	 y	 el	 devaneo,	 la
corrupción	 y	 de	 la	 anarquía.	 La	 guardia,	 incitada	 por	 el	 prefecto	 Jovio,	 se
amotinó	 y	 pidió	 la	 cabeza	 de	 dos	 generales	 y	 de	 los	 dos	 primeros	 eunucos.
Con	 la	 promesa	 alevosa	 de	 resguardo,	 los	 generales	 fueron	 embarcados	 y
ejecutados	en	privado,	mientras	que	el	privilegio	de	los	eunucos	les	aseguró	un
destierro	 suave	 en	 Milán	 y	 en	 Constantinopla.	 Los	 sucedieron	 el	 eunuco
Eusebio	y	el	bárbaro	Alobich	en	el	mando	del	dormitorio	y	de	la	guardia,	pero
sus	celos	mutuos	los	derrocaron	a	los	dos.	Por	disposición	insolente	del	conde
de	 los	domésticos	apalearon	hasta	 la	muerte	al	gran	chambelán	en	presencia
del	 atónito	 emperador.	 El	 posterior	 asesinato	 de	 Alobich,	 en	 medio	 de	 una
procesión	pública,	 fue	 la	única	oportunidad	en	que	Honorio	manifestó	algún
síntoma	de	valor	o	de	resentimiento.	Mas	ya	antes	de	su	caída,	tanto	Eusebio
como	Alobich	habían	contribuido	a	la	ruina	del	Imperio,	cuando	se	opusieron
a	la	firma	del	tratado	que	Jovio,	por	motivos	interesados	y,	tal	vez,	delictivos,
había	negociado	con	Alarico	durante	un	encuentro	personal	bajo	los	muros	de
Rímini.	 En	 ausencia	 de	 Jovio,	 persuadieron	 a	 Honorio	 de	 que	 asumiera	 un
tono	altivo	de	dignidad	que	ni	la	situación	ni	su	carácter	le	permitían	sostener,
y	le	envió	de	inmediato	una	carta	con	su	firma	al	prefecto	del	pretorio,	según
la	 cual	 se	 le	 franqueaba	 el	 erario,	 pero	 se	 le	 prohibía	 prostituir	 los	 honores
militares	 de	 Roma	 cediendo	 a	 las	 demandas	 altaneras	 de	 un	 bárbaro.	 Con
imprudencia,	se	informó	de	la	carta	al	mismo	Alarico,	y	el	godo,	que	en	toda
la	 negociación	 se	 había	 portado	 con	moderación	 y	 decencia,	 manifestó	 con
expresiones	 violentas	 cuánto	 lo	 indignaba	 aquel	 insulto	 gratuito	 contra	 su
persona	y	su	nación.	La	conferencia	de	Rímini	se	suspendió	abruptamente	y	el
prefecto	 Jovio,	 al	 volver	 a	Ravena,	 tuvo	 que	 admitir,	 y	 aun	 que	 alentar,	 las
opiniones	 dominantes	 de	 la	 corte.	 Por	 su	 consejo	 y	 su	 ejemplo,	 todos	 los
prohombres	del	Estado	y	de	la	milicia	tuvieron	que	jurar	que,	sin	dar	oídos	en
ningún	caso	a	condición	alguna	de	paz,	perseverarían	en	la	guerra	perpetua	e
implacable	 contra	 el	 enemigo	 de	 la	 república.	 Ese	 compromiso	 temerario
oponía	una	valla	insuperable	a	toda	negociación	venidera.

Los	ministros	de	Honorio	declararon	después	que	si	únicamente	hubiesen
invocado	 el	 nombre	de	 la	Divinidad	podrían	haber	 considerado	 la	 seguridad
pública	y	entregado	su	alma	a	la	compasión	del	Cielo,	pero	que	habían	jurado
por	 la	 sagrada	 cabeza	 del	 mismo	 emperador	 y	 habían	 comprobado	 en
ceremonia	 solemne	 aquel	 sagrario	 augusto	 de	 majestad	 y	 sabiduría,	 y	 la
contravención	al	juramento	los	expondría	a	las	penas	temporales	de	sacrilegio
y	rebelión.



Mientras	 el	 emperador	 y	 su	 corte	 disfrutaban	 con	 sombrío	 orgullo	 el
resguardo	 de	 las	 ciénagas	 y	 fortificaciones	 de	 Ravena,	 dejaron	 a	 Roma
indefensa	 y	 a	 merced	 de	 Alarico	 (409	 d.	 C.).	 Sin	 embargo,	 era	 tanta	 la
moderación	que	éste	abrigaba	o	adoptaba	que,	a	medida	que	se	movía	por	la
Via	 Flaminia	 con	 su	 ejército,	 despachaba	 sin	 cesar	 a	 los	 obispos	 de	 las
ciudades	de	 Italia	para	que	 reiteraran	el	ofrecimiento	de	paz	e	 informaran	al
emperador	que	él	salvaría	la	ciudad	y	a	sus	habitantes	del	fuego	y	de	la	espada
de	 los	 bárbaros.	Mas	 este	 fracaso	 inminente	 no	 se	 evitó	 por	 la	 sabiduría	 de
Honorio,	sino	por	la	prudencia	y	la	humanidad	del	rey	godo,	que	acudió	a	otro
medio	más	suave,	pero	no	menos	efectivo,	de	conquista.	En	lugar	de	asaltar	la
capital,	encaminó	con	éxito	sus	 fuerzas	contra	el	puerto	de	Ostia,	una	de	 las
obras	 más	 asombrosas	 de	 la	 magnificencia	 romana.	 Los	 contratiempos	 que
solía	padecer	el	precario	abastecimiento	de	la	ciudad	durante	las	navegaciones
de	 invierno	 y	 en	 los	 caminos	 abiertos	 habían	 sugerido	 al	 ingenioso	 primer
César	el	útil	intento	que	se	completó	en	el	reinado	de	Claudio.	Los	malecones,
que	estrechaban	la	entrada,	se	internaban	en	el	mar	y	rechazaban	con	firmeza
el	ímpetu	de	las	olas,	mientras	los	bajeles	más	grandes	anclaban	a	salvo	en	tres
dársenas	hondas	y	espaciosas,	donde	venía	a	desaguar	el	brazo	septentrional
del	Tíber,	a	unas	dos	millas	(3	km)	de	 la	antigua	colonia	de	Ostia.	El	puerto
romano	se	elevó	a	la	altura	de	una	ciudad	episcopal,	donde	el	trigo	de	África
se	guardaba	en	graneros	para	abastecer	a	la	capital.	No	bien	Alarico	se	adueñó
de	 aquel	 punto	 esencial,	 intimó	 a	 la	 ciudad	 a	 la	 rendición	 incondicional,	 y
reforzó	su	exigencia	con	la	declaración	terminante	de	que	la	negación	o,	aun,
la	demora	acarrearían	de	inmediato	la	destrucción	de	los	almacenes,	de	los	que
dependía	 la	vida	del	 pueblo	 romano.	El	 clamor	del	 pueblo	y	 el	 terror	por	 la
hambruna	 doblegaron	 el	 orgullo	 del	 Senado,	 que	 se	 avino	 sin	 renuencia	 a
entronizar	 a	 otro	 emperador,	 en	 lugar	 del	 inservible	 Honorio,	 y	 el	 voto	 del
vencedor	godo	otorgó	la	púrpura	al	prefecto	de	la	ciudad,	Atalo.	El	agradecido
monarca	 nombró	 inmediatamente	 a	 su	 protector	 maestre	 general	 de	 los
ejércitos	de	Occidente.	Ataúlfo,	con	la	 jerarquía	de	conde	de	los	domésticos,
se	 encargó	 de	 la	 custodia	 personal	 de	Atalo,	 y	 ambas	 naciones	 enemigas	 se
hermanaron,	al	parecer,	con	vínculos	estrechos	de	amistad	y	alianza.

Las	puertas	de	la	ciudad	se	abrieron,	y	el	nuevo	emperador	de	los	romanos,
rodeado	 por	 una	 escolta	 de	 armas	 godas,	marchó	 en	 procesión	 bulliciosa	 al
palacio	 de	 Augusto	 y	 de	 Trajano.	 Repartidos	 los	 cargos	 civiles	 y	 militares
entre	 sus	 favoritos	 y	 seguidores,	Atalo	 convoca	 al	 Senado	 en	 pleno,	 ante	 el
cual,	 en	 arenga	 entonada	 y	 florida,	 manifiesta	 su	 ánimo	 de	 restablecer	 la
majestad	de	la	república	y	de	incorporar	al	Imperio	las	provincias	del	Egipto	y
de	Oriente	que	antes	habían	reconocido	 la	soberanía	de	Roma.	Promesas	 tan
extravagantes	 inspiraron	 en	 todo	 ciudadano	 racional	 sumo	menosprecio	 para
con	 el	 usurpador,	 cuyo	 encumbramiento	 era	 la	 llaga	 más	 profunda	 y
degradante	 que	 había	 sufrido	 la	 república	 por	 la	 insolencia	 de	 los	 bárbaros.



Pero	 el	 populacho,	 con	 su	 acostumbrada	 liviandad,	 aplaudía	 el	 cambio	 de
dueño.	 El	 desagrado	 general	 favorecía	 al	 competidor	 de	 Honorio,	 y	 los
sectarios,	acosados	por	sus	edictos,	esperaban	algún	grado	de	aceptación	o,	por
lo	menos,	 tolerancia	por	parte	de	un	príncipe	que,	 en	 su	país	natal	de	 Jonia,
había	 sido	 educado	 en	 la	 religión	 pagana	 y	 después	 había	 recibido	 el
sacramento	del	bautismo	de	manos	de	un	obispo	arriano.	Los	primeros	días	del
reinado	de	Atalo	fueron	apacibles	y	prósperos.	Se	envió	a	África	a	un	oficial
de	 confianza,	 con	 escasas	 fuerzas,	 para	 que	 asegurara	 la	 obediencia	 de	 la
provincia.	La	mayor	parte	de	Italia	se	postró	ante	el	terror	del	poderío	godo,	y
aunque	la	ciudad	de	Bolonia	hizo	una	resistencia	porfiada	y	eficaz,	el	pueblo
de	 Milán,	 insatisfecho,	 quizá,	 con	 la	 ausencia	 de	 Honorio,	 aceptó	 con
estruendosas	aclamaciones	 la	elección	del	Senado	 romano.	Alarico,	 al	 frente
de	 un	 ejército	 formidable,	 llevó	 a	 su	 cautivo	 real	 casi	 hasta	 las	 puertas	 de
Ravena.	 En	 el	 campamento	 godo,	 se	 presentó	 una	 solemne	 comitiva	 de
ministros	importantes	—	Jovio,	el	prefecto	del	pretorio;	Valente,	el	maestre	de
infantería	y	caballería;	Potamio,	el	cuestor,	y	Juliano,	el	primer	notario—.	En
nombre	de	su	soberano,	todos	se	avenían	a	reconocer	la	elección	legítima	de
su	competidor	y	a	dividir	las	provincias	de	Italia	y	del	Occidente	entre	ambos
emperadores.	Se	desechó	 la	propuesta	con	menosprecio,	el	desaire	se	agravó
con	la	clemencia	insultante	de	Atalo,	que	aceptó	prometer	que	si	Honorio	se
desprendía	 de	 inmediato	 de	 la	 púrpura,	 se	 le	 permitiría	 pasar	 una	 vida
tranquila	en	el	destierro	de	alguna	 isla	 lejana.	Tan	desesperada	 les	parecía	 la
situación	del	hijo	de	Teodosio	a	cuantos	se	hallaban	enterados	de	sus	fuerzas	y
recursos,	que	el	ministro	Jovio	y	el	general	Valente	traicionaron	su	confianza,
abandonaron	 vilmente	 la	 tambaleante	 causa	 de	 su	 benefactor	 y	 rindieron	 su
lealtad	 a	 su	 competidor,	 más	 afortunado.	 Atónito	 con	 tales	 ejemplos	 de
traición	doméstica,	Honorio	temblaba	cuando	se	acercaba	cualquier	sirviente	o
con	la	llegada	de	cualquier	mensajero.	Temía	a	los	enemigos	encubiertos	que
podían	 acechar	 en	 su	 capital,	 en	 su	 palacio	 o	 en	 su	 dormitorio,	 y	 algunos
bajeles	esperaban	en	el	fondeadero	de	Ravena	para	transportar	al	monarca	que
abdicó	a	los	dominios	de	su	sobrino,	todavía	niño,	el	emperador	de	Oriente.

Pero	hay	una	Providencia	(por	lo	menos,	ésta	era	la	opinión	del	historiador
Procopio)	que	vela	la	inocencia	y	la	insensatez,	y	las	pretensiones	de	Honorio
a	su	peculiar	amparo	son	innegables.	Cuando	en	su	desesperación,	incapaz	de
tomar	 una	 resolución	 sabia	 o	 valiente,	 planeaba	 una	 huida	 vergonzosa,	 un
oportuno	 refuerzo	 imprevisto	 de	 cuatro	mil	 veteranos	 ancló	 en	 el	 puerto	 de
Ravena.	 Él	 entregó	 los	 muros	 y	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 a	 estos	 valerosos
extranjeros,	limpios	de	toda	corrupción	de	facciones	palaciegas,	y	el	sueño	del
emperador	ya	no	fue	perturbado	por	el	temor	del	peligro	interno	e	inminente.
Las	noticias	favorables	recibidas	de	África	variaron	de	un	momento	a	otro	la
opinión	de	los	hombres	y	la	situación	de	los	asuntos	públicos.

Derrotada	y	muerta	la	tropa	y	la	oficialidad	que	Atalo	había	enviado	a	esa



provincia,	el	conde	Heracliano	conservó	su	propia	 lealtad	y	 la	de	su	pueblo.
Remitió	 una	 suma	 cuantiosa	 de	 dinero,	 que	 aseguró	 el	 apego	 de	 la	 guardia
imperial,	 y	 su	 vigilancia	 para	 prevenir	 el	 envío	 de	 trigo	 y	 aceite	 provocó
hambre,	 alborotos	 y	 descontento	 en	 el	 interior	 de	 Roma.	 El	 fracaso	 de	 la
expedición	 africana	 fue	 el	 origen	 de	 quejas	mutuas	 y	 enfrentamientos	 en	 el
partido	 de	 Atalo,	 y	 el	 ánimo	 de	 su	 protector	 se	 fue	 desviando
imperceptiblemente	de	 los	 intereses	del	príncipe,	 sin	espíritu	para	mandar	ni
docilidad	 para	 obedecer.	 Se	 acordaban	 disposiciones	 desatinadas	 sin
conocimiento	 o	 contra	 los	 consejos	 de	 Alarico;	 y	 la	 negativa	 del	 Senado	 a
admitir	 en	 la	 navegación	 a	 quinientos	 godos	 delataba	 un	 carácter	 falso	 y
sospechoso,	que,	en	su	situación,	no	era	generoso	ni	prudente.	El	encono	del
rey	godo	se	exasperó,	por	la	maquinación	siniestra	de	Jovio,	quien	ascendió	a
la	 jerarquía	 de	 patricio	 y	 trató	 luego	de	 sincerar	 su	 doblez	manifestando	 sin
empacho	 que	 sólo	 aparentó	 desviarse	 del	 servicio	 de	 Honorio	 para	 arruinar
con	mayor	 eficacia	 los	 planes	 del	 usurpador.	 En	 las	 llanuras	 de	 Rímini,	 en
presencia	de	una	muchedumbre	de	romanos	y	bárbaros,	el	desventurado	Atalo
fue	despojado	de	la	diadema	y	de	la	púrpura,	y	Alarico	envió,	como	prenda	de
paz	y	amistad,	aquellas	insignias	regias	al	hijo	de	Teodosio.	Los	funcionarios
que	retornaron	a	sus	 tareas	recuperaron	sus	empleos,	e	 incluso,	se	perdonó	a
los	que	mostraron	arrepentimiento	tardío;	mas	el	emperador	derrocado	de	los
romanos,	ansioso	por	su	vida	e	indiferente	a	su	fracaso,	imploró	el	permiso	de
seguir	 al	 campo	 godo	 en	 la	 comitiva	 de	 un	 bárbaro	 altivo	 y	 caprichoso.	 La
degradación	de	Atalo	eliminó	el	único	obstáculo	verdadero	para	la	firma	de	la
paz;	 y	 Alarico	 avanzó	 a	 tres	 millas	 (4,8	 km)	 de	 Ravena	 para	 doblegar	 la
indecisión	de	 los	ministros	 imperiales,	 que	 recuperaron	 su	 insolencia	 apenas
cambió	su	suerte.	Se	encendió	su	indignación	con	el	anuncio	de	que	el	caudillo
Saro,	 enemigo	personal	 de	Ataúlfo	y	 contrario	por	 herencia	 a	 la	 casa	de	 los
Baltos,	había	sido	recibido	en	palacio.	Aquel	bárbaro	valiente,	a	la	cabeza	de
trescientos	hombres,	salió	por	las	puertas	de	Ravena,	sorprendió	y	destrozó	un
cuerpo	 considerable	 de	 godos,	 regresó	 triunfante	 a	 la	 ciudad	 y	 se	 permitió
insultar	a	su	adversario	mediante	un	heraldo	que	declaró	públicamente	que	el
atentado	 de	 Alarico	 lo	 excluyó	 para	 siempre	 de	 la	 amistad	 y	 alianza	 del
emperador.

Por	tercera	vez,	Roma	expió	con	sus	calamidades	el	desvarío	criminal	de	la
corte	 de	Ravena.	 El	 rey	 godo,	 quien	 ya	 no	 ocultaba	 su	 afán	 de	 venganza	 y
saqueo,	 apareció	 con	 su	 hueste	 bajo	 los	muros	 de	 la	 capital.	 El	 tembloroso
Senado,	 preparó,	 sin	 esperanzas	 de	 liberación,	 una	 resistencia	 desesperada
para	 dilatar	 el	 exterminio	 de	 su	 país.	 Pero	 no	 pudieron	 cuidarse	 de	 la
conspiración	secreta	de	sus	esclavos	y	criados,	quienes,	por	su	nacimiento	o	su
interés,	 eran	 afectos	 al	 enemigo.	 A	 la	 medianoche,	 abrieron	 en	 silencio	 la
puerta	de	Salaria,	y	el	eco	horroroso	del	clarín	godo	despertó	al	vecindario.	A
los	 mil	 ciento	 sesenta	 y	 tres	 años	 de	 su	 fundación,	 la	 ciudad	 imperial,	 que



sometió	y	civilizó	a	una	considerable	parte	de	la	humanidad,	quedó	entregada
al	desenfreno	irracional	de	las	tribus	de	Germania	y	de	Escitia	(24	de	agosto
de	410).

Sin	embargo,	la	proclama	de	Alarico	cuando	entró	a	la	fuerza	en	la	ciudad
derrotada	respetó,	en	cierta	medida,	las	leyes	de	la	humanidad	y	de	la	religión.
Estimulaba	a	su	tropa	a	que	se	ganara	con	valentía	su	recompensa	y	a	que	se
enriqueciera	 con	 los	 despojos	 de	 un	 pueblo	 opulento	 y	 afeminado,	 pero	 la
exhortaba,	al	mismo	tiempo,	a	que	conservase	 la	vida	de	 los	ciudadanos	que
no	se	resistieran	y	a	que	respetase	las	iglesias	de	los	apóstoles	san	Pedro	y	san
Pablo	como	santuarios	sacrosantos	e	inviolables.	En	medio	de	los	horrores	del
tumulto	nocturno,	muchos	godos	cristianos	mostraron	el	fervor	de	su	reciente
conversión;	y	se	cuentan	varios	ejemplos	de	misericordia	y	moderación	poco
comunes,	 tal	 vez,	 exagerados	 por	 los	 escritores	 eclesiásticos.	 Mientras	 los
bárbaros	 vagaban	 por	 la	 ciudad	 en	 pos	 de	 nuevas	 presas,	 un	 godo	 poderoso
forzó	la	humilde	morada	de	una	doncella	anciana	dedicada	al	servicio	del	altar.
Le	pidió,	con	buenos	modales,	cuanto	oro	y	plata	poseía,	y	se	asombró	al	ver
la	 diligencia	 con	 que	 lo	 llevaba	 a	 un	 grandioso	 tesoro	 de	 plata	 maciza,	 de
materiales	 exquisitos	 y	 de	 curiosas	 obras	 de	 arte.	 El	 bárbaro	 se	 deleitó	 ante
tanta	riqueza,	hasta	que	lo	detuvo	la	amonestación	severa	de	la	doncella	en	los
términos	 siguientes:	 «Estos	 vasos	 consagrados	 pertenecen	 a	 san	Pedro;	 si	 te
atreves	a	 tocarlos,	 recaerá	el	 sacrilegio	sobre	 tu	conciencia.	Por	mi	parte,	no
me	atrevo	a	guardar	lo	que	no	alcanzo	a	defender».	El	capitán	godo,	presa	de
un	 sobrecogimiento	 reverente,	 envió	 un	mensaje	 al	 rey	 para	 comunicarle	 el
descubrimiento	 del	 tesoro,	 y	 recibió	 la	 orden	 imperiosa	 de	 Alarico	 de	 que
trasladara	 todas	 las	 alhajas	 consagradas	 y	 los	 ornamentos,	 sin	 daños	 ni
demoras,	a	la	iglesia	del	apóstol.	Desde	el	extremo,	tal	vez,	del	cerro	Quirinal
hasta	 el	 remoto	 barrio	 del	 Vaticano,	 un	 crecido	 destacamento	 de	 godos	 en
formación	 de	 batalla	marchó	 por	 las	 calles	 principales,	 protegiendo	 con	 sus
armas	 centellantes	 la	 dilatada	 comitiva	 de	 devotos	 que	 llevaban	 sobre	 sus
cabezas	 los	 vasos	 sagrados	 de	 oro	 y	 plata,	 y	 los	 gritos	 marciales	 de	 los
bárbaros	 alternaban	 con	 el	 eco	 religioso	 de	 los	 salmos.	 De	 todas	 las	 casas
vecinas,	los	cristianos	se	apresuraban	a	unirse	a	la	procesión,	y	un	sinnúmero
de	 fugitivos	 de	 toda	 edad,	 jerarquía	 e,	 incluso,	 secta	 logró	 la	 dicha	 de
guarecerse	en	el	santuario	seguro	y	hospitalario	del	Vaticano.	La	obra	sabia	de
la	 Ciudad	 de	 Dios	 fue	 compuesta,	 supuestamente,	 por	 san	 Agustín	 para
justificar	las	disposiciones	de	la	Providencia	en	la	destrucción	de	la	grandeza
romana.	 Él	 celebraba	 con	 especial	 complacencia	 este	 triunfo	memorable	 de
Jesucristo	e	 insultaba	a	sus	contrarios	 retándolos	a	citar	ejemplos	semejantes
de	una	ciudad	asaltada	donde	los	dioses	fabulosos	de	la	Antigüedad	hubieran
logrado	protegerse	a	sí	mismos	o	resguardar	a	sus	pobres	devotos.

En	 el	 saqueo	 de	Roma,	 se	 aplaudieron	merecidamente	 algunos	 ejemplos
extraordinarios	 de	 virtud	 bárbara;	 pero	 el	 sagrado	 Vaticano	 y	 las	 iglesias



apostólicas	 tenían	 un	 escaso	 cupo	 para	 el	 inmenso	 vecindario	 romano;	 y
millares	 de	 guerreros,	 en	 especial	 de	 hunos	 que	 militaban	 con	 Alarico,
desconocían	el	nombre	o	la	fe	de	Jesucristo.	Debemos	sospechar	(sin	violar	la
caridad	 ni	 la	 franqueza)	 que	 en	 esos	 momentos	 de	 licencias	 brutales,	 de
pasiones	 inflamadas	 y	 de	 desenfreno	 irracional,	 los	 preceptos	 del	 Evangelio
apenas	 influirían	 en	 el	 comportamiento	 de	 cristianos	 godos.	 Los	 escritores,
más	 propensos	 a	 exagerar	 su	 clemencia,	 han	 confesado	 que	 se	 cometió	 una
horrorosa	matanza	de	romanos,	y	que	las	calles	de	la	ciudad	estaban	cuajadas
de	 cadáveres,	 que	 permanecieron	 sin	 sepultar	 durante	 el	 pavor	 general.	 La
desesperación	de	 los	ciudadanos,	 a	veces,	 se	convertía	en	 furia,	y	allí	donde
los	bárbaros	 encontraban	 resistencia,	 asesinaban	 sin	distinción	 al	 endeble,	 al
inocente	 y	 al	 desvalido.	 Cuarenta	 mil	 esclavos	 ejercieron	 su	 venganza	 sin
piedad	 ni	 remordimiento,	 y	 los	 azotes	 que	 habían	 recibido	 antes	 quedaron
lavados	con	la	sangre	de	las	familias	culpables	u	odiadas.	Las	matronas	y	las
doncellas	romanas	sufrieron	tropelías	contra	su	castidad	mayores	que	las	de	su
propia	 muerte.	 El	 historiador	 eclesiástico	 eligió	 un	 ejemplo	 de	 entereza
femenina	 para	 asombro	 de	 las	 épocas	 venideras.	 Una	 dama	 romana,	 de
hermosura	 peregrina	 y	 fe	 ortodoxa,	 había	 despertado	 la	 pasión	 de	 un	 godo
joven,	que,	 según	apunta	agudamente	Sozomen,	profesaba	 la	herejía	arriana.
Exasperado	con	su	resistencia	obstinada,	blandió	su	espada	y,	con	el	despecho
de	un	enamorado,	 la	 lastimó	apenas	en	el	cuello.	La	heroína,	ensangrentada,
continuó	 arrostrando	 su	 furia	 y	 rechazando	 sus	 requerimientos,	 hasta	 que	 el
violador	desistió	de	su	empeño	 infructuoso,	con	 respeto	 la	 llevó	al	 santuario
del	Vaticano	y	les	dio	seis	piezas	de	oro	a	los	guardianes	de	la	iglesia	para	que
la	devolvieran,	 intacta,	a	los	brazos	de	su	esposo.	Tales	ejemplos	de	arrojo	y
generosidad	 no	 eran	 comunes,	 pues	 la	 soldadesca	 irracional	 saciaba	 sus
apetitos	sin	preguntar	por	las	inclinaciones	ni	los	deberes	de	sus	cautivas.	Y	se
entabló	 una	 interesante	 discusión	 de	moralidad	 en	 cuanto	 a	 si	 esas	 víctimas
indefensas,	 que	habían	 rechazado	por	 completo	 la	 violación	que	padecieron,
habían	perdido,	con	su	desgracia,	la	corona	gloriosa	de	la	virginidad.	Hubo,	en
verdad,	 otros	 quebrantos	 de	 mayor	 trascendencia	 y	 de	 interés	 más	 general,
pues	no	cabe	suponer	que	todos	los	bárbaros	en	todo	momento	se	hallasen	en
disposición	de	cometer	tamañas	atrocidades;	y	la	falta	de	mocedad,	hermosura
o	castidad	resguardó	a	la	mayor	parte	de	las	romanas	de	aquel	atropellamiento.
Pero	 la	 codicia	 es	 una	 pasión	 insaciable	 y	 universal,	 dado	 que	 el	 dinero
permite	disfrutar	de	cuanto	objeto	pueda	proporcionar	placer	a	 los	diferentes
gustos	 y	 temperamentos	 humanos.	 En	 el	 saqueo	 de	 Roma,	 dieron	 justa
preferencia	al	oro	y	a	las	joyas,	que	son	los	elementos	que	poseen	mayor	valor
en	un	tamaño	y	peso	más	pequeño,	pero	exhausta	ya	esta	porción	de	riqueza	a
manos	 de	 los	 asaltantes	 más	 rápidos,	 arrebataron	 groseramente	 los	 muebles
espléndidos	y	costosos	de	 los	palacios	de	 la	ciudad.	Los	aparadores	de	plata
maciza	y	los	guardarropas	matizados	de	seda	y	púrpura	quedaron	hacinados	y



revueltos	en	 los	carromatos	que	 iban	siempre	a	 la	zaga	de	 toda	hueste	goda.
Las	 obras	 de	 arte	 más	 exquisitas	 se	 desmoronaron	 o	 destruyeron	 en	 forma
violenta	y	antojadiza;	 las	 estatuas	 se	derritieron	para	aprovechar	 sus	metales
preciosos,	 y	 en	 el	 reparto	 del	 botín,	 los	 vasos	 más	 finos	 se	 destrozaron	 a
hachazos.	 El	 logro	 de	 tanta	 riqueza	 estimuló	 más	 y	 más	 la	 codicia	 de	 los
ávidos	 bárbaros,	 que	 luego	 recurrieron	 a	 amenazar,	 golpear	 y	 torturar	 a	 sus
prisioneros	 para	 arrancarles	 información	 sobre	 tesoros	 ocultos.	 El	 lujo	 y	 el
gasto	visibles	eran	 testimonios	de	grandes	 fortunas;	 la	apariencia	de	pobreza
se	achacaba	a	la	mezquindad,	y	la	pertinacia	de	algunos	avaros,	que	soportaron
tormentos	horrorosos	antes	de	descubrir	su	secreto,	redundó	en	el	exterminio
de	 muchos	 infelices,	 azotados	 hasta	 la	 muerte	 por	 no	 develar	 tesoros
imaginarios.	Los	edificios	de	Roma	también	padecieron	por	la	barbarie	goda,
aunque	se	exageró	mucho	al	respecto.	Cuando	entraron	por	la	puerta	Salaria,
los	 bárbaros	 incendiaron	 el	 caserío	 inmediato	 para	 alumbrarse	 y	 desviar	 la
atención	 del	 vecindario,	 y,	 como	 las	 llamas	 no	 hallaron	 obstáculos	 en	 el
trastorno	de	 la	noche,	se	destruyeron	varios	edificios	públicos	y	particulares.
Las	ruinas	del	palacio	de	Salustio	permanecieron,	aún	en	tiempo	de	Justiniano,
como	 testimonio	majestuoso	del	ataque	godo.	Un	historiador	contemporáneo
ha	advertido,	sin	embargo,	que	mal	pudo	consumir	el	fuego	las	vigas	enormes
de	bronce	macizo,	y	que	la	fuerza	del	hombre	era	insuficiente	para	tirar	abajo
los	cimientos	de	las	estructuras	antiguas.	Cabe,	no	obstante,	alguna	verdad	en
la	afirmación	devota	de	que	el	enojo	del	Cielo	suplía	las	imperfecciones	de	la
cólera	enemiga,	y	que	el	grandioso	Foro	de	Roma,	decorado	con	la	estatua	de
tantos	dioses	y	héroes,	fue	convertido	en	polvo	por	el	golpe	de	un	rayo.

Cualquiera	 que	 fuese	 el	 número	 de	 miembros	 de	 la	 clase	 ecuestre	 o
plebeya	que	murieron	en	la	matanza	de	Roma,	se	afirma,	con	seguridad,	que
sólo	un	 senador	perdió	 su	vida	por	 la	 espada	del	 enemigo;	pero	no	era	 fácil
contabilizar	a	aquellos	que,	de	un	estado	honorable	y	buena	fortuna,	quedaron
repentinamente	 reducidos	 a	 la	 desdichada	 suerte	 de	 cautivos	 y	 desterrados.
Como	 los	 bárbaros	 apetecían	 más	 dinero	 que	 esclavos,	 fijaban	 un	 precio
moderado	 para	 liberar	 a	 los	 prisioneros	 menesterosos.	 El	 rescate	 pagado	 a
menudo	por	la	benevolencia	pública	o	por	contrato	privado	podría	devolverle
su	 libertad	de	nacimiento,	que	un	ciudadano	no	podía	perder,	o	que	no	se	 le
podía	 enajenar.	 Pero	 como	 pronto	 se	 descubrió	 que	 la	 confirmación	 de	 su
libertad	pondría	 en	peligro	 su	vida,	 y	 que	 los	 godos,	 a	menos	que	 se	 vieran
tentados	 a	 vender	 a	 sus	 inútiles	 prisioneros,	 podrían	 matarlos,	 intervino	 la
jurisprudencia	civil	con	la	disposición	acertada	de	obligarlos	a	servir	el	plazo
moderado	de	cinco	años	hasta	devengar	con	su	trabajo	el	importe	del	rescate.
Las	naciones	avasalladoras	del	 Imperio	Romano	habían	conducido	antes	que
los	godos	tropas	enteras	de	hambrientos,	menos	temerosos	de	la	servidumbre
que	del	hambre.	Las	calamidades	de	Roma	y	de	Italia	fueron	arrinconando	a
los	 habitantes,	 que	 buscaban	 refugio,	 en	 los	 sitios	más	 solitarios,	 seguros	 y



remotos.	Mientras	la	caballería	goda	aterraba	y	asolaba	las	costas	de	Campania
y	Toscana,	 la	 islita	 de	 Igilio,	 separada	 por	 un	 foso	 angosto	 del	 promontorio
Argentario,	rechazó	o	burló	sus	embates;	y	a	tan	corta	distancia	de	Roma,	gran
número	de	ciudadanos	se	pusieron	a	salvo	en	los	bosques	espesos	de	aquellos
parajes	retirados.	Los	pingües	patrimonios	que	muchas	familias	de	senadores
poseían	 en	 África	 los	 invitaban,	 si	 habían	 tenido	 tiempo	 y	 prudencia	 de
salvarse	de	la	ruina	de	la	patria,	a	refugiarse	en	aquella	provincia	hospitalaria.
La	 más	 ilustre	 de	 esos	 fugitivos	 fue	 la	 noble	 y	 piadosa	 Proba,	 viuda	 del
prefecto	Petronio;	pues	muerto	su	marido,	el	súbdito	más	poderoso	de	Roma,
ella	permaneció	a	la	cabeza	de	la	familia	Anicia	y	costeó	los	desembolsos	que
trajeron	consigo	 los	consulados	de	sus	 tres	hijos.	Sobrellevó	con	resignación
cristiana,	en	el	cerco	y	toma	de	la	ciudad	por	los	godos,	la	pérdida	de	grandes
riquezas;	 se	 embarcó	 en	 una	 nave	 pequeña,	 desde	 donde	 vio	 las	 llamas
abrasadoras	 de	 su	 palacio,	 y	 huyó	 con	 su	 hija	 Leta	 y	 su	 afamada	 nieta,	 la
doncella	Demetria,	a	la	costa	de	África.	La	benevolente	profusión	con	que	la
matrona	repartió	el	producto	de	sus	haciendas	contribuyó	al	alivio	de	muchos
desterrados	 y	 cautivos	menesterosos.	 Pero	 ni	 aun	 la	 familia	 de	Proba	 estaba
libre	de	 la	opresión	 insaciable	del	conde	Heracliano,	que	vendía	vilmente	en
prostitución	matrimonial,	a	las	doncellas	más	nobles	de	Roma,	a	la	injuria	o	la
codicia	de	los	mercaderes	sirios.	Los	italianos	fugitivos	se	dispersaron	por	las
provincias,	por	la	costa	de	Egipto	y	de	Asia	hasta	Jerusalén	y	Constantinopla;
y	 la	 aldea	 de	 Belén,	 residencia	 de	 san	 Jerónimo	 y	 sus	 mujeres	 conversas,
estaba	 repleta	 de	 pordioseros	 ilustres	 de	 ambos	 sexos	 y	 de	 toda	 edad,	 que
movían	en	extremo	a	compasión	por	el	recuerdo	de	sus	riquezas	anteriores.	La
horrible	 catástrofe	 de	 Roma	 llenó	 de	 quebranto	 y	 de	 terror	 el	 asombrado
Imperio;	pues	la	contraposición	tan	extremada	de	grandeza	y	desdicha	labraba
en	 la	 credulidad	general	 el	 impulso	de	 lamentar,	 incluso	con	exageración,	 el
desamparo	 de	 la	 reina	 de	 las	 ciudades.	 El	 clero,	 aplicando	 a	 los
acontecimientos	 recientes	 las	 metáforas	 encumbradas	 de	 las	 profecías
orientales,	a	veces	intentaba	igualar	la	destrucción	de	la	capital	al	exterminio
del	globo.	La	naturaleza	humana	abriga	la	propensión	a	despreciar	las	ventajas
y	engrandecer	los	males	de	la	actualidad,	pero	al	ceder	los	primeros	ímpetus	y
justipreciar	el	daño	verdadero,	 los	contemporáneos	más	instruidos	y	atinados
debieron	confesar	que	Roma,	en	su	infancia,	había	padecido	más	por	los	galos
que,	 ahora,	 en	 su	 decadencia,	 por	 los	 godos.	 La	 experiencia	 de	 once	 siglos
proporciona	 a	 la	 posteridad	 una	 comparación	 más	 extraña	 y	 afirma	 con
seguridad	 que	 los	 estragos	 de	 los	 bárbaros	 que	 acaudilló	 Alarico	 desde	 las
márgenes	 del	 Danubio	 fueron	 menos	 destructivos	 que	 la	 hostilidad	 de	 las
tropas	de	Carlos	V,	príncipe	católico,	que	se	llamaba	a	sí	mismo	emperador	de
los	 romanos.	 Los	 godos	 abandonaron	 la	 ciudad	 a	 los	 seis	 días,	 pero	 los
imperialistas	se	aposentaron	por	espacio	de	más	de	nueve	meses	en	Roma	y	a
toda	hora	la	mancillaban	con	atrocidades	sangrientas,	lujuriosas	y	rapaces.	La



autoridad	de	Alarico	 frenó	 en	 alguna	medida	 a	 la	 desaforada	muchedumbre,
pero	 el	 condestable	 de	 Borbón	 había	 caído	 heroicamente	 en	 el	 asalto,	 y	 la
muerte	del	general	borró	todo	resto	de	disciplina	en	una	hueste	compuesta	de
tres	naciones	independientes,	italianos,	españoles	y	alemanes.	Al	principio	del
siglo	 XVI,	 las	 costumbres	 de	 Italia	 retrataban	 la	 depravación	 humana,	 pues
combinaban	 los	 delitos	 sangrientos	 de	 una	 sociedad	 en	 formación	 con	 los
vicios	pulidos	que	surgen	del	abuso	del	artificio	y	del	lujo;	y	los	aventureros
desaforados	 que	 habían	 violado	 todo	 miramiento	 de	 patriotismo	 y	 de
superstición	para	asaltar	el	alcázar	del	pontífice	romano	merecen	conceptuarse
como	los	italianos	más	disolutos.

En	 la	 misma	 época,	 los	 españoles	 eran	 el	 terror	 del	 Nuevo	 y	 del	 Viejo
Mundo	y	deshonraban	su	valor	con	la	soberbia	sombría,	la	codicia	insaciable	y
la	 crueldad	 empedernida.	 Infatigables	 en	 la	 persecución	 de	 fama	y	 riquezas,
habían	 perfeccionado	 con	 la	 práctica	 repetida	 los	 modos	 más	 exquisitos	 y
eficaces	de	tortura	de	sus	prisioneros:	muchos	de	los	castellanos	saqueadores
de	Roma	eran	familiares	de	la	Santa	Inquisición,	y	algunos	voluntarios,	quizá,
eran	recién	llegados	de	la	conquista	de	México.	Los	alemanes	estaban	menos
corrompidos	 que	 los	 italianos	 y	 eran	 menos	 crueles	 que	 los	 españoles;	 el
aspecto	 rústico	 y	 salvaje	 de	 estos	 guerreros	 tramontanos	 solía	 encubrir	 una
índole	 sencilla	 y	 compasiva,	 pero	 con	 el	 primer	 fervor	 de	 la	 Reforma,	 se
habían	 imbuido	 en	 los	 principios	 y	 en	 el	 espíritu	 de	 Lutero.	 Sus	 diversión
favorita	 era	 insultar	 o	 destrozar	 los	 objetos	 consagrados	 por	 la	 religión
católica,	 y	 se	 permitían	 sin	 piedad	 ni	 remordimiento	 un	 odio	 devoto	 contra
toda	clase	de	clerecía,	que	constituía	una	gran	parte	de	la	población	de	Roma.
Su	fanático	empeño	aspiraba	a	destronar	el	Anticristo	y	a	purificar	con	sangre
y	fuego	las	abominaciones	de	la	Babilonia	espiritual.

La	 retirada	 de	 los	 godos	 victoriosos,	 que	 evacuaron	 Roma	 el	 sexto	 día,
podía	ser	producto	de	la	prudencia,	pero	seguramente	no	lo	fue	del	miedo	(29
de	 agosto	 de	 410).	 A	 la	 cabeza	 de	 un	 ejército	 cargado	 de	 pesados	 y	 ricos
despojos,	 su	 intrépido	 líder	 avanzó	 por	 la	 Via	 Apia	 a	 las	 provincias
meridionales	de	Italia,	destruyó	todo	lo	que	se	oponía	a	su	paso	y	se	contentó
con	saquear	el	país	indefenso.	El	destino	de	Capua,	capital	orgullosa	y	lujosa
de	Campania,	que	aun	en	 su	decadencia	 se	 respetaba	como	 la	octava	ciudad
del	 Imperio,	 cayó	 en	 el	 olvido,	 mientras	 que	 el	 pueblo	 inmediato	 de	 Nola
quedó	ilustrado	con	la	santidad	de	Paulino,	quien	fue	cónsul,	monje	y	obispo.
A	 los	 cuarenta	 años	 abandonó	 riquezas,	 honores,	 sociedad	 y	 literatura,	 para
abrazar	una	vida	de	soledad	y	penitencia,	y	los	aplausos	del	clero	lo	alentaron
para	menospreciar	las	reconvenciones	de	sus	amigos	mundanos,	que	atribuían
este	 acto	 desesperado	 a	 alguna	 dolencia	 mental	 o	 corporal.	 Cierto	 apego
temprano	lo	movió	a	fijar	su	humilde	morada	en	los	arrabales	de	Nola,	junto	la
tumba	milagrosa	de	san	Félix,	cercada	ya	por	 la	devoción	pública	con	cinco
grandiosas	 y	 concurridas	 iglesias.	Dedicó	 los	 restos	 de	 su	 fortuna	 y	 todo	 su



entendimiento	al	servicio	del	glorioso	mártir,	celebraba	siempre	su	festividad
con	himnos	solemnes	de	alabanza	y	edificó	en	su	honor	la	sexta	iglesia,	más
elegante	 y	 bella,	 que	 descollaba	 por	 las	 pinturas	 peregrinas	 sobre	 la	 historia
del	 Antiguo	 y	 del	 Nuevo	 Testamento.	 Tanto	 celo	 aseguró	 la	 protección	 del
santo	o,	por	lo	menos,	del	pueblo;	y	después	de	quince	años	de	retiro,	el	cónsul
romano	 tuvo	 que	 aceptar	 el	 obispado	 de	 Nola,	 pocos	 meses	 antes	 que	 los
godos	la	cercasen.	Durante	el	sitio,	varias	personas	religiosas	aseguraron	haber
visto	 en	 sueños	 o	 en	 visiones	 la	 estampa	 divina	 de	 su	 patrón	 tutelar;	 pero
pronto	 resultó	que	Félix	no	 tenía	el	poder	o	 la	disposición	para	conservar	 la
grey	que	había	pastoreado	en	otro	tiempo.	Nola	no	se	salvó	de	la	asolación;	y
al	 obispo	 cautivo	 sólo	 lo	 protegió	 la	 opinión	 general	 de	 su	 inocencia	 y	 su
pobreza.	Pasaron	más	de	cuatro	años	entre	la	invasión	victoriosa	de	Italia	por
las	armas	de	Alarico	y	la	retirada	voluntaria	de	los	godos	acaudillados	por	el
sucesor	 Ataúlfo.	 Durante	 todo	 ese	 período	 (408-412	 d.	 C.),	 reinaron	 sin
control	sobre	un	país	que,	según	los	antiguos,	atesoraba	todos	las	excelencias
de	la	naturaleza	y	el	arte.	Ciertamente,	la	prosperidad	de	Italia	en	el	auspicioso
tiempo	de	los	Antoninos	había	menguado	gradualmente	con	la	decadencia	del
Imperio.	 Los	 frutos	 de	 una	 paz	 prolongada	 cayeron	 con	 el	 asalto	 de	 los
bárbaros,	quienes	eran	incapaces	de	disfrutar	el	refinamiento	del	lujo	labrado
para	 los	 delicados	 y	 finos	 italianos.	 Sin	 embargo,	 cada	 soldado	 reclamó	 su
parte	de	la	abundancia	—	trigo,	rebaños,	vino	y	aceite—	que	se	recolectaba	y
se	 consumía	 a	 diario	 en	 el	 campamento	 godo;	 y	 los	 guerreros	 descollantes
atacaban	 las	 quintas	 antes	 habitadas	 por	 Lúculo	 y	Cicerón,	 en	 las	 hermosas
playas	de	Campania.

Los	temblorosos	cautivos,	hijos	o	hijas	de	senadores,	presentaban	en	copas
de	oro	y	piedras	preciosas	grandes	tragos	de	vino	de	Falerno	a	los	vencedores
altivos,	que	 se	 tendían	a	 la	 sombra	de	 los	plátanos	dispuestos	 especialmente
para	impedir	el	paso	de	los	rayos	violentos	y	franquear	sólo	la	tibieza	apacible
del	sol.	Estas	delicias	se	realzaban	con	el	recuerdo	de	penalidades	anteriores,
pues	la	comparación	de	su	suelo	nativo,	de	los	riscos	áridos	y	rasos	de	Escitia
y	de	 las	márgenes	heladas	del	Elba	y	del	Danubio	añadía	más	encantos	a	 la
dicha	 del	 clima	 de	 Italia.	 Buscara	 fama,	 conquista	 o	 riquezas,	 Alarico
persiguió	su	objetivo	con	ardor	infatigable	sin	desilusionarse	con	los	fracasos
ni	satisfacerse	con	sus	logros.	No	bien	llegó	al	extremo	de	Italia,	se	prendó	con
la	perspectiva	de	una	isla	fértil	y	sosegada,	pero	Sicilia	era	sólo	una	escala	de
la	 expedición	más	 importante	 que	 estaba	 planeando	 contra	 el	 continente	 de
África.	El	estrecho	entre	Reggio	y	Mesina	tiene	doce	millas	(19	km)	de	largo,
y	 el	 pasaje	más	 angosto	 tiene	 una	milla	 (1,6	 km)	 de	 ancho.	 Los	monstruos
fabulosos	de	las	profundidades,	la	roca	de	Escila	y	los	remolinos	de	Caribdis
podían	amedrentar	sólo	a	los	marinos	menos	diestros,	pero	apenas	se	embarcó
la	 primera	 división	 goda,	 sobrevino	 una	 tormenta	 que	 hundió	 o	 dispersó
muchos	de	sus	transportes.	Los	ánimos	se	intimidaron	con	el	nuevo	elemento,



y	se	desvaneció	todo	el	intento	con	la	temprana	muerte	de	Alarico	(410	d.	C.),
que	determinó,	tras	una	breve	enfermedad,	el	término	de	sus	conquistas.

Los	bárbaros	mostraron	su	carácter	 feroz	en	 las	exequias	del	héroe,	cuyo
denuedo	y	 felicidad	 celebraron	 con	 llorosos	 aplausos.	Con	 el	 trabajo	de	una
muchedumbre	cautiva,	desviaron	el	 cauce	del	Busentino,	 riachuelo	que	baña
los	 muros	 de	 Cosenza.	 En	 el	 lecho	 vacío,	 construyeron	 el	 sepulcro	 real,
engalanado	con	despojos	y	trofeos	esplendorosos	de	Roma,	y	luego	volvieron
la	 corriente	 a	 su	 cauce.	 El	 sitio	 recóndito	 donde	 depositaron	 los	 restos	 de
Alarico	quedó	escondido	para	siempre,	ya	que	dieron	muerte	inhumana	a	los
prisioneros	empleados	en	la	obra.

Los	 enconos	 personales	 y	 rencores	 hereditarios	 de	 los	 bárbaros	 se
suspendieron	con	la	urgencia	de	sus	asuntos,	y	el	valeroso	Ataúlfo,	cuñado	del
monarca	 difunto,	 fue	 elegido	 por	 unanimidad	 para	 sucederle	 en	 el	 trono.
Pueden	entenderse	la	índole	y	la	política	del	nuevo	rey	de	los	godos	a	partir	de
su	 conversación	 con	 un	 ciudadano	 ilustre	 de	 Narbona,	 quien	 luego,	 en	 una
peregrinación	 a	 Tierra	 Santa,	 se	 la	 refirió	 a	 san	 Jerónimo	 en	 presencia	 del
historiador	Orosio.	Ataúlfo	dijo:

Lleno	de	confianza	en	el	valor	y	el	triunfo,	aspiré	un	día	a	cambiar	la	faz
del	universo,	a	borrar	el	nombre	de	Roma,	a	encumbrar	sobre	sus	escombros	el
dominio	de	los	godos	y	a	adquirir,	cual	Augusto,	la	fama	inmortal	de	fundador
de	 un	 nuevo	 imperio.	 Las	 sucesivas	 experiencias	 me	 convencieron
gradualmente	 de	 que	 las	 leyes	 son	 indispensables	 para	mantener	 y	 gobernar
con	 acierto	 un	Estado,	 y	 que	 la	 ferocidad	 y	 el	 temperamento	 rebelde	 de	 los
godos	 les	 impedía	aceptar	el	yugo	saludable	de	 las	 leyes	y	el	gobierno	civil.
Desde	ese	momento,	me	propuse	otro	objeto	de	gloria	y	de	ambición,	y	ahora
mi	deseo	sincero	se	cifra	en	obtener	la	gratitud	de	las	épocas	venideras	hacia
un	 extranjero	 que	 esgrimió	 la	 espada	 goda,	 no	 para	 destruir,	 sino	 a	 fin	 de
restablecer	 y	 conservar	 la	 prosperidad	 del	 Imperio	 Romano.	 Con	 miras	 tan
pacíficas,	 el	 sucesor	de	Alarico	 suspendió	 la	guerra	y	negoció	un	 tratado	de
amistad	y	alianza	con	la	corte	imperial.	El	interés	de	los	ministros	de	Honorio,
dispensados	 ya	 de	 su	 desatinado	 juramento,	 era	 liberar	 Italia	 del	 insufrible
peso	del	poderío	godo,	de	modo	que	aceptaron	rápidamente	su	oferta	de	lidiar
con	 los	 tiranos	 y	 los	 bárbaros	 que	 acosaban	 las	 provincias	 más	 allá	 de	 los
Alpes.	 Ataúlfo,	 asumiendo	 el	 título	 de	 general	 romano,	 marchó	 desde	 el
extremo	de	Campania	hasta	las	provincias	meridionales	de	Galia.	Por	la	fuerza
o	 por	 acuerdos,	 sus	 tropas	 ocuparon	 las	 ciudades	 de	 Narbona,	 Tolosa	 y
Burdeos,	 y	 aunque	 el	 conde	 Bonifacio	 las	 rechazó	 en	 Marsella,	 pronto	 se
extendieron	 desde	 el	Mediterráneo	 hasta	 el	 océano.	Las	 provincias	 acosadas
podían	 clamar	 que	 los	miserables	 restos	 que	 no	 habían	 caído	 en	manos	 del
enemigo	 fueron	 violados	 con	 crueldad	 por	 los	 supuestos	 aliados,	 pero	 no
faltaban	pretextos	engañosos	para	paliar	o	justificar	la	violencia	de	los	godos.



Las	 ciudades	 galas	 que	 atacaron	 podrían	 considerarse	 en	 rebelión	 contra	 el
gobierno	de	Honorio:	en	descargo	de	las	usurpaciones	aparentes	de	Ataúlfo,	a
veces,	podrían	alegarse	los	artículos	del	tratado	o	las	instrucciones	secretas	de
la	corte;	y	 la	culpa	de	cualquier	hecho	 irregular	o	 sin	éxito	podría	atribuirse
siempre	 con	 verosimilitud	 al	 carácter	 desenfrenado	 de	 la	 hueste	 bárbara,
incapaz	de	soportar	 la	paz	y	 la	disciplina.	El	 lujo	de	 Italia	había	sido	menos
eficaz	para	alivianar	el	espíritu	que	para	quebrantar	 la	valentía	de	 los	godos,
quienes	 habían	 adoptado	 los	 vicios	 sin	 imitar	 las	 artes	 e	 instituciones	 de	 la
sociedad	civil	(412	d.	C.).

La	profesión	de	fe	de	Ataúlfo,	quizá,	era	sincera,	y	su	afecto	a	la	república
se	afianzó	con	el	ascendiente	que	una	princesa	romana	había	logrado	sobre	el
corazón	y	la	razón	del	rey	bárbaro.	Placidia,	hija	del	gran	Teodosio	y	de	Gala,
su	 segunda	 esposa,	 había	 recibido	 educación	 real	 en	 el	 palacio	 de
Constantinopla,	 pero	 las	 experiencias	 de	 su	 vida	 la	 relacionaron	 con	 las
revoluciones	que	padeció	el	 Imperio	occidental	en	el	 reinado	de	su	hermano
Honorio.	Cuando	Alarico	sitió	Roma	por	primera	vez,	Placidia,	que	tenía	cerca
de	veinte	años,	vivía	en	esta	ciudad.	Su	pronto	consentimiento	la	muerte	de	su
prima	Serena	 tuvo	 la	 apariencia	de	 crueldad	e	 ingratitud,	 lo	que,	de	 acuerdo
con	las	circunstancias,	podía	considerarse	más	grave	o	excusarse	por	su	corta
edad.	Los	bárbaros	la	retuvieron	como	rehén	o	cautiva;	y	aunque	debió	seguir
los	movimientos	del	 campamento	godo	por	 Italia,	 recibió	un	 trato	decente	y
respetuoso.	La	autoridad	de	Jornandes,	quien	elogiaba	 la	belleza	de	Placidia,
puede	contrapesarse	con	el	expresivo	silencio	de	sus	aduladores.	El	esplendor
de	 su	 nacimiento,	 la	 lozanía	 de	 la	 juventud,	 la	 finura	 de	 sus	 modales	 y	 la
discreta	insinuación	que	empleó	causaron	una	profunda	impresión	en	Ataúlfo,
que	aspiraba	a	ser	llamado	hermano	del	emperador.	Los	ministros	de	Honorio
desecharon	con	menosprecio	 la	propuesta	de	un	enlace	 tan	 afrentoso	para	 el
orgullo	 romano	 e	 insistieron	 en	 la	 entrega	 de	 Placidia	 como	 condición
imprescindible	para	un	tratado	de	paz.	Pero	la	hija	de	Teodosio	se	entregó,	sin
renuencia,	a	los	anhelos	del	conquistador,	un	príncipe	joven	y	valeroso,	menos
gallardo,	 pero	 más	 gentil	 y	 bello	 que	 Alarico.	 El	 matrimonio	 de	 Ataúlfo	 y
Placidia	se	consumó	antes	de	que	los	godos	se	retiraran	de	Italia	(414	d.	C.);	y
el	 casamiento	 solemne	 se	 celebró	 después	 en	 casa	 de	 Ingenuo,	 uno	 de	 los
ciudadanos	más	esclarecidos	de	Narbona,	en	Galia.	La	novia,	ataviada	como
una	emperatriz	romana,	se	colocó	en	un	trono	de	Estado,	y	el	rey	godo,	en	esta
ocasión,	en	traje	romano,	se	conformó	con	ocupar	un	asiento	menos	honorífico
a	 su	 lado.	 El	 agasajo	 nupcial	 que,	 según	 el	 ritual	 de	 la	 nación,	 se	 tributó	 a
Placidia,	 consistía	 en	 los	 trofeos	más	 peregrinos	 y	magníficos	 de	 su	 propio
país.	 Cincuenta	 jóvenes	 hermosos,	 en	 vestimentas	 de	 seda,	 llevaron	 una
bandeja	 en	 cada	 mano:	 una	 con	 monedas	 de	 oro,	 y	 la	 otra	 con	 piedras
preciosas	de	inestimable	valor.	Atalo,	por	tanto	tiempo,	juguete	de	la	suerte	y
de	los	godos,	fue	el	corifeo	del	coro	que	entonó	los	himeneos,	y	el	depuesto



emperador	 merecía	 las	 alabanzas	 de	 un	 maestro	 de	 música.	 Los	 bárbaros
disfrutaron	 la	 insolencia	de	 su	 triunfo,	y	 los	provincianos	se	 regocijaron	con
este	 enlace	 que	 templaba,	 con	 el	 influjo	 del	 amor	 y	 la	 razón,	 el	 espíritu
violento	del	señor	godo.

Las	cien	bandejas	de	oro	y	pedrería	ofrecidas	a	Placidia	en	su	fiesta	nupcial
eran	una	pequeña	parte	de	los	tesoros	godos,	de	los	cuales,	algunos	ejemplos
pueden	encontrarse	en	la	historia	de	los	sucesores	de	Ataúlfo.	En	su	palacio	de
Narbona,	cuando	lo	saquearon	los	francos	en	el	siglo	VI,	se	hallaron	infinitos
adornos	de	oro	macizo	realzados	con	joyas:	sesenta	copones	o	cálices,	quince
patenas	 o	 fuentes	 para	 comulgar,	 veinte	 cajas	 o	 estuches	 para	 guardar	 los
Evangelios.	El	 hijo	 de	Clodoveo	distribuyó	 estas	 riquezas	 consagradas	 entre
las	 iglesias	 de	 sus	 dominios,	 liberalidad	 piadosa	 que	 parece	 reprender	 algún
sacrilegio	 anterior	 de	 los	 godos.	 Atesoraban,	 con	 seguridad,	 el	 famoso
missorium,	 disco	 o	 fuente	 para	 el	 servicio	 de	 la	 mesa,	 de	 oro	 macizo,	 de
quinientas	 libras	 (230	 kg)	 de	 peso	 y	 de	 valor	 incrementado	 por	 las	 piedras
preciosas,	su	exquisita	confección	y	la	tradición	de	que	lo	entregaba	el	patricio
Ecio	 a	 Turismundo,	 rey	 de	 los	 godos.	 Con	 la	 promesa	 de	 este	 magnífico
regalo,	 uno	 de	 los	 sucesores	 de	 Turismundo	 compró	 el	 auxilio	 del	monarca
francés.	Sentado	ya	en	el	trono	de	España,	se	lo	entregó,	muy	a	su	pesar,	a	los
embajadores	 de	Dagoberto;	 luego	 los	 asaltó	 en	 el	 camino	 y,	 tras	 larguísima
negociación,	pactaron	el	rescate	desproporcionado	de	doscientas	mil	piezas	de
oro,	 lo	 que	 aseguró	 el	 disco	 como	 orgullo	 de	 las	 riquezas	 godas.	 Tras	 la
conquista	de	España,	cuando	los	árabes	robaron	los	tesoros,	se	admiraron	con
este	 objeto	 y	 con	 otro,	 mucho	 más	 asombroso	 aún:	 una	 mesa	 de	 tamaño
considerable,	de	una	sola	pieza	de	esmeralda	maciza,	rodeada	con	tres	filas	de
perlas	finísimas,	sostenida	por	trescientos	sesenta	y	cinco	pies	(111,25	m)	de
joyas	y	oro	macizo,	y	tasada	en	quinientas	mil	piezas	de	oro.	Alguna	parte	de
los	tesoros	godos	podría	haber	sido	prenda	de	amistad	o	tributo	de	obediencia,
pero	 la	 mayoría	 provenía	 de	 la	 guerra	 y	 del	 saqueo,	 de	 los	 despojos	 del
Imperio	y,	tal	vez,	de	Roma.

Libre	Italia	de	 la	opresión	goda,	se	 le	permitió	a	algún	consejero	secreto,
en	medio	de	las	facciones	de	palacio,	sanar	las	llagas	de	su	acongojada	patria.
Por	disposiciones	atinadas	y	humanas,	se	les	dio	un	alivio	de	cinco	años	a	las
ocho	provincias	más	atropelladas	(410-417	d.	C.),	Campania,	Toscana,	Piceno,
Samnio,	Apulia,	Calabria,	Brucio	y	Lucania:	el	tributo	corriente	se	redujo	a	un
quinto,	 y	 éste	 se	 aplicaría	 al	 restablecimiento	 y	 conservación	 de	 los	 puestos
públicos.	 Por	 otra	 ley,	 los	 eriales	 o	 yermos	 se	 otorgaban,	 con	 rebaja	 de
impuestos,	a	los	vecinos	que	los	ocupasen	o	a	los	extraños	que	los	pidiesen,	y
se	 aseguraba	 a	 los	 nuevos	 dueños	 contra	 las	 demandas	 de	 los	 propietarios
fugitivos.	 Por	 el	 mismo	 tiempo,	 se	 publicó	 indulto	 general	 en	 nombre	 de
Honorio,	que	abolía	las	culpas	y	el	recuerdo	de	cuantos	agravios	involuntarios
habían	cometido	sus	desventurados	súbditos	durante	toda	la	época	de	desorden



y	calamidades	públicos.	Se	apoyó	atenta	y	decorosamente	el	restablecimiento
de	 la	 capital,	 estimulando	 a	 los	 ciudadanos	 a	 reconstruir	 los	 edificios
destruidos	o	dañados	por	el	fuego	enemigo,	y	se	 trajeron	grandes	acopios	de
trigo	 de	 la	 costa	 de	 África.	 El	 tropel	 que	 había	 huido	 de	 la	 espada	 de	 los
bárbaros	 acudió	 con	 tanto	 ímpetu,	 atraído	 por	 la	 esperanza	 de	 plenitud,	 que
Albino,	el	prefecto	de	Roma,	informó	a	la	corte,	con	ansiedad	y	sorpresa,	que
en	 un	 solo	 día	 habían	 regresado	 catorce	mil	 extranjeros.	 En	menos	 de	 siete
años,	ya	no	quedaba	rastro	de	la	invasión	goda,	y	la	ciudad	parecía	recobrar	su
antigua	 brillantez	 y	 sosiego.	 La	 matrona	 venerable	 se	 ajustó	 su	 corona	 de
laurel,	 ajada	 con	 las	 tormentas	 de	 la	 guerra,	 y	 se	 embelesaba	 todavía,	 en	 el
último	 tiempo	 de	 su	 decadencia,	 con	 profecías	 de	 venganza,	 victoria	 y
dominio	 eterno.	 Esta	 tranquilidad	 aparente	 se	 alteró	 con	 el	 asomo	 de	 un
armamento	 enemigo,	 proveniente	 del	 país	 que	 abastecía	 al	 pueblo	 romano
(413	 d.	 C.).	 Heracliano,	 conde	 de	 África,	 que	 en	 las	 más	 difíciles	 y
desgraciadas	 circunstancias	 había	 apoyado	 con	 lealtad	 la	 causa	 de	 Honorio,
pretendió,	 en	 el	 año	 de	 su	 consulado,	 rebelarse	 y	 obtener	 el	 título	 de
emperador.	 Los	 puertos	 de	 África	 se	 llenaron	 de	 inmediato	 con	 fuerzas
navales,	al	frente	de	las	cuales	se	preparó	para	invadir	Italia,	y	su	armada,	al
fondear	 en	 la	 embocadura	 del	 Tíber,	 sobrepasaba	 a	 las	 de	 Jerjes	 y	 de
Alejandro,	 pues	 todos	 los	 bajeles,	 desde	 la	 galera	 real	 hasta	 el	 ínfimo	 bote,
ascendían,	en	efecto,	a	tres	mil	doscientos.	Pese	a	tanto	armamento,	capaz	de
derribar	 o	 restablecer	 el	 imperio	 mayor	 del	 mundo,	 el	 usurpador	 africano
apenas	 hizo	 alguna	 mella	 en	 las	 provincias	 de	 su	 competidor.	 Al	 marchar
desde	el	puerto	por	la	carretera	que	llevaba	a	las	puertas	de	Roma,	un	caudillo
imperial	 logró	atajarlo,	amedrentarlo	y	derrotarlo;	y	el	señor	de	tan	poderosa
hueste,	desamparando	su	fortuna	y	a	sus	amigos,	huyó	cobardemente	en	una
embarcación.	 Al	 desembarcar	 en	 la	 bahía	 de	 Cartago,	 halló	 que	 toda	 la
provincia,	 despreciando	 dueño	 tan	 indigno,	 había	 vuelto	 a	 la	 obediencia.
Degollaron	al	rebelde	en	el	templo	antiguo	de	la	Memoria,	y	quedó	abolido	su
consulado.	El	resto	de	sus	haberes	particulares,	que	no	excedían	las	cuatro	mil
libras	 (1840	 kg)	 de	 oro	 —suma	 moderada—,	 se	 entregaron	 al	 valeroso
Constancio,	quien	había	protegido	el	 trono	que	luego	compartió	con	su	débil
soberano.	Honorio	observó	con	total	indiferencia	los	padecimientos	de	Roma
y	 de	 Italia;	 pero	 la	 rebeldía	 de	 Atalo	 y	 de	 Heracliano	 contra	 su	 seguridad
personal	 despertó,	 por	 un	momento,	 el	 aletargado	 instinto	 de	 su	 naturaleza.
Ignoraba,	 tal	vez,	 las	causas	y	 los	acontecimientos	que	 lo	preservaron	de	 los
peligros	 inminentes,	 y	 como	 Italia	 no	 estaba	 ya	 invadida	 por	 enemigos
externos	 ni	 internos,	 vivía	 tranquilo	 en	 su	 palacio	 de	 Ravena,	 mientras	 los
lugartenientes	del	hijo	de	Teodosio,	en	su	nombre,	derrotaban	una	y	otra	vez	a
los	 tiranos	 de	 allende	 los	Alpes.	 Siguiendo	 el	 hilo	 de	 la	 interesante	 historia,
quizá,	 olvide	 mencionar	 la	 muerte	 de	 tal	 príncipe;	 por	 lo	 tanto,	 voy	 a
precaverme	desde	ahora	diciendo	que	sobrevivió	cerca	de	trece	años	al	último



sitio	de	Roma.

La	 usurpación	 de	 Constantino,	 que	 recibió	 la	 púrpura	 de	 manos	 de	 las
legiones	 de	 Bretaña,	 había	 sido	 exitosa	 y	 parecía	 afianzada,	 y	 su	 título	 se
reconocía	desde	la	valla	de	Antonino	hasta	las	columnas	de	Hércules	(409-413
d.	C.).	En	medio	del	desorden	público,	él	participó	del	dominio	y	el	saqueo	de
España	 y	 de	Galia	 con	 las	 tribus	 bárbaras,	 cuyo	 destructivo	 progreso	 ya	 no
frenaban	 ni	 el	Rin	 ni	 los	 Pirineos.	 Salpicado	 con	 la	 sangre	 de	 familiares	 de
Honorio,	arrebató	a	 la	corte	de	Ravena,	con	quien	mantenía	correspondencia
secreta,	 la	 ratificación	 de	 sus	 pretensiones	 rebeldes.	 Constantino	 se
comprometió	solemnemente	a	liberar	Italia	de	godos,	avanzó	hasta	las	orillas
del	 Po	 y,	 tras	 asustar	 más	 que	 auxiliar	 a	 su	 endeble	 aliado,	 se	 volvió	 con
precipitación	 a	 su	 palacio	 de	 Arles	 para	 celebrar	 con	 gran	 boato	 su	 triunfo
presumido	 y	 ostentoso.	 Pero	 esta	 prosperidad	 efímera	 pronto	 fracasó	 con	 la
rebeldía	del	 conde	Geroncio,	 su	general	más	 sobresaliente,	 quien,	 durante	 la
ausencia	 del	 hijo	 Constante,	 príncipe	 revestido	 ya	 con	 la	 púrpura	 imperial,
desempeñaba	 el	mando	 de	 las	 provincias	 de	 España.	Geroncio,	 por	motivos
que	 ignoramos,	en	vez	de	apropiarse	de	 la	diadema,	 la	ciñó	en	 la	 sien	de	su
amigo	 Máximo,	 quien	 se	 afincó	 en	 Tarragona,	 mientras	 el	 ardoroso	 conde
cruzó	 los	 Pirineos	 y	 sorprendió	 a	 ambos	 emperadores,	 Constantino	 y
Constante,	antes	que	se	dispusieran	para	la	defensa.	Apresaron	al	hijo	en	Viena
y	 lo	 ajusticiaron	 de	 inmediato:	 el	 infeliz	 joven	 apenas	 tuvo	 tiempo	 para
lamentarse	del	encumbramiento	de	su	familia,	que	lo	había	tentado	u	obligado
a	abandonar	 la	oscuridad	pacífica	de	 la	vida	monástica.	El	padre	 sostuvo	un
sitio	en	Arles,	y	sus	muros	habrían	tenido	que	rendirse	al	asalto	enemigo	de	no
acudir	inesperadamente	al	auxilio	el	ejército	de	Italia.	El	nombre	de	Honorio	y
la	 proclama	de	 un	 emperador	 legítimo	pasmaron	 a	 los	 partidos	 encontrados.
Geroncio,	desamparado	por	su	propia	tropa,	huyó	a	los	confines	de	España,	y
rescató	su	nombre	del	olvido	con	la	valentía	romana	que	enardeció	los	últimos
instantes	 de	 su	 vida.	En	medio	 de	 la	 noche,	 un	 gran	 cuerpo	 de	 sus	 pérfidos
soldados	rodeó	y	atacó	su	casa,	resguardada	con	fuertes	barricadas.	Todavía	lo
acompañaban	 su	 esposa,	 un	 amigo	 valeroso,	 alano	 de	 origen,	 y	 algunos
esclavos	leales.	Geroncio	empleó	con	tanta	habilidad	y	resolución	un	almacén
de	 dardos	 y	 flechas,	 que	 más	 de	 trescientos	 asaltantes	 perdieron	 la	 vida.
Cuando	 todas	 las	 armas	 arrojadizas	 se	 acabaron,	 los	 esclavos	 huyeron	 al
amanecer;	 y	 si	 no	 lo	 hubiera	 atado	 el	 cariño	 conyugal,	 Geroncio	 podría
haberlos	 seguido.	 Por	 fin,	 los	 soldados,	 iracundos	 ante	 tanta	 tenacidad,
incendiaron	toda	la	casa.	En	este	extremo	fatal,	aceptó	el	pedido	del	amigo	y	le
quitó	la	vida;	la	esposa	le	rogó	que	no	la	desamparase	porque	tendría	una	vida
lastimosa	y	miserable,	y	entregó	el	cuello	a	su	espada;	en	el	desenlace	trágico,
descargó	sobre	sí	mismo	tres	cuchilladas	 infructuosas	y,	por	último,	se	clavó
una	daga	en	el	 corazón.	Máximo,	 a	quien	 él	 había	 revestido	 con	 la	púrpura,
quedó	desprotegido	y	conservó	la	vida	gracias	al	menosprecio	con	que	se	veía



su	 poder	 y	 desempeño.	 El	 capricho	 de	 los	 bárbaros,	 que	 saquearon	 España,
entronizó	una	vez	más	este	fantasma	imperial,	pero	en	breve	lo	entregaron	a	la
justicia	 de	 Honorio.	 El	 tirano	 Máximo,	 después	 de	 haber	 sido	 exhibido	 al
pueblo	de	Ravena	y	de	Roma,	fue	ejecutado	públicamente.

El	general	 llamado	Constancio,	que	brilló	en	el	 sitio	de	Arles	y	disipó	 la
tropa	 de	Geroncio,	 era	 romano	 de	 nacimiento,	 particularidad	 que	 expresa	 la
decadencia	del	espíritu	militar	entre	los	súbditos	del	Imperio.	Por	la	fuerza	y
majestad	características	de	su	persona,	la	opinión	pública	lo	hacía	acreedor	del
trono,	al	que	después	ascendió.	En	su	vida	privada,	era	amistoso	y	encantador
en	 el	 trato,	 y	nunca	desdeñaba,	 en	 la	 licencia	del	 cordial	 alborozo,	 competir
con	 los	 farsantes	en	 las	 ridiculeces	de	 su	profesión.	Pero	cuando	el	 clarín	 lo
llamaba,	cuando	cabalgaba	y	se	tendía	sobre	la	cerviz	del	caballo	(pues	tal	era
su	práctica	singular),	abarcaba	con	su	vista	grandiosa	y	perspicaz	la	campiña,
aterrorizaba	al	enemigo	e	infundía	a	sus	soldados	la	seguridad	de	la	victoria.

La	 corte	 de	 Ravena	 había	 puesto	 a	 su	 cargo	 la	 importante	 empresa	 de
extirpar	 la	 rebeldía	 en	 las	 provincias	 occidentales,	 y	 el	 supuesto	 emperador
Constantino,	tras	una	breve	temporada	de	tregua	y	desahogo,	estaba	de	nuevo
sitiado	 en	 su	 capital	 por	 las	 armas	 de	 otro	 enemigo	 más	 formidable.	 Sin
embargo,	este	 intermedio	permitió	una	negociación	exitosa	con	los	francos	y
los	alemanes,	y	su	embajador,	Edóbico,	pronto	volvió	al	mando	de	una	hueste
para	perturbar	las	operaciones	del	sitio	de	Arles.	El	general	romano,	en	vez	de
esperar	 el	 ataque	en	 sus	 líneas,	 resolvió	con	audacia	y,	quizá,	 con	 sabiduría,
atravesar	 el	Ródano	 y	 salir	 al	 encuentro	 de	 los	 bárbaros.	 Se	manejó	 con	 tal
maestría	y	reserva	que,	mientras	peleaban	con	la	infantería	de	Constancio	por
el	frente,	los	hombres	de	Edóbico	quedaron	embestidos,	cercados	y	derrotados
por	la	caballería	de	su	teniente	Ulfilas,	que	encubiertamente	se	había	situado
con	ventaja	por	 la	retaguardia.	La	fuga	o	la	rendición	preservó	los	restos	del
ejército	de	Edóbico,	quien	escapó	del	campo	de	batalla	a	la	casa	de	un	amigo
desleal,	que	entendió	que	 la	cabeza	de	su	detestable	huésped	sería	un	 regalo
aceptable	y	lucrativo	para	el	general	imperial.	En	esta	ocasión,	Constancio	se
portó	con	la	dignidad	de	un	romano	genuino;	pues	sofrenando	todo	impulso	de
celos,	reconoció	públicamente	el	merecimiento	y	los	servicios	de	Ulfilas,	pero
se	 horrorizó	 con	 el	 asesinato	 de	 Edóbico	 y	 le	 ordenó	 que	 el	 campo	 no	 se
mancillara	más	con	la	presencia	de	un	malvado	ingrato,	que	había	violado	las
leyes	de	la	amistad	y	de	la	hospitalidad.	El	usurpador,	que	contemplaba	desde
los	muros	de	Arles	 la	ruina	de	sus	últimas	esperanzas,	depositó	su	confianza
en	 tan	 generoso	 vencedor.	 Pidió	 garantías	 de	 seguridad	 y,	 después	 de	 haber
recibido	 por	 imposición	 de	 manos	 el	 cargo	 sagrado	 de	 presbítero	 cristiano,
abrió	las	puertas	de	la	ciudad.	Mas	pronto	vio	que	el	honor	y	la	integridad,	que
podrían	 guiar	 la	 conducta	 personal	 de	 Constancio,	 fueron	 superados	 por
relajadas	 doctrinas	 de	 moralidad	 política.	 El	 general	 romano,	 en	 efecto,	 se
negó	a	manchar	sus	laureles	con	la	sangre	de	Constantino;	pero	tanto	él	como



su	hijo	 Juliano,	enviados	a	buen	 recaudo	a	 Italia,	 fallecieron	a	manos	de	 los
verdugos	antes	de	llegar	al	palacio	de	Ravena	(26	de	noviembre	de	411).

Bajo	el	concepto	general	de	que	todo	individuo	del	Imperio	aventajaba	en
gran	manera	a	los	príncipes	entronizados	por	la	casualidad	de	su	nacimiento,
continuó	 apareciendo	 una	 seguidilla	 de	 usurpadores	 que	 se	 desentendían	 del
destino	de	sus	antecesores.	Esta	plaga	se	sintió,	sobre	todo,	en	España	y	Galia,
donde	los	principios	de	orden	y	obediencia	se	habían	extinguido	en	la	guerra	y
la	rebelión.	Antes	de	que	Constantino	resignara	la	púrpura,	al	cuarto	mes	del
sitio	de	Arles,	se	supo	en	el	campamento	imperial	que	Jovino	se	había	ceñido
la	diadema	en	Mentz,	en	Germania	superior,	a	 instancias	de	Goar,	rey	de	los
alanos,	 y	 de	 Gunciario,	 de	 los	 borgoñones,	 y	 que	 el	 candidato	 a	 quien	 le
habían	conferido	el	imperio	avanzaba	con	huestes	formidables	desde	las	orillas
del	Rin	hasta	las	del	Ródano.	En	la	breve	historia	del	reinado	de	Jovino,	todo
fue	 oscuro	 y	 extraordinario,	 pues	 era	 de	 suponer	 que	 un	 general	 valeroso	 y
diestro,	 que	 lideraba	 un	 ejército	 victorioso,	 dejara	 sentada	 la	 justicia	 de	 la
causa	 de	 Honorio	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 La	 retirada	 veloz	 de	 Constancio
podría	justificarse	con	razones	de	peso,	pero	él	renunció	a	la	posesión	de	Galia
sin	 luchar;	 y	 sólo	 se	 cita	 a	 Dárdano,	 prefecto	 pretoriano,	 como	 único
magistrado	que	se	negó	a	 rendir	obediencia	al	usurpador.	Cuando	 los	godos,
dos	años	después	del	sitio	de	Roma,	establecieron	sus	cuarteles	en	Galia,	era
de	 suponer	 que	 sus	 inclinaciones	 se	 alternaran	 sólo	 entre	 el	 emperador
Honorio,	con	quien	acababan	de	formar	alianza,	y	el	destituido	Atalo,	a	quien
seguían	conservando	en	su	campamento	para	que	llegara	a	servir	tan	pronto	de
músico	como	de	monarca.	Sin	embargo,	en	un	rapto	de	enfado	(cuya	causa	y
fecha	no	son	fáciles	de	determinar),	Ataúlfo	se	relacionó	con	el	usurpador	de
Galia	 y	 obligó	 a	 Atalo	 a	 la	 ignominiosa	 tarea	 de	 negociar	 el	 tratado,	 que
ratificó	 su	 propia	 desgracia.	 Nos	 sorprende	 de	 nuevo	 leer	 que,	 en	 vez	 de
conceptuar	la	alianza	goda	como	el	sostén	más	importante	de	su	trono,	Jovino
censuró	 con	 expresiones	 oscuras	 y	 ambiguas	 la	 importunidad	 oficiosa	 de
Atalo,	 que	 menospreciando	 el	 dictamen	 de	 su	 gran	 aliado,	 revistió	 con	 la
púrpura	a	su	hermano	Sebastián	y	aceptó	con	imprudencia	el	servicio	de	Saro,
cuando	ese	caudillo	aguerrido,	soldado	de	Honorio,	fue	instado	a	abandonar	la
corte	de	un	príncipe	que	no	sabía	ni	premiar	ni	castigar.	Ataúlfo,	criado	entre
una	 raza	 de	 guerreros	 que	 valoraban	 la	 venganza	 como	 lo	 más	 precioso	 y
sagrado	de	su	herencia,	se	adelantó	al	encuentro	del	enemigo	hereditario	de	la
casa	 de	 los	 Baltos	 con	 un	 cuerpo	 de	 diez	 mil	 godos.	 Atacó	 a	 Saro	 en	 un
momento	 de	 descuido,	 cuando	 éste	 se	 encontraba	 con	 dieciocho	 o	 veinte
seguidores	 valerosos.	 Hermanados	 por	 la	 amistad,	 enardecidos	 por	 la
desesperación,	pero	al	fin	acosados	por	multitudes,	estos	héroes	merecieron	el
aprecio,	aunque	sin	compasión,	de	sus	enemigos,	y,	cogido	el	 león	en	la	red,
fue	eliminado	inmediatamente.	La	muerte	de	Saro	disolvió	la	endeble	alianza
que	Ataúlfo	conservaba	todavía	con	los	usurpadores	de	Galia;	escuchando	de



nuevo	el	dictado	del	amor	y	de	la	prudencia,	satisfizo	al	hermano	de	Placidia	y
se	comprometió	a	remitir	al	palacio	de	Ravena	la	cabeza	de	los	tiranos	Jovino
y	Sebastián.	El	rey	de	los	godos	cumplió	su	promesa	sin	dificultad	ni	demora;
los	 hermanos,	 indefensos	 y	 sin	 ningún	mérito	 personal,	 fueron	 abandonados
por	sus	auxiliares	bárbaros,	y	la	resistencia	breve	de	Valencia	fue	expiada	con
la	ruina	una	de	las	ciudades	principales	de	Galia.	El	emperador,	nombrado	por
el	mismo	Senado	romano,	ascendido,	degradado,	 insultado,	restablecido	y	de
nuevo	 depuesto	 y	 despreciado,	 quedó	 por	 fin	 entregado	 a	 su	 suerte;	 pero
cuando	el	rey	godo	le	retiró	su	protección,	se	vio	impedido,	por	lástima	o	por
menosprecio,	 de	 ejercer	 toda	 violencia	 contra	Atalo.	 El	 desventurado	Atalo,
sin	súbditos	ni	aliados,	se	embarcó	en	un	puerto	de	España	en	busca	de	algún
rincón	 seguro	 y	 recóndito,	 pero	 lo	 apresaron	 en	 el	 mar,	 lo	 llevaron	 ante
Honorio,	 lo	 pasearon	 en	 triunfo	 por	 las	 calles	 de	 Roma	 o	 de	 Ravena	 y	 lo
expusieron	 ante	 la	 multitud	 en	 la	 segunda	 grada	 del	 solio	 de	 su	 emperador
invencible.	 Se	 lo	 condenó	 al	 mismo	 castigo	 con	 que	 él,	 en	 la	 época	 de	 su
prosperidad,	había	amenazado	a	su	rival,	según	se	lo	acusaba:	fue	condenado,
después	de	cortarle	dos	dedos,	al	exilio	permanente	en	la	isla	de	Lípari,	donde
se	 le	 suministró	 lo	 necesario	 para	 vivir	 con	 decencia.	 No	 surgieron	 más
rebeliones	en	el	resto	del	reinado	de	Honorio,	y	debe	hacerse	notar	que,	en	el
plazo	 de	 cinco	 años,	 siete	 usurpadores	 habían	 fracasado	 ante	 un	 príncipe
incapaz	de	consejo	y	de	ejecución.

La	situación	de	España,	totalmente	separada	de	los	enemigos	de	Roma	por
mares,	montañas	 y	 otras	 provincias,	 había	 afianzado	 el	 sosiego	 duradero	 de
aquel	país	aislado,	y	podemos	advertir,	como	muestra	terminante	de	felicidad
interna,	que	por	espacio	de	cuatro	siglos	España	aportó	muy	poco	material	a	la
historia	 del	 Imperio	 Romano.	 Las	 huellas	 de	 los	 bárbaros	 que	 habían
atravesado	los	Pirineos	en	el	reinado	de	Galieno	pronto	fueron	borradas	con	el
restablecimiento	de	la	paz.	En	el	siglo	IV	de	la	era	cristiana,	 las	ciudades	de
Emérita	o	Mérida,	Córdoba,	Sevilla,	Brácara	y	Tarragona	descollaban	entre	las
más	 ilustres	 del	 mundo	 romano.	 Los	 abundantes	 productos,	 tanto	 del	 reino
animal	como	del	vegetal	y	del	mineral,	 se	mejoraban	y	 se	 fabricaban	con	 la
habilidad	de	un	pueblo	laborioso;	y	la	ventaja	especial	de	sus	acopios	navales
apoyaba	un	comercio	amplio	y	provechoso.	Las	artes	y	las	ciencias	florecían
al	abrigo	de	 los	emperadores,	y	si	el	brío	español	se	debilitó	con	 la	paz	y	 la
servidumbre,	la	aproximación	hostil	de	los	germanos,	que	habían	aterrorizado
y	 asolado	 todo	 el	 ámbito	 desde	 el	 Rin	 hasta	 los	 Pirineos,	 pareció	 reavivar
chispas	 del	 ardor	 militar.	Mientras	 la	 vigilancia	 de	 las	 montañas	 corrió	 por
cuenta	 de	 la	 milicia	 nacional,	 fuerte	 y	 leal,	 ésta	 rechazó	 con	 éxito	 los
frecuentes	intentos	de	los	bárbaros.	Pero	no	bien	las	tropas	nacionales	fueron
obligadas	 a	 ceder	 su	 puesto	 a	 la	 tropa	 de	 Honorio	 en	 el	 servicio	 de
Constantino,	 las	 puertas	 de	 la	 España	 se	 abrieron	 a	 traición	 al	 enemigo
público,	 unos	 diez	 meses	 antes	 del	 saqueo	 de	 Roma	 por	 los	 godos	 (13	 de



octubre	 de	 409).	 Acosados	 por	 la	 culpa	 y	 sedientos	 de	 presas,	 los	 guardas
mercenarios	de	los	Pirineos	desampararon	sus	apostaderos	y	ofrecieron	el	país
a	los	suevos,	los	vándalos	y	los	alanos,	y	aumentaron	el	torrente	que	se	vertió
con	irresistible	violencia	desde	la	frontera	de	Galia	hasta	los	mares	de	África.
Los	infortunios	de	España	pueden	retratarse	en	los	términos	de	su	historiador
más	 elocuente,	 quien	 expresó	 concisamente	 las	 declaraciones	 acaloradas	 y,
quizá,	exageradas	de	los	escritores	contemporáneos.	Con	la	irrupción	de	estas
naciones	 sobrevinieron	 las	 más	 atroces	 desventuras	 mientras	 los	 bárbaros
golpeaban	 con	 indiscriminada	 crueldad	 la	 fortuna	 de	 los	 romanos	 y	 de	 los
españoles,	 ya	 en	 los	 pueblos,	 ya	 en	 las	 campiñas.	Los	 extremos	 del	 hambre
redujeron	a	los	desdichados	naturales	a	alimentarse	de	sus	semejantes;	y	hasta
las	 fieras,	que	 se	multiplicaban	sin	control	 en	el	desierto,	 estimuladas	por	 la
sangre	 y	 desesperadas	 por	 el	 hambre	 embestían	 y	 devoraban	 osadamente
presas	humanas.	Pronto	apareció	la	peste,	compañera	inseparable	del	hambre,
que	barrió	 con	gran	parte	de	 la	población,	y	 los	gemidos	de	 los	moribundos
sólo	 causaban	 sólo	 la	 envidia	 de	 los	 sobrevivientes.	 Por	 fin,	 satisfechos	 de
matanza	 y	 robo,	 y	 acosados	 por	 los	 mismos	 males	 contagiosos	 que	 habían
acarreado,	los	bárbaros	se	fueron	afincando	en	el	país	casi	yermo.	La	antigua
Galicia,	cuyos	límites	incluían	el	reino	de	Castilla	la	Vieja,	se	dividió	entre	los
suevos	 y	 los	 vándalos;	 los	 alanos	 se	 desparramaron	 por	 las	 provincias	 de
Cartagena	y	Lusitania,	desde	el	Mediterráneo	hasta	el	Atlántico;	y	los	silingos,
otra	 rama	 de	 la	 nación	 vándala,	 quedaron	 en	 el	 fértil	 territorio	 de	 Bética.
Arreglada	 la	 partición,	 los	 conquistadores	 y	 los	 súbditos	 se	 comprometieron
con	vínculos	recíprocos	de	protección	y	obediencia;	se	volvieron	a	cultivar	las
tierras,	 y	 el	 pueblo	 cautivo	 se	 fue	 afincando	 en	 los	 pueblos	y	 las	 aldeas.	La
mayor	parte	de	 los	españoles	casi	prefería	esta	nueva	situación	de	pobreza	y
barbarismo	antes	que	la	firme	opresión	del	gobierno	romano,	pero	muchos	que
aún	 defendían	 su	 libertad	 natal	 se	 negaron,	 en	 especial	 en	 las	 montañas	 de
Galicia,	a	someterse	al	yugo	bárbaro.

El	 regalo	 importante	 de	 la	 cabeza	 de	 Jovino	 y	 de	 Sebastián	 había
acreditado	 la	 amistad	 de	Ataúlfo	 y	 restablecido	Galia	 a	 la	 obediencia	 de	 su
hermano	Honorio.	Pero	la	paz	era	incompatible	con	la	situación	y	la	índole	del
rey	 de	 los	 godos.	 Aceptó	 de	 inmediato	 la	 propuesta	 de	 dirigir	 sus	 armas
victoriosas	 contra	 los	 bárbaros	 de	 España,	 pues	 las	 tropas	 de	 Constancio
interceptaban	 su	 comunicación	 con	 los	 puertos	 de	 Galia,	 y	 fue	 avanzando
hacia	 los	 Pirineos	 (414	 d.	 C.),	 los	 cruzó	 y,	 en	 nombre	 del	 emperador,
sorprendió	a	 la	ciudad	de	Barcelona.	La	pasión	de	Ataúlfo	hacia	su	consorte
romana	 no	 cedió	 con	 el	 tiempo	 y	 la	 posesión.	 El	 nacimiento	 de	 un	 niño,
llamado	Teodosio	como	su	ilustre	abuelo,	al	parecer	lo	afirmaba	para	siempre
en	 los	 intereses	 de	 la	 república.	 La	 pérdida	 de	 aquel	 hijo,	 cuyos	 restos
quedaron	depositados	en	una	urna	de	plata	dentro	de	una	 iglesia	 inmediata	a
Barcelona,	desconsoló	en	gran	manera	a	los	padres,	pero	el	dolor	del	rey	godo



quedó	 relegado	 por	 las	 tareas	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 y	 la	 carrera	 de	 sus
victorias	pronto	 se	 interrumpió	por	 la	 traición	 interna.	Cometió	el	desacierto
de	admitir	en	su	servidumbre	a	uno	de	los	seguidores	de	Sauro,	un	bárbaro	de
escasa	estatura,	pero	de	espíritu	temerario,	cuyos	deseos	secretos	de	vengar	la
muerte	de	su	amado	señor	se	veían	aguijoneados	por	 los	 insultos	que	recibía
sin	cesar	de	su	nuevo	dueño.	Ataúlfo	fue	asesinado	en	el	palacio	de	Barcelona
(agosto	 de	 415).	 Las	 leyes	 de	 sucesión	 fueron	 violadas	 por	 una	 facción
tumultuosa,	 y	 Singerico,	 extraño	 en	 la	 alcurnia	 real	 y	 hermano	 del	 mismo
Sauro,	 fue	 ascendido	 al	 trono	 godo.	 El	 primer	 acto	 de	 su	 reinado	 fue	 el
homicidio	 inhumano	de	 los	seis	hijos	de	Ataúlfo,	de	un	matrimonio	anterior,
que	arrebató	sin	consideración	de	los	brazos	endebles	de	un	obispo	venerable.
La	 desventurada	 Placidia	 fue	 tratada	 con	 crueles	 insultos	 y	 no	 con	 la
compasión	 reverente	que	debería	haber	 animado	 los	 corazones	más	 salvajes.
La	 hija	 del	 emperador	 Teodosio,	 mezclada	 en	 una	 caterva	 de	 cautivas,	 fue
obligada	a	marchar	a	pie	más	de	doce	millas	(19	km)	delante	del	caballo	de	un
bárbaro,	asesino	de	su	amado	esposo,	a	quien	lloraba.	Placidia	pronto	tuvo	el
placer	 de	 la	 venganza.	 La	 vista	 de	 sus	 padecimientos	 indecorosos	 no	 pudo
menos	que	alentar	el	encono	del	pueblo	contra	el	 tirano,	que	fue	asesinado	a
los	 siete	 días	 de	 su	 usurpación.	Muerto	 Singerico,	 la	 nación	 otorgó	 el	 cetro
godo	a	Walia,	cuyo	temple	guerrero	y	ambicioso	pareció,	en	el	comienzo	de	su
reinado,	extremadamente	hostil	a	la	república.	Marchó	con	sus	ejércitos	desde
Barcelona	hasta	las	playas	del	Océano,	que	los	antiguos	reverenciaban	como	el
último	 límite	 del	 mundo.	 Pero	 cuando	 llegó	 al	 promontorio	 meridional	 de
España	 y,	 desde	 el	 peñasco	 cubierto	 ahora	 por	 la	 fortaleza	 de	 Gibraltar,
contempló	 la	 costa	 inmediata	 y	 fértil	 de	 África,	 abrazó	 el	 intento	 de	 su
conquista,	 interrumpida	con	la	muerte	de	Alarico.	Otra	vez,	 los	vientos	y	las
olas	 malograron	 la	 empresa	 de	 los	 godos,	 y	 el	 ánimo	 de	 un	 pueblo
supersticioso	 se	 impresionó	 profundamente	 con	 los	 repetidos	 fracasos	 de
tormentas	y	naufragios.	En	estas	circunstancias,	el	sucesor	de	Ataúlfo	tuvo	que
prestar	 atención	 al	 embajador	 romano,	 que	 hacía	 sus	 propuestas	 al	 abrigo,
efectivo	o	supuesto,	de	una	hueste	acaudillada	por	el	valeroso	Constancio.	Se
llevó	 a	 cabo	 y	 se	 cumplió	 un	 tratado	 solemne.	 Placidia	 fue	 devuelta	 a	 su
hermano	de	manera	honorable;	se	entregaron	seiscientas	mil	medidas	de	trigo
a	 los	 hambrientos	 godos,	 y	 Walia	 comprometió	 su	 espada	 al	 servicio	 del
Imperio	(415-418	d.	C.).	De	inmediato	estalló	una	guerra	sangrienta	entre	los
bárbaros	 de	 España,	 y	 se	 dice	 que	 los	 príncipes	 rivales	 enviaron	 cartas,
embajadores	 y	 rehenes	 al	 trono	 del	 emperador	 occidental,	 instándolo	 a	 que
permaneciese	 como	 espectador	 de	 la	 contienda,	 cuyos	 resultados	 debían
redundar	en	beneficio	de	los	romanos	con	la	matanza	mutua	de	sus	enemigos
comunes.	 La	 guerra	 de	 España	 se	mantuvo	 con	 obstinación	 y	 valor	 durante
tres	campañas,	y	las	grandes	proezas	de	Walia	le	dieron	renombre	como	héroe
godo	 por	 todo	 el	 Imperio.	 Acabó	 con	 los	 silingos,	 que	 habían	 destruido



irremediablemente	 la	 rica	 provincia	 de	Bética;	mató	 en	 batalla	 al	 rey	 de	 los
alanos,	y	 los	restos	de	aquellos	escitas	vagabundos,	que	habían	escapado	del
campo	 de	 batalla,	 en	 lugar	 de	 nombrar	 otro	 líder,	 se	 acogieron	 bajo	 el
estandarte	 de	 los	 vándalos,	 con	 los	 cuales	 quedaron	 ya	 confundidos	 para
siempre.	 Los	 mismos	 vándalos	 e,	 incluso,	 los	 suevos	 se	 doblegaron	 a	 los
embates	de	los	godos	invencibles.	La	confusa	muchedumbre	de	bárbaros,	cuya
retirada	había	 sido	 interceptada,	 se	dirigió	a	 las	quebradas	de	Galicia,	donde
siguió,	 en	 terreno	 reducido	 y	 estéril,	 ensangrentándose	 con	 sus	 hostilidades
internas	 e	 implacables.	 En	 medio	 del	 orgullo	 de	 la	 victoria,	 cumplió	Walia
fielmente	sus	compromisos:	devolvió	las	conquistas	españolas	a	la	obediencia
de	 Honorio;	 y	 la	 tiranía	 de	 los	 funcionarios	 imperiales	 pronto	 hizo	 que	 el
pueblo	echase	de	menos	la	época	de	su	servidumbre	con	los	bárbaros.	Cuando
el	curso	de	 la	guerra	 todavía	era	dudoso,	 la	primera	ventaja	que	 logró	Walia
alentó	 a	 la	 corte	 de	 Ravena	 a	 decretar	 los	 honores	 de	 un	 triunfo	 a	 su	 débil
soberano.	 Éste	 entró	 en	 Roma	 como	 los	 antiguos	 conquistadores	 de	 las
naciones,	y	si	 las	demostraciones	de	corrupción	servil	no	coincidieran	con	el
destino	que	merecían,	veríamos	probablemente	que	una	cantidad	de	oradores	y
poetas,	de	magistrados	y	obispos	aplaudían	la	dicha,	la	sabiduría	y	el	denuedo
invencible	del	emperador	Honorio.

Tal	 triunfo	 podría	 haber	 correspondido	 con	 justicia	 al	 aliado	 de	Roma	 si
Walia,	 al	 regresar	 por	 los	 Pirineos,	 hubiera	 exterminado	 las	 semillas	 de	 la
guerra.	Cuarenta	y	tres	años	después	de	su	tránsito	por	el	Danubio,	los	godos
victoriosos,	en	virtud	de	los	tratados,	quedaron	establecidos	y	en	posesión	de
la	segunda	Aquitania,	provincia	marítima	entre	el	Garona	y	el	Loira,	bajo	 la
jurisdicción	civil	y	eclesiástica	de	Burdeos.	Aquella	metrópoli,	ventajosamente
situada	para	el	comercio	por	el	océano,	fue	construida	con	formas	elegantes,	y
sus	 numerosos	 habitantes	 se	 distinguían	 entre	 los	 galos	 por	 su	 riqueza,	 su
instrucción	y	sus	modales.	La	provincia	contigua,	comparada	con	afecto	con	el
jardín	del	Edén,	disfrutaba	de	suelo	fértil	y	clima	moderado;	brotaban	por	el
país	las	artes	y	la	industria;	y	los	godos,	tras	el	esfuerzo	militar,	agotaban	con
lujo	los	viñedos	de	Aquitania.	Los	ámbitos	de	la	provincia	se	extendieron	con
el	 regalo	 de	 algunas	 diócesis	 inmediatas;	 y	 los	 sucesores	 de	 Alarico	 se
afincaron	en	Tolosa,	que	abarcaba	cinco	barrios	populosos,	o	ciudades,	en	el
espacioso	recinto	de	sus	muros.	Por	aquel	tiempo,	hacia	el	fin	del	reinado	de
Honorio,	godos,	borgoñones	y	francos	lograron	asiento	permanente	y	dominio
en	 las	 provincias	 de	Galia.	El	 emperador	 legítimo	 confirmó	 el	 otorgamiento
grandioso	 del	 usurpador	 Jovino	 a	 sus	 aliados	 borgoñones,	 se	 cedieron	 las
tierras	 de	 Germania	 Superior	 o	 Alta	 a	 tan	 formidables	 extranjeros;	 y	 ellos
fueron	ocupando	poco	a	poco,	por	conquista	o	por	tratados,	las	dos	provincias
que	 todavía	 conservan	 el	 apellido	 nacional	 de	 Borgoña,	 con	 los	 títulos	 de
ducado	 y	 condado.	 Los	 francos,	 valerosos	 y	 fieles	 aliados	 de	 la	 república
romana,	pronto	quisieron	imitar	a	los	mismos	invasores	que	habían	rechazado



con	valentía.	Sus	grupos	desordenados	saquearon	Tréveris,	capital	de	Galia,	y
la	 humilde	 colonia,	 que	 por	 largo	 tiempo	 mantuvieron	 en	 el	 distrito	 de
Toxandría,	 en	Brabante,	 creció	 por	 las	 orillas	 del	Mosa	 y	 del	Escalda,	 hasta
que	 su	 poderío	 independiente	 abarcó	 todo	 el	 ámbito	 de	Germania	 Inferior	 o
Baja.	 Datos	 históricos	 comprueban	 estos	 hechos,	 pero	 la	 fundación	 de	 la
monarquía	francesa	por	Faramundo,	las	conquistas,	las	leyes	y	aun	existencia
de	aquel	héroe	han	sido	cuestionadas	por	 la	severidad	 imparcial	de	 la	crítica
moderna.		

La	ruina	de	aquellas	provincias	opulentas	de	Galia	puede	fecharse	desde	el
establecimiento	de	estos	bárbaros,	cuya	alianza	era	peligrosa	y	opresiva,	y	que
alteraban	 caprichosamente,	 por	 interés	 o	 por	 acaloramiento,	 la	 tranquilidad
pública	 (420	d.	C.).	Se	cargó	un	 rescate	cuantioso	y	arbitrario	a	 los	súbditos
que	 habían	 sobrevivido	 a	 las	 desgracias	 de	 la	 guerra;	 los	 extranjeros
insaciables	 se	 apropiaron	 de	 las	 campiñas	 más	 ricas	 y	 fértiles	 para	 sus
familias,	esclavos	y	ganados,	y	los	naturales	tuvieron	que	dejar,	 temblando	y
suspirando,	 la	 herencia	 de	 sus	 mayores.	 Sin	 embargo,	 estas	 desventuras
internas,	que	son	apenas	la	suerte	de	los	pueblos	vencidos,	las	habían	padecido
los	mismos	romanos	y	se	las	habían	causado	entre	sí,	no	solo	con	la	insolencia
de	 conquistas	 extranjeras,	 sino	 en	 el	 frenesí	 de	 sus	 guerras	 civiles.	 Los
triunviros	proscribieron	dieciocho	de	las	colonias	más	florecientes	de	Italia	y
repartieron	sus	tierras	y	albergues	a	los	veteranos	vengadores	de	la	muerte	de
César	y	aniquiladores	de	la	libertad	de	su	patria.	Dos	poetas	de	fama	sin	igual
se	 han	 lamentado,	 en	 circunstancias	 muy	 parecidas,	 de	 la	 pérdida	 de	 su
patrimonio,	 pero	 los	 legionarios	 de	 Augusto,	 al	 parecer,	 sobrepasaron	 en
violencia	 e	 injusticia	 a	 los	 bárbaros	 que	 invadieron	 Galia	 en	 el	 reinado	 de
Honorio.	Virgilio	pudo	salvarse	a	duras	penas	de	la	espada	de	un	centurión	que
había	usurpado	su	finca	en	las	cercanías	de	Mantua,	pero	Paulino	de	Burdeos
recibió	una	cantidad	de	dinero	—que	aceptó	con	satisfacción	y	sorpresa—	de
su	comprador	godo,	y	aunque	el	precio	era	muy	inferior	al	de	su	hacienda,	por
lo	menos,	 aquella	 violencia	 llevaba	 algún	viso	 de	 equidad	y	moderación.	El
nombre	 odioso	 de	 «conquistadores»	 se	 fue	 suavizando	 hasta	 llegar	 al	 más
grato	y	amistoso	de	«huéspedes»	de	los	romanos;	y	los	bárbaros	de	Galia,	en
especial	 los	godos,	 repetían	que	 se	hallaban	enlazados	con	el	pueblo	por	 los
vínculos	de	hospitalidad	y	con	el	emperador	por	las	obligaciones	de	lealtad	y
servicio	 militar.	 El	 título	 de	 Honorio	 y	 de	 sus	 sucesores,	 sus	 leyes	 y	 sus
magistrados	 civiles	 todavía	 se	 respetaban	 en	 las	 provincias	 de	 Galia,	 cuya
posesión	 habían	 traspasado	 a	 los	 aliados	 bárbaros;	 y	 los	 reyes	 que	 ejercían
autoridad	suprema	e	independiente	sobre	sus	vasallos	naturales	ambicionaban
la	jerarquía	más	honorable	de	maestre	general	de	los	ejércitos	imperiales.	¡Tal
era	la	veneración	involuntaria	que	aún	merecía	el	nombre	romano	en	el	ánimo
de	 aquellos	 guerreros	 que	 habían	 arrebatado	 triunfalmente	 los	 despojos	 del
Capitolio!



Mientras	 Italia	 estaba	 asolada	 por	 los	 godos,	 y	 una	 sucesión	 de	 débiles
tiranos	oprimía	las	provincias	del	otro	lado	de	los	Alpes,	la	isla	de	Bretaña	se
separó	del	cuerpo	del	Imperio	romano.	Se	habían	ido	retirando	de	a	poco	las
fuerzas	regulares	que	resguardaban	esa	provincia	lejana,	y	la	región	quedó	sin
amparo	 contra	 los	 piratas	 sajones	 y	 los	 salvajes	 de	 Irlanda	 y	 Caledonia.
Llegado	 ese	 extremo,	 los	 britanos	 ya	 no	 confiaban	 en	 el	 auxilio	 tardío	 y
dudoso	de	una	monarquía	declinante,	y	se	levantaron	en	armas,	rechazaron	a
los	 invasores	 y	 se	 regocijaron	 con	 el	 descubrimiento	 importantísimo	 de	 sus
propias	 fuerzas.	 Acosadas	 por	 las	 mismas	 calamidades	 e	 impulsadas	 por	 el
mismo	espíritu,	 las	provincias	armóricas	 (nombre	que	comprendía	 los	países
marítimos	de	Galia	entre	el	Sena	y	el	Loira)	resolvieron	seguir	el	ejemplo	de	la
isla	vecina.	Expulsaron	a	los	magistrados	romanos	dependientes	del	usurpador
Constantino	(409	d.	C.)	y	establecieron	un	gobierno	libre	para	un	pueblo	hasta
entonces	avasallado	por	el	albedrío	arbitrario	de	un	dueño.	El	mismo	Honorio,
como	emperador	legítimo	de	Occidente,	confirmó	después	la	independencia	de
Bretaña	 y	Armórica,	 y	 las	 cartas	 con	 las	 que	 puso	 en	manos	 de	 los	 nuevos
estados	 la	 atención	 de	 su	 propia	 seguridad	 podrían	 interpretarse	 como	 una
renuncia	 total	 y	 perpetua	 del	 ejercicio	 y	 el	 derecho	 de	 soberanía,	 como	 se
comprobó,	 en	 alguna	 medida,	 por	 los	 acontecimientos.	 Derribados
sucesivamente	 los	 usurpadores	 de	 Galia,	 las	 provincias	 marítimas	 se
reincorporaron	 al	 Imperio;	 mas	 su	 obediencia	 era	 imperfecta	 y	 precaria:	 la
vana,	 inconstante	 y	 rebelde	 disposición	 del	 pueblo	 era	 incompatible	 con	 la
libertad	y	con	la	servidumbre.	Armórica,	aunque	alteró	su	forma	republicana,
sufrió	 con	 frecuencia	 las	 revueltas	 destructivas.	 Bretaña	 se	 perdió
definitivamente,	 pero	 como	 los	 emperadores	 se	 avinieron	 con	 sabiduría	 a	 la
independencia	 de	 la	 provincia	 lejana,	 la	 separación	 no	 se	 oscureció	 con	 el
reproche	de	 tiranía	o	 rebelión;	y	 los	 reclamos	de	 lealtad	y	protección	 fueron
coronados	por	buenos	oficios,	mutuos	y	voluntarios,	de	amistad	nacional.	Esta
revolución	 disolvió	 la	 maquinaria	 del	 gobierno	 civil	 y	 militar,	 y	 el	 país
independiente	 se	 rigió	 por	 la	 autoridad	 del	 clero,	 los	 nobles	 y	 los	 concejos
municipales	durante	un	período	de	cuarenta	años,	hasta	el	desembarco	de	los
sajones.

I.	 Zósimo,	 el	 único	 que	 ha	 preservado	 el	 recuerdo	 de	 esta	 transacción
singular,	 advierte	 con	 exactitud	 que	 las	 cartas	 de	 Honorio	 se	 dirigían	 a	 las
ciudades	 de	 Bretaña.	 Bajo	 el	 amparo	 de	 los	 romanos,	 se	 habían	 levantado
noventa	 y	 dos	 pueblos	 considerables	 en	 diversas	 partes	 de	 aquella	 gran
provincia,	y	entre	ellos	se	distinguían	treinta	y	tres	ciudades	por	sus	privilegios
e	importancia.	Cada	una	de	éstas,	como	en	las	demás	provincias	del	Imperio,
formaba	un	concejo	legal	para	la	regulación	de	su	política	local,	y	la	potestad
municipal	 se	 repartía	 entre	 magistrados	 anuales,	 un	 senador	 electo	 y	 la
asamblea	del	pueblo,	según	la	pauta	de	la	constitución	romana.	El	manejo	de
la	renta	general,	el	desempeño	de	la	jurisdicción	civil	y	penal,	y	el	ejercicio	del



consejo	 y	mando	 públicos	 eran	 inherentes	 a	 estas	 pequeñas	 repúblicas,	 y	 al
determinar	su	independencia,	la	juventud	de	la	ciudad	y	sus	distritos	contiguos
se	las	hacía	ubicarse	con	naturalidad	bajo	las	banderas	del	magistrado.	Pero	el
afán	de	disfrutar	las	ventajas	de	toda	sociedad	política	y	de	desentenderse	de
sus	cargas	es	siempre	un	manantial	inagotable	de	discordias,	y	no	hay	por	qué
pensar	 que	 el	 restablecimiento	 de	 la	 libertad	 en	Bretaña	 fue	 una	 excepción.
Ciudadanos	 atrevidos	 y	 populares	 contrarrestarían	 a	 los	 preminentes	 por
nacimiento	y	fortuna,	y	los	nobles	altaneros,	que	se	quejaban	de	ser	súbditos
de	sus	propios	 sirvientes,	a	veces	echarían	de	menos	el	 reinado	del	monarca
arbitrario.

II.	 La	 influencia	 patrimonial	 de	 los	 senadores	 principales	 sostenía	 la
jurisdicción	 de	 cada	 ciudad	 sobre	 la	 comarca	 inmediata;	 y	 los	 pueblos
pequeños,	 las	 aldeas	 y	 los	 hacendados	 acudían	 al	 abrigo	 de	 aquellas	 nuevas
repúblicas	para	su	resguardo.	Su	poderío	era	proporcional	a	los	alcances	de	su
riqueza	 y	 popularidad,	 pero	 los	 herederos	 acaudalados,	 que	 no	 se	 hallaban
oprimidos	 por	 la	 vecindad	 de	 ninguna	 ciudad	 poderosa,	 aspiraban	 a	 la
jerarquía	de	príncipes	 independientes	y	ejercían	denodadamente	 los	derechos
de	 la	 paz	 y	 de	 la	 guerra.	 Las	 huertas	 y	 quintas,	 una	 pálida	 imitación	 de	 la
elegancia	italiana,	pronto	se	convirtieron	en	castillos,	en	refugio	en	tiempos	de
peligro.	El	producto	de	la	tierra	se	dedicaba	a	la	compra	de	armas	y	caballos,	a
mantener	una	fuerza	militar	de	esclavos,	campesinos	y	secuaces,	y	el	caudillo
debía	 ejercer	 en	 sus	 dominios	 la	 potestad	 de	 magistrado	 civil.	 Algunos	 de
estos	 jefes	 serían	 descendientes	 genuinos	 de	 los	 antiguos	 reyes,	 y	 muchos
otros	procurarían	adoptar	esta	alcurnia	y	reivindicar	sus	derechos	de	herencia,
que	habían	sido	suspendidos	con	la	usurpación	de	los	Césares.	Su	situación	y
sus	esperanzas	 los	disponían	a	usar	el	 traje,	el	habla	y	 las	costumbres	de	 los
antepasados.	 Si	 los	 príncipes	 de	 Bretaña	 caían	 de	 nuevo	 en	 la	 barbarie,
mientras	 las	 ciudades	 se	 atenían	 esmeradamente	 a	 las	 leyes	 y	 modales	 de
Roma,	 la	 isla	 entera	 se	 habrá	 ido	 dividiendo	 en	 dos	 partes	 nacionales,
subdivididas	 luego	 en	 miles	 de	 porciones	 menores,	 según	 las	 guerras,	 las
parcialidades,	 los	 intereses	 y	 los	 enconos.	 Las	 fuerzas	 públicas,	 en	 vez	 de
hermanarse	 contra	 el	 enemigo	 extranjero,	 se	 debilitaban	 con	 desavenencias
oscuras	e	 internas;	y	el	mérito	personal	que	había	encumbrado	a	un	caudillo
venturoso	 al	 frente	 de	 sus	 iguales	 lo	 habilitaría	 para	 avasallar	 la	 libertad	 de
algunas	ciudades	vecinas	y	para	ocupar	un	lugar	entre	los	tiranos	que	plagaron
Bretaña	tras	la	disolución	del	gobierno	romano.

III.	La	Iglesia	de	Bretaña	se	compondría	de	treinta	a	cuarenta	obispos,	con
la	 correspondiente	 proporción	 de	 clérigos	 inferiores,	 y	 su	 necesidad	 de
riquezas	 (pues	 parecían	 ser	muy	menesterosos)	 los	 obligaría	 a	 granjearse	 el
aprecio	 público	 con	 un	 comportamiento	 decente	 y	 ejemplar.	 El	 interés	 y	 la
índole	 del	 clero	 favorecían	 la	 paz	 y	 la	 unión	 del	 país	 desavenido;	 estas
lecciones	 provechosas	 podían	 inculcarse	 en	 sus	 discursos	 populares.	 Los



sínodos	 episcopales	 eran	 los	 únicos	 que	 podían	 aspirar	 a	 tener	 el	 peso	 y	 la
autoridad	 de	 asambleas	 nacionales.	 En	 estos	 concilios,	 donde	 príncipes	 y
magistrados	 alternaban	 con	 los	 obispos,	 se	 ventilaban	 con	 libertad	 los
negocios	públicos	más	importantes,	junto	con	los	eclesiásticos;	se	hermanaban
oposiciones;	se	fraguaban	alianzas;	se	imponían	contribuciones;	se	acordaban
y,	 tal	vez,	se	ejecutaban	disposiciones	atinadas;	y	hay	fundamento	para	creer
que,	en	momentos	de	peligro,	se	elegía	un	pendragon	o	dictador,	por	consenso
general	 de	 los	 bretones.	 Estos	 desvelos	 pastorales,	 tan	 propios	 del	 carácter
episcopal,	solían	interrumpirse,	sin	embargo,	con	el	fervor	y	la	superstición;	y
el	 clero	británico	 se	afanó	más	y	más	por	erradicar	 la	herejía	pelagiana,	que
abominaba	como	desgracia	peculiar	de	su	patria.

Es	algo	sorprendente	o,	más	bien,	es	demasiado	natural	que	la	rebeldía	de
Bretaña	 y	 de	 Armórica	 introdujese	 alguna	 apariencia	 de	 libertad	 en	 las
provincias	 sumisas	 de	 Galia.	 En	 un	 edicto	 formal	 y	 rebosante	 de	 los
sentimientos	paternales	—que	los	príncipes	suelen	aparentar,	pero	no	abrigar
—,	 el	 emperador	Honorio	 proclamó	 su	 intención	 de	 convocar	 una	 asamblea
anual	de	las	siete	provincias;	nombre	apropiado	por	demás	para	Aquitania	y	la
antigua	Narbonesa,	que	habían	trocado	hacía	tiempo	la	 tosquedad	céltica	por
las	artes	provechosas	y	elegantes	de	Italia.	Se	fijó	Arles,	sede	del	gobierno	y
del	 comercio,	 como	 lugar	 para	 la	 celebración	 de	 la	 asamblea,	 que	 duraba
veintiocho	días,	desde	el	15	de	agosto	hasta	el	15	de	septiembre	de	cada	año.
En	 ella	 participaban	 el	 prefecto	 pretoriano	 de	 Galia;	 siete	 gobernadores	 de
provincia	 (uno	 consular	 y	 seis	 presidentes);	 los	 magistrados	 y,	 tal	 vez,	 los
obispos	 de	 unas	 sesenta	 ciudades;	 y	 un	 número	 aceptable,	 aunque
indeterminado,	de	los	hacendados	más	honorables	y	opulentos,	quienes	debían
considerarse	 como	 los	 representantes	 del	 país.	 Estaban	 facultados	 para
interpretar	 y	 comunicar	 las	 leyes	 de	 su	 soberano;	 para	 hacer	 presentes	 las
quejas	 y	 los	 deseos	 de	 sus	 representados;	 para	 equilibrar	 los	 impuestos
excesivos	o	desiguales,	y	para	deliberar	sobre	todo	asunto	de	importancia	local
o	nacional	que	pudiera	proporcionar	la	restauración	de	la	paz	y	la	prosperidad
de	 las	 siete	 provincias.	 Si	 esta	 institución,	 que	 interesaba	 al	 pueblo	 en	 su
propio	 gobierno,	 hubiera	 sido	 planteada	 universalmente	 por	 Trajano	 o
Antonino,	 las	 semillas	 de	 la	 sabiduría	 y	 la	 virtud	 públicas	 podrían	 haberse
mantenido	y	propagado	en	el	Imperio	de	Roma.	Los	fueros	del	súbdito	habrían
afianzado	 el	 trono	 del	 monarca;	 se	 habrían	 evitado,	 en	 alguna	 medida,	 o
corregido	 los	 abusos	 de	 un	 régimen	 arbitrario	 mediante	 la	 intervención	 de
estas	asambleas	 representativas;	y	el	país	se	habría	protegido	de	un	enemigo
extranjero	con	las	armas	de	los	hombres	nativos	y	libres.	Con	la	moderada	y
generosa	 influencia	 de	 la	 libertad,	 el	 Imperio	 Romano	 podría	 haber
permanecido	invencible	e	inmortal;	y	si	la	inestabilidad	de	todo	lo	humano	se
hubiera	 opuesto	 a	 tal	 continuidad,	 sus	 miembros	 más	 importantes	 habrían
conservado,	por	separado,	su	vigor	y	su	independencia.	Pero	en	la	decadencia



del	Imperio,	cuando	ya	estaban	exhaustos	todos	los	principios	de	la	salud	y	de
la	vida,	la	aplicación	tardía	de	aquel	remedio	parcial	no	alcanzó	para	provocar
ningún	efecto	considerable	o	saludable.	El	emperador	Honorio	se	sorprendió
de	 tener	 que	 obligar	 a	 las	 reacias	 provincias	 a	 aceptar	 un	 privilegio	 que
deberían	haber	solicitado	con	ardor.	Tuvo	que	aplicar	una	multa	de	tres	libras
de	 oro	 (1,4	 kg)	 e,	 incluso,	 de	 cinco	 libras	 (2,3	 kg)	 a	 los	 representantes
ausentes,	 que	 parecían	 desentenderse	 de	 este	 agasajo	 soñado	 de	 una
constitución	 libre,	 como	 si	 fuera	 el	 último	 y	 más	 cruel	 insulto	 de	 sus
opresores.

	

	

XXXII

ARCADIO	EMPERADOR	DE	ORIENTE	-	RÉGIMEN	Y	CAÍDA	DE
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PERSIA,	DIVISIÓN	DE	ARMENIA
	

La	 división	 del	 mundo	 romano	 entre	 los	 hijos	 de	 Teodosio	 marca	 el
establecimiento	definitivo	del	Imperio	de	Oriente,	que	subsistió	mil	cincuenta
y	ocho	años,	desde	el	reinado	de	Arcadio	hasta	la	toma	de	Constantinopla	por
los	 turcos,	en	estado	de	prematura	y	constante	decadencia.	Los	soberanos	de
ese	Imperio	asumieron	y	retuvieron	tenazmente	el	presuntuoso	y,	por	último,
ficticio	 título	 de	 emperador	 de	 los	 romanos,	 y	 con	 el	 nombre	 hereditario	 de
César	y	Augusto,	continuaban	manifestando	ser	sucesores	legítimos	del	primer
hombre	que	reinó	en	la	primera	de	las	naciones.	El	palacio	de	Constantinopla
competía	con	la	magnificencia	de	Persia	y,	tal	vez,	la	superaba.	Los	sermones
elocuentes	de	san	Juan	Crisóstomo	celebraban	y,	a	la	vez,	reprobaban,	el	lujo
pomposo	del	reinado	de	Arcadio:

El	emperador	lleva	una	diadema	o	una	corona	de	oro	con	piedras	preciosas
engarzadas	de	valor	incalculable.	Estos	adornos	y	la	toga	púrpura	se	reservan
exclusivamente	para	su	persona	sagrada,	sus	vestiduras	de	seda	están	bordadas
con	dragones	de	oro,	y	 su	 trono	es	de	oro	macizo.	Toda	vez	que	aparece	en
público,	está	rodeado	de	sus	cortesanos,	sus	guardias	y	su	séquito,	cuyas	picas,
escudos,	corazas,	bridas	y	jaeces	de	los	caballos,	son	o	parecen	ser	de	oro.	En
medio	de	 los	 escudos,	 el	 enorme	y	magnífico	 tachón	 está	 rodeado	por	 otros
más	pequeños	que	 representan	 la	 forma	del	ojo	humano.	Las	dos	mulas	que
tiran	del	carruaje	del	monarca	tienen	una	blancura	inmaculada	y	resplandecen
de	 oro.	 El	 mismo	 carruaje,	 también	 de	 oro	 puro	 y	 macizo,	 embelesa	 a	 los
espectadores,	 que	 contemplan	 los	 cortinajes	 púrpura,	 los	 nevados	 tapices,	 el



tamaño	de	 las	piedras	preciosas	y	 las	placas	bruñidas	de	oro,	que	centellean
con	 el	 vaivén.	 Los	 retratos	 imperiales	 son	 blancos,	 sobre	 un	 fondo	 azul;	 el
emperador	aparece	en	el	trono,	junto	a	sus	armas,	sus	caballos	y	sus	guardias,
con	sus	enemigos	derrotados	y	encadenados	a	sus	pies.

Los	 sucesores	de	Constantino	 establecieron	 su	 residencia	definitiva	 en	 la
ciudad	real,	edificada	en	los	confines	de	Europa	y	de	Asia.	Inaccesibles	a	los
embates	de	 sus	enemigos	y,	 tal	vez,	 a	 las	quejas	de	 su	pueblo,	 recibían,	 con
cada	 viento,	 los	 beneficios	 de	 todos	 los	 climas,	 mientras	 la	 fortaleza
inexpugnable	de	su	capital	derrotaba	durante	siglos	los	intentos	hostiles	de	los
bárbaros.	 Sus	 dominios	 se	 extendían	 desde	 el	Adriático	 hasta	 el	 Tigris,	 y	 el
Imperio	 de	 Oriente	 abarcaba	 todo	 lo	 recorrido	 en	 veinticinco	 días	 de
navegación	desde	el	 frío	extremo	de	Escitia	hasta	 la	zona	 tórrida	de	Etiopía.
En	 los	 populosos	 países	 del	 Imperio	 descollaban	 las	 artes	 y	 las	 letras,	 la
riqueza	 y	 el	 lujo;	 y	 sus	 moradores,	 que	 habían	 adoptado	 los	 modales	 y	 el
idioma	 de	 Grecia,	 se	 creían,	 con	 visos	 de	 realidad,	 los	 seres	 humanos	 más
iluminados	y	civilizados.	El	gobierno	era	pura	y	sencillamente	monárquico;	el
nombre	 de	 República	 Romana,	 que	 tanto	 preservaba	 la	 débil	 tradición	 de
libertad,	quedó	ceñido	a	las	provincias	latinas;	los	príncipes	de	Constantinopla
medían	 su	 grandeza	 por	 la	 obediencia	 servil	 de	 su	 pueblo	 y	 desconocían	 la
debilidad	 y	 la	 degradación	 mental	 que	 acarreaba	 esa	 actitud	 pasiva.	 Los
súbditos,	 que	 habían	 resignado	 su	 voluntad	 a	 las	 órdenes	 absolutas	 de	 un
señor,	 tampoco	podían	guarecer	 sus	vidas	ni	 sus	bienes	de	 los	asaltos	de	 los
bárbaros	ni	su	racionalidad	de	los	descarríos	de	la	superstición.

Los	 primeros	 acontecimientos	 del	 reinado	 de	 Arcadio	 y	 Honorio	 están
enlazados	tan	estrechamente	que	la	rebelión	de	los	godos	y	la	caída	de	Rufino
han	 reclamado	un	 lugar	en	 la	historia	del	Occidente.	Ya	se	ha	advertido	que
Eutropio,	 uno	 de	 los	 eunucos	 principales	 del	 palacio	 de	 Constantinopla,
sucedió	al	altivo	ministro	que	él	mismo	había	llevado	a	la	ruina,	y	cuyos	vicios
adquirió	pronto.	Todas	 las	 jerarquías	del	Estado	se	doblegaron	ante	el	nuevo
favorito,	y	tanta	docilidad	y	sumisión	lo	alentaron	a	violar	las	leyes	y,	lo	que
es	todavía	más	difícil	y	peligroso,	las	costumbres	de	su	país.	Ante	el	más	débil
de	los	antecesores	de	Arcadio,	el	reinado	de	los	eunucos	había	sido	secreto	y
casi	invisible.	Ganaban	la	confianza	del	príncipe,	pero	sus	funciones	aparentes
se	 reducían	 a	 las	 de	 sirvientes	 de	 guardarropa	 y	 cámara	 imperial.	 Podían
dirigir,	 con	 rumores,	 los	 asuntos	 públicos	 y	 arremeter,	 con	 sus	 sugerencias
maliciosas,	 contra	 la	 fama	 y	 la	 fortuna	 de	 los	 ciudadanos	más	 ilustres,	 pero
nunca	osaron	ponerse	 al	 frente	del	 Imperio	ni	 profanar	 los	honores	públicos
del	Estado.	Eutropio	fue	el	primero	de	los	de	su	sexo	que	se	atrevió	a	asumir	el
carácter	de	magistrado	romano	y	de	general.	A	veces,	en	presencia	del	Senado
sonrojado,	subía	al	tribunal	a	pronunciar	sentencias	o	arengas	estudiadas;	otras
veces,	aparecía	a	caballo,	al	mando	de	sus	tropas,	con	el	traje	y	la	armadura	de
un	héroe.	Tales	desacatos	a	las	costumbres	y	a	la	decencia	traicionan	siempre



un	 espíritu	 débil	 y	 enfermizo,	 y	 ni	 siquiera	 parece	 que	 Eutropio	 tratara	 de
compensar	el	desvarío	de	tales	intentos	con	algún	mérito	elevado	o	habilidad
en	 el	 desempeño.	 Sus	 hábitos	 anteriores	 nunca	 lo	 habían	 encaminado	 al
estudio	 de	 las	 leyes	 ni	 al	 ejercicio	 de	 las	 armas.	 Su	 torpeza	 y	 desaciertos
provocaban	 el	menosprecio	 secreto	 de	 los	 espectadores;	 los	 godos	 ansiaban
que	semejante	general	capitanease	siempre	los	ejércitos	romanos;	y	el	nombre
del	 ministro	 era	 objeto	 de	 burlas	 de	 carácter	 público,	 más	 perjudiciales,	 tal
vez,	que	el	odio.	Los	súbditos	de	Arcadio	se	exasperaban	al	recordar	que	este
eunuco	 deforme	 y	 decrépito,	 que	 remedaba	 los	 actos	 humanos	 con	maldad,
había	 nacido	 en	 la	 más	 lamentable	 situación	 de	 servidumbre;	 que	 antes	 de
asomarse	a	los	umbrales	del	palacio	imperial,	había	sido	vendido	y	comprado
por	centenares	de	dueños,	quienes	habían	quebrantado	sus	fuerzas	juveniles	en
ocupaciones	miserables	e	infames,	y	por	último,	lo	habían	arrojado	en	su	vejez
a	la	libertad	y	la	pobreza.

Mientras	circulaban	estas	historias	vergonzosas	y,	quizá,	se	exageraban	en
conversaciones	 privadas,	 la	 vanidad	 del	 favorito	 era	 halagada	 con	 los	 más
extraordinarios	 honores.	 En	 el	 Senado,	 en	 la	 capital	 y	 en	 las	 provincias,	 se
levantaron	 estatuas	 de	 Eutropio	 en	 bronce	 o	 en	 mármol,	 decoradas	 con	 los
emblemas	de	sus	virtudes	civiles	y	militares,	y	con	el	pomposo	título	de	tercer
fundador	de	Constantinopla.	Fue	ascendido	a	la	jerarquía	de	patricio,	que	en	la
acepción	popular	e,	incluso,	legal,	empezó	a	significar	«padre	del	emperador»;
y	el	último	año	postrero	del	cuarto	siglo	quedó	tiznado	con	el	consulado	de	un
eunuco	 y	 un	 esclavo	 (595-599	 d.	 C.).	 Tan	 extraño	 e	 irreparable	 portento
despertó	los	prejuicios	de	los	romanos.

El	 cónsul	 afeminado	 fue	 rechazado	 por	 el	 Occidente	 como	 una	 mancha
imborrable	en	la	historia	de	la	República;	y	sin	invocar	las	sombras	de	Bruto	y
de	 Camilo,	 el	 compañero	 de	 Eutropio,	 magistrado	 sabio	 y	 respetable,
representó	sobradamente	las	distintas	máximas	de	las	dos	administraciones.	La
mente	atrevida	y	enérgica	de	Rufino	parece	haber	actuado	con	un	espíritu	más
sanguinario	y	vengativo,	pero	la	avaricia	del	eunuco	no	era	menos	insaciable
que	 la	 del	 prefecto.	 Mientras	 despojaba	 a	 los	 opresores,	 que	 se	 habían
enriquecido	 a	 expensas	 del	 pueblo,	 Eutropio	 podía	 gratificar	 su	 naturaleza
codiciosa	 sin	 demasiada	 envidia	 ni	 tropelías,	 pero	 el	 avance	 de	 sus	 rapiñas
pronto	asestaron	riquezas	adquiridas	legítimamente	por	herencia	o	por	trabajo.
Se	practicaban	y	mejoraban	los	métodos	habituales	de	extorsión,	y	Claudiano
ha	bosquejado	una	pintura	vívida	y	original	de	la	almoneda	pública	del	Estado.
Dice	el	escritor,	ameno	y	satírico:

La	impotencia	del	eunuco	ha	servido	tan	sólo	de	estímulo	para	su	codicia:
la	 misma	 mano	 que	 servilmente	 se	 ha	 ejercitado	 en	 robos	 de	 poca	 monta,
como	descerrajar	los	cofres	de	su	dueño,	ahora	se	apropia	de	las	riquezas	del
mundo,	y	este	 infame	feriante	del	 Imperio	 justiprecia	y	divide	 las	provincias



romanas	 desde	 el	monte	Haemus	 hasta	 el	 Tigris.	Un	 hombre,	 a	 costa	 de	 su
villa,	se	convierte	en	procónsul	de	Asia;	otro,	compra	Siria	con	las	joyas	de	su
esposa;	y	un	tercero	se	lamenta	de	haber	cambiado	su	herencia	por	el	gobierno
de	 Bitinia.	 En	 la	 antecámara	 de	 Eutropio,	 se	 expone	 una	 gran	 placa	 con	 el
precio	de	las	provincias,	donde	se	diferencia	con	exactitud	el	valor	de	Ponto,
de	Galacia	y	de	Lidia.	Licia	puede	obtenerse	por	tantos	miles	de	piezas	de	oro,
pero	 la	 opulencia	 Frigia	 requiere	 una	 suma	más	 cuantiosa.	 El	 eunuco	 ansía
borrar	 con	 la	 desgracia	 de	 los	 demás	 su	 oprobio	 personal	 y,	 puesto	 que	 él
mismo	fue	vendido,	pretende	vender	a	toda	la	humanidad.	En	la	urgencia	de	la
competencia,	 el	 fiel	 de	 la	 balanza,	 que	 atesora	 el	 destino	 y	 la	 fortuna	 de	 la
provincia,	 tiembla;	 y	 hasta	 que	 uno	 de	 los	 platillos	 se	 inclina	 por	 un	 peso
superior,	el	ánimo	del	juez	imparcial	permanece	en	angustioso	suspenso.	Tales
son	 los	 frutos	 la	 valentía	 romana,	 de	 la	 derrota	 de	Antíoco	 y	 del	 triunfo	 de
Pompeyo.

Esta	 venta	 corrupta	 del	 honor	 público	 aseguraba	 la	 impunidad	 de	 delitos
venideros;	pero	las	riquezas	que	Eutropio	acumulaba	con	las	confiscaciones	ya
estaban	manchadas	 de	 injusticia,	 pues	 era	 decoroso	 acusar	 y	 condenar	 a	 los
dueños	de	los	bienes	que	anhelaba	incautar.	El	verdugo	derramó	sangre	noble,
y	los	extremos	más	inhóspitos	del	Imperio	rebosaban	de	desterrados	inocentes
e	 ilustres.	 Entre	 los	 generales	 y	 cónsules	 de	 Oriente,	 Abundancio	 tenía
fundamentos	 para	 temer	 los	 primeros	 efectos	 del	 resentimiento	 del	 eunuco.
Había	sido	culpable	del	delito	imperdonable	de	introducir	a	aquel	vil	esclavo
en	el	palacio	de	Constantinopla;	y	aún	se	 le	debe	permitir	algo	de	orgullo	al
poderoso	 y	 desagradecido	 favorito,	 que	 se	 regocijó	 con	 la	 desgracia	 de	 su
benefactor.	 Un	 decreto	 imperial	 despojó	 a	 Abundancio	 de	 sus	 cuantiosas
riquezas,	 lo	 desterró	 a	 Pitio	 sobre	 el	 Euxino,	 el	 confín	 del	 mundo	 romano,
donde	sobrevivió	gracias	a	la	precaria	piedad	de	los	bárbaros,	hasta	que	logró
obtener,	 caído	 Eutropio,	 un	 destierro	 más	 benigno	 en	 Sidón	 (Fenicia).	 El
exterminio	 de	Timasio	 requería	 un	 ataque	más	 formal	 y	 estudiado,	 pues	 ese
gran	militar,	maestre	general	de	los	ejércitos	de	Teodosio,	había	brillado	por	su
valor	en	una	victoria	decisiva	contra	los	godos	en	Tesalia.	Pero	era	demasiado
propenso,	al	igual	que	su	soberano,	a	disfrutar	del	lujo	de	la	paz	y	de	depositar
su	confianza	en	aduladores	malvados	e	 intrigantes.	Timasio	había	desoído	el
clamor	del	pueblo	al	conferirle	el	mando	de	una	cohorte	a	Bargo,	dependiente
suyo	 de	 triste	 fama,	 y	 mereció	 la	 ingratitud	 éste,	 que	 fue	 instigado
secretamente	por	el	favorito	para	que	acusara	a	su	patrón	de	conspiración.	El
general	 debió	 comparecer	 ante	 el	 tribunal	 del	 mismo	 Arcadio,	 y	 el	 eunuco
permaneció	 de	 pie	 junto	 al	 trono	 para	 ir	 sugiriendo	 las	 preguntas	 y	 las
respuestas	 del	 soberano.	 Mas	 como	 tal	 forma	 de	 juicio	 podría	 considerarse
parcial	 y	 arbitraria,	 se	 encomendaron	 a	 Saturnino	 y	 a	 Procopio	 nuevas
pesquisas	 sobre	 los	 delitos	 de	 Timasio;	 el	 primero,	 de	 rango	 consular,	 y	 el
segundo,	aún	respetado	como	suegro	del	emperador	Valente.	Se	observaron	las



apariencias	de	procedimiento	justo	y	legal	por	la	franca	honradez	de	Procopio,
que	 se	 sometió	 con	 renuencia	 a	 la	 destreza	 servil	 de	 su	 compañero,	 que
pronunció	 la	 sentencia	 de	 condena	 contra	 el	 desventurado	 Timasio.	 Se
confiscaron	 sus	 inmensas	 riquezas	 en	 nombre	 del	 emperador	 y	 en	 provecho
del	favorito,	y	fue	condenado	a	destierro	perpetuo	en	Oasis,	un	punto	solitario
en	medio	de	 los	desiertos	de	Libia.	Privado	de	 todo	 roce	humano,	el	mundo
perdió	 para	 siempre	 al	 maestre	 general	 de	 los	 ejércitos	 romanos,	 pero	 las
circunstancias	 de	 su	 destino	 han	 sido	 relatadas	 de	 formas	 distintas	 y
contradictorias.	 Se	 insinuó	 que	 Eutropio	 envió	 una	 orden	 secreta	 para	 su
ejecución.	Se	dijo	que,	tratando	de	huir	de	Oasis,	murió	de	sed	y	hambre	en	el
desierto,	 y	 que	 se	 encontró	 su	 cadáver	 en	 los	 arenales	 de	 Libia.	 Con	 más
seguridad,	se	afirmó	que	su	hijo	Siagrio,	después	de	eludir	 la	persecución	de
agentes	y	emisarios	de	la	corte,	dirigió	una	gavilla	de	salteadores	africanos	y
rescató	a	Timasio	de	su	destierro,	y	que	padre	e	hijo	desaparecieron	de	la	vista
de	 la	 humanidad.	 Pero	 en	 vez	 permitírsele	 al	 ingrato	 Bargo	 disfrutar	 de	 la
recompensa	de	su	maldad,	éste	 fue	burlado	y	destruido	por	 la	vileza	 todavía
mayor	 del	 ministro	 mismo,	 que	 conservaba	 suficiente	 tino	 y	 denuedo	 para
aborrecer	el	instrumento	de	sus	propios	delitos.

El	 odio	 público	 y	 la	 desesperación	 de	 algunos	 individuos	 amenazaban	 o
parecían	 amenazar	 de	 continuo	 la	 seguridad	 personal	 de	 Eutropio	 y	 de	 los
muchísimos	 allegados,	 pendientes	 de	 su	 fortuna	 y	 ascendidos	 por	 su	 favor
venal.	 Para	 su	 defensa,	 creó	 la	 salvaguardia	 de	 una	 ley	 que	 violaba	 todo
principio	de	humanidad	y	de	justicia:

I.	Se	dispone,	en	nombre	y	con	 la	autoridad	de	Arcadio,	que	 todo	el	que
conspire	 con	 súbditos	 o	 con	 extranjeros	 contra	 la	 vida	 de	 cualquier	 persona
que	 el	 emperador	 considere	miembro	 de	 su	 propio	 cuerpo	 será	 castigado	 de
muerte,	y	sus	bienes,	confiscados.	Esta	especie	de	traición	ficticia	y	metafórica
se	extiende	para	resguardar,	no	sólo	a	los	gloriosos	oficiales	del	Estado	y	del
Ejército,	 admitidos	 en	 el	 consistorio	 sagrado,	 sino	 también	 a	 los	 sirvientes
importantes	del	palacio,	los	senadores	de	Constantinopla,	los	jefes	militares	y
los	magistrados	civiles	de	 las	provincias;	 lista	 indeterminada	y	vaga	que,	 en
tiempos	 de	 los	 sucesores	 de	 Constantino,	 abarcaba	 una	 cantidad	 oscura	 y
numerosa	de	ministros	subordinados.

II.	Esta	severidad	extrema	podría,	tal	vez,	justificarse	si	sólo	se	encaminara
a	resguardar	a	los	representantes	del	soberano	de	cualquier	violencia	real	en	el
desempeño	 de	 sus	 funciones.	 Pero	 todos	 los	 dependientes	 imperiales
reclamaban	 privilegios	 o,	 más	 bien,	 impunidad,	 que	 los	 ampararan,	 en	 los
momentos	de	más	excesos,	del	encono	precipitado	y,	quizá,	 justiciero	de	sus
conciudadanos;	y	debido	a	una	extraña	distorsión	de	las	leyes,	el	mismo	grado
de	 culpa	 y	 de	 castigo	 se	 aplicaba	 a	 una	 contienda	 particular	 que	 a	 una
conspiración	contra	el	emperador	y	el	Imperio.	El	edicto	de	Arcadio	declara,



del	 modo	 más	 terminante	 y	 absurdo,	 que	 en	 tales	 casos	 de	 traición,
pensamientos	 y	 actos	 deben	 castigarse	 con	 el	 mismo	 rigor;	 que	 el
conocimiento	 de	 cualquier	 intento	 malicioso,	 a	 menos	 que	 confiese	 de
inmediato,	es	tan	criminal	como	la	intención	misma;	y	que	los	temerarios	que
acudan	a	implorar	el	perdón	de	los	traidores,	quedarán	ellos	mismos	marcados
con	la	deshonra	pública	y	perpetua.

III.	 «En	 cuanto	 a	 los	 hijos	 de	 los	 traidores	—continúa	 el	 emperador—,
aunque	 deberían	 compartir	 el	 castigo,	 puesto	 que,	 probablemente,	 han	 de
imitar	 la	 culpa	 de	 sus	 padres,	 sin	 embargo,	 por	 efecto	 de	 nuestra	 imperial
lenidad,	 les	 concedemos	 la	 vida,	 aunque,	 al	 mismo	 tiempo,	 los	 declaramos
incapaces	para	heredar	del	padre	ni	de	 la	madre,	o	para	recibir	don	o	 legado
por	testamento	de	parientes	o	de	extraños.	Tiznados	con	la	infamia	hereditaria,
excluidos	de	honores	o	de	fortuna,	que	padezcan	el	martirio	de	la	miseria	y	del
menosprecio	hasta	el	punto	de	considerar	que	 la	vida	es	una	calamidad,	y	 la
muerte,	un	consuelo	y	alivio».	En	tales	términos,	 tan	adecuados	para	insultar
todo	 sentimiento	 humano,	 el	 emperador	 o,	 más	 bien,	 su	 eunuco	 favorito,
aplaude	 la	moderación	de	una	 ley	que	 transfiere	 las	mismas	penas	 injustas	e
inhumanas	 a	 la	 prole	 de	 cuantos	 han	 secundado	 o	 no	 han	 denunciado
conspiraciones	 planeadas.	 Habían	 caducado	 ya	 algunas	 de	 las	 disposiciones
más	 acertadas	 de	 la	 jurisprudencia	 romana;	 mas	 este	 edicto,	 instrumento
conveniente	y	aplicable	de	la	tiranía	ministerial,	se	insertó	cuidadosamente	en
los	 códigos	 de	 Teodosio	 y	 de	 Justiniano,	 y	 las	 mismas	 máximas	 se	 han
resucitado	en	épocas	más	modernas,	para	proteger	a	los	electores	de	Alemania
y	 a	 los	 cardenales	 de	 la	 Iglesia	 romana.	 Mas	 estas	 leyes	 sanguinarias	 que
aterraban	al	pueblo	desarmado	y	decaído	eran	demasiado	débiles	para	refrenar
la	enérgica	empresa	de	Tribigildo,	el	ostrogodo.

La	 colonia	 de	 aquella	 nación	 guerrera,	 que	 había	 sido	 establecida	 por
Teodosio	en	uno	de	los	distritos	más	fértiles	de	Frigia,	cotejó	con	impaciencia
los	 lentos	 réditos	 de	 la	 afanada	 agricultura	 con	 las	 cuantiosas	 rapiñas	 y
crecidos	galardones	de	Alarico,	y	su	caudillo	se	 resintió	con	el	desaire	de	 la
mala	recepción	en	el	palacio	de	Constantinopla.	Una	provincia	apacible	y	rica,
en	el	corazón	del	Imperio,	se	asombró	con	el	clarín	de	guerra;	y	el	fiel	vasallo
desatendido	u	oprimido,	recuperó	el	respeto	no	bien	reasumió	el	carácter	hostil
de	los	bárbaros.	Los	viñedos	y	los	campos	fructíferos	entre	el	rápido	Marsias	y
el	acaracolado	Meandro	quedaron	consumidos	por	el	fuego;	las	murallas	de	las
ciudades	 cayeron	 al	 primer	 embate	 del	 enemigo;	 los	 moradores	 trémulos
huyeron	de	la	masacre	sangrienta	hacia	las	orillas	del	Helesponto,	y	una	parte
considerable	de	Asia	Menor	quedó	asolada	por	la	rebelión	de	Tribigildo.	Los
campesinos	de	Panfilia	detuvieron	con	su	resistencia	tan	veloces	progresos,	y
los	ostrogodos,	atacados	en	un	desfiladero	entre	la	ciudad	de	Selga,	un	pantano
profundo	 y	 los	 riscos	 del	 monte	 Tauro,	 fueron	 derrotados	 y	 perdieron	 sus
tropas	más	valerosas.	Mas	el	denuedo	de	su	jefe	no	se	desalentó	con	el	fracaso,



y	 su	 ejército	 creció	 cada	 vez	 más	 con	 la	 incorporación	 de	 multitudes	 de
bárbaros	 y	 fugitivos,	 deseosos	 de	 seguir	 salteando,	 pero	 con	 el	 título	 más
decoroso	de	guerreros	y	conquistadores.	Los	 rumores	del	éxito	de	Tribigildo
podían,	 por	 un	 tiempo,	 reprimirse	 por	miedo	 o	 encubrirse	 por	 lisonjas,	 pero
gradualmente	 alarmaron	 a	 la	 corte	 y	 a	 la	 capital.	 Se	 exageraba	 cada	 fracaso
con	detalles	confusos	y	dudosos,	y	los	futuros	movimientos	de	los	rebeldes	se
convirtieron	en	objeto	de	inquietantes	conjeturas.	Si	Tribigildo	avanzaba	sobre
el	 país,	 los	 romanos	 tendían	 a	 suponer	 que	 planeaba	 el	 pasaje	 por	 el	monte
Tauro	y	la	invasión	de	Siria.	Si	descendía	hacia	el	mar,	le	atribuían	y,	tal	vez,
le	sugerían	el	proyecto	más	azaroso	de	armar	una	flota	en	las	bahías	de	Jonia	y
de	extender	sus	incursiones	por	la	costa	marítima,	desde	la	desembocadura	del
Nilo	hasta	el	puerto	de	Constantinopla.	La	cercanía	del	riesgo	y	la	obstinación
de	Tribigildo,	que	 rechazó	cualquier	 intento	de	acuerdo,	obligó	a	Eutropio	a
convocar	 un	 consejo	 de	 guerra.	 Después	 de	 reclamar	 para	 sí	 mismo	 el
privilegio	 de	 veterano,	 el	 eunuco	 confió	 el	 resguardo	 de	 Tracia	 y	 del
Helesponto	 al	 godo	 Gainas,	 y	 el	 mando	 del	 ejército	 asiático	 a	 su	 favorito,
León;	dos	generales	que,	con	eficacia,	aunque	de	distinto	modo,	fomentaron	la
causa	de	los	rebeldes.	León,	a	quien	por	su	corpulencia	y	por	la	torpeza	de	su
entendimiento	se	 lo	 llamaba	el	Ayax	de	Oriente,	había	abandonado	su	oficio
primitivo	 de	 cardador,	 para	 dedicarse,	 con	 menos	 maestría	 y	 acierto,	 a	 la
profesión	 militar,	 y	 elaboraba	 y	 ejecutaba	 operaciones	 vacilantes,	 sin
conocimiento	 de	 las	 dificultades	 reales	 y	 sin	 valor	 para	 aprovechar	 las
coyunturas	favorables.	La	precipitación	de	los	ostrogodos	los	había	dejado	en
situación	muy	desventajosa	entre	el	río	Mela	y	el	Eurimedonte,	donde	casi	se
hallaban	 sitiados	 por	 los	 campesinos	 de	 Panfilia,	 cuando	 la	 llegada	 de	 un
ejército	 imperial,	 en	 lugar	 de	 completar	 su	 exterminio,	 les	 franqueó
salvamento	y	victoria.	Tribigildo	sorprendió	el	campamento	desprevenido	de
los	romanos	en	la	oscuridad	de	la	noche,	sedujo	la	fe	de	la	mayor	parte	de	los
auxiliares	bárbaros	y	disipó,	sin	demasiado	esfuerzo,	a	las	tropas	corruptas	por
el	 relajamiento	 de	 la	 disciplina	 y	 el	 lujo	 de	 la	 capital.	 El	 descontento	 de
Gainas,	 que	 tan	 audazmente	 planeó	y	 ejecutó	 la	muerte	 de	Rufino,	 aumentó
con	 el	 encumbramiento	 de	 su	 indigno	 sucesor;	 se	 acusaba	 por	 su	 propia	 y
deshonrosa	paciencia	bajo	el	reinado	servil	de	un	eunuco,	y	el	godo	ambicioso
quedó	tachado,	al	menos	para	la	opinión	pública,	de	fomentar	en	forma	secreta
la	 rebelión	 de	Tribigildo,	 con	 quien	 tenía	 vínculos	 domésticos	 y	 nacionales.
Cuando	 Gainas	 atravesó	 el	 Helesponto,	 para	 reunir	 bajo	 su	 estandarte	 los
restos	 de	 las	 tropas	 asiáticas,	 adaptó	 con	 habilidad	 sus	 movimientos	 a	 los
deseos	 de	 los	 ostrogodos,	 desamparó	 en	 su	 retirada	 al	 país	 que	 anhelaban
invadir	o	facilitó	con	su	acercamiento	la	deserción	de	sus	auxiliares	bárbaros.
En	 la	 corte	 imperial,	magnificó	 una	 y	 otra	 vez	 el	 valor,	 el	 desempeño	 y	 los
recursos	 inagotables	 de	Tribigildo;	 confesó	 su	 incapacidad	 para	 continuar	 la
guerra,	 y	 requirió	 permiso	 para	 negociar	 con	 su	 adversario	 invencible.	 El



rebelde	altivo	dictó	las	condiciones	de	la	paz,	y	la	demanda	terminante	de	la
cabeza	 de	 Eutropio	 puso	 de	 manifiesto	 quién	 era	 el	 autor	 y	 cuál	 era	 el
propósito	de	la	conspiración	enemiga.

El	 atrevido	 escritor	 satírico,	 que	 ha	 desahogado	 su	 enfado	 censurando
parcial	y	apasionadamente	a	los	emperadores	cristianos,	viola	la	dignidad,	mas
no	 la	verdad	histórica,	cuando	compara	al	hijo	de	Teodosio	con	uno	de	esos
animales	inocentes	y	simples,	que	apenas	se	dan	cuenta	de	que	son	propiedad
de	su	pastor.	Sin	embargo,	dos	pasiones,	temor	y	amor	conyugal,	despertaron
el	 alma	 lánguida	 de	 Arcadio:	 estaba	 aterrorizado	 por	 las	 amenazas	 de	 un
bárbaro	 victorioso	 y	 se	 rendía	 a	 la	 tierna	 persuasión	 de	 su	 esposa	 Eudoxia,
quien,	bañada	en	 lágrimas	estudiadas	presentó	su	niño	al	padre	e	 imploró	su
justicia	 por	 cualquier	 desacato	 real	 o	 imaginario	 imputado	 al	 audaz	 eunuco.
Guiaron	la	diestra	del	emperador	para	hacerle	firmar	 la	condena	de	Eutropio
(599	 d.	 C.),	 se	 disolvió	 de	 repente	 el	 hechizo	mágico	 que	 había	 embargado
durante	cuatro	años	al	príncipe	y	al	pueblo,	y	los	gritos	que	antes	aclamaban
los	méritos	y	la	trayectoria	del	favorito	se	trocaron	en	clamor	de	los	soldados	y
de	la	plebe,	que	le	reprochaban	sus	delitos	y	exigían	su	inmediata	ejecución.
En	esta	hora	de	angustia	y	desesperación,	a	Eutropio	no	le	cupo	más	refugio
que	 el	 de	 la	 Iglesia,	 a	 la	 que	 había	 intentado	 coartar	 sus	 privilegios	 con
prudencia	 o	 con	 irreverencia;	 y	 el	 más	 elocuente	 de	 los	 santos,	 Juan
Crisóstomo,	 disfrutó	 el	 triunfo	 de	 proteger	 a	 un	 ministro	 postrado,	 cuya
elección	 lo	 había	 encumbrado	 en	 el	 trono	 eclesiástico	 de	Constantinopla.	El
arzobispo,	desde	el	púlpito	de	la	catedral	para	que	la	innumerable	concurrencia
de	ambos	sexos	y	de	toda	edad	lo	viera	y	lo	oyera	con	claridad,	pronunció	un
discurso	 oportuno	 y	 conmovedor	 sobre	 el	 perdón	 de	 los	 agravios	 y	 la
inestabilidad	de	la	grandeza	humana.	La	agonía	del	pálido	y	trémulo	infeliz,	de
rodillas	bajo	la	mesa	del	altar,	ofrecía	un	espectáculo	solemne	e	instructivo;	y
el	orador,	al	que	luego	acusaron	de	ofender	la	desdicha	de	Eutropio,	se	afanó
en	 suscitar	 el	 desprecio	 —podría	 haber	 mitigado	 la	 furia—	 del	 pueblo.
Prevaleció	 el	 poder	 de	 la	 humanidad,	 la	 superstición	 y	 la	 elocuencia.	 Sus
propios	prejuicios	o	los	de	sus	súbditos	impidieron	que	la	emperatriz	Eudoxia
violara	el	santuario	de	la	iglesia;	y	Eutropio	se	avino	a	capitular	por	las	artes
de	 la	 persuasión	 o	 por	 un	 juramento	 de	 que	 se	 le	 perdonaría	 la	 vida.	 Sin
preocuparse	por	la	dignidad	de	su	soberano,	los	nuevos	ministros	del	palacio
publicaron	 inmediatamente	 un	 edicto	 para	 declarar	 que	 su	 anterior	 favorito
había	 deshonrado	 el	 título	 de	 cónsul	 y	 de	 patricio,	 suprimir	 sus	 estatuas,
confiscar	sus	bienes	y	desterrarlo	por	siempre	a	la	isla	de	Chipre.	Un	eunuco
despreciable	 y	 decrépito	 ya	 no	 podía	 causar	 zozobra	 a	 sus	 enemigos	 ni
disfrutar	de	lo	que	todavía	quedaba,	la	comodidad	del	sosiego,	la	soledad	y	un
clima	 benigno.	 Pero	 la	 venganza	 implacable,	 incluso,	 le	 envidiaba	 el	 trance
postrero	de	una	vida	miserable,	y	no	bien	pisó	Eutropio	las	playas	de	Chipre
fue	retirado	atropelladamente.	La	vana	esperanza	de	eludir	la	obligación	de	un



juramento	mediante	un	cambio	de	sitio	movió	a	 la	emperatriz	a	procesarlo	y
ajusticiarlo,	 no	 ya	 en	 Constantinopla,	 sino	 en	 el	 suburbio	 cercano	 de
Calcedonia.	 El	 cónsul	 Aureliano	 pronunció	 la	 sentencia,	 cuyos	 motivos
desenmascaran	 la	 jurisprudencia	 de	 un	 gobierno	 despótico.	 Los	 delitos	 de
Eutropio	 contra	 el	 pueblo	 podrían	 haber	 justificado	 su	 ejecución,	 pero	 se	 lo
declaró	culpable	de	sujetar	a	su	carruaje	los	animales	sagrados	que,	por	su	raza
o	por	su	pelaje,	se	reservaban	sólo	para	el	emperador.

En	medio	de	esta	revolución	 interna,	Gainas	se	rebeló	abiertamente,	unió
sus	 fuerzas	 a	 las	 de	 Tribigildo	 en	 Tiátira	 (Lidia),	 y	 hasta	 conservó	 su
predominio	 sobre	 el	 líder	 rebelde	 de	 los	 ostrogodos.	 Los	 ejércitos
confederados	 avanzaron	 sin	 resistencia	hasta	 el	 estrecho	de	Helesponto	y	de
Bósforo,	y	 le	ordenaron	a	Arcadio	que	pusiera	 su	autoridad	y	 su	persona	en
manos	de	los	bárbaros,	para	evitar	la	pérdida	de	sus	dominios	asiáticos.	Para	el
encuentro	 se	 eligió	 la	 iglesia	 de	 la	 santa	mártir	 Eufemia,	 situada	 sobre	 una
cumbre	 junto	 a	 Calcedonia.	 Gainas	 se	 postró	 a	 los	 pies	 del	 emperador,
mientras	 requería	 el	 sacrificio	 de	 Aureliano	 y	 Saturnino,	 dos	 ministros
consulares,	y	sus	cervices	desnudas	quedaron	expuestas	por	el	altivo	rebelde	al
filo	 de	 la	 espada	 hasta	 que	 aceptó	 concederles	 una	 tregua	 precaria	 y
vergonzosa.	 Según	 los	 términos	 del	 acuerdo,	 se	 transportó	 a	 los	 godos	 de
inmediato	de	Asia	a	Europa,	y	su	caudillo	victorioso,	que	aceptó	el	cargo	de
maestre	general	de	los	ejércitos	romanos,	pronto	llenó	Constantinopla	con	sus
tropas	 y	 repartió	 entre	 sus	 dependientes	 los	 honores	 y	 las	 recompensas	 del
Imperio.	De	muy	joven,	Gainas	había	cruzado	el	Danubio	como	suplicante	y
fugitivo;	su	encumbramiento	había	sido	obra	del	valor	y	de	la	buena	fortuna,	y
su	conducta	indiscreta	y	pérfida	fue	la	causa	de	su	rápida	caída.	A	pesar	de	la
oposición	 del	 arzobispo,	 se	 empeñó	 en	 pedir	 para	 los	 arrianos	 una	 iglesia
particular;	y	el	engreimiento	de	los	católicos	se	lesionó	con	aquella	tolerancia
pública	de	la	herejía.	Todos	los	barrios	de	Constantinopla	padecían	alborotos	y
trastornos;	y	los	bárbaros	miraban	con	tanto	anhelo	las	tiendas	de	los	joyeros	y
los	 escritorios	 de	 los	 banqueros,	 cubiertos	 de	 oro	 y	 plata,	 que	 se	 consideró
prudente	retirar	de	la	vista	semejantes	tentaciones.	Esta	agraviante	precaución
les	 provocó	 resentimiento,	 y	 durante	 la	 noche,	 hubo	 intentos	 de	 atacar	 e
incendiar	 el	 palacio	 imperial	 (20	 de	 julio).	 En	 este	 estado	 de	 hostilidad	 y
desconfianza	mutuas,	los	guardias	y	el	pueblo	de	Constantinopla	cerraron	las
puertas	y	se	armaron	para	prevenir	o	castigar	la	conspiración	de	los	godos.	En
ausencia	 de	 Gainas,	 sus	 tropas	 fueron	 sorprendidas	 y	 oprimidas:	 siete	 mil
bárbaros	murieron	en	 la	masacre.	En	 la	furia	de	 la	persecución,	 los	católicos
quitaron	el	techo	de	la	iglesia	o	santuario	arriano,	y	no	cesaron	de	arrojar	leños
encendidos	 dentro	 hasta	 que	 acabaron	 con	 sus	 adversarios,	 allí	 refugiados.
Gainas	se	hallaba	tan	ajeno	al	plan	o	tan	seguro	de	su	éxito	que	quedó	atónito
cuando	se	enteró	de	que	la	flor	de	su	ejército	había	caído	mancillada,	de	que	a
él	 mismo	 lo	 habían	 declarado	 enemigo	 público	 y	 de	 que	 su	 compatriota



Fravita,	confederado	valeroso	y	leal,	había	asumido	el	mando	de	la	campaña
por	mar	y	por	tierra.	Las	empresas	del	rebelde	contra	las	ciudades	de	Tracia	se
toparon	con	una	defensa	firme	y	ordenada;	sus	soldados	hambrientos	tuvieron
que	alimentarse	de	la	hierba	nacida	a	la	orilla	de	las	fortificaciones;	y	Gainas,
que	echaba	de	menos	en	vano	la	riqueza	y	el	lujo	de	Asia,	tomó	la	desesperada
resolución	de	atravesar	por	la	fuerza	el	Helesponto.	Carecía	de	barcos,	mas	los
bosques	 del	 Quersoneso	 le	 aportaron	 materiales	 para	 armadías,	 y	 sus
intrépidos	bárbaros	no	se	negaron	a	confiarse	a	las	olas.	Sin	embargo,	Fravita
estaba	observando	 los	adelantos	de	su	empresa	 (25	de	diciembre),	y	no	bien
llegaron	 a	 la	mitad	 de	 la	 corriente,	 las	 galeras	 romanas,	 impulsadas	 por	 los
remos,	 la	 corriente	 y	 el	 viento	 favorable,	 se	 abalanzaron	 contra	 ellos	 en
perfecto	 orden	 y	 con	 una	 fuerza	 irresistible,	 y	 el	Helesponto	 quedó	 cubierto
con	las	astillas	del	naufragio.	Tras	el	desvanecimiento	de	sus	esperanzas	y	la
pérdida	 de	 muchos	 miles	 de	 valientes	 soldados,	 Gainas,	 que	 ya	 no	 podía
aspirar	a	gobernar	o	someter	a	 los	 romanos,	volvió	a	 la	 independencia	de	su
vida	 montaraz.	 Un	 cuerpo	 ligero	 y	 activo	 de	 caballería	 bárbara,	 libre	 de
infantería	 y	 equipajes,	 podría	 recorrer	 en	 ocho	 o	 diez	 días	 trescientas	millas
(482	km)	desde	el	Helesponto	hasta	el	Danubio.	Las	guarniciones	de	aquella
frontera	 habían	 quedado	 gradualmente	 aniquiladas;	 el	 río,	 en	 diciembre,
estaría	helado,	y	 la	perspectiva	 interminable	de	 la	Escitia	 estaba	 abierta	 a	 la
ambición	de	Gainas.	Se	les	comunicó	este	plan	en	forma	secreta	a	 las	 tropas
nacionales,	que	se	entregaron	a	la	suerte	de	su	caudillo	y,	antes	de	que	dieran
la	 señal	 de	 partida,	 masacró	 a	 traición	 a	 un	 sinnúmero	 de	 auxiliares
provinciales,	sospechosos	de	mantener	compromisos	con	su	patria.	Los	godos
avanzaron	con	rapidez	por	las	llanuras	de	Tracia,	y	pronto	se	vieron	libres	del
peligro	de	una	persecución,	por	la	vanidad	de	Fravita,	que,	en	lugar	de	acabar
con	 la	 semilla	 de	 la	 guerra,	 se	 apresuró	 a	 disfrutar	 los	 aplausos	 populares	 y
asumir	los	honores	pacíficos	del	consulado.	Mas	apareció	en	armas	un	aliado
formidable	 para	 desagraviar	 la	 majestad	 del	 Imperio	 y	 guardar	 la	 paz	 y	 la
libertad	de	Escitia.	Las	fuerzas	superiores	de	Uldino,	rey	de	los	hunos,	frenó	el
avance	 de	 Gainas.	 Un	 país	 hostil	 y	 frustrado	 le	 prohibía	 la	 retirada,	 él	 se
negaba	a	capitular,	y	luego	de	repetidos	intentos	por	abrirse	paso	por	entre	las
filas	del	enemigo,	fue	asesinado	en	el	campo	de	batalla,	con	sus	desesperados
seguidores	(5	de	enero	de	401	d.	C.).	Once	días	después	de	la	victoria	naval	en
el	 Helesponto,	 la	 cabeza	 de	 Gainas,	 presente	 inestimable	 del	 vencedor,	 se
recibió	en	Constantinopla	con	las	más	generosas	expresiones	de	gratitud,	y	se
celebró	 la	 liberación	 pública	 con	 festivales	 y	 luminarias.	 Los	 triunfos	 de
Arcadio	 se	 convirtieron	 en	 tema	 de	 poemas	 épicos,	 y	 el	monarca,	 ya	 sin	 la
carga	 de	 peligros	 hostiles,	 se	 entregó	 al	 dominio	 benigno	 y	 absoluto	 de	 su
esposa,	la	hermosa	y	hábil	Eudoxia,	que	mancilló	su	fama	con	la	persecución
de	san	Juan	Crisóstomo.

Muerto	el	 indolente	Nectario,	 sucesor	de	Gregorio	Nazianceno,	 la	 Iglesia



de	Constantinopla	se	vio	perturbada	por	la	ambición	de	candidatos	rivales	que
no	se	avergonzaban	de	solicitar,	con	oro	o	adulaciones,	los	votos	del	pueblo	o
del	 favorito.	 Parece	 que	 en	 esta	 ocasión,	Eutropio	 varió	 sus	 principios,	 y	 su
juicio	 incorrupto	 quedó	 determinado	 sólo	 por	 el	 mérito	 superior	 de	 un
desconocido.	En	un	viaje	reciente	al	Oriente,	había	admirado	los	sermones	de
Juan,	 natural	 y	presbítero	de	Antioquía,	 cuyo	nombre	 fue	distinguido	 con	 el
epíteto	 de	 Crisóstomo	 o	 la	 Boca	 de	 Oro.	 Se	 expidió	 orden	 privada	 al
gobernador	 de	 Siria,	 y	 como	 el	 pueblo	 se	 resistiría	 a	 desprenderse	 de	 su
predicador	predilecto,	se	lo	trasladó	con	diligencia	y	en	secreto	en	un	carruaje
de	 posta	 de	 Antioquía	 a	 Constantinopla.	 El	 consentimiento	 unánime	 y	 no
solicitado	de	 la	corte,	el	clero	y	el	pueblo	ratificó	 la	elección	del	ministro,	y
tanto	 en	 calidad	 de	 santo	 como	 en	 calidad	 de	 orador,	 el	 nuevo	 arzobispo
superó	las	confiadas	expectativas	del	público.	Nacido	en	una	familia	noble	y
opulenta,	 en	 la	 capital	 de	 Siria,	 Crisóstomo	 recibió	 educación,	 gracias	 a	 los
desvelos	 de	 una	 madre	 afectuosa,	 bajo	 la	 tutela	 de	 los	 maestros	 más
consumados.	 Estudió	 retórica	 en	 la	 escuela	 de	 Libanio,	 y	 aquel	 afamado
sofista,	 que	 descubrió	 muy	 pronto	 el	 talento	 de	 su	 discípulo,	 confesó
ingenuamente	 que	 Juan	 habría	 merecido	 sucederlo,	 si	 no	 se	 lo	 hubieran
arrebatado	 los	 cristianos.	 Su	 devoción	 enseguida	 lo	 habilitó	 para	 recibir	 el
sacramento	del	bautismo,	para	renunciar	a	 la	 lucrativa	y	honorable	profesión
de	las	leyes	y	para	internarse	en	el	desierto,	donde,	durante	seis	años,	subyugó
el	 ímpetu	 de	 la	 carne	 con	 austeras	 penitencias.	 Sus	 dolencias	 lo	 obligaron	 a
volver	a	la	sociedad,	y	la	autoridad	de	Melecio	vinculó	su	talento	al	servicio
de	 la	 Iglesia,	 pero	 dentro	 de	 su	 familia	 y	 luego	 en	 el	 trono	 arquiepiscopal,
persistió	 siempre	 en	 la	 práctica	 de	 las	 virtudes	 monásticas.	 Aplicó	 con
diligencia	las	generosas	rentas,	que	sus	antecesores	expendían	en	la	pompa	y
el	 lujo,	 al	 establecimiento	 de	 hospitales,	 y	 la	muchedumbre,	 que	 su	 caridad
alimentaba,	prefería	los	discursos	elocuentes	y	edificantes	de	su	arzobispo	a	la
diversión	del	teatro	o	del	circo.	Se	conservaron	con	cuidado	los	monumentos
de	 aquella	 elocuencia,	 admirada	 durante	 casi	 veinte	 años	 en	 Antioquía	 y
Constantinopla;	y	el	caudal,	de	cerca	de	mil	 sermones	u	homilías	permitió	a
los	 críticos	 de	 siglos	 posteriores	 apreciar	 el	 mérito	 genuino	 de	 Crisóstomo.
Éstos	afirman,	unánimes,	que	el	orador	cristiano	poseía	un	lenguaje	elegante	y
copioso;	 el	 criterio	 de	 encubrir	 discretamente	 sus	 recursos,	 producto	 de	 la
retórica	 y	 la	 filosofía;	 un	 interminable	 caudal	 de	 metáforas	 y	 símiles	 sobre
conceptos	 e	 imágenes	 para	 ilustrar	 los	 asuntos	 más	 familiares;	 el	 arte
privilegiado	 de	 aplicar	 su	 pasión	 al	 servicio	 de	 la	 virtud	 y	 de	 exponer	 el
devaneo	 y	 la	 bajeza	 de	 los	 vicios	 casi	 con	 la	 claridad	 y	 el	 espíritu	 de	 una
representación	teatral.

Los	 afanes	 pastorales	 del	 arzobispo	 de	 Constantinopla	 le	 hicieron	 ganar
dos	 tipos	 de	 enemigos,	 que	 poco	 a	 poco	 se	 unieron	 contra	 él:	 el	 ambicioso
clero,	 que	 envidiaba	 su	 reputación,	 y	 los	 pecadores	 empedernidos	 a	 quienes



ofendía	con	su	reprobación.	Cuando	Crisóstomo	bramaba	desde	el	púlpito	de
Santa	 Sofía	 contra	 la	 degeneración	 de	 los	 cristianos,	 su	 vara	 se	 levantaba
contra	la	multitud,	sin	acusar	ni	siquiera	señalar	a	nadie	en	particular.	Cuando
declamaba	contra	los	vicios	propios	de	los	ricos,	los	pobres	podían	obtener	un
consuelo	momentáneo,	pero	la	culpa	se	escudaba	en	la	cantidad	de	culpables,
y	 el	 reproche	 en	 sí	 se	 dignificaba	 con	 ideas	 de	 superioridad	 y	 placer.	 Mas
como	la	pirámide	se	elevaba	hasta	la	cima,	en	algún	pico	disminuía	en	forma
imperceptible,	 y	 los	 magistrados,	 los	 ministros,	 los	 eunucos	 favoritos,	 las
damas	de	la	corte	y	la	misma	emperatriz	Eudoxia	tenían	mayor	proporción	de
culpa	 para	 dividir	 entre	 un	 número	 más	 pequeño	 de	 delincuentes.	 Las
solicitudes	 personales	 del	 público	 eran	 esperadas	 o	 confirmadas	 por	 el
testimonio	de	su	propia	conciencia;	y	el	audaz	predicador	asumía	el	peligroso
derecho	 de	 exponer	 tanto	 la	 imputación	 como	 al	 imputado	 a	 la	 aversión
pública.	El	secreto	resentimiento	de	la	corte	alentaba	el	desagrado	del	clero	y
de	 los	 monjes,	 precipitadamente	 reformados	 por	 el	 afán	 atropellado	 del
arzobispo.	Éste	había	condenado	desde	el	púlpito	el	uso	de	criadas	en	el	clero
de	Constantinopla,	que	con	ese	nombre	o	el	de	hermanas	permitían	repetidas
situaciones	de	pecado	o	de	escándalo.	Aprobaba	calurosamente	a	 los	ascetas
silenciosos	y	solitarios,	que	se	habían	recluido	del	mundo,	pero	despreciaba	y
rotulaba	 como	 desdoro	 de	 su	 profesión	 sagrada	 la	 multitud	 de	 monjes
degenerados	que,	por	impulso	indigno	del	placer	o	del	interés,	infectaban	con
frecuencia	las	calles	de	la	capital.	El	arzobispo	debía	fortalecer	su	persuasiva
con	el	terror	de	la	autoridad,	y	su	ímpetu	en	el	desempeño	de	su	jurisdicción
eclesiástica	 no	 siempre	 estuvo	 exento	 de	 apasionamiento	 o	 guiado	 por	 la
prudencia.	Crisóstomo	 tenía	 una	 naturaleza	 colérica	 y,	 aunque	 se	 empeñaba,
siguiendo	los	principios	del	Evangelio,	en	amar	a	sus	enemigos	personales,	se
permitía	el	privilegio	de	odiar	a	los	enemigos	de	Dios	y	de	la	Iglesia,	y	algunas
veces	sus	sentimientos	afloraban	con	demasiada	energía	en	el	semblante	y	la
expresión.	 Aún	 mantenía,	 por	 salud	 o	 abstinencia,	 sus	 antiguos	 hábitos	 de
comer	a	solas,	y	esta	práctica	poco	hospitalaria,	que	sus	enemigos	achacaban
al	orgullo,	contribuyó,	en	parte,	a	fomentar	el	defecto	de	un	temple	taciturno	e
insociable.	 Recluido	 del	 trato	 diario	 que	 franquea	 el	 conocimiento	 y	 el
intercambio	 de	 negocios,	 depositaba	 una	 enorme	 confianza	 en	 el	 diácono
Serapión	y	rara	vez	aplicaba	sus	conjeturas	acerca	de	la	naturaleza	humana	en
el	 personaje	 particular,	 ni	 en	 sus	 dependientes	 o	 sus	 pares.	Consciente	 de	 la
pureza	 de	 sus	 intenciones	 y,	 tal	 vez,	 de	 la	 superioridad	 de	 su	 ingenio,	 el
arzobispo	de	Constantinopla	extendió	la	jurisdicción	de	la	ciudad	imperial,	de
modo	que	ampliara	la	esfera	de	sus	afanes	pastorales;	y	su	conducta,	que	los
profanos	atribuían	a	la	ambición,	aparecía	para	él	iluminada	por	la	luz	sagrada
e	 indispensable	 del	 deber.	 Al	 visitar	 las	 provincias	 asiáticas,	 depuso	 a	 trece
obispos	 de	 Lidia	 y	 Frigia,	 y	 llegó	 a	 manifestar	 indiscretamente	 que	 los
estragos	de	la	simonía	y	el	libertinaje	habían	infectado	todo	el	orden	episcopal.



Si	los	obispos	eran	inocentes,	esa	condena	apresurada	e	injusta	debía	acarrear
un	 descontento	 fundado.	 Si	 eran	 culpables,	 los	 numerosos	 cómplices	 pronto
descubrirían	 que	 su	 seguridad	 dependía	 de	 la	 ruina	 del	 arzobispo,	 a	 quien
trataban	de	caracterizar	como	tirano	de	la	Iglesia	oriental.

Esta	 conspiración	 eclesiástica	 estaba	manejada	 por	 Teófilo,	 arzobispo	 de
Alejandría,	un	prelado	eficaz	y	ambicioso	que	ostentaba	el	fruto	de	sus	rapiñas
con	 monumentos	 grandiosos.	 Su	 disgusto	 con	 la	 grandeza	 creciente	 de	 una
ciudad	que	 lo	degradó	de	 la	segunda	a	 la	 tercera	 jerarquía	en	el	cristianismo
del	 mundo	 aumentó	 debido	 a	 algunas	 contiendas	 personales	 con	 el	 mismo
Crisóstomo.	 Por	 invitación	 reservada	 de	 la	 emperatriz,	 Teófilo	 llegó	 a
Constantinopla,	escoltado	por	un	enérgico	cuerpo	de	marineros	egipcios,	para
enfrentarse	con	el	pueblo,	y	una	gran	comitiva	de	obispos	para	afianzar	 con
sus	 votos	 la	 mayoría	 de	 un	 sínodo.	 Éste	 se	 celebró	 durante	 catorce	 días	 o
sesiones	en	el	suburbio	de	Calcedonia	llamado	la	Encina,	donde	Rufino	había
edificado	 una	 majestuosa	 iglesia	 con	 monasterio.	 Un	 obispo	 y	 un	 diácono
acusaron	 al	 arzobispo	 de	 Constantinopla,	 pero	 la	 naturaleza	 frívola	 e
inverosímil	 de	 los	 cuarenta	 y	 siete	 cargos	 presentados	 contra	 él	 puede	 ser
considerada,	con	razón,	un	panegírico	justo	y	corriente.	Se	le	cursaron	cuatro
citas	sucesivas	a	Crisóstomo,	pero	siguió	negándose	a	confiar	su	persona	o	su
reputación	 a	 sus	 enemigos	 implacables,	 que	 con	 prudencia	 soslayaron	 el
análisis	de	cada	cargo	en	particular,	condenaron	su	desobediencia	contumaz	y
promulgaron	 una	 sentencia	 de	 deposición.	 El	 sínodo	 de	 la	 Encina	 acudió
inmediatamente	al	emperador	para	que	ratificara	y	ejecutara	el	fallo,	e	insinuó
con	delicadeza	que	se	le	podría	aplicar	la	pena	de	traidor	al	audaz	arrojado	que
había	 injuriado,	 bajo	 el	 nombre	 de	 Jezabel,	 a	 la	misma	 emperatriz	Eudoxia.
Arrestaron	 bruscamente	 al	 arzobispo,	 y	 un	mensajero	 imperial	 lo	 condujo	 a
través	 de	 la	 ciudad	 y	 lo	 dejó,	 una	 breve	 navegación,	 en	 la	 embocadura	 del
Euxino,	de	donde	lo	retiraron	al	segundo	día.

La	 primera	 reacción	 de	 sus	 leales	 feligreses	 había	 sido	 enmudecer	 de
asombro,	mas	luego	se	alzaron	con	furia	unánime	e	irresistible.	Teófilo	escapó,
pero	la	promiscua	multitud	de	monjes	y	marineros	egipcios	fue	masacrada	sin
conmiseración	en	las	calles	de	Constantinopla.	Un	terremoto	oportuno	acreditó
la	intervención	celestial,	la	asonada	se	abalanzó	sobre	las	puertas	del	palacio,	y
la	emperatriz,	atormentada	por	miedos	o	remordimientos,	se	arrojó	a	los	pies
de	 Arcadio	 y	 confesó	 que	 sólo	 podría	 comprarse	 la	 seguridad	 pública
restableciendo	a	Crisóstomo.	El	Bósforo	se	llenó	de	innumerables	barcos,	las
playas	de	Europa	y	de	Asia	se	iluminaron	profusamente	y	la	aclamación	de	un
pueblo	 victorioso	 acompañó	 desde	 el	 puerto	 hasta	 la	 catedral	 el	 triunfo	 del
arzobispo,	quien,	 con	harta	 facilidad,	 se	 avino	a	 reasumir	 el	 ejercicio	de	 sus
funciones,	 antes	 que	 revocase	 legalmente	 su	 sentencia	 la	 autoridad	 de	 un
sínodo	eclesiástico.	Ajeno	o	desentendido	del	 inminente	peligro,	Crisóstomo
consintió	su	fervor	o,	tal	vez,	su	resentimiento,	se	declaró	con	especial	acritud



contra	 los	 vicios	 femeninos	 y	 condenó	 los	 honores	 profanos	 que	 se	 estaban
tributando,	casi	en	el	recinto	de	Santa	Sofía,	a	la	estatua	de	la	emperatriz.	Su
imprudencia	 indujo	 a	 sus	 enemigos	 a	 enardecer	 a	 Eudoxia,	 relatándole	 o,
quizá,	inventando	el	exordio	famoso	de	un	sermón:	«Herodías	está	furiosa	de
nuevo,	danza	de	nuevo	y	vuelve	a	pedir	la	cabeza	de	Juan»,	alusión	insolente
que,	 como	mujer	 y	 como	 soberana,	 le	 era	 imposible	 perdonar.	Se	 empleó	 el
breve	intermedio	de	una	pérfida	tregua	para	disponer	arbitrios	más	ejecutivos
con	 el	 fin	 de	 deshonrar	 y	 destruir	 al	 arzobispo.	 Un	 concilio	 numeroso	 de
prelados	orientales,	guiados	a	la	distancia	por	el	dictamen	de	Teófilo,	revalidó,
prescindiendo	 de	 su	 justicia,	 la	 sentencia	 anterior,	 y	 se	 introdujo	 un
destacamento	 de	 tropas	 bárbaras	 en	 la	 ciudad	 para	 impedir	 la	 reacción	 del
pueblo.	 La	 víspera	 de	 Pascua,	 los	 soldados	 interrumpieron	 bruscamente	 la
celebración	del	bautismo,	atropellaron	el	recato	de	los	catecúmenos	desnudos
y	violaron	en	su	presencia	 los	misterios	augustos	del	culto	cristiano.	Arsacio
ocupó	la	iglesia	de	Santa	Sofía	y	el	trono	arzobispal.	Los	católicos	se	retiraron
a	los	baños	de	Constantino	y,	luego,	a	la	campiña,	donde	aún	los	persiguieron
e	insultaron	los	guardias,	obispos	y	magistrados.	El	día	aciago	del	segundo	y
último	destierro	de	Crisóstomo	estuvo	marcado	por	la	quema	de	la	catedral,	el
edificio	del	Senado	y	otros	contiguos,	y	el	desastre	se	le	atribuyó,	sin	pruebas
aunque	no	sin	probabilidad,	a	la	desesperación	de	una	facción	perseguida.		

Cicerón	podría	reclamar	algún	mérito	si	su	destierro	voluntario	redundaba
en	 el	 sosiego	 de	 la	 república;	 pero	 la	 sumisión	 de	 Crisóstomo	 era	 el	 deber
imprescindible	de	un	cristiano	y	un	súbdito.	En	lugar	de	acceder	a	su	humilde
pedido	de	que	se	 le	permitiera	 residir	en	Cízico	o	Nicomedia,	 la	emperatriz,
inflexible,	le	ordenó	para	su	destierro	el	pueblo	lejano	y	desolado	de	Cucuso,
entre	 los	 riscos	 del	 monte	 Tauro,	 en	 la	 Armenia	Menor.	 Había	 una	 secreta
esperanza	de	que	el	arzobispo	muriera	en	una	marcha	trabajosa	y	expuesta	de
setenta	días,	en	el	rigor	del	verano,	por	las	provincias	del	Asia	Menor,	donde
continuamente	era	amenazado	por	los	recios	embates	de	los	isaurios	y	la	furia
más	 implacable	 de	 los	 monjes.	 Sin	 embargo	 Crisóstomo	 llegó	 a	 salvo	 a	 su
destino,	y	 los	 tres	años	que	permaneció	en	Cucuso	y	en	el	pueblo	vecino	de
Arabiso	fueron	los	últimos	y	los	más	gloriosos	de	su	vida.	Su	imagen	quedó
consagrada	por	la	ausencia	y	la	persecución,	se	dejaron	de	recordar	los	errores
de	 su	 régimen,	 todos	 los	 labios	 alababan	 su	 ingenio	 y	 sus	 virtudes,	 y	 la
atención	respetuosa	del	mundo	cristiano	se	enclavó	en	un	rincón	desierto	entre
las	 montañas	 del	 Tauro.	 Desde	 aquella	 soledad,	 el	 arzobispo,	 cuyo	 espíritu
activo	 estaba	 robustecido	 por	 la	 desventura	 (20	 de	 junio	 de	 404	 d.	 C.),
mantenía	 una	 correspondencia	 estricta	 y	 frecuente	 con	 las	 provincias	 más
remotas;	 exhortaba	 a	 la	 congregación	 desparramada	 de	 sus	 fieles	 para	 que
permaneciesen	en	su	obediencia;	urgió	el	derribo	de	los	templos	de	Fenicia	y
el	exterminio	de	la	herejía	en	la	isla	de	Chipre;	abarcó	con	su	desvelo	pastoral
las	misiones	de	Persia	y	Escitia;	negoció	por	medio	de	sus	embajadores	con	el



pontífice	 romano	 y	 el	 emperador	 Honorio,	 y	 apeló	 con	 audacia,	 desde	 un
sínodo	parcial,	al	tribunal	supremo	de	un	concilio	independiente	y	general.	El
espíritu	 del	 ilustre	 desterrado	 todavía	 era	 libre,	 pero	 su	 cuerpo	 cautivo	 fue
expuesto	a	la	venganza	de	los	opresores,	que	seguían	abusando	del	nombre	y
de	la	autoridad	de	Arcadio.	Se	expidió	una	orden	para	el	retiro	 inmediato	de
Crisóstomo	 al	 desierto	 último	 de	 Pitio;	 y	 los	 guardas	 cumplieron	 tan
puntualmente	 sus	 instrucciones	 inhumanas,	 que	murió	 en	Comana	de	Ponto,
antes	de	llegar	a	las	costas	del	Euxino,	a	los	sesenta	años	(14	de	septiembre	de
407	d.	C.).	La	generación	siguiente	reconoció	su	inocencia	y	su	mérito;	y	los
arzobispos	 del	Oriente,	 que	 se	 ruborizaban	 de	 que	 sus	 antecesores	 hubiesen
sido	enemigos	de	Crisóstomo,	se	 inclinaron	poco	a	poco,	con	la	entereza	del
pontífice	 romano,	 a	 reintegrar	 los	 honores	 a	 ese	 nombre	 tan	 venerable.	 Sus
reliquias,	 a	 instancia	 piadosa	 del	 clero	 y	 del	 pueblo	 de	 Constantinopla,	 se
trasladaron,	 treinta	 años	 después	 de	 su	 fallecimiento,	 a	 la	 ciudad	 real.	 El
emperador	Teodosio	se	acercó	a	Calcedonia	para	recibirlas,	se	postró	sobre	el
ataúd	(27	de	enero	de	458	d.	C.)	e	imploró,	en	nombre	de	sus	padres	culpables,
Arcadio	y	Eudoxia,	el	perdón	del	santo	agraviado.	Pero	puede	haber	una	duda
razonable	 de	 que	 cupiera	 algún	 rastro	 de	 culpa	 hereditaria	 al	 sucesor	 de
Arcadio.	 Eudoxia,	 mujer	 joven	 y	 hermosa,	 se	 entregaba	 a	 sus	 pasiones	 y
menospreciaba	 a	 su	 consorte;	 el	 conde	 Juan	 disfrutaba,	 cuando	 menos,	 la
íntima	 confianza	 de	 la	 emperatriz;	 y	 el	 público	 lo	 consideraba	 el	 padre
verdadero	de	Teodosio	el	Joven.

Sin	 embargo,	 el	 padre	 crédulo	 aceptó	 el	 nacimiento	 de	 un	 hijo	 como	 un
suceso	 venturoso	 y	 honorífico	 en	 extremo	 para	 él,	 para	 su	 familia	 y	 para	 el
mundo	oriental;	y	el	niño	real,	con	fineza	sin	precedentes,	fue	investido	de	los
títulos	de	César	y	de	Augusto.	Menos	de	cuatro	años	después	murió	Eudoxia,
en	 la	 lozanía	 de	 su	 juventud,	 como	 resultado	 de	 un	 aborto,	 y	 esta	 temprana
muerte	echó	por	tierra	la	profecía	de	un	obispo	santo	que,	en	medio	del	júbilo
universal,	 se	 había	 aventurado	 a	 predecir	 que	 llegaría	 a	 disfrutar	 el	 reinado
largo	y	 prometedor	 de	 su	 glorioso	 hijo.	Los	 católicos	 aplaudieron	 la	 justicia
celestial,	que	vengó	la	persecución	de	san	Crisóstomo,	y,	quizá,	el	emperador
fue	el	único	individuo	que	lloró	de	corazón	la	pérdida	de	la	altiva	y	codiciosa
Eudoxia.	 Con	 este	 sufrimiento	 familiar	 se	 desconsoló	 más	 que	 con	 las
desdichas	 del	 Oriente,	 con	 el	 desenfreno	 de	 los	 salteadores	 isáuricos	 por
Palestina	y	Ponto,	cuya	impunidad	probaba	la	flaqueza	del	gobierno,	y	con	los
terremotos,	 los	 incendios,	 el	 hambre	 y	 las	 nubes	 de	 langostas,	 que	 el
descontento	público	estaba	dispuesto	a	atribuir,	también,	a	la	incapacidad	del
monarca.

Por	fin,	a	los	treinta	y	un	años	(1	de	mayo	de	408	d.	C.),	tras	un	reinado	(si
nos	 cabe	 desairar	 así	 este	 vocablo)	 de	 trece	 años,	 tres	meses	 y	 quince	 días,
falleció	 Arcadio	 en	 el	 palacio	 de	 Constantinopla.	 Es	 imposible	 delinear	 su
personalidad,	pues	en	un	período	rebosante	de	materiales	históricos,	no	se	ha



señalado	ni	siquiera	una	acción	que	corresponda	con	propiedad	al	hijo	del	gran
Teodosio.	El	historiador	Procopio	ha	iluminado	verdaderamente	al	emperador
moribundo	 con	 algún	 destello	 de	 cordura	 humana	 o	 de	 sabiduría	 celeste.
Arcadio	 analizaba,	 con	 impaciente	 previsión	 el	 desvalimiento	 de	 su	 hijo
Teodosio,	que	sólo	tenía	siete	años,	las	discusiones	peligrosas	de	la	minoría,	y
el	 ánimo	 arrojado	 de	 Isdegerdes,	 monarca	 de	 Persia.	 En	 vez	 de	 tentar	 la
obediencia	de	un	 súbdito	 ambicioso	con	 la	participación	del	poder	 supremo,
apeló	con	audacia	a	la	magnanimidad	de	un	rey,	y	colocó	por	su	testamento	el
cetro	del	Oriente	en	la	diestra	del	mismo	Isdegerdes.	El	guardia	real	aceptó	y
desempeñó	tan	honorífico	encargo	con	fidelidad	sin	precedente;	y	las	armas	y
los	 consejos	 de	 Persia	 protegieron	 la	 niñez	 de	Teodosio.	 Tal	 es	 la	 narración
singular	de	Procopio,	cuya	veracidad	no	contradice	Agatias,	si	bien	se	atreve	a
disentir	 con	 él	 en	 su	 concepto	 y	 duda	 de	 la	 sabiduría	 de	 un	 emperador
cristiano,	 que	 tan	 temeraria,	 aunque	 tan	 afortunadamente,	 entregó	 hijo	 y
dominios	 al	 albedrío	 desconocido	 de	 un	 extranjero,	 un	 competidor	 y	 un
pagano.	 Esta	 cuestión	 política	 hubiera	 podido	 ventilarse	 un	 siglo	 y	 medio
después,	 en	 la	 corte	 de	 Justiniano,	 pero	 un	 historiador	 prudente	 rechazó
examinar	 la	 corrección,	 ya	 que	 ha	 establecido	 la	 verdad,	 del	 testamento	 de
Arcadio.	Como	no	tiene	paralelo	en	la	historia	del	mundo,	podemos	requerir,
con	 justicia,	 que	 sea	 autenticado	 por	 pruebas	 positivas	 y	 unánimes	 de
contemporáneos.	La	novedad	extraña	del	acontecimiento,	que	mueve	nuestra
desconfianza,	 no	 puede	menos	 que	 haber	 llamado	 su	 atención,	 y	 su	 silencio
universal	 aniquila	 la	 vana	 tradición	 del	 siglo	 siguiente.	 Si	 adecuadamente
pudieran	trasferirse	las	máximas	de	la	jurisprudencia	romana	de	la	propiedad
particular	 al	 dominio	 público,	 habrían	 adjudicado	 al	 emperador	 Honorio	 la
tutoría	de	su	sobrino,	hasta	que	cumpliese,	por	lo	menos,	catorce	años.	Pero	la
debilidad	 de	 Honorio	 y	 las	 desventuras	 de	 su	 reinado	 lo	 inhabilitaban	 para
interponer	esa	demanda	natural;	y	estaban	ya	tan	separadas	ambas	monarquías,
por	 intereses	 y	 por	 afecto,	 que	 Constantinopla	 habría	 obedecido	 con	menos
rechazo	las	órdenes	de	un	persa	que	las	de	una	corte	italiana.	Bajo	un	príncipe
cuya	 debilidad	 queda	 encubierta	 con	 rasgos	 exteriores	 varoniles	 y	 discretos,
los	 favoritos	 más	 indignos	 pueden	 competir	 a	 oscuras	 por	 el	 imperio	 del
palacio	 y	 dictar	 a	 las	 provincias	 dóciles	 las	 disposiciones	 de	 un	 dueño	 a
quienes	avasallan	y	menosprecian.	Pero	los	ministros	de	un	niño,	incapaz	para
pertrecharlos	con	la	sanción	del	nombre	real,	tienen	que	adquirir	y	desempeñar
una	 autoridad	 independiente.	 Los	 funcionarios	 importantes	 del	 Estado	 y	 del
Ejército,	nombrados	antes	de	la	muerte	de	Arcadio,	formaron	una	aristocracia
que	podría	haberles	infundido	la	idea	de	una	república	libre,	y	el	gobierno	del
Oriente	 fue	 asumido,	 afortunadamente,	 por	 el	 prefecto	 Antemio,	 que	 logró,
debido	 a	 sus	 habilidades	 superiores,	 un	 predominio	 duradero	 sobre	 sus
compañeros.	 La	 seguridad	 del	 joven	 emperador	 acreditó	 los	 méritos	 y	 la
integridad	 de	 Antemio,	 y	 su	 prudente	 entereza	 apuntaló	 la	 fuerza	 y	 la



reputación	del	reinado	de	un	menor.	Uldino	acampó	con	una	hueste	formidable
de	 bárbaros	 en	 el	 centro	 de	 Tracia:	 desechó	 orgulloso	 todo	 acuerdo	 y,
señalando	el	sol	naciente,	declaró	a	los	embajadores	romanos	que	el	curso	de
esa	 estrella	 sería	 el	 único	 límite	 de	 las	 conquistas	 de	 los	 hunos.	 Mas	 sus
confederados	desertaron	y,	convencidos	a	solas	de	 la	 justicia	y	 la	 liberalidad
de	los	ministros	imperiales,	obligaron	a	Uldino	a	volver	a	cruzar	el	Danubio:
la	 tribu	 de	 los	 escirros,	 que	 formaba	 su	 retaguardia,	 fue	 casi	 exterminada,	 y
dispersaron	 muchos	 miles	 de	 cautivos	 para	 que	 cultivaran	 las	 campiñas	 de
Asia	 como	 esclavos.	 En	 medio	 del	 triunfo	 público,	 Constantinopla	 quedó
resguardada	con	cercado	de	murallas	nuevas	y	más	extensas;	se	aplicaron	las
mismas	medidas	de	seguridad	al	restablecimiento	de	las	fortificaciones	de	las
ciudades	 ilirias,	 y	 se	 ideó	 un	 plan	 atinado	 para	 afianzar	 el	 Danubio	 en	 el
término	de	siete	años,	plantando	en	él	una	escuadra	permanente	de	doscientos
cincuenta	bajeles	armados.

Pero	los	romanos	estaban	tan	acostumbrados	a	la	autoridad	de	un	monarca
que	el	primero	de	la	familia	imperial	(incluidas	las	mujeres)	que	mostró	algún
valor	 o	 capacidad	 logró	 ascender	 al	 trono	 vacante	 de	Teodosio.	 Su	 hermana
Pulquería,	tan	solo	dos	años	mayor	que	él,	recibió	a	los	dieciséis	años	el	título
de	Augusta	(414-	455	d.	C.),	y	aunque	sus	favores	se	opacaron	a	veces	por	el
capricho	 o	 la	 intriga,	 siguió	 gobernando	 el	 Imperio	 de	Oriente	 por	 cerca	 de
cuarenta	 años,	 durante	 la	 dilatada	 minoría	 de	 su	 hermano	 y	 después	 de	 su
muerte,	 en	 su	 propio	 nombre	 y	 en	 el	 de	 Marciano,	 su	 marido	 nominal.
Permaneció	soltera,	ya	por	motivos	de	prudencia,	ya	de	religión;	y	a	pesar	de
algunos	 entredichos	 sobre	 la	 castidad	 de	 Pulquería,	 esta	 determinación,	 que
comunicó	a	sus	hermanas	Arcadia	y	Marina,	mereció	la	aprobación	del	mundo
cristiano,	como	esfuerzo	sublime	de	heroica	piedad.	En	presencia	del	clero	y
del	 pueblo,	 las	 tres	 hijas	 de	 Arcadio	 dedicaron	 su	 virginidad	 a	 Dios,	 y	 se
inscribió	 la	 obligación	 de	 este	 voto	 solemne	 en	 una	 tabla	 de	 oro	 y	 piedras
preciosas,	que	ofrecieron	públicamente	en	la	iglesia	mayor	de	Constantinopla.
El	palacio	se	convirtió	en	monasterio;	y	todos	los	hombres,	excepto	los	guías
de	 su	 conciencia,	 los	 santos	 que	 habían	 olvidado	 la	 diferencia	 de	 sexos,
quedaron	escrupulosamente	excluidos	del	umbral	sagrado.	Pulquería,	sus	dos
hermanas	y	una	comitiva	selecta	de	damas	 íntimas	 formaron	una	comunidad
religiosa;	denunciaron	la	vanidad	de	las	vestimentas;	interrumpían,	con	ayunos
frecuentes,	su	sencillo	y	frugal	sustento;	dedicaban	parte	del	tiempo	a	labores
de	bordado	y	varias	horas	del	 día	y	de	 la	noche	 a	 rezar	oraciones	y	 entonar
salmos.	 La	 religiosidad	 de	 virgen	 cristiana	 se	 realzaba	 con	 el	 fervor	 y	 la
liberalidad	 de	 emperatriz.	 La	 historia	 eclesiástica	 describe	 las	 iglesias
esplendorosas	edificadas	a	expensas	de	Pulquería	en	 todas	 las	provincias	del
Oriente,	 sus	 fundaciones	 de	 caridad	 en	 beneficio	 de	 los	 forasteros	 y	 de	 los
menesterosos,	las	donaciones	cuantiosas	asignadas	al	mantenimiento	perpetuo
de	 las	 sociedades	 monásticas	 y	 el	 afán	 adusto	 con	 que	 acosó	 las	 herejías



opuestas	 de	Nestorio	 y	 de	 Eutiques.	 Se	 suponía	 que	 tanta	 virtud	merecía	 el
favor	 especial	 de	 la	 Divinidad,	 así,	 las	 reliquias	 de	 los	 mártires	 como	 los
acontecimientos	venideros	se	le	comunicaban	a	la	santa	imperial	en	visiones	y
revelaciones.	Pero	la	devoción	de	Pulquería	jamás	la	distrajo	de	su	infatigable
atención	 en	 los	 asuntos	 temporales,	 y	 al	 parecer,	 sólo	 ella,	 entre	 todos	 los
descendientes	 del	 gran	 Teodosio,	 heredó	 algo	 de	 su	 espíritu	 valiente	 y	 sus
habilidades.	Había	adquirido	un	uso	elegante	y	familiar	del	griego	y	el	latín,	y
lo	aplicaba	con	facilidad	en	discursos	o	escrituras	relacionados	con	los	asuntos
públicos:	 medía	 sus	 deliberaciones	 con	 madurez	 y	 obraba	 con	 rapidez	 y
decisión,	y	al	girar	el	timón	del	gobierno,	sin	estruendo	ni	ostentación,	atribuía
con	discreción	al	genio	del	emperador	el	dilatado	sosiego	de	su	reinado.	En	los
últimos	 años	 de	 su	 vida	 pacífica,	 Europa	 se	 vio	 envuelta	 en	 las	 armas	 de
guerra,	 pero	 las	 provincias	 mayores	 de	 Asia	 siguieron	 disfrutando	 de	 un
reposo	 profundo	 y	 permanente.	 Teodosio	 el	 Menor	 nunca	 padeció	 la
indecorosa	necesidad	de	 tener	que	combatir	y	castigar	a	súbditos	 rebeldes;	y
puesto	 que	 no	 cabe	 elogiar	 el	 vigor,	 alguna	 alabanza	 se	 debe	 tributar	 a	 la
afabilidad	y	la	prosperidad	del	gobierno	de	Pulquería.

El	mundo	romano	estaba	muy	interesado	en	 la	educación	de	su	señor.	Se
implantó,	 con	 criterio,	 un	 curso	 regular	 de	 estudios	 y	 ejercicios,	 de
entrenamiento	militar	 en	equitación	y	 tiro	de	 flecha,	de	estudios	 liberales	de
gramática,	 retórica	 y	 filosofía:	 los	 maestros	 más	 afamados	 del	 Oriente	 con
ambición	 solicitaban	 la	 atención	 de	 su	 alumno	 real,	 y	 se	 hospedaron	 en	 el
palacio	 varios	 jóvenes	 nobles	 para	 estimular	 su	 voluntad	 mediante	 la
emulación	de	la	amistad.	Pulquería	se	reservó	la	importante	tarea	de	instruir	al
hermano	en	el	arte	de	gobernar,	pero	sus	preceptos	arrojan	algunas	sospechas
del	 alcance	 de	 su	 capacidad	 o	 de	 la	 pureza	 de	 sus	 intenciones.	 Le	 enseñó	 a
mantener	un	comportamiento	circunspecto	y	majestuoso,	a	caminar,	a	manejar
su	vestimenta,	a	sentarse	en	el	trono	con	ademán	digno	de	un	gran	príncipe,	a
contener	la	risa,	a	escuchar	con	agrado,	a	contestar	adecuadamente,	a	expresar
sucesivamente	 seriedad	 o	 amabilidad	 con	 el	 semblante,	 en	 una	 palabra,	 a
representar	con	gracia	y	dignidad	la	imagen	externa	de	un	emperador	romano.
Mas	 Teodosio	 nunca	 estuvo	 dispuesto	 a	 soportar	 el	 peso	 y	 la	 gloria	 de	 un
nombre	 ilustre	y,	en	 lugar	de	aspirar	a	 imitar	a	sus	antecesores,	menguó	aún
más	 su	 capacidad	 (si	 cabe	 medir	 el	 grado	 de	 la	 incapacidad)	 respecto	 del
escaso	desempeño	de	su	padre	y	de	su	tío.	Arcadio	y	Honorio	habían	contado
con	 cuidados	 paternales	 reforzados	 con	 la	 autoridad	 y	 el	 ejemplo.	 Pero	 el
infortunado	príncipe,	nacido	en	la	púrpura,	permaneció	siempre	forastero	a	la
voz	de	la	verdad:	el	hijo	de	Arcadio	tuvo	que	pasar	su	niñez	perpetua	rodeado
sólo	de	una	comitiva	servil	de	mujeres	y	eunucos.	Así,	todo	el	tiempo	libre	que
le	 quedaba	 al	 desatender	 los	 deberes	 esenciales	 de	 su	 alto	 cargo	 estaba
dedicado	 a	 distracciones	 ociosas	 y	 estudios	 inservibles.	 Tan	 sólo	 la	 caza	 lo
hacía	 salir	 del	 palacio;	 pero	 se	 dedicaba	 con	 más	 asiduidad,	 a	 veces	 hasta



medianoche,	 a	 luz	 de	 una	 lámpara,	 a	 pintar	 y	 esculpir;	 y	 el	 primor	 con	 que
transcribía	 libros	 religiosos	 le	valió	 el	 epíteto	 singular	de	«calígrafo»	o	gran
pendolista.	Separado	del	mundo	por	un	velo	impenetrable,	Teodosio	confiaba
en	 las	personas	que	amaba	y	amaba	a	 los	que	 solían	entretener	y	halagar	 su
indolencia,	y	como	nunca	leía	los	papeles	que	le	presentaban	para	firmar,	en	su
nombre	se	cometían	con	frecuencia	los	peores	actos	de	injusticia,	ajenos	a	su
espíritu.	 Era	 sencillo,	moderado,	 liberal	 y	 compasivo,	 pero	 estas	 cualidades,
que	sólo	alcanzan	el	predicamento	de	virtudes	cuando	van	unidas	al	valor	y	al
tino,	 apenas	 eran	 beneficiosas	 y,	 a	 veces,	 redundaban	 en	 perjuicio	 para	 la
gente.	 Su	 mente,	 debilitada	 con	 la	 educación	 real,	 sufría	 la	 opresión	 y	 las
distorsiones	 de	 una	 superstición	 despreciable:	 ayunaba,	 cantaba	 salmos	 y
aceptaba	 a	 ciegas	 los	 milagros	 y	 las	 doctrinas	 que	 alimentaban	 su	 fe
incesantemente.	Teodosio	adoraba	con	devoción	a	los	santos	vivos	y	difuntos
de	la	Iglesia	católica,	y	en	una	ocasión,	se	negó	a	comer	hasta	que	un	monje
insolente,	 que	 había	 excomulgado	 a	 su	 soberano,	 aceptó	 a	 sanar	 la	 herida
espiritual	que	le	había	infligido.

La	 historia	 de	 una	 doncella	 hermosa	 y	 virtuosa	 encumbrada	 de	 su	 vida
privada	 al	 trono	 imperial	 podría	 parecer	 una	 novela	 increíble	 si	 no	 hubiera
sucedido	 con	 el	 casamiento	 de	 Teodosio.	 La	 celebrada	 Atenais	 se	 había
educado	con	su	padre,	Leoncio,	en	la	religión	y	las	ciencias	de	los	griegos,	y
tan	 elevado	 era	 el	 concepto	 que	 el	 filósofo	 ateniense	 merecía	 a	 sus
contemporáneos	que	partió	su	patrimonio	entre	los	dos	hijos	y	le	dejó	a	la	hija
el	 pequeño	 legado	 de	 cien	 piezas	 de	 oro,	 con	 la	 viva	 confianza	 de	 que	 su
hermosura	 y	 sus	 méritos	 serían	 suficientes.	 Los	 celos	 y	 la	 avaricia	 de	 los
hermanos	 pronto	 llevaron	 a	 Atenais	 a	 refugiarse	 en	 Constantinopla	 y,
esperanzada	en	la	justicia	o	en	el	favor,	se	postró	a	los	pies	de	Pulquería.	La
princesa,	perspicaz,	escuchó	su	elocuente	queja	y	destinó	en	secreto	a	la	hija
del	filósofo	Leoncio	a	ser	la	futura	esposa	del	emperador	de	Oriente,	que	por
ese	entonces	tenía	veinte	años.	Atrajo	con	facilidad	la	curiosidad	del	hermano
mediante	un	interesante	retrato	de	los	encantos	de	Atenais:	ojos	grandes,	nariz
proporcionada,	tez	blanca,	rizos	dorados,	figura	esbelta,	porte	lleno	de	gracia,
entendimiento	 fortalecido	 con	 el	 estudio	 y	 virtud	 puesta	 a	 prueba	 en	 la
desventura.	Teodosio	se	escondió	tras	una	cortina	de	la	estancia	de	su	hermana
y	 pudo	 contemplar	 a	 la	 doncella	 ateniense:	 el	 joven	 sencillo	 le	 declaró	 de
inmediato	 su	 puro	 y	 honorable	 amor;	 y	 se	 celebraron	 las	 nupcias	 reales	 en
medio	 de	 las	 aclamaciones	 de	 la	 capital	 y	 de	 las	 provincias.	 Atenais,
persuadida	 con	 facilidad	 de	 renunciar	 a	 los	 errores	 del	 paganismo,	 en	 su
bautismo	 recibió	 el	 nombre	 cristiano	 de	 Eudocia;	 mas	 la	 cauta	 Pulquería
retuvo	 el	 título	 de	 Augusta	 hasta	 que	 la	 esposa	 de	 Teodosio	 demostró	 su
fecundidad	con	el	nacimiento	de	una	niña,	que	quince	años	después,	se	casó
con	el	 emperador	de	Occidente.	Los	hermanos	de	Eudocia	obedecieron	a	 su
llamamiento	imperial	con	alguna	zozobra,	mas	como	ella	los	había	perdonado



por	su	lamentable	crueldad,	se	permitió	manifestar	la	ternura	de	hermana	o,	tal
vez,	vanidad,	y	los	ascendió	a	la	jerarquía	de	cónsules	y	prefectos.	En	medio
del	 lujo	 del	 palacio,	 siguió	 cultivando	 aquellas	 artes	 ingeniosas	 que	 habían
contribuido	 a	 su	 grandeza,	 y	 con	 sabiduría	 dedicó	 su	 talento	 al	 honor	 de	 la
religión	 y	 del	 esposo.	 Eudocia	 compuso	 una	 paráfrasis	 poética	 de	 los	 ocho
primeros	 libros	 del	 Antiguo	 Testamento	 y	 de	 las	 profecías	 de	 Daniel	 y	 de
Zacarías,	un	centón	de	los	versos	de	Homero,	aplicados	a	la	vida	y	milagros	de
Jesucristo,	 la	 leyenda	de	 san	Cipriano	y	un	panegírico	 sobre	 las	victorias	de
Teodosio	en	Persia.	Sus	escritos,	aplaudidos	en	un	siglo	servil	o	supersticioso,
no	han	merecido	el	desdén	de	 la	crítica	 imparcial	y	candorosa.	El	cariño	del
emperador	 no	 disminuyó	 con	 el	 tiempo	 y	 el	 goce,	 y	 Eudocia,	 después	 del
casamiento	 de	 su	 hija,	 logró	 cumplir	 su	 voto	 de	 gratitud	 de	 una	 peregrinaje
solemne	a	Jerusalén.	Su	peregrinación	ostentosa	por	las	regiones	del	Oriente,
tal	 vez,	 desdice	 la	 humildad	 cristiana:	 pronunció,	 desde	 un	 trono	 engarzado
con	 piedras	 preciosas,	 un	 discurso	 elocuente	 al	 Senado	 de	 Antioquía,
manifestó	 su	 intención	 real	 de	 agrandar	 las	murallas	 de	 la	 ciudad,	 concedió
una	 donación	 de	 doscientas	 libras	 de	 oro	 (92	 kg)	 para	 restablecer	 los	 baños
públicos	y	aceptó	las	estatuas	entregadas	por	el	agradecimiento	de	Antioquía.
En	 la	Tierra	Santa,	 sus	 fundaciones	 piadosas	 superaron	 la	 generosidad	de	 la
gran	Helena	y,	si	bien	el	erario	hubiera	podido	empobrecerse	con	sus	dádivas
excesivas,	 logró	 la	satisfacción	de	 regresar	a	Constantinopla	con	 las	cadenas
de	 san	 Pedro,	 el	 brazo	 derecho	 de	 san	 Esteban	 y	 el	 retrato	 indudable	 de	 la
Virgen	pintado	por	san	Lucas.	Pero	aquel	peregrinaje	fue	el	fin	de	las	glorias
de	Eudocia.	Hastiada	de	 la	vana	pompa	y	haciendo	caso	omiso,	quizá,	a	sus
obligaciones	 con	Pulquería,	 aspiró	 con	 ambición	 al	 gobierno	 del	 Imperio	 de
Oriente.	 El	 palacio	 ardía	 en	 discordias	 femeninas;	 mas	 la	 victoria	 quedó
determinada,	 por	 último,	 por	 el	 predominio	 irresistible	 de	 la	 hermana	 de
Teodosio.	La	ejecución	de	Paulino,	maestre	de	los	oficios,	y	el	desvío	de	Ciro,
prefecto	del	pretorio	de	Oriente,	convencieron	al	público	de	que	la	privanza	de
Eudocia	 no	 alcanzaba	 para	 proteger	 a	 sus	 amigos	 más	 leales;	 y	 la	 extraña
belleza	de	Paulino	alentó	el	rumor	secreto	de	que	su	delito	era	el	de	un	amante
venturoso.	 Enterada	 la	 emperatriz	 de	 que	 el	 cariño	 de	 Teodosio	 era
irrecuperable,	 solicitó	 el	 permiso	de	 retirarse	 en	 remota	 soledad	 a	 Jerusalén.
Obtuvo	 su	 pedido,	 pero	 los	 celos	 de	 Teodosio	 y	 el	 espíritu	 vengativo	 de
Pulquería	siguieron	acosándola	en	su	postrer	retiro,	y	se	encargó	a	Saturnino,
conde	de	los	domésticos,	que	castigase	con	la	muerte	a	dos	eclesiásticos,	sus
sirvientes	más	íntimos.	Eudocia	se	vengó	de	inmediato	mediante	el	asesinato
del	conde;	la	furia	que	manifestó	en	aquel	trance	sospechoso	parecía	justificar
los	rigores	de	Teodosio;	y	la	emperatriz,	apeada	con	la	afrenta	pública	de	los
honores	 de	 su	 jerarquía,	 cayó	 en	 desgracia,	 quizá,	 injustamente	 en	 todo	 el
mundo.	La	vida	posterior	de	Eudocia,	unos	dieciséis	años,	se	consumió	en	el
exilio	 y	 la	 devoción;	 los	 asomos	 de	 la	 vejez,	 la	 muerte	 de	 Teodosio,	 las



desventuras	de	 su	hija	 única,	 llevada	 en	 cautiverio	de	Roma	a	Cartago,	 y	 el
trato	 con	 los	 santos	 monjes	 de	 Palestina	 aumentaron	 de	 a	 poco	 su	 temple
religioso.	Después	de	sufrir	todas	las	vicisitudes	de	la	vida,	la	hija	del	filósofo
Leoncio	 murió	 en	 Jerusalén	 a	 los	 sesenta	 y	 siete	 años,	 asegurando,	 en	 su
postrer	aliento,	que	jamás	había	traspasado	los	fueros	de	la	inocencia	y	de	la
amistad	 (421-460	 d.	 C.).	 El	 espíritu	 de	 Teodosio	 nunca	 se	 enardeció	 con	 el
afán	de	conquistas	o	de	 renombre	militar,	y	el	 leve	sobresalto	de	una	guerra
con	Persia	apenas	alteró	el	sosiego	de	Oriente	(422	d.	C.).	Las	causas	de	esta
guerra	eran	fundadas	y	honrosas.	En	el	último	año	del	reinado	de	Isdegerdes,
el	 supuesto	 protector	 de	 Teodosio,	 un	 obispo	 que	 aspiraba	 a	 la	 gloria	 del
martirio,	 destruyó	 uno	 de	 los	 templos	 del	 sol	 en	 Susa.	 Su	 fervor	 y	 su
obstinación	 fueron	 vengados	 en	 sus	 hermanos:	 los	 magos	 alentaron	 una
persecución	violenta,	y	 la	 intolerancia	de	Isdegerdes	 fue	 imitada	por	su	hijo,
Varanes	 o	Bahram,	 que	 después	 subió	 al	 trono.	Algunos	 cristianos	 fugitivos
que	huyeron	a	la	frontera	romana	fueron	requeridos	con	severidad	pero	se	les
negó	con	gallardía;	y	esta	negación,	acompañada	de	contiendas	comerciales,
pronto	 encendió	 una	 guerra	 entre	 las	 monarquías	 rivales.	 Huestes	 hostiles
ocuparon	las	montañas	de	Armenia	y	las	llanuras	de	la	Mesopotamia,	pero	las
dos	 campañas	 sucesivas	 no	 tuvieron	 ningún	 acontecimiento	 contundente	 o
memorable.	Mediaron	algunas	refriegas	y	pueblos	sitiados	con	resultado	vario
o	 dudoso;	 y	 si	 los	 romanos	 fracasaron	 en	 el	 intento	 de	 recobrar	 la	 perdida
Nisibis,	 los	 persas	 quedaron	 fuera	 de	 los	 muros	 de	 una	 ciudad	 de	 la
Mesopotamia	por	la	valentía	de	un	obispo	guerrero	que	asestaba	sus	máquinas
atronadoras	 en	 nombre	 del	 apóstol	 santo	 Tomás.	 Aun	 así,	 las	 victorias
esplendorosas	 que	 la	 diligencia	 increíble	 del	 mensajero	 Paladio	 anunciaba
repetidamente	 en	 el	 palacio	 de	 Constantinopla	 se	 celebraban	 fiestas	 y
panegíricos.	De	éstos	habrán	ido	entresacando	los	historiadores	de	aquel	siglo
sus	relatos	extraordinarios	y,	acaso,	fabulosos	sobre	el	desafío	orgulloso	de	un
héroe	 persa,	 enmarañado	 en	 la	 red	 y	 degollado	 por	 la	 espada	 del	 godo
Areobindo;	 sobre	 los	 diez	 mil	 inmortales	 que	 murieron	 en	 el	 ataque	 al
campamento	romano	y	sobre	los	cien	mil	árabes	o	sarracenos	que,	presas	del
terror,	 se	 zambulleron	 en	 el	Éufrates.	Es	 posible	 dudar	 de	 la	 credibilidad	 de
tales	 acontecimientos	o	dejarlos	de	 lado,	pero	no	debe	 relegarse	al	olvido	 la
caridad	 de	 un	 obispo,	 Acacio	 de	 Amida,	 cuyo	 nombre	 realzó	 el	 calendario
sagrado.	 Manifestando	 con	 franqueza	 que	 los	 vasos	 de	 oro	 y	 plata	 eran
inservibles	para	un	Dios	que	ni	come	ni	bebe,	el	generoso	prelado	vendió	las
riquezas	 de	 la	 iglesia	 de	Amida,	 empleó	 el	 dinero	 en	 el	 rescate	 de	 siete	mil
cautivos	persas,	satisfizo	sus	urgencias	con	afectuoso	esmero	y	los	envió	a	su
patria	para	que	 informaran	al	 rey	del	verdadero	espíritu	de	 la	 religión	que	él
perseguía.	 La	 práctica	 de	 la	 benevolencia	 en	 medio	 de	 la	 guerra	 no	 puede
menos	que	disipar	el	encono	de	las	naciones	enfrentadas,	y	deseo	persuadirme
de	 que	 Acacio	 contribuyó	 al	 restablecimiento	 de	 la	 paz.	 En	 la	 conferencia



celebrada	 en	 el	 confín	 de	 ambos	 imperios,	 los	 embajadores	 romanos
degradaron	 el	 señorío	 personal	 de	 su	 soberano,	 con	 el	 intento	 vano	 de
magnificar	 su	 poderío,	 cuando	 recomendaron	 a	 los	 persas	 que	 evitasen,
mediante	un	acuerdo	oportuno,	la	cólera	de	un	monarca	que	ni	siquiera	tenía
noticias	 de	 guerra	 tan	 lejana.	 Se	 ratificó	 solemnemente	 una	 tregua	 de	 cien
años,	 y	 aunque	 las	 revoluciones	 de	 Armenia	 podrían	 haber	 amenazado	 la
tranquilidad	pública,	los	sucesores	de	Constantino	y	Artajerjes	respetaron	este
tratado	por	cerca	de	ochenta	años.

Desde	 que	 los	 estandartes	 romanos	 y	 partos	 se	 contrapusieron	 por	 vez
primera	 por	 las	márgenes	 del	 Éufrates,	 el	 reino	 de	Armenia	 estuvo	 acosado
alternativamente	 por	 sus	 amparadores	 formidables;	 y	 ya	 se	 ha	 referido	 la
historia	—los	distintos	acontecimientos—	que	inclinó	la	balanza	de	la	paz	y	de
la	guerra.	Un	tratado	vergonzoso	había	cedido	Armenia	a	la	ambición	de	Sapor
y	 preponderó,	 al	 parecer,	 la	 pujanza	 de	 la	 Persia.	 Pero	 la	 alcurnia	 real	 de
Arsaces	se	sometió	con	impaciencia	a	la	casa	de	Sasán,	los	nobles	indómitos
afianzaban	 o	 traicionaban	 su	 independencia	 hereditaria,	 y	 la	 nación	 estaba
todavía	 atada	 a	 los	 príncipes	 cristianos	 de	 Constantinopla.	 A	 principios	 del
siglo	 V,	 Armenia	 se	 dividió	 por	 la	 guerra	 y	 los	 bandos,	 y	 esta	 separación
violenta	precipitó	la	caída	de	esa	antigua	monarquía.	Cosroes,	el	vasallo	persa,
reinaba	 sobre	 la	 parte	 oriental	 y	más	 extensa	 del	 país,	mientras	 la	 provincia
occidental	 reconocía	 el	 dominio	 de	 Arsaces	 y	 la	 soberanía	 del	 emperador
Arcadio.	Muerto	Arsaces	los	romanos	abolieron	el	gobierno	real	e	impusieron
a	sus	aliados	el	carácter	de	súbditos.	Se	envió	una	orden	militar	al	conde	de	la
frontera	armenia;	se	edificó	y	fortificó	la	ciudad	de	Teodosiópolis	en	posición
aventajada,	en	un	solar	elevado	y	fértil	cerca	del	nacimiento	del	Éufrates,	y	los
territorios	fueron	administrados	por	cinco	sátrapas,	cuyo	dignidad	se	realzaba
con	un	ropaje	particular	de	oro	y	púrpura.	Los	nobles	menos	favorecidos,	que
lamentaban	 la	 pérdida	 de	 su	 rey	 y	 envidiaban	 los	 honores	 de	 sus	 pares,
debieron	negociar	su	paz	y	su	indulto	en	la	corte	de	Persia	y,	al	regresar	con
sus	 seguidores	 al	 alcázar	 de	 Artajata,	 reconocieron	 a	 Cosroes	 como	 su
soberano	legítimo.	Unos	treinta	años	después,	Artasires,	sobrino	y	sucesor	de
Cosroes,	 cayó	 por	 el	 desagrado	 de	 los	 nobles	 altivos	 y	 caprichosos	 de
Armenia,	 que	 deseaban,	 unánimes,	 un	 gobernador	 persa	 en	 vez	 de	 un	 rey
indigno.	 La	 respuesta	 del	 arzobispo	 Isaac,	 cuya	 aprobación	 solicitaron	 son
sinceridad,	manifiesta	la	índole	de	un	pueblo	supersticioso:	deploró	los	vicios
patentes	e	imperdonables	de	Artasires	y	declaró	que	no	titubearía	en	acusarlo
ante	el	tribunal	de	un	emperador	cristiano	que	tratase	de	castigar	al	pecador	sin
exterminarlo.	Isaac	continuó:

Nuestro	 rey	 está	 entregado	 al	 desenfreno	 de	 los	 placeres,	 mas	 ha	 sido
purificado	con	el	agua	sagrada	del	bautismo.	Es	amante	de	las	mujeres,	pero
no	adora	el	fuego	ni	los	elementos.	Merecerá	el	reproche	de	la	lascivia,	pero	es
un	católico	incondicional,	y	su	fe	es	pura,	aunque	sus	costumbres,	depravadas.



Jamás	consentiré	en	abandonar	a	mi	grey	a	la	ira	de	los	lobos	que	la	devoran,	y
pronto	 os	 arrepentiréis	 del	 precipitado	 trueque	 de	 las	 debilidades	 de	 un
creyente	por	las	virtudes	ostentosas	de	un	pagano.	Los	nobles,	enfurecidos	por
la	entereza	de	Isaac,	acusaron	al	rey	y	al	arzobispo	de	ser	secretos	partidarios
del	emperador	y	se	regocijaron	con	desatino	con	la	sentencia	de	condena	que,
tras	 una	 audiencia	 parcial,	 pronunció	 solemnemente	 el	 mismo	 Bahram.
Degradaron	 la	 jerarquía	 real	 de	 los	 descendientes	 de	 Arsaces,	 tras	 una
posesión	 de	 quinientos	 sesenta	 años;	 y	 los	 dominios	 del	 desventurado
Artasires,	 denominados	 ya	 expresamente	 Persarmenia,	 quedaron	 reducidos	 a
una	provincia.	Esta	usurpación	suscitó	la	envidia	del	gobierno	romano,	pero	la
nueva	 contienda	 pronto	 se	 zanjó	 por	medio	 de	 una	 partición	 amistosa,	 pero
desigual,	del	reino	antiguo	de	Armenia;	y	una	adquisición	territorial	que	habría
despreciado	Augusto	dio	algún	realce	al	decadente	imperio	Teodosio	el	Menor
(431-440	d.	C.).

	

	

XXXIII

MUERTE	DE	HONORIO	-	VALENTINIANO	III,	EMPERADOR	DE
OCCIDENTE	-	GOBIERNO	DE	SU	MADRE,	PLACIDIA	-	AECIO	Y
BONIFACIO	-	CONQUISTA	DE	ÁFRICA	POR	LOS	VÁNDALOS
	

Durante	 su	 largo	 y	 vergonzoso	 reinado	 de	 veintiocho	 años,	 Honorio,
emperador	de	Occidente,	fue	privado	de	la	amistad	de	su	hermano	y	más	tarde
de	 la	 de	 su	 sobrino,	 que	 reinaba	 en	 el	 Oriente;	 y	 Constantinopla	 miró	 con
aparente	indiferencia	y	secreta	alegría	las	calamidades	de	Roma.	Las	extrañas
aventuras	 de	 Placidia	 renovaron	 y	 cimentaron	 gradualmente	 la	 alianza	 entre
los	dos	imperios.	La	hija	del	gran	Teodosio	había	sido	la	cautiva	y	la	reina	de
los	 godos:	 perdió	 un	 marido	 afectuoso,	 su	 injurioso	 asesino	 la	 arrastró
encadenada,	conoció	el	placer	de	la	venganza	y	fue	canjeada,	en	el	tratado	de
paz,	por	seiscientas	mil	medidas	de	centeno.	Una	vez	que	retornó	de	España	a
Italia,	 Placidia	 sufrió	 una	 nueva	 persecución	 en	 el	 seno	 de	 su	 familia.	 Era
reacia	a	un	matrimonio	que	había	sido	estipulado	sin	su	consentimiento;	y	el
valeroso	Constancio	recibió	del	mismo	Honorio,	como	una	noble	recompensa
por	los	tiranos	vencidos,	la	mano	renuente	de	la	viuda	de	Ataúlfo.	Pero	con	la
ceremonia	del	casamiento	terminó	su	resistencia,	y	Placidia	no	se	rehusó	a	ser
madre	 de	 Honorio	 y	 de	 Valentiniano	 III,	 ni	 a	 asumir	 y	 ejercer	 un	 dominio
absoluto	 sobre	 el	 ánimo	 de	 su	 agradecido	 esposo.	 El	 generoso	 soldado,	 que
hasta	entonces	había	dividido	su	tiempo	entre	los	recreos	sociales	y	el	servicio
militar,	 aprendió	nuevas	 lecciones	de	 avaricia	 y	de	 ambición:	 consiguió	 a	 la
fuerza	 el	 título	 de	 Augusto,	 y	 el	 sirviente	 de	 Honorio	 se	 asoció	 con	 el
emperador	 de	 Occidente.	 La	 muerte	 de	 Constancio	 a	 los	 siete	 meses	 de	 su



reinado,	 en	 vez	 de	 disminuir,	 pareció	 incrementar	 el	 poder	 de	 Placidia;	 y	 la
familiaridad	indecente	de	su	hermano,	que	podía	no	ser	más	que	los	indicios
de	un	cariño	 infantil,	 era	universalmente	atribuida	a	un	amor	 incestuoso.	De
improviso,	 por	 algunas	 intrigas	 viles	 de	 un	mayordomo	 y	 una	 nodriza,	 este
cariño	excesivo	se	convirtió	en	una	pelea	irreconciliable:	las	reyertas	entre	el
emperador	y	su	hermana	ya	no	quedaron	entre	los	muros	del	palacio,	y	como
los	soldados	godos	adherían	a	su	reina,	la	ciudad	de	Ravena	fue	alterada	con
tumultos	 sangrientos	 y	 peligrosos	 que	 sólo	 podían	 aplacarse	 con	 la	 retirada
forzosa	 o	 voluntaria	 de	 Placidia	 y	 sus	 hijos.	 El	 exilio	 real	 paró	 en
Constantinopla,	 poco	 después	 del	 casamiento	 de	 Teodosio	 y	 durante	 las
festividades	de	 las	 victorias	 contra	Persia.	Fueron	 tratados	 con	 amabilidad	y
magnificencia;	 pero	 como	 la	 corte	 oriental	 había	 desechado	 las	 estatuas	 del
emperador	Constancio,	no	se	le	podía	otorgar	con	decoro	a	su	viuda	el	título
de	Augusta.	A	los	pocos	meses	de	la	llegada	de	Placidia,	un	rápido	mensajero
anunció	la	muerte	de	Honorio	como	consecuencia	de	una	hidropesía;	pero	este
importante	 secreto	 no	 se	 divulgó	 hasta	 que	 se	 expidieron	 las	 órdenes
necesarias	 para	 que	 un	 crecido	 cuerpo	 de	 tropas	 marchase	 a	 las	 costas	 de
Dalmacia.	Las	tiendas	y	las	puertas	de	Constantinopla	permanecieron	cerradas
durante	 siete	 días;	 y	 la	 pérdida	 de	 un	 príncipe	 extranjero,	 que	 no	 podía	 ser
estimado	 ni	 echado	 de	 menos,	 se	 lamentó	 con	 demostraciones	 ruidosas	 y
afectadas	de	duelo	público.

Mientras	los	ministros	de	Constantinopla	deliberaban,	el	trono	vacante	de
Honorio	 fue	usurpado	por	 la	ambición	de	un	extraño.	El	nombre	del	 rebelde
era	Juan:	desempeñaba	el	cargo	íntimo	de	primicerio,	o	secretario	principal,	y
la	historia	ha	atribuido	a	su	carácter	más	virtudes	de	las	que	fácilmente	pueden
ser	compatibles	con	la	violación	de	los	deberes	más	sagrados.	Eufórico	por	la
sumisión	de	Italia,	y	esperanzado	en	una	alianza	con	los	hunos,	Juan	se	atrevió
a	 insultar	 con	 una	 embajada	 (423-425	 d.	 C.)	 la	 majestad	 del	 emperador	 de
Oriente;	 pero	 cuando	 se	 enteró	 de	 que	 sus	 agentes	 habían	 sido	 desterrados,
apresados	 y	 al	 fin	 despedidos	 con	 merecida	 afrenta,	 Juan	 se	 preparó	 para
afirmar	con	las	armas	la	injusticia	de	su	demanda.	En	tal	situación,	el	nieto	del
gran	Teodosio	debió	haber	marchado	en	persona,	pero	los	médicos	disuadieron
fácilmente	 al	 joven	 emperador	 de	 tan	 temerario	 y	 azaroso	 intento,	 y	 la
dirección	de	la	expedición	italiana	fue	atinadamente	encargada	a	Ardaburio	y	a
su	hijo	Aspar,	que	ya	habían	demostrado	su	valor	contra	los	persas.	Se	resolvió
que	Ardaburio	se	embarcase	con	la	infantería,	mientras	Aspar,	a	la	cabeza	de
la	 caballería,	 conduciría	 a	 Placidia	 y	 a	 su	 hijo	Valentiniano	 por	 la	 costa	 del
Adriático.	La	marcha	de	la	caballería	se	llevó	a	cabo	con	una	diligencia	tal	que
sorprendió	 sin	 resistencia	 la	 imponente	 ciudad	 de	 Aquileia,	 pero	 las
esperanzas	de	Aspar	fueron	frustradas	impensadamente	con	la	noticia	de	que
una	tormenta	había	dispersado	la	escuadra	imperial,	y	que	su	padre,	con	sólo
dos	galeras,	había	caído	en	manos	del	enemigo	y	había	sido	llevado	al	puerto



de	Ravena.	Pero	este	 incidente,	aunque	pueda	parecer	desafortunado,	 facilitó
la	conquista	de	 Italia.	Ardaburio	se	valió,	o	abusó,	de	 la	 libertad	caballerosa
que	se	le	permitía	disfrutar	para	reavivar	en	la	tropa	un	sentimiento	de	lealtad
y	 gratitud;	 y	 apenas	 la	 conspiración	 estuvo	 madura,	 alentó	 y	 provocó	 con
mensajes	secretos	la	llegada	de	Aspar.	Un	pastor,	a	quien	la	creencia	popular
trasformó	en	ángel,	guió	a	la	caballería	oriental	por	un	camino	desconocido	y,
según	se	pensaba,	intransitable	entre	los	pantanos	del	Po:	después	de	una	corta
lucha,	 las	 puertas	 de	 Ravena	 fueron	 derribadas,	 y	 el	 tirano	 indefenso	 fue
entregado	a	la	clemencia,	o	más	bien	a	la	crueldad,	de	los	vencedores.	Primero
se	le	cortó	su	mano	derecha,	y	después	de	haber	sido	expuesto,	montado	en	un
asno,	al	escarnio	público,	Juan	fue	decapitado	en	el	Circo	de	Aquileia.	Cuando
el	 emperador	 Teodosio	 recibió	 la	 noticia	 de	 la	 victoria,	 interrumpió	 sus
carreras	de	caballos,	y	cantando	por	las	calles	un	salmo	apropiado,	condujo	a
su	 pueblo	 desde	 el	 hipódromo	 a	 la	 iglesia,	 donde	 dedicó	 el	 resto	 del	 día	 a
oraciones	agradecidas.	En	una	monarquía	que,	según	sus	diversos	precedentes,
podía	 considerarse	 electiva	 o	 hereditaria	 o	 patrimonial,	 era	 imposible	 que	 el
intrincado	 reclamo	 de	 la	 sucesión	 femenina	 y	 colateral	 fuera	 claramente
definido;	 y	Teodosio,	 por	 derecho	de	 consanguinidad	o	de	 conquista,	 podría
haber	 reinado	 como	 único	 emperador	 legítimo	 de	 los	 romanos.	 Por	 un
momento,	tal	vez,	sus	ojos	se	deslumbraron	con	la	perspectiva	de	un	dominio
ilimitado;	pero	su	 temperamento	 indolente	poco	a	poco	se	conformó	con	 los
dictámenes	de	una	política	 segura.	Se	contentó	con	 la	posesión	de	Oriente	y
renunció	 sabiamente	 a	 la	 laboriosa	 tarea	 de	 sostener	 una	 guerra	 lejana	 y
dudosa	contra	los	bárbaros	más	allá	de	los	Alpes	o	de	afianzar	la	obediencia	de
italianos	 y	 africanos,	 cuyos	 ánimos	 estaban	 desavenidos	 por	 la	 diferencia
irreconciliable	 de	 idioma	 y	 de	 intereses.	 En	 vez	 de	 escuchar	 la	 voz	 de	 la
ambición,	Teodosio	decidió	 imitar	 la	moderación	de	 su	 abuelo	y	 sentar	 a	 su
primo	Valentiniano	en	el	trono	de	Occidente.	El	infante	real	fue	distinguido	en
Constantinopla	con	el	título	de	Nobilísimo;	fue	promovido,	antes	de	partir	de
Tesalónica,	 al	 rango	 y	 la	 dignidad	 de	César,	 y	 tras	 la	 conquista	 de	 Italia,	 el
patricio	Helión,	por	la	autoridad	de	Teodosio	y	en	presencia	del	senado,	saludó
a	Valentiniano	III	con	el	nombre	de	Augusto,	y	lo	invistió	solemnemente	con
la	 diadema	 y	 la	 púrpura	 imperial.	 Por	 acuerdo	 de	 las	 tres	 mujeres	 que
gobernaban	el	orbe	romano,	el	hijo	de	Placidia	fue	prometido	a	Eudoxia,	hija
de	Teodosio	y	de	Atenais;	y	tan	pronto	como	el	amante	y	su	novia	llegaron	a	la
pubertad,	 se	 cumplió	 fielmente	 esta	 honorable	 alianza.	 Al	 mismo	 tiempo,
quizás	 como	una	 compensación	por	 los	 gastos	de	 la	 guerra,	 Iliria	 occidental
fue	separada	de	los	dominios	de	Italia	y	entregada	al	trono	de	Constantinopla.
El	emperador	de	Oriente	adquirió	el	provechoso	dominio	de	la	provincia	rica	y
marítima	 de	 Dalmacia,	 y	 la	 peligrosa	 soberanía	 de	 Panonia	 y	 Nórico,	 que
habían	 sido	 ocupadas	 y	 asoladas	 durante	 más	 de	 veinte	 años	 por	 una
promiscua	 caterva	 de	 hunos,	 ostrogodos,	 vándalos	 y	 bávaros.	 Teodosio	 y



Valentiniano	continuaron	respetando	 las	obligaciones	de	su	alianza	pública	y
doméstica,	pero	la	unidad	del	gobierno	romano	quedó	finalmente	disuelta.	Por
una	declaración	definitiva,	la	validez	de	todas	las	leyes	futuras	se	limitó	a	los
dominios	de	su	autor	particular,	a	no	ser	que	juzgase	apropiado	comunicarlas,
firmadas	 por	 su	 propia	 mano,	 a	 la	 aprobación	 de	 su	 colega	 independiente.
Valentiniano	no	tenía	más	de	seis	años	cuando	recibió	el	título	de	Augusto,	y
su	larga	minoría	quedó	al	cuidado	de	una	madre	que	podía	alegar	su	derecho
femenino	 a	 la	 sucesión	 del	 Imperio	 occidental	 (425-450	 d.	 C.).	 Placidia
envidiaba,	pero	no	podía	alcanzar,	la	reputación	y	las	virtudes	de	la	esposa	y
de	la	hermana	de	Teodosio:	el	genio	elegante	de	Eudoxia,	la	prudente	y	exitosa
política	de	Pulquería.	La	madre	de	Valentiniano	estaba	celosa	de	un	poder	que
era	 incapaz	 de	 ejercer.	 Reinó	 veinticinco	 años	 en	 nombre	 de	 su	 hijo,	 y	 el
carácter	de	aquel	indigno	emperador	gradualmente	dio	lugar	a	la	sospecha	de
que	Placidia	había	enervado	su	juventud	con	una	educación	licenciosa,	y	que
deliberadamente	 había	 distraído	 su	 atención	de	 cualquier	 actividad	varonil	 y
honorable.	 En	 medio	 de	 esa	 decadencia	 del	 espíritu	 militar,	 sus	 ejércitos
estaban	 capitaneados	 por	 dos	 generales,	 Aecio	 y	 Bonifacio,	 que	 deben
considerarse	 merecidamente	 como	 los	 últimos	 romanos.	 Su	 unión	 hubiera
podido	soportar	el	hundimiento	de	un	imperio;	su	discordia	fue	la	causa	fatal	e
inmediata	 de	 la	 pérdida	 de	 África.	 La	 invasión	 y	 derrota	 de	 Atila	 ha
inmortalizado	el	nombre	de	Aecio;	y	aunque	el	tiempo	ha	arrojado	una	sombra
sobre	las	hazañas	de	su	rival,	la	defensa	de	Marsella	y	la	liberación	de	África
atestiguan	los	talentos	militares	del	conde	Bonifacio.	En	el	campo	de	batalla,
en	encuentros	parciales	y	en	combates	personales,	siempre	fue	el	terror	de	los
bárbaros.	Su	religiosidad	cristiana,	que	una	vez	lo	había	tentado	a	retirarse	del
mundo,	edificó	al	clero	y	en	especial	a	su	amigo	Agustín;	el	pueblo	aplaudía
su	 intachable	 integridad;	 el	 ejército	 temía	 su	 justicia	 igual	 e	 inexorable,	 que
puede	mostrarse	 en	un	ejemplo	puntual.	A	un	campesino	que	 se	quejó	de	 la
intimidad	criminal	entre	su	esposa	y	un	soldad	godo	se	le	ordenó	asistir	a	su
tribunal	 al	 día	 siguiente;	 por	 la	 tarde,	 el	 conde,	 que	 se	 había	 informado
puntualmente	del	momento	y	el	lugar	de	la	cita	a	escondidas,	montó	a	caballo
y	se	internó	diez	millas	(16	km)	en	el	campo,	sorprendió	a	la	pareja	culpable,
castigó	 al	 soldado	 con	 una	 muerte	 inmediata,	 y	 silenció	 al	 marido
presentándole	a	la	mañana	siguiente	la	cabeza	del	adúltero.	Las	habilidades	de
Aecio	 y	 Bonifacio	 podrían	 haberse	 empleado	 provechosamente	 contra	 los
enemigos	 públicos	 con	 mandos	 separados	 y	 trascendentales;	 pero	 la
experiencia	de	su	conducta	anterior	debió	decidir	el	favor	real	y	la	confianza
de	 la	 emperatriz	 Placidia.	 En	 el	 triste	 período	 de	 su	 exilio	 y	 penurias,	 sólo
Bonifacio	 había	 mantenido	 firme	 la	 lealtad	 a	 su	 causa,	 y	 las	 tropas	 y	 los
tesoros	de	África	habían	sido	una	contribución	fundamental	para	extinguir	la
rebelión.	Esa	misma	 rebelión	 había	 sido	 apoyada	 con	 afán	por	Aecio,	 quien
llevó	un	 ejército	 de	 60	000	hunos	 desde	 el	Danubio	 al	 confín	 de	 Italia	 para



servicio	 del	 usurpador.	 La	 prematura	muerte	 de	 Juan	 lo	 obligó	 a	 aceptar	 un
convenio	 ventajoso;	 pero	 siguió,	 aunque	 súbdito	 y	 soldado	 de	Valentiniano,
manteniendo	 una	 correspondencia	 secreta	 y	 tal	 vez	 traidora	 con	 sus	 aliados
bárbaros,	cuya	retirada	se	había	comprado	con	dádivas	cuantiosas	y	promesas
todavía	más	abultadas.	Pero	Aecio	tenía	una	ventaja	particular	para	el	reinado
de	 una	 mujer:	 se	 hallaba	 presente.	 Sitió	 con	 artera	 y	 continua	 adulación	 el
palacio	de	Ravena,	ocultó	sus	oscuros	planes	con	la	máscara	de	la	lealtad	y	la
amistad,	y	finalmente	engañó	a	su	soberana	y	a	su	rival	ausente	con	una	sutil
conspiración	que	una	mujer	débil	y	un	hombre	valeroso	no	podían	sospechar
fácilmente.	En	secreto	persuadió	a	Placidia	de	retirar	a	Bonifacio	del	gobierno
de	 África;	 en	 secreto	 aconsejó	 a	 Bonifacio	 que	 desobedeciese	 el	 llamado
imperial	 (427	 d.	 C.);	 hacia	 uno	 presentó	 la	 orden	 como	 una	 sentencia	 de
muerte;	hacia	la	otra	expuso	la	negativa	como	una	señal	de	rebeldía;	y	cuando
el	 ingenuo	y	confiado	conde	hubo	armado	 la	provincia	en	su	defensa,	Aecio
hizo	alarde	de	su	sagacidad	por	prever	la	rebelión	que	su	propia	alevosía	había
provocado.	Una	investigación	mesurada	sobre	los	motivos	reales	de	Bonifacio
habrían	restituido	un	súbdito	leal	a	sus	obligaciones	y	a	la	república,	pero	los
ardides	 de	 Aecio	 aún	 continuaban	 traicionando	 y	 enardeciendo,	 y	 la
persecución	impulsó	al	conde	a	seguir	los	intentos	más	desesperados.	El	éxito
con	 que	 eludió	 o	 repelió	 los	 primeros	 ataques	 no	 podía	 inspirarle	 la	 vana
confianza	en	que,	a	la	cabeza	de	algunos	africanos	desordenados,	fuera	posible
resistir	a	las	tropas	regulares	de	Occidente,	al	mando	de	un	rival	cuyo	carácter
militar	 le	 era	 imposible	 menospreciar.	 Tras	 algunas	 cavilaciones,	 la	 última
lucha	de	la	prudencia	y	la	lealtad,	Bonifacio	envió	a	un	amigo	confiable	hacia
la	corte,	o	más	bien	al	campamento,	de	Gonderico,	rey	de	los	vándalos,	con	la
propuesta	de	una	alianza	estricta,	y	la	oferta	de	un	establecimiento	ventajoso	y
perpetuo.

Una	 vez	 retirados	 los	 godos,	 la	 autoridad	 de	 Honorio	 había	 logrado	 un
restablecimiento	 precario	 en	España,	 excepto	 únicamente	 en	 la	 provincia	 de
Galicia,	donde	los	suevos	y	los	vándalos	habían	fortificado	sus	campamentos,
con	discordia	mutua	e	independencias	hostiles.	Los	vándalos	prevalecieron,	y
sus	adversarios	fueron	sitiados	en	 los	cerros	Nervasios	entre	León	y	Oviedo,
hasta	 que	 la	 llegada	 del	 conde	Asterio	 provocó	 que	 los	 bárbaros	 victoriosos
trasladaran	el	teatro	de	la	guerra	a	las	llanuras	de	Bética.	El	rápido	progreso	de
los	 vándalos	 pronto	 requirió	 una	oposición	más	 eficaz;	 y	 el	maestro	 general
Castino	 marchó	 contra	 ellos	 con	 un	 crecido	 ejército	 de	 romanos	 y	 godos.
Vencido	 en	 batalla	 por	 un	 enemigo	 inferior,	 Castino	 huyó	 con	 deshonor	 a
Tarragona;	y	esta	derrota	memorable	que	ha	sido	presentada	como	el	castigo
de	 su	 presunción	 temeraria,	 fue	 más	 probablemente	 su	 efecto.	 Sevilla	 y
Cartagena	 fueron	 el	 premio,	 o	 más	 bien	 la	 presa,	 de	 los	 feroces
conquistadores;	 y	 los	 bajeles	 que	 hallaron	 en	 el	 puerto	 de	Cartagena	 podían
trasladarlos	fácilmente	a	las	islas	de	Mallorca	y	Menorca,	donde	los	fugitivos



españoles,	como	a	seguro	 resguardo,	habían	ocultado	en	vano	sus	 familias	y
sus	 riquezas.	 Su	 experiencia	 en	 la	 navegación,	 y	 tal	 vez	 la	 perspectiva	 de
África,	animaron	a	los	vándalos	a	aceptar	la	oferta	del	conde	Bonifacio;	y	la
muerte	de	Gonderico	sólo	sirvió	para	promover	y	alentar	la	arrojada	empresa.
En	 lugar	 de	 un	 príncipe	 que	 no	 sobresalía	 por	 ningún	 poder	 superior	 de	 la
mente	o	del	cuerpo,	tuvieron	a	su	hermano	bastardo,	el	terrible	Genserico,	un
nombre	que,	en	la	destrucción	del	Imperio	Romano,	ha	logrado	igual	jerarquía
que	los	de	Alarico	y	Atila.	El	rey	de	los	vándalos	se	describe	como	de	mediana
estatura	y	cojo	como	consecuencia	de	una	caída	accidental	de	su	caballo.	Su
lento	y	cauteloso	discurso	rara	vez	manifestaba	los	propósitos	profundos	de	su
ánimo:	despreciaba	el	 lujo	de	 los	vencidos,	pero	complacía	 las	pasiones	más
severas	de	la	ira	y	la	venganza.	La	ambición	de	Genserico	no	tenía	límites	ni
escrúpulos,	y	el	guerrero	podía	emplear	diestramente	los	mecanismos	oscuros
de	la	política	para	atraer	aliados	que	pudieran	ser	útiles	a	su	éxito,	o	esparcir
entre	 sus	 enemigos	 las	 semillas	 del	 odio	 y	 la	 discordia.	 Cuando	 estaba	 por
partir	 le	 informaron	 que	Hermanrico,	 rey	 de	 los	 suevos,	 se	 había	 atrevido	 a
asolar	los	territorios	españoles	que	trataba	de	abandonar.	Airado	con	el	insulto,
Genserico	persiguió	la	veloz	retirada	de	los	suevos	hasta	Mérida,	echó	al	rey
con	 su	 ejército	 al	 río	 Guadiana,	 y	 regresó	 apaciblemente	 a	 la	 costa	 para
embarcar	su	tropa	victoriosa.	Los	bajeles	que	transportaron	a	los	vándalos	por
el	moderno	 estrecho	 de	Gibraltar,	 un	 canal	 de	 sólo	 doce	millas	 (19,31	 km),
fueron	provistos	 por	 los	 españoles,	 que	deseaban	 ansiosamente	 su	partida,	 y
por	el	general	africano	que	había	implorado	su	formidable	ayuda	(mayo,	429
d.	C.).

Nuestra	 imaginación,	 tan	 largamente	 acostumbrada	 a	 exagerar	 y
multiplicar	 la	muchedumbre	guerrera	de	 los	bárbaros	que	parecían	brotar	del
Norte,	tal	vez	se	sorprenderá	con	el	relato	del	ejército	que	Genserico	reunió	en
la	costa	de	Mauritania.	Los	vándalos,	que	en	veinte	años	se	habían	internado
desde	el	Elba	hasta	el	Monte	Atlas,	 estaban	unidos	bajo	el	mando	de	 su	 rey
guerrero;	 y	 éste	 reinaba	 con	 igual	 autoridad	 sobre	 los	 alanos,	 que	 habían
pasado,	 en	 el	 plazo	 de	 la	 vida	 humana,	 desde	 la	 helada	 Escitia	 al	 calor
excesivo	 del	 clima	 africano.	 La	 esperanza	 en	 la	 audaz	 empresa	 había
entusiasmado	 a	 muchos	 bravos	 aventureros	 de	 la	 nación	 goda,	 y	 muchos
provincianos	desesperados	cayeron	en	la	tentación	de	ir	a	recobrar	sus	fortunas
por	 los	 mismos	 medios	 que	 habían	 ocasionado	 su	 ruina.	 Pero	 esta	 variada
multitud	ascendía	sólo	a	cincuenta	mil	hombres	efectivos,	y	aunque	Genserico
abultó	 con	 astucia	 su	 fuerza	 aparente	 con	 el	 nombramiento	 de	 ochenta
quiliarcos,	o	jefes	de	miles,	el	número	engañoso	de	ancianos,	niños	y	esclavos
debió	acrecentar	su	ejército	apenas	hasta	ochenta	mil	 individuos	(429	d.	C.).
Pero	su	propia	destreza	y	el	descontento	de	África	reforzaron	pronto	el	poder
de	los	vándalos	con	numerosos	y	activos	aliados.	Las	partes	de	Mauritania	que
limitan	 con	 el	 gran	 desierto	 y	 el	 océano	Atlántico	 estaban	pobladas	 por	 una



raza	 de	 hombres	 bravía	 e	 intratable,	 cuyo	 salvaje	 temperamento	 había	 sido
exasperado	 por	 su	 terror	 a	 las	 armas	 romanas.	Los	moros	 errantes,	 como	 se
atrevieran	gradualmente	a	aproximarse	a	las	playas	y	al	campamento	vándalo,
deben	 haber	 visto	 con	 terror	 y	 asombro	 el	 traje,	 el	 armamento,	 el	 orgullo
marcial	y	la	disciplina	de	los	extranjeros	que	habían	arribado	a	sus	costas;	y	la
tez	blanca	y	ojos	azules	de	los	guerreros	germanos	contrastaban	singularmente
con	 el	 tinte	 moreno	 u	 oliva	 que	 causa	 la	 inmediación	 de	 la	 zona	 tórrida.
Después	de	que	las	primeras	dificultades	derivadas	de	la	mutua	ignorancia	de
sus	 lenguas	 respectivas	 fueron	 en	 alguna	 medida	 superadas,	 los	 moros,
desestimando	 cualquier	 consecuencia	 futura,	 se	 aliaron	 con	 los	 enemigos	 de
Roma,	y	una	multitud	de	salvajes	desnudos	salió	de	 los	bosques	y	 los	valles
del	 Monte	 Atlas	 para	 saciar	 su	 venganza	 contra	 los	 refinados	 tiranos	 que
injuriosamente	les	habían	quitado	la	soberanía	nativa	de	su	territorio.

La	 persecución	 de	 los	 donatistas	 fue	 un	 acontecimiento	 no	 menos
favorable	 a	 los	 planes	 de	 Genserico.	 Diecisiete	 años	 antes	 de	 su	 arribo	 a
África,	 se	 celebró	 en	 Cartago	 una	 conferencia	 pública	 por	 orden	 del
magistrado.	Los	católicos	se	convencieron	de	que,	tras	las	sólidas	razones	que
ellos	 habían	 expuesto,	 la	 obstinación	 de	 los	 cismáticos	 era	 ya	 inexcusable	 y
arbitraria,	 y	 convencieron	al	 emperador	Honorio	de	que	 impusiese	 las	penas
más	rigurosas	a	 la	facción	que	había	abusado	tanto	tiempo	de	su	paciencia	y
misericordia.	Trescientos	obispos,	 con	varios	miles	del	 clero	 inferior,	 fueron
arrebatados	 de	 sus	 iglesias,	 despojados	 de	 sus	 posesiones	 eclesiásticas,
desterrados	a	las	islas	y	proscritos	por	las	leyes,	si	intentaban	ocultarse	en	las
provincias	de	África.	Numerosas	congregaciones,	en	ciudades	y	en	el	campo,
fueron	 privadas	 de	 los	 derechos	 de	 ciudadanía	 y	 del	 ejercicio	 de	 su	 culto
religioso.	Se	impuso	una	escala	regular	de	multas,	desde	diez	hasta	doscientas
libras	de	plata	según	distinciones	de	jerarquía	y	fortuna,	por	el	delito	de	asistir
a	las	reuniones	cismáticas;	y	si	la	multa	se	imponía	cinco	veces	sin	doblegar	la
obstinación	 del	 ofensor,	 su	 futuro	 castigo	 era	 remitido	 a	 la	 discreción	 de	 la
corte	imperial.	Esta	severidad,	que	mereció	la	aprobación	más	calurosa	de	san
Agustín,	 provocó	 que	 un	 gran	 número	 de	 donatistas	 se	 reconciliaran	 con	 la
Iglesia	 católica;	 pero	 los	 fanáticos	 que	 perseveraron	 en	 su	 posición	 fueron
impulsados	a	la	locura	y	la	desesperación;	el	país	se	trastornó	con	tumultos	y
derramamientos	 de	 sangre;	 las	 tropas	 armadas	 de	 los	 circumceliones
apuntaban	 alternativamente	 su	 saña	 contra	 ellos	 mismos	 o	 contra	 sus
adversarios,	 y	 el	 calendario	 de	 los	 mártires	 aumentó	 considerablemente	 por
ambas	partes.	En	tales	circunstancias,	Genserico,	cristiano	pero	enemigo	de	la
comunión	ortodoxa,	 se	mostró	a	 los	donatistas	como	un	 libertador	poderoso,
de	quien	podían	esperar	razonablemente	la	revocación	de	los	edictos	odiosos	y
opresivos	del	emperador	romano.	La	actividad	real	o	el	secreto	favoritismo	de
aquella	 facción	 doméstica	 facilitó	 la	 conquista	 de	 África;	 las	 atrocidades
desenfrenadas	contra	las	iglesias	y	el	clero,	de	las	que	se	acusa	a	los	vándalos,



pueden	imputarse	con	justicia	al	fanatismo	de	sus	aliados;	y	la	intolerancia	que
deshonró	 el	 triunfo	 del	 cristianismo	 contribuyó	 a	 la	 pérdida	 de	 la	 provincia
más	importante	de	Occidente.

La	corte	y	el	pueblo	se	asombraron	con	la	extraña	noticia	de	que	un	héroe
virtuoso,	después	de	 tantos	 favores	y	 tantos	 servicios,	había	 renunciado	a	 su
lealtad	e	invitado	a	los	bárbaros	a	destruir	 la	provincia	confiada	a	su	mando.
Los	 amigos	 de	 Bonifacio,	 que	 aún	 creían	 que	 su	 conducta	 criminal	 podía
excusarse	con	algún	motivo	honorable,	solicitaron,	en	ausencia	de	Aecio,	una
conferencia	libre	con	el	conde	de	África;	y	Darío,	un	oficial	muy	distinguido,
fue	 nombrado	 para	 la	 importante	 embajada.	 En	 su	 primera	 entrevista	 en
Cartago,	 se	 explicaron	 mutuamente	 las	 imaginadas	 provocaciones;	 se
presentaron	y	compararon	las	cartas	opuestas	de	Aecio,	y	el	fraude	se	detectó
fácilmente.	Placidia	y	Bonifacio	lamentaron	su	fatal	error,	y	el	conde	tuvo	la
suficiente	 magnanimidad	 como	 para	 confiar	 en	 el	 perdón	 de	 su	 soberana	 o
exponer	su	cabeza	a	su	futuro	resentimiento.	Su	arrepentimiento	fue	ferviente
y	 sincero,	 pero	 pronto	 entendió	 que	 ya	 no	 estaba	 en	 su	 poder	 restaurar	 el
edificio	que	había	estremecido	hasta	sus	cimientos.	Cartago	y	las	guarniciones
romanas	volvieron	con	su	general	a	ser	leales	a	Valentiniano;	pero	el	resto	de
África	 siguió	 trastornada	 con	 la	 guerra	 y	 los	 bandos;	 y	 el	 inexorable	 rey
vándalo,	 despreciando	 todo	 término	 de	 acuerdo,	 se	 negó	 duramente	 a
renunciar	a	la	posesión	de	su	presa.	La	fuerza	veterana	que	marchaba	bajo	las
banderas	 de	Bonifacio	 y	 las	 apresuradas	 levas	 de	 tropas	 provinciales	 fueron
derrotadas	con	considerables	pérdidas;	los	bárbaros	victoriosos	atropellaban	el
país	indefenso;	y	Cartago,	Cirta	e	Hipo-Regio	fueron	las	únicas	ciudades	que
parecieron	elevarse	sobre	la	inundación	general.

La	angosta	y	larga	costa	de	África	estaba	plagada	de	monumentos	del	arte
y	la	magnificencia	de	los	romanos;	y	el	grado	respectivo	de	perfeccionamiento
puede	 ser	 medido	 con	 precisión	 por	 la	 distancia	 desde	 Cartago	 y	 desde	 el
Mediterráneo.	 Una	 simple	 reflexión	 impresionará	 a	 cualquier	 entendimiento
con	 la	 clara	 idea	 de	 la	 fertilidad	 y	 del	 cultivo:	 el	 país	 estaba	 densamente
poblado,	 los	 habitantes	 reservaban	 una	 generosa	 subsistencia	 para	 su	 propio
uso,	 y	 la	 exportación	 anual,	 especialmente	 de	 trigo,	 era	 tan	 permanente	 y
cuantiosa,	 que	 África	 mereció	 el	 nombre	 de	 granero	 de	 Roma	 y	 de	 la
humanidad.	Súbitamente,	siete	provincias	fértiles,	desde	Tánger	hasta	Trípoli,
fueron	arrolladas	por	la	invasión	de	los	vándalos,	cuya	saña	destructiva	tal	vez
ha	 sido	 exagerada	 por	 la	 animosidad	 popular,	 el	 afán	 religioso	 y	 las
declamaciones	extravagantes.	Aun	en	su	forma	más	leve,	la	guerra	implica	una
violación	 incesante	 de	 la	 humanidad	 y	 la	 justicia;	 y	 la	 hostilidad	 de	 los
bárbaros	 se	 enardece	 con	 el	 espíritu	 feroz	 y	 anárquico	 que	 perturba
continuamente	 su	 sociedad	 tranquila	 y	 doméstica.	 Donde	 los	 vándalos
encontraban	 resistencia,	 rara	 vez	 daban	 cuartel,	 y	 la	muerte	 de	 sus	 valientes
compatriotas	se	expiaba	con	la	ruina	de	las	ciudades	bajo	cuyos	muros	habían



caído.	Sin	preocuparse	por	distinciones	de	edad,	sexo	o	jerarquía,	empleaban
cualquier	 tipo	de	humillación	y	 tortura	para	 forzar	a	 los	cautivos	a	descubrir
sus	riquezas	ocultas.	La	política	severa	de	Genserico	justificaba	los	ejemplos
frecuentes	 de	 ejecuciones	 militares:	 no	 siempre	 controlaba	 sus	 propias
pasiones	o	las	de	sus	seguidores,	y	el	desenfreno	de	los	moros	y	el	fanatismo
de	 los	 donatistas	 agravaban	 las	 calamidades	 de	 la	 guerra.	 Pero	 no	 puedo
persuadirme	 fácilmente	 de	 que	 fuese	 una	 práctica	 común	 entre	 los	 vándalos
arrancar	 los	 olivos	 y	 otros	 árboles	 frutales	 en	 un	 país	 donde	 planeaban
instalarse,	ni	puedo	creer	que	fuese	una	estrategia	corriente	la	matanza	de	un
gran	número	de	prisioneros	ante	las	murallas	de	ciudades	sitiadas,	con	el	único
propósito	de	infectar	el	aire	y	producir	una	pestilencia	de	la	cual	ellos	mismos
tenían	que	ser	las	primeras	víctimas.	El	generoso	pecho	del	conde	Bonifacio	se
torturaba	con	la	intensa	angustia	de	contemplar	las	ruinas	que	él	mismo	había
provocado	y	cuyo	rápido	progreso	era	incapaz	de	frenar	(mayo	de	430	d.	C.).
Tras	perder	una	batalla,	se	retiró	a	Hipo-	Regio,	donde	lo	sitió	inmediatamente
un	 enemigo	 que	 lo	 consideraba	 el	 verdadero	 baluarte	 de	África.	 La	 colonia
marítima	 de	 Hipona,	 como	 a	 doscientas	 millas	 (321,86	 km)	 al	 oeste	 de
Cartago,	había	adquirido	anteriormente	el	distinguido	epíteto	de	Regia,	por	la
residencia	 de	 los	 reyes	 númidas,	 y	 algunos	 restos	 de	 su	 comercio	 y
popularidad	aún	se	mantienen	en	la	moderna	ciudad,	conocida	en	Europa	con
el	nombre	corrompido	de	Bona.	La	edificante	conversación	con	su	amigo	san
Agustín	 alivió	 los	 trabajos	 militares	 y	 las	 ansiosas	 reflexiones	 del	 conde
Bonifacio,	 hasta	 que	 ese	 obispo,	 luz	 y	 pilar	 de	 la	 Iglesia	 católica,	 quedó
amablemente	liberado,	en	el	tercer	mes	del	sitio	y	a	los	setenta	y	seis	años	de
edad,	de	las	calamidades	reales	o	inminentes	de	su	patria	(28	agosto	de	430	d.
C.).	Los	vicios	y	errores	que	confiesa	 tan	 ingenuamente	habían	manchado	la
juventud	de	Agustín,	pero	desde	el	momento	de	su	conversión	hasta	el	de	su
muerte,	las	costumbres	del	obispo	de	Hipona	fueron	puras	y	austeras,	y	la	más
sobresaliente	 de	 sus	 virtudes	 fue	 un	 fervor	 ardiente	 contra	 los	 herejes	 de
cualquier	 denominación	 —maniqueos,	 donatistas	 y	 pelagianos—,	 contra
quienes	 libró	 una	 refriega	 constante.	 Cuando,	 algunos	meses	 después	 de	 su
muerte,	 la	ciudad	fue	incendiada	por	 los	vándalos,	 la	biblioteca	que	contenía
sus	 voluminosos	 escritos	 —232	 tratados	 o	 libros	 separados	 sobre	 temas
teológicos,	además	de	una	completa	exposición	de	los	Salmos	y	el	Evangelio	y
un	 gran	 depósito	 de	 epístolas	 y	 homilías—	 fue	 afortunadamente	 salvada.
Según	el	juicio	de	los	críticos	más	imparciales,	el	saber	superficial	de	Agustín
se	 limitaba	 a	 la	 lengua	 latina;	 y	 su	 estilo,	 aunque	 a	 veces	 animado	 por	 la
elocuencia	 de	 la	 pasión,	 generalmente	 se	 empaña	 con	 una	 retórica	 falsa	 y
afectada.	 Pero	 poseía	 un	 entendimiento	 fuerte,	 capaz	 y	 lógico;	 sondeó	 con
valentía	 el	 oscuro	 abismo	 de	 la	 gracia,	 la	 predestinación,	 el	 albedrío	 y	 el
pecado	original;	y	el	rígido	sistema	de	cristianismo	que	elaboró	o	restableció
ha	 sido	 considerado	 con	 aplauso	 público	 y	 secreta	 renuencia	 por	 la	 Iglesia



latina.

La	 habilidad	 de	 Bonifacio,	 o	 tal	 vez	 la	 ignorancia	 de	 los	 vándalos,
prolongó	 el	 sitio	 de	 Hipona	 por	 más	 de	 14	 meses:	 el	 mar	 estaba	 siempre
abierto,	 y	 cuando	 la	 excesiva	 rapiña	 agotó	 los	 países	 vecinos,	 los	 mismos
sitiadores	se	vieron	obligados	por	el	hambre	a	renunciar	a	su	empresa	(431	d.
C.).	La	regenta	de	Occidente	sintió	profundamente	la	importancia	y	el	peligro
de	 África.	 Placidia	 imploró	 el	 auxilio	 de	 su	 aliado	 oriental,	 y	 Aspar,	 que
navegó	desde	Constantinopla	con	un	poderoso	armamento,	reforzó	la	escuadra
y	 el	 ejército	 italianos.	 Tan	 pronto	 como	 las	 fuerzas	 de	 los	 dos	 imperios
estuvieron	unidas	bajo	el	mando	de	Bonifacio,	éste	marchó	audazmente	contra
los	vándalos;	y	 la	derrota	en	una	segunda	batalla	decidió	irreparablemente	la
suerte	de	África.	Se	precipitó	a	embarcarse	con	desesperación,	y	el	pueblo	de
Hipona,	con	sus	familias	y	haberes,	quedó	en	el	lugar	vacante	de	los	soldados,
la	mayor	 parte	 de	 ellos	 asesinados	 o	 prisioneros	 de	 los	 vándalos.	 El	 conde,
cuya	fatal	credulidad	había	herido	las	entrañas	de	la	república,	tuvo	que	entrar
al	 palacio	 de	 Ravena	 con	 alguna	 preocupación,	 pronto	 disipada	 por	 las
sonrisas	 de	 Placidia.	 Bonifacio	 aceptó	 con	 agradecimiento	 la	 jerarquía	 de
patricio	y	la	dignidad	de	maestre	general	de	los	ejércitos	romanos;	pero	debió
avergonzarse	 al	 ver	 aquellas	medallas	 en	 las	 que	 estaba	 representado	 con	 el
nombre	 y	 los	 atributos	 de	 la	 victoria.	 El	 descubrimiento	 de	 su	 engaño,	 el
desagrado	de	la	emperatriz	y	el	destacado	favor	hacia	su	rival,	irritaron	el	alma
arrogante	y	pérfida	de	Aecio.	Volvió	apresuradamente	desde	Galia	a	Italia	con
una	comitiva,	o	más	bien	con	un	ejército,	de	seguidores	bárbaros;	y	tal	era	la
debilidad	del	gobierno	que	los	dos	generales	decidieron	su	contienda	privada
en	 una	 batalla	 sangrienta.	 Bonifacio	 triunfó,	 pero	 en	 la	 refriega	 recibió	 una
herida	mortal	de	la	lanza	de	su	adversario,	porque	murió	a	los	pocos	días	(432
d.	C.)	con	sentimientos	tan	cristianos	y	caritativos	que	encargó	a	su	mujer,	una
rica	heredera	de	España,	que	aceptase	a	Aecio	como	su	segundo	marido.	Pero
Aecio	 no	 pudo	 sacar	 ninguna	 ventaja	 inmediata	 de	 la	 generosidad	 de	 su
enemigo	 moribundo:	 la	 justicia	 de	 Placidia	 lo	 proclamó	 como	 rebelde;	 y
aunque	 intentó	 defender	 algunas	 poderosas	 fortalezas	 de	 sus	 estados
patrimoniales,	 el	 poder	 imperial	 pronto	 lo	obligó	 a	 retirarse	 a	Panonia,	 a	 las
tiendas	de	sus	leales	hunos.	Sus	mutuas	discordias	privaron	a	la	república	de
los	servicios	de	sus	dos	campeones	más	ilustres.

Era	 de	 presumir	 que,	 tras	 la	 retirada	 de	 Bonifacio,	 los	 vándalos
consiguieran	 sin	 resistencia	 ni	 demora	 la	 conquista	 de	África.	 Sin	 embargo,
mediaron	ocho	años	desde	la	evacuación	de	Hipona	hasta	la	toma	de	Cartago.
En	aquel	plazo,	el	ambicioso	Genserico	(431-439	d.	C.),	en	 la	cúspide	de	su
aparente	prosperidad,	negoció	un	tratado	de	paz	por	el	cual	daba	como	rehén	a
su	hijo	Hunerico,	y	dejaba	al	emperador	de	Occidente	en	posesión	inalterable
de	las	tres	Mauritanias.	Esta	moderación	no	puede	atribuirse	a	la	justicia	sino	a
la	política	del	conquistador.	Su	trono	estaba	cercado	por	enemigos	domésticos



que	 le	 imputaban	su	 ruin	nacimiento	y	afirmaban	el	derecho	 legítimo	de	sus
sobrinos,	los	hijos	de	Gonderico.	Efectivamente,	sacrificó	a	aquellos	sobrinos
por	 su	 seguridad,	 y	 ordenó	 echar	 a	 su	 madre,	 viuda	 del	 difunto	 rey,	 al	 río
Amsaga.	 Pero	 el	 descontento	 público	 estalló	 en	 peligrosas	 y	 frecuentes
conspiraciones;	 y	 se	 sospecha	 que	 el	 tirano	 guerrero	 derramó	 más	 sangre
vándala	por	mano	de	los	verdugos	que	en	el	campo	de	batalla.	Los	disturbios
de	 África	 que	 habían	 favorecido	 su	 invasión	 contrarrestaban	 el	 firme
establecimiento	 de	 su	 poder,	 y	 las	 varias	 sublevaciones	 de	 los	 moros	 y
germanos,	 los	 donatistas	 y	 los	 católicos,	 conmovían	 o	 amenazaban
constantemente	el	reinado	inestable	del	conquistador.	En	cuanto	avanzó	hacia
Cartago,	tuvo	que	retirar	sus	tropas	de	las	provincias	occidentales;	 las	playas
quedaban	expuestas	a	 las	 iniciativas	navales	de	 los	 romanos	desde	España	o
Italia;	 y	 en	 el	 corazón	 de	Numidia,	 la	 ciudad	 interior	 y	 fuerte	 de	Corta	 aún
persistía	 en	 su	 obstinada	 independencia.	 El	 espíritu,	 la	 perseverancia	 y	 la
crueldad	de	Genserico	fueron	atenuando	poco	a	poco	estas	dificultades,	pues
aplicó	 alternativamente	 las	 artes	 de	 la	 paz	 y	 de	 la	 guerra	 para	 establecer	 su
reino	africano.	Firmó	un	tratado	solemne	con	la	esperanza	de	obtener	alguna
ventaja	mientras	continuara	y	en	el	momento	de	violarlo.	Las	declaraciones	de
amistad,	 que	 ocultaban	 su	 avance	 hostil,	 debilitaron	 la	 vigilancia	 de	 sus
enemigos;	 y	 finalmente	 los	 vándalos	 sorprendieron	 Cartago,	 quinientos
ochenta	y	cinco	años	después	de	que	Escipión	el	Menor	destruyera	la	ciudad	y
la	república.

Una	nueva	ciudad,	con	el	título	de	colonia,	había	surgido	de	sus	ruinas;	y
aunque	Cartago	cediera	a	las	prerrogativas	reales	de	Constantinopla,	y	tal	vez
al	 tráfico	 de	 Alejandría	 o	 al	 esplendor	 de	 Antioquía,	 aún	 conservaba	 su
segunda	 jerarquía	 en	 Occidente,	 como	 la	 Roma	 (usando	 el	 lenguaje	 de	 los
contemporáneos)	 del	 mundo	 africano.	 Aquella	 metrópoli	 lujosa	 y	 opulenta
mostraba,	aunque	subalterna,	la	imagen	de	una	república	floreciente.	Cartago
poseía	 las	manufacturas,	 las	 armas	 y	 los	 tesoros	 de	 las	 seis	 provincias.	Una
escala	de	honores	civiles	ascendía	gradualmente	desde	los	procuradores	de	las
calles	y	barrios	de	la	ciudad	hasta	el	tribunal	del	magistrado	supremo,	quien,
con	el	 título	de	procónsul,	representaba	la	pompa	y	la	dignidad	de	un	cónsul
de	la	antigua	Roma.	Se	instituyeron	escuelas	y	gimnasios	para	la	educación	de
la	 juventud	africana;	y	 las	costumbres	y	artes	 liberales,	gramática,	 retórica	y
filosofía	 se	 enseñaban	 públicamente	 en	 griego	 y	 en	 latín.	 Los	 edificios	 de
Cartago	 eran	 uniformes	 y	 magníficos;	 se	 plantó	 una	 arboleda	 sombría	 en
medio	 de	 la	 capital;	 el	 puerto	 nuevo,	 seguro	 y	 capaz,	 servía	 a	 la	 industria
comercial	de	ciudadanos	y	extranjeros,	y	los	estupendos	juegos	del	circo	y	el
teatro	 se	 exhibían	 casi	 en	 presencia	 de	 los	 bárbaros.	 La	 reputación	 de	 los
cartagineses	no	era	 igual	a	 la	de	su	país,	y	 la	 infamia	de	 la	 fe	púnica	seguía
aferrada	a	 su	carácter	 sagaz	y	desleal.	Los	hábitos	del	 tráfico	y	el	 abuso	del
lujo	 habían	 corrompido	 sus	 costumbres,	 pero	 su	menosprecio	 impío	 por	 los



monjes	 y	 la	 práctica	 desvergonzada	 de	 la	 lujuria	 antinatural	 son	 las	 dos
abominaciones	que	excitan	la	piadosa	vehemencia	de	Salviano,	el	predicador
de	aquel	siglo.	El	rey	de	los	vándalos	reformó	severamente	 los	vicios	de	ese
pueblo	voluptuoso,	y	Genserico	redujo	la	antigua,	noble	y	sencilla	libertad	de
Cartago	 (expresiones	 de	 Víctor	 que	 no	 carecen	 de	 energía)	 a	 un	 estado	 de
afrentosa	 servidumbre	 (octubre	 9	 de	 439	 d.	 C.).	 Después	 de	 permitirle	 a	 su
licenciosa	tropa	saciar	su	saña	y	codicia,	estableció	un	sistema	más	regular	de
rapiña	 y	 opresión.	 Promulgó	 un	 edicto	 que	 imponía	 a	 todos	 entregar	 sin
engaño	ni	demora	su	oro,	plata,	joyas	y	muebles	o	indumentaria	valiosos	a	los
oficiales	 reales;	 y	 el	 intento	 de	 ocultar	 alguna	 parte	 de	 su	 patrimonio	 se
castigaba	 inexorablemente	 con	 muerte	 o	 tortura,	 como	 un	 acto	 de	 traición
contra	 el	 Estado.	 Las	 tierras	 de	 la	 provincia	 proconsular	 que	 formaba	 el
distrito	inmediato	a	Cartago	se	midieron	cuidadosamente	y	se	dividieron	entre
los	bárbaros;	y	el	conquistador	se	reservó	como	patrimonio	propio	el	territorio
fértil	de	Bizancio	y	las	partes	contiguas	de	Numidia	y	Getulia.

Era	esperable	que	Genserico	odiase	a	quienes	había	injuriado:	la	nobleza	y
los	senadores	de	Cartago	quedaron	expuestos	a	sus	recelos	y	resentimiento;	y
quienes	 rechazaban	 los	 humillantes	 términos	 que	 su	 honor	 y	 religión	 les
prohibía	aceptar	 tenían	que	avenirse	al	destierro	perpetuo	que	 les	 imponía	el
déspota	 arriano.	 Roma,	 Italia	 y	 las	 provincias	 de	 Oriente	 estaban	 llenas	 de
exiliados,	fugitivos	y	simples	cautivos,	que	solicitaban	la	compasión	pública.
Las	epístolas	benévolas	de	Teodoreto	aún	preservan	los	nombres	y	desgracias
de	Celestiano	y	de	María.	El	obispo	sirio	deplora	las	desdichas	de	Celestiano,
quien,	 de	 la	 jerarquía	 de	 un	 noble	 y	 opulento	 senador	 de	 Cartago,	 se	 vio
reducido,	 con	 su	 esposa,	 familia	 y	 sirvientes,	 a	mendigar	 su	 pan	 en	 un	 país
extraño;	pero	alaba	la	resignación	del	desterrado	cristiano	y	la	índole	filosófica
que,	bajo	 la	presión	de	 tales	calamidades,	 le	permitió	disfrutar	más	 felicidad
verdadera	de	la	que	era	habitual	en	la	riqueza	y	la	prosperidad.	La	historia	de
María,	hija	del	espléndido	Eudemón,	es	singular	e	interesante.	En	el	saqueo	de
Cartago,	 los	 vándalos	 la	 vendieron	 a	 unos	mercaderes	 sirios	 que	 después	 la
vendieron	como	esclava	en	su	país	nativo.	Una	criada,	que	fue	transportada	en
el	mismo	barco	y	vendida	a	la	misma	familia,	seguía	respetando	al	ama	cuya
suerte	se	había	reducido	al	mismo	nivel	de	servidumbre;	y	la	hija	de	Eudemon
recibía	 de	 su	 afecto	 agradecido	 los	 mismos	 servicios	 domésticos	 que	 antes
había	 requerido	 de	 su	 obediencia.	 Este	 extraño	 comportamiento	 divulgó	 la
verdadera	 condición	 de	 María,	 quien,	 en	 ausencia	 del	 obispo	 de	 Cirro,	 fue
rescatada	de	su	esclavitud	por	la	caridad	de	algunos	soldados	de	la	guarnición.
La	generosidad	de	Teodoreto	le	proveyó	una	subsistencia	decente,	y	ella	pasó
diez	 meses	 entre	 las	 diaconisas	 de	 la	 iglesia,	 hasta	 que	 inesperadamente	 le
informaron	 que	 su	 padre,	 que	 había	 escapado	 de	 las	 ruinas	 de	 Cartago,
desempeñaba	 un	 cargo	 honorífico	 en	 una	 de	 las	 provincias	 occidentales.	 El
devoto	 obispo	 apoyó	 su	 impaciencia	 filial.	 Teodoreto,	 en	 una	 carta	 que	 aún



existe,	recomienda	a	María	al	obispo	de	Ega,	ciudad	marítima	de	Cilicia	que
durante	 la	 feria	 anual	 era	 frecuentada	 por	 las	 naves	 de	Occidente,	 y	 solicita
muy	 seriamente	 que	 su	 colega	 trate	 a	 la	 doncella	 con	un	 cariño	 acorde	 a	 su
nacimiento,	y	que	la	confíe	al	cuidado	de	mercaderes	tan	fieles	que	consideren
ganancia	suficiente	restituir	a	una	hija,	fuera	de	toda	esperanza	humana,	a	los
brazos	 de	 su	 afligido	 padre.	 Entre	 las	 leyendas	 insustanciales	 de	 la	 historia
eclesiástica,	 quiero	 distinguir	 la	 memorable	 fábula	 de	 los	 siete	 durmientes,
cuya	 fecha	 imaginaria	 corresponde	 al	 reinado	 del	 menor	 Teodosio	 y	 a	 la
conquista	de	África	por	los	vándalos.	Cuando	el	emperador	Decio	perseguía	a
los	 cristianos,	 siete	 jóvenes	 nobles	 de	 Éfeso	 se	 guarecieron	 en	 una	 amplia
caverna	 en	 las	 faldas	de	una	montaña	vecina,	 donde	 el	 tirano	 los	 condenó	 a
morir	 ordenando	 que	 se	 cerrara	 firmemente	 la	 entrada	 con	 un	 paredón	 de
piedras	enormes.	Cayeron	al	momento	en	un	sueño	profundo	que	se	prolongó
milagrosamente	 durante	 ciento	 ochenta	 y	 siete	 años	 sin	 afectar	 su	 vida	 y
potencias.	Al	cumplirse	ese	plazo,	los	esclavos	de	Adolio,	que	había	heredado
la	 montaña,	 quitaron	 las	 rocas	 para	 usarlas	 como	 materiales	 en	 un	 edificio
rural;	la	luz	del	sol	entró	en	la	caverna	y	los	siete	durmientes	despertaron.	Tras
el	 sueño,	 que	 ellos	 suponían	 de	 unas	 pocas	 horas,	 los	 presionó	 el	 hambre	 y
resolvieron	que	Jámblico,	uno	de	los	siete,	volviese	secretamente	a	la	ciudad	a
comprar	 pan	 para	 todos.	 El	 joven	 (si	 aún	 cabía	 llamarlo	 así)	 ya	 no	 podía
reconocer	 el	 aspecto	 una	 vez	 familiar	 de	 su	 país	 nativo,	 y	 su	 sorpresa	 fue
mayor	cuando	vio	una	gran	cruz	alzada	triunfalmente	sobre	la	puerta	principal
de	 Éfeso.	 Su	 singular	 vestimenta	 y	 su	 lenguaje	 obsoleto	 desconcertaron	 al
panadero,	a	quien	le	presentó	una	medalla	antigua	de	Decio,	moneda	de	curso
del	Imperio;	y	sospechando	que	ocultaba	algún	tesoro,	Jámblico	fue	conducido
ante	 un	 magistrado.	 La	 información	 mutua	 produjo	 el	 asombroso
descubrimiento	de	que	casi	habían	pasado	dos	siglos	desde	que	Jámblico	y	sus
amigos	 se	 habían	 salvado	 de	 la	 cólera	 de	 un	 déspota	 pagano.	 El	 obispo	 de
Éfeso,	 el	 clero,	 los	 magistrados,	 el	 pueblo	 y,	 se	 dice,	 el	 mismo	 emperador
Teodosio	se	apresuraron	a	visitar	 la	caverna	de	 los	siete	durmientes,	quienes
dieron	 su	 bendición,	 relataron	 su	 historia	 y	 al	 momento	 fallecieron
apaciblemente.	 El	 origen	 de	 esta	 maravillosa	 fábula	 no	 puede	 atribuirse	 al
engaño	 devoto	 y	 la	 credulidad	 de	 los	 griegos	 modernos,	 puesto	 que	 la
tradición	 auténtica	 puede	 rastrearse	 hasta	medio	 siglo	 del	 supuesto	milagro.
Jaime	de	Sarug,	un	obispo	sirio	que	nació	sólo	dos	años	después	de	la	muerte
del	menor	Teodosio,	ha	dedicado	una	de	 sus	doscientas	 treinta	homilías	a	 la
alabanza	 de	 los	 jóvenes	 de	 Éfeso.	 Antes	 de	 que	 finalizara	 el	 siglo	 VI,	 la
leyenda	fue	traducida	del	sirio	al	latín,	bajo	el	cuidado	de	Gregorio	de	Tours.
Las	 comuniones	 encontradas	 de	 Oriente	 preservan	 su	 memoria	 con	 igual
respeto,	 y	 sus	 nombres	 se	 inscriben	 honorablemente	 en	 los	 calendarios
romano,	abisinio	y	ruso.	Y	su	reputación	no	se	ha	limitado	al	mundo	cristiano:
este	relato	popular,	que	Mahoma	pudo	aprender	cuando	dirigía	sus	camellos	a



las	ferias	de	Siria,	se	introduce,	como	una	revelación	divina,	en	el	Corán.	La
historia	de	los	siete	durmientes	ha	sido	adoptada	y	adornada	por	las	naciones
desde	Bengala	hasta	África	que	profesan	 la	 religión	mahometana;	y	 algunos
vestigios	 de	 una	 tradición	 similar	 han	 sido	 descubiertos	 en	 los	 extremos
remotos	 de	 Escandinavia.	 Esta	 creencia	 llana	 y	 universal,	 tan	 expresiva	 del
sentido	 de	 la	 humanidad,	 puede	 atribuirse	 al	 mérito	 genuino	 de	 la	 fábula
misma.	Avanzamos	imperceptiblemente	desde	la	juventud	a	la	ancianidad	sin
observar	el	gradual	pero	incesante	cambio	de	los	asuntos	humanos;	e	incluso
en	nuestra	experiencia	más	larga	de	la	historia,	la	imaginación	se	acostumbra,
por	la	perpetua	serie	de	causas	y	efectos,	a	unir	las	revoluciones	más	distantes.
Pero	 si	 el	 intervalo	 entre	 dos	 eras	 memorables	 pudiera	 aniquilarse
instantáneamente,	 si	 fuera	posible,	 tras	un	 sueño	momentáneo	de	dos	 siglos,
mostrar	 el	 nuevo	mundo	 a	 los	 ojos	 de	 un	 espectador	 que	 aún	 retuviese	 una
impresión	 intensa	 y	 reciente	 del	 antiguo,	 su	 sorpresa	 y	 sus	 reflexiones
suministrarían	 un	 tema	 agradable	 para	 una	 novela	 filosófica.	 La	 escena	 no
pudo	ser	más	ventajosamente	ubicada	que	en	los	dos	siglos	que	mediaron	entre
los	reinados	de	Decio	y	de	Teodosio	el	Menor.	Durante	este	período,	 la	sede
del	 gobierno	 había	 sido	 trasladada	 de	 Roma	 a	 una	 nueva	 ciudad	 sobre	 las
márgenes	del	Bósforo	Tracio,	y	el	abuso	de	la	milicia	desenfrenada	había	sido
reprimido	 por	 medio	 de	 un	 sistema	 artificial	 de	 servidumbre	 dócil	 y
ceremoniosa.	El	trono	del	perseguidor	Decio	fue	ocupado	por	una	sucesión	de
príncipes	 cristianos	 y	 ortodoxos,	 quienes	 habían	 desarraigado	 las	 deidades
fabulosas	de	la	Antigüedad.	La	devoción	pública	del	siglo	ansiaba	exaltar	a	los
santos	y	mártires	de	la	Iglesia	católica	en	los	altares	de	Diana	y	Hércules.	La
unión	 del	 Imperio	Romano	 estaba	 disuelta,	 su	 genio	 estaba	 humillado	 en	 el
polvo;	 y	 ejércitos	 de	 bárbaros	 desconocidos,	 salidos	 de	 las	 regiones	 heladas
del	 Norte,	 habían	 establecido	 su	 victorioso	 reino	 sobre	 las	 provincias	 más
hermosas	de	Europa	y	África.

	

	

XXXIV

CARÁCTER,	CONQUISTAS	Y	CORTE	DE	ATILA,	REY	DE	LOS
HUNOS	-	MUERTE	DE	TEODOSIO	EL	MENOR	-	ASCENSO	DE

MARCIANO	AL	IMPERIO	DE	ORIENTE
	

El	mundo	occidental	 estaba	abrumado	por	 los	godos	y	vándalos,	quienes
huían	 de	 los	 hunos,	 pero	 los	 logros	 de	 éstos	 no	 se	 adecuaban	 a	 su	 poder	 y
prosperidad.	 Sus	 hordas	 victoriosas	 se	 habían	 diseminado	 desde	 el	 Volga	 al
Danubio	 (376-433	 d.	 C.);	 pero	 su	 fuerza	 pública	 estaba	 agotada	 por	 las
desavenencias	 de	 sus	 caudillos	 independientes;	 su	 valor	 se	 consumía
inútilmente	 en	 vagas	 excursiones	 predatorias,	 y	 a	 menudo	 degradaban	 su



dignidad	nacional	condescendiendo,	por	la	expectativa	de	saqueos,	a	alistarse
bajo	las	banderas	de	sus	enemigos	fugitivos.	En	el	reinado	de	Atila,	los	hunos
volvieron	a	ser	el	terror	del	mundo.	Ahora	describiré	el	carácter	y	las	acciones
de	ese	bárbaro	formidable,	que	alternativamente	ofendió	e	invadió	el	oriente	y
el	occidente,	y	provocó	la	rápida	caída	del	Imperio	Romano.

En	 la	oleada	de	 la	emigración,	cuyo	 ímpetu	predominaba	desde	el	confín
de	 la	 China	 hasta	 el	 de	 Germania,	 las	 tribus	 más	 populosas	 y	 descollantes
solían	asomar	por	 los	 linderos	de	las	provincias	romanas.	Durante	un	tiempo
fueron	 contenidas	 por	 barreras	 artificiales;	 y	 la	 dignación	 llana	 de	 los
emperadores	 iba	 estimulando,	 mas	 no	 satisfaciendo	 las	 demandas	 de	 unos
bárbaros,	que	se	enardecían	más	y	más	 tras	 los	 regalos	de	 la	vida	civilizada.
Los	húngaros,	quienes	ufanamente	colocan	el	nombre	de	Atila	entre	sus	reyes
nativos,	pueden	afirmar	con	certeza	que	las	gavillas	súbditas	de	su	tío	Roas	o
Rugilas	habían	sentado	sus	campamentos	dentro	de	los	confines	de	la	Hungría
moderna,	en	un	territorio	fértil	que	acudía	colmadamente	a	las	necesidades	de
una	 nación	 cazadora	 y	 ganadera.	 En	 situación	 tan	 aventajada,	Rugilas	 y	 sus
hermanos	valerosos,	que	iban	siempre	medrando	en	poder	y	nombradía,	eran
árbitros	 de	 la	 paz	 o	 de	 la	 guerra	 con	 entrambos	 Imperios.	Corroborábase	 su
alianza	 con	 los	 romanos	 por	 su	 amistad	 personal	 con	 el	 grande	 Aecio,	 que
estaba	 muy	 seguro	 de	 hallar	 siempre	 en	 el	 campamento	 bárbaro	 agasajo	 y
arrimo.	Se	adelantaron	a	sus	instancias,	y	en	nombre	del	usurpador	Juan,	hasta
sesenta	mil	hunos	hacia	el	confín	de	Italia;	su	venida	y	su	retirada	resultaban
igualmente	costosísimas	para	el	Estado,	y	 la	política	agradecida	de	Aecio	se
desprendió	de	la	posesión	de	Panonia	para	sus	fieles	confederados.	No	vivían
los	romanos	del	Oriente	menos	recelosos	con	las	armas	de	Rugilas,	que	estaba
amagando	a	las	provincias	y	aun	a	la	capital.

Historiadores	eclesiásticos	hay	que	exterminaron	los	bárbaros	con	rayos	y
peste;	 mas	 viose	 Teodosio	 reducido	 al	 arbitrio	 más	 desairado	 de	 pactar	 un
rédito	anual	de	 trescientas	cincuenta	 libras	de	oro	 (161	kg),	disfrazando	este
tributo	afrentoso	con	el	dictado	de	general	que	el	rey	de	los	hunos	tuvo	a	bien
aceptar.	Solía	la	impaciencia	desaforada	de	los	bárbaros	alterar	la	tranquilidad
pública	 con	 motivo	 de	 los	 amaños	 alevosos	 de	 la	 corte	 bizantina.	 Cuatro
naciones	dependientes,	entre	ellas	la	bávara,	se	desentendieron	de	la	soberanía
de	 los	 hunos,	 protegiendo	 la	 alianza	 romana	 su	 rebeldía,	 hasta	 que	 las
demandas	fundadas	y	el	poderío	formidable	de	Rugilas	esforzaron	la	razón	por
boca	 de	 su	 embajador	 Eslao.	 El	 Senado	 ansiaba	 únicamente	 la	 paz	 y	 se
nombraron	 dos	 embajadores:	 Plintas,	 general	 oriundo	 de	 Escitia,	 pero	 de
jerarquía	 consular,	 y	 el	 cuestor	 Epigenes,	 estadista	 atinado	 y	 práctico,
recomendado	para	aquel	encargo	por	 su	compañero	ambicioso.	Suspendió	 la
muerte	de	Rugilas	los	adelantamientos	del	tratado,	y	sus	dos	sobrinos	Atila	y
Bleda,	 que	 sucedieron	 al	 tío	 en	 el	 trono	 (433-453	d.	C.),	 se	 allanaron	 a	 una
conferencia	 con	 los	 embajadores	 de	 Constantinopla.	 Como	 se	 negaron



orgullosamente	 a	 apearse,	 se	 zanjó	 el	 negocio	 a	 caballo,	 en	 una	 llanura
anchurosa	 junto	 a	 la	 ciudad	 de	 Margo,	 en	 la	 Mesia	 superior.	 Las	 resultas
fueron	 aventajadas,	 en	 los	 honores	 y	 en	 la	 sustancia,	 para	 los	 reyes	 hunos.
Fueron	dictando	las	condiciones	del	ajuste,	siendo	cada	una	un	desacato	para
la	majestad	 del	 Imperio.	 Además	 de	 un	mercado	 seguro	 y	 copioso	 sobre	 la
orilla	 del	 Danubio,	 exigieron	 que	 se	 aumentase	 el	 tributo	 anual	 desde
trescientas	 cincuenta	 hasta	 setecientas	 libras	 de	 oro	 (322	 kg);	 que	 se	 pagase
una	multa	o	rescate	de	ocho	piezas	de	oro	por	cada	cautivo	romano	huido	de
su	dueño;	que	renunciase	el	emperador	a	 todo	 tratado	o	compromiso	con	 los
enemigos	 de	 los	 hunos,	 y	 que	 cuantos	 refugiados	 había	 en	 la	 corte	 o	 en	 las
provincias	de	Teodosio	se	entregasen	a	la	justicia	de	su	airado	soberano,	como
se	 verificó	 rigurosamente	 con	 algunos	 desventurados	 jóvenes	 de	 la	 alcurnia
real.	 Fueron	 éstos	 crucificados	 por	 disposición	 de	 Atila	 en	 territorio	 del
Imperio,	y	apenas	dejó	despavoridos	a	los	romanos	con	el	eco	de	su	nombre,
les	 franqueó	 alguna	 tregua	 arbitraria	 mientras	 avasallaba	 otras	 naciones
rebeldes	o	independientes	en	Escitia	y	Germania.

Atila,	hijo	de	Mundzuk,	entroncaba	su	alcurnia	noble,	o	tal	vez	regia,	con
los	 antiguos	 hunos,	 que	 antes	 habían	 guerreado	 contra	 los	 monarcas	 de	 la
China.	Sus	facciones,	según	advierte	un	historiador	godo,	llevaban	estampado
su	origen;	y	al	retratar	a	Atila,	queda	apersonado	un	calmuco	moderno:	cabeza
anchurosa,	 piel	 abrasada,	 ojos	 pequeños	 y	 hundidos,	 nariz	 aplastada,	 alguna
hebra	 de	 pelo	 en	 lugar	 de	 barba,	 espaldas	 monstruosas,	 cuerpo	 bajo	 y
cuadrado,	y	fortaleza	nerviosa	en	medio	de	un	conjunto	desproporcionado.	El
andar	 altanero	 y	 toda	 la	 traza	 del	 rey	 de	 los	 hunos	 estaban	 pregonando	 el
engreimiento	que	lo	sobreponía	a	todo	el	linaje	humano;	y	se	había	enseñado	a
revolver	 sañudamente	 la	 vista,	 como	 si	 se	 complaciese	 en	 aterrar	 a	 los
mirones.	No	era	sin	embargo	tan	empedernido	el	héroe	bravío;	sus	enemigos
cabizbajos	podían	contar	con	su	indulto,	y	lo	consideraban	los	súbditos	como
superior,	 justificado	y	bondadoso.	Se	deleitaba	con	la	guerra;	pero	ascendido
al	trono	en	la	edad	madura,	su	cabeza,	y	no	su	mano,	fue	la	conquistadora	del
Norte,	y	 la	nombradía	de	guerrero	venturoso	se	trocó	provechosamente	en	la
de	atinado	y	triunfador	caudillo.	Los	resultados	del	valor	personal	son	de	tan
poca	 monta,	 excepto	 en	 poesía	 y	 en	 novelas,	 que	 la	 victoria,	 aun	 entre
bárbaros,	estriba	en	la	maestría	con	que	un	solo	individuo	combina	y	guía	el
desempeño	de	la	muchedumbre.

Sobrepujaron	 los	conquistadores	escitas	Atila	y	Gengis	a	sus	paisanos	en
arte	más	bien	que	 en	denuedo;	y	 es	de	ver	que	 las	monarquías,	 tanto	de	 los
hunos	 como	 de	 los	 mongoles,	 se	 encumbraron	 por	 sus	 fundadores	 sobre	 el
cimiento	de	la	superstición	popular.	La	concepción	milagrosa	que	el	engaño	y
la	credulidad	atribuyeron	a	la	virgen	madre	de	Gengis	lo	sobrepuso	a	la	raya
de	 la	 naturaleza	 humana;	 y	 el	 profeta	 en	 carnes,	 que	 en	 nombre	 de	 la
Divinidad	lo	revistió	del	Imperio	de	la	tierra,	aguijó	el	valor	de	los	mongoles



con	 entusiasmo	 incontrastable.	 No	 medió	 menos	 maestría	 en	 las	 patrañas
religiosas	de	Atila	adecuadas	a	la	índole	de	su	siglo	y	de	su	patria.	Era	harto
natural	que	el	escita	adorase	con	devoción	especial	al	dios	de	 la	guerra;	mas
siendo	 incapaces	de	 ideas	o	de	 abultar	 un	objeto,	 reverenciaban	 a	 su	deidad
tutelar	bajo	el	símbolo	de	una	cimitarra	de	hierro.	Advirtió	un	boyero	de	 los
hunos	 que	 una	 vaca	 paciendo	 se	 lastimó	 una	 pezuña,	 y	 siguiendo
esmeradamente	 el	 rastro	 de	 la	 sangre,	 descubrió	 entre	 el	 denso	 césped	 una
espada,	que	desenterró	luego	y	se	la	presentó	a	Atila.	El	príncipe	magnánimo,
o	más	 bien	 artero,	 aceptó	 con	 agradecimiento	 aquel	 favor	 celestial;	 y	 como
poseedor	 legítimo	de	 la	espada	de	Marte,	alegó	su	demanda	sobrehumana	al
señorío	de	la	tierra.	Si	se	solemnizaron	en	el	trance	los	ritos	de	Escitia,	un	ara
grandiosa,	o	sea	una	hacina	de	leña,	de	trescientas	yardas	(274	m)	de	ancho	y
de	largo,	descolló	en	medio	de	una	gran	llanura,	y	se	colocó	empinada	encima
del	altar	montaraz	la	espada	de	Marte,	consagrada	anualmente	con	la	sangre	de
ovejas,	caballos	y	cien	cautivos.	Fuera	que	los	sacrificios	humanos	alternasen
allí	con	el	culto	de	Atila,	o	que	propiciase	al	dios	de	la	guerra	con	las	víctimas
que	de	continuo	 le	estaba	 tributando	en	el	campo	de	batalla,	el	predilecto	de
Marte	 se	 granjeó	 luego	 un	 carácter	 sagrado,	 que	 facilitaba	 y	 arraigaba	 sus
conquistas;	 y	 los	 príncipes	 bárbaros	 estaban	 devota	 o	 lisonjeramente
confesando	que	no	les	cabía	el	pararse	a	mirar	la	majestad	divina	del	rey	de	los
hunos.	Su	hermano	Bleda,	que	 reinaba	 sobre	una	porción	considerable	de	 la
nación,	 tuvo	 que	 rendirle	 cetro	 y	 vida,	 pero	 aun	 este	 hecho	 desalmado	 se
atribuyó	a	un	ímpetu	sobrenatural:	la	pujanza	con	que	Atila	blandió	la	espada
de	Marte	mostró	 al	 universo	que	 estaba	 reservada	únicamente	para	 su	brazo
incontrastable.	Mas	 tan	 sólo	 la	 extensión	 de	 su	 Imperio	 puede	 evidenciar	 el
número	 y	 entidad	 de	 sus	 victorias;	 y	 el	 monarca	 escita,	 aunque	 idiota	 en
cuanto	 a	 la	 preciosidad	 de	 las	 ciencias	 y	 de	 la	 filosofía,	 pudiera	 quizás
lamentarse	de	que	sus	 ignorantes	súbditos	careciesen	del	arte	perpetuador	de
las	hazañas.

En	 separando	 los	 climas	 civilizados	 y	 los	 bravíos	 del	 globo,	 y	 entre	 el
vecindario	de	las	ciudades	que	cultivaban	la	tierra,	y	los	cazadores	y	vaqueros
que	moraban	en	las	tiendas,	podía	Atila	aspirar	al	dictado	de	monarca	supremo
y	único	de	los	bárbaros.	Sólo	él,	entre	los	conquistadores	de	los	tiempos,	tanto
antiguos	 como	 modernos,	 juntó	 los	 dos	 reinos	 poderosos	 de	 Escitia	 y
Germania;	 y	 esta	 denominación	 mal	 deslindada	 debe	 entenderse	 con	 sumo
ensanche	 al	 aplicarla	 a	 su	 reinado.	 Turingia,	 que	 sobrepasaba	 sus	 límites
actuales	 hasta	 el	 Danubio,	 era	 una	 de	 sus	 provincias;	 intervino	 con	 la
preponderancia	 de	 vecino	 predominante	 en	 los	 negocios	 internos	 de	 los
francos,	y	uno	de	sus	tenientes	castigó	y	casi	exterminó	a	los	borgoñones	del
Rin.	 Avasalló	 las	 islas	 del	 océano,	 y	 los	 reinos	 de	 Escandinavia	 cortados	 y
divididos	por	 las	 aguas	del	Báltico,	 y	 los	 hunos	 llegaron	 a	 cobrar	 tributo	de
pieles	 de	 la	 región	 septentrional,	 resguardada	 contra	 todos	 los	 demás



conquistadores	 por	 el	 rigor	 del	 clima	 y	 el	 brío	 de	 los	 naturales.	No	 cabe	 el
delinear	 hasta	 el	Oriente	 el	 señorío	de	Atila	 por	 los	 yermos	de	Escitia,	 pero
consta	que	reinó	sobre	las	márgenes	del	Volga;	que	se	le	temía	por	guerrero	y
por	mago,	que	desacató	y	venció	al	khan	del	formidable	Geugen,	y	que	envió
embajadores	 para	 entablar	 negociaciones	 con	 el	 Imperio	 de	 la	 China.	 En	 la
reseña	grandiosa	de	las	naciones	avasalladas	por	Atila,	y	que	durante	su	vida
jamás	 soñaron	 en	 rebelarse,	 descollaban	 los	 gépidos	 y	 ostrogodos	 por	 su
número,	 su	 valentía	 y	 el	 mérito	 personal	 de	 sus	 caudillos.	 El	 afamado
Ardarico,	 rey	 de	 los	 gépidos,	 era	 el	 consejero	 leal	 y	 perspicaz	 del	monarca,
quien	 apreciaba	 su	 ingenio,	 al	 paso	 que	 gustaba	 de	 las	 prendas	 apacibles	 y
agudas	 del	 noble	 Walamiro,	 rey	 de	 los	 ostrogodos.	 La	 caterva	 de	 reyes
vulgares,	 caudillos	 de	 tantas	 tribus	 belicosas	 que	 seguían	 los	 estandartes	 de
Atila,	 le	 servían	 rendidamente	 en	 clase	 de	 guardias	 y	 criados	 del	 excelso
dueño.	 Alerta	 a	 sus	 señas,	 y	 trémulos	 a	 su	 ceño,	 al	 menor	 asomo	 de	 su
albedrío,	lo	ejecutaban	desaladamente	y	sin	murmullo.	En	tiempo	de	paz,	los
príncipes	 subordinados	 se	 colocaban	 en	 sus	 reales	 con	 las	 tropas	 en	 orden
pautado,	incorporando	sus	fuerzas	militares,	ponía	en	campaña	una	hueste	de
quinientos	mil	y,	según	otras	noticias,	hasta	de	setecientos	mil	bárbaros.

Bien	podían	los	embajadores	de	los	hunos	sacar	de	su	letargo	a	Teodosio
recordándole	su	vecindad	por	Europa	y	por	Asia,	pues	llegaban	por	una	parte
al	 Danubio,	 y	 alcanzaban	 por	 la	 otra	 el	 Tanais.	 En	 el	 reinado	 de	 su	 padre
Arcadio,	 una	 algarada	 de	 hunos	 había	 talado	 las	 provincias	 del	 Oriente,
llevándose	 riquísimos	 trofeos	 y	 un	 sinnúmero	 de	 cautivos.	 Internáronse	 por
senderos	 recónditos	 en	 las	 playas	 del	 mar	 Caspio;	 atravesaron	 las	 nevadas
cumbres	de	Armenia;	 pasaron	el	Tigris,	 el	Éufrates	y	 el	Halis;	 reclutaron	 su
caballería	fatigada	con	la	cría	selecta	de	Capadocia;	ocuparon	las	cercanías	de
la	Cilicia	y	desbarataron	 las	 funciones,	 cantos	y	bailes	de	 los	 ciudadanos	de
Antioquía.	Tembló	Egipto	a	su	asomo,	y	los	monjes	y	peregrinos	de	la	Tierra
Santa	 huyeron	 de	 su	 furia	 embarcándose	 atropelladamente.	 Estaba	 muy
presente	aquella	invasión	en	el	ánimo	de	los	orientales,	y	los	súbditos	de	Atila
podían,	con	fuerzas	muy	superiores,	ejecutar	el	 intento	que	habían	entablado
aquellos	desaforados	aventureros,	dando	vado	a	ansiosas	conjeturas	sobre	si	la
tormenta	 se	 iba	 a	disparar	 contra	Persia	o	Roma.	Algunos	de	 los	potentados
vasallos	 del	 rey	 de	 los	 hunos	 habían	 pasado	 a	 ratificar	 una	 alianza	 y
hermandad	 de	 armas	 con	 el	 emperador,	 o	 más	 bien	 con	 el	 general	 de
Occidente;	 y,	 en	 su	 residencia	 de	Roma,	 refirieron	 las	 circunstancias	 de	 una
expedición	 recién	 hecha	 por	 ellos	 al	 Oriente.	 Atravesando	 un	 desierto	 y	 un
pantano	 que,	 en	 concepto	 de	 los	 romanos,	 era	 el	 lago	Meotis,	 tramontaron
cumbres	y	llegaron	a	los	quince	días	al	confín	de	la	Media,	internándose	hasta
las	ciudades	desconocidas	de	Basico	y	Cúrsico.	Encontráronse	con	el	ejército
persa	en	las	llanuras	de	la	Media,	y	nublaron	el	aire,	su	misma	expresión,	con
la	 espesura	 de	 sus	 flechas.	 Mas	 tuvieron	 que	 retirarse	 los	 hunos	 por	 el



sinnúmero	 de	 enemigos,	 verificándolo	 trabajosamente	 por	 diverso	 rumbo,
perdiendo	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 presa,	 y	 por	 fin	 alcanzaron	 sus	 reales	 con
alguna	 práctica	 del	 terreno	 y	 con	 anhelo	 intenso	 de	 vengarse.	 En	 la
conversación	 desahogada	 de	 los	 embajadores	 imperiales,	 que	 en	 la	 corte	 de
Atila	 lograron	 penetrar	 la	 índole	 y	 los	 intentos	 de	 tan	 formidable	 enemigo,
mostrándose	esperanzados	los	ministros	de	Constantinopla	de	que	se	emplease
y	 distrajese	 aquella	 prepotencia	 en	 dilatada	 y	 dudosa	 contienda	 con	 los
príncipes	de	la	casa	de	Sasán,	advirtieron	los	 italianos	más	perspicaces	a	sus
hermanos	 orientales	 el	 devaneo	 y	 el	 peligro	 de	 tamaña	 expectativa,	 y	 los
desengañaron	de	que	los	medos	y	los	persas	eran	incapaces	de	contrarrestar	a
los	hunos;	que	adquisición	tan	llana	y	grandiosa	extremaría	el	engreimiento	y
poderío	 del	 vencedor;	 y	 que,	 en	 vez	 de	 contentarse	 con	 una	 contribución
moderada	y	un	dictado	militar	que	lo	igualaba	con	los	generales	de	Teodosio,
se	 adelantaría	 Atila	 a	 imponer	 un	 yugo	 afrentoso	 e	 intolerable	 sobre	 las
cervices	 de	 los	 romanos	 postrados	 y	 cautivos,	 cercados	 entonces	 por	 el
Imperio	de	los	hunos.

Mientras	 las	 potencias	 de	 Europa	 y	 de	 Asia	 se	 desalaban	 por	 evitar	 el
inminente	peligro,	la	alianza	con	Atila	conservaba	a	los	vándalos	la	posesión
del	África.	Habíase	combinado	una	empresa	 (441	d.	C.	y	 siguientes)	por	 las
cortes	 de	 Ravena	 y	 Constantinopla	 para	 el	 recobro	 de	 aquella	 provincia
pingüe,	 y	 estaban	 llenos	 los	 puertos	 de	 Sicilia	 con	 las	 fuerzas	 militares	 y
navales	 de	 Teodosio;	 mas	 el	 agudo	 Genserico,	 que	 andaba	 entablando
negociaciones	por	el	orbe	entero,	atajó	el	intento	moviendo	al	rey	de	los	hunos
a	invadir	el	Imperio	de	Oriente;	y	un	acaso	fútil	vino	a	ser	luego	el	motivo	o	el
pretexto	de	una	guerra	 exterminadora.	Aprontábase,	 en	virtud	del	 tratado	de
Margo,	un	mercado	franco	al	costado	septentrional	del	Danubio,	resguardado
por	 una	 fortaleza	 romana,	 llamada	 Constancia.	 Atropella	 una	 gavilla	 de
bárbaros	 a	 los	 feriantes,	 los	 mata	 o	 los	 dispersa,	 y	 destruye	 la	 fortaleza.
Sinceraron	los	hunos	esta	tropelía	a	título	de	represalia,	alegando	que	el	obispo
de	Margo	se	había	entrometido	en	su	territorio	en	busca	de	un	tesoro	oculto	de
sus	reyes,	y	pedían	con	arrogancia	el	prelado	criminal,	el	despojo	sacrílego	y
los	súbditos	fugitivos	que	se	desentendían	de	la	justicia	de	Atila.	La	negativa
de	 la	 corte	 bizantina	 fue	 el	 pregón	 de	 la	 guerra	 y	 al	 pronto	 los	 mesios
encarecieron	 la	 entereza	 generosa	 de	 su	 soberano,	 mas	 luego	 quedaron
amedrentados	 con	 el	 exterminio	 de	 Viminiaco	 y	 pueblos	 adyacentes,	 y
persuadióse	 al	 pueblo	 con	 la	 máxima	 de	 que	 un	 solo	 ciudadano,	 por	 más
inocente	y	virtuoso	que	aparezca,	debe	sacrificarse	a	la	salvación	del	país.	El
obispo	 de	Margo,	 que	 no	 poseía	 la	 vocación	 de	mártir,	 acordó	 precaver	 los
intentos	 que	 estaba	 maliciando.	 Contrató	 atrevidamente	 con	 los	 caudillos
hunos,	afianzó	con	 juramentos	solemnes	su	 indulto	y	su	galardón,	colocó	un
crecido	destacamento	de	bárbaros	en	recóndita	emboscada	sobre	la	margen	del
Danubio,	 y	 a	 la	 hora	 convenida,	 abrió	 con	 su	propia	mano	 las	 puertas	 de	 la



ciudad	 episcopal.	 Esta	 ventaja,	 aborto	 de	 una	 alevosía,	 encabezó	 otras
victorias	 más	 honoríficas	 y	 decisivas.	 Acordonaban	 la	 raya	 iliria	 varios
castillos	y	 fortalezas,	y	aunque	se	 reducían	por	 lo	más	a	una	mera	 torre	con
guarnición	 corta,	 solían	 bastar	 para	 el	 rechazo	 o	 el	 desvío	 de	 las	 correrías
enemigas,	 sin	 arte	 ni	 combinación,	 ni	menos	 tesón,	 para	 formalizar	 un	 sitio.
Mas	arrolló	la	riada	de	los	hunos	tropiezos	tan	leves.	Fueron	asolando	a	hierro
y	 a	 fuego	 las	 ciudades	 populosas	 de	 Sirmio	 y	 Singiduno,	 de	 Ratiaria	 y
Marcianópolis,	 de	 Naissus	 y	 Sárdica;	 donde	 tanto	 el	 arreglo	 del	 vecindario
como	el	sistema	de	construcción	para	sus	edificios	se	encaminaba	únicamente
y	más	y	más	por	cada	día	al	objeto	capital	de	su	defensa.	La	anchura	toda	de
Europa,	dilatándose	por	más	de	quinientas	millas	(804,65	km)	desde	el	Euxino
hasta	 el	 Adriático,	 quedó	 a	 un	 tiempo	 invadida,	 hollada	 y	 exhausta	 con	 las
millaradas	 de	 bárbaros	 que	 iba	 Atila	 acaudillando.	 El	 peligro	 y	 el	 desastre
general	no	alcanzaron	sin	embargo	a	retraer	a	Teodosio	de	sus	recreos	y	de	su
devoción,	 y	 mucho	 menos	 a	 hacerle	 capitanear	 personalmente	 las	 legiones
romanas;	mas	se	retrajeron	de	Sicilia	 las	 tropas	destacadas	contra	Genserico;
apuráronse	las	guarniciones	por	la	parte	de	Persia,	y	se	agolpó	en	Europa	una
fuerza	militar,	formidable	por	las	armas	y	el	número,	si	los	caudillos	tuvieran
la	 debida	 ciencia	 y	 los	 soldados	 la	 indispensable	 subordinación.	 Quedaron
vencidas	 las	huestes	del	 Imperio	de	Oriente	en	 tres	batallas	seguidas;	y	cabe
rastrear	 los	 adelantos	 de	Atila	 por	 los	 campos	 de	 batalla.	 Las	 dos	 primeras,
sobre	 las	 márgenes	 del	 río	 Uto,	 se	 trabaron	 junto	 a	 los	 muros	 de
Marcianópolis,	en	las	dilatadas	llanuras	entre	el	Danubio	y	el	monte	Haemus.
Acosados	 los	 romanos	 por	 el	 enemigo	 vencedor,	 se	 fueron	 torpemente
retirando	 hacia	 el	 Quersoneso	 de	 Tracia,	 y	 quedó	 señalado	 aquel	 estrecho
rincón	al	extremo	de	la	tierra	con	su	derrota	tercera	e	irreparable,	con	la	cual
vino	 a	 quedar	 Atila	 dueño	 incontrastable	 de	 toda	 la	 campiña.	 Fue	 luego
asolando,	sin	contrarresto	y	sin	conmiseración,	 las	provincias	de	Tracia	y	de
Macedonia,	 desde	 las	 Termópilas	 hasta	 el	 Helesponto	 y	 los	 arrabales	 de
Constantinopla.	Salváronse	quizá	de	aquella	 irrupción	pavorosa	de	 los	hunos
Heraclea	 y	 Adrianópolis;	 pero	 las	 voces	 más	 significativas	 de	 ruina	 y
exterminio	total	se	hallan	aplicados	a	las	calamidades	que	fueron	descargando
sobre	setenta	ciudades	del	Imperio	Oriental.	Escudaron	los	antemurales	de	la
capital	a	Teodosio,	a	su	corte	y	a	su	pueblo	desaguerrido;	pero	aquella	misma
valla	 se	derribó	con	un	 terremoto	que	volcó	hasta	 cincuenta	y	ocho	 torres	y
abrió	una	brecha	anchurosa	y	formidable.	Reparose	a	la	verdad	ejecutivamente
el	 daño;	mas	 se	 agravó	 tan	 sumo	 quebranto	 con	 la	 zozobra	 supersticiosa	 de
que	 el	 mismo	 Cielo	 había	 entregado	 la	 ciudad	 imperial	 a	 los	 pastores	 de
Escitia,	ajenos	de	las	leyes,	idiomas	y	religión	de	los	romanos.

Arrebataba	siempre	a	los	montaraces,	al	invadir	los	imperios	del	mediodía,
la	saña	tenaz,	genial	y	asoladora;	pues	las	leyes	de	la	guerra,	que	frenan	todo
saqueo	 y	 matanza	 nacional,	 estriban	 en	 los	 cimientos	 de	 interés,	 el



conocimiento	de	los	mayores	beneficios	que	ha	de	acarrear	el	uso	comedido	de
la	 conquista,	 y	 la	 fundada	 zozobra	 de	 una	 represalia	 equitativa	 de	 cuantas
desdichas	se	causen	al	enemigo.	Mas	ni	temor	ni	esperanza	tienen	cabida	en	el
estado	pastoril	de	las	naciones.	Los	hunos	de	Atila	deben	parangonarse	con	los
mongoles	y	 tártaros,	 antes	que	 la	 religión	y	 el	 lujo	 alterasen	 sus	 costumbres
primitivas,	y	el	testimonio	de	la	historia	oriental	puede	algún	tanto	despejar	la
lobreguez	de	los	anales	breves	y	escasos	de	Roma.	Sojuzgadas	las	provincias
septentrionales	de	la	China	por	los	mongoles,	se	deliberó	con	toda	formalidad
sobre	 exterminar	 o	 no,	 en	 consejo	 celebrado	 sosegadamente	 después	 de	 la
victoria,	a	todos	los	moradores	de	aquel	país	pobladísimo,	para	asolar	la	tierra
y	 reducirla	 a	 pastadero	 de	 sus	 ganados;	 y	 la	 entereza	 de	 un	mandarín	 chino
retrajo	 a	 Gengis,	 movido	 eficazmente	 por	 impulsos	 de	 racionalidad,	 de	 la
ejecución	de	tan	horroroso	intento.	Pero	en	las	ciudades	de	Asia	rendidas	a	los
mongoles,	 ejercitábase	 el	 abuso	 inhumano	 del	 derecho	 de	 la	 guerra
sistemáticamente,	cual	con	igual	fundamento,	aunque	sin	la	misma	autoridad,
puede	 achacarse	 a	 los	 hunos	 victoriosos.	 Mandábase	 a	 los	 habitantes
avasallados	 que	 evacuasen	 sus	 albergues	 y	 se	 juntasen	 en	 algún	 llano
inmediato,	 donde	 se	 dividían	 los	 vencidos	 en	 tres	 porciones.	 La	 primera	 se
componía	de	los	soldados	de	la	guarnición	y	de	los	mozos	en	estado	de	llevar
armas	y	 quedaba	 al	 golpe	 decretado	 su	 destino,	 pues	 o	 se	 alistaban	 sobre	 la
marcha	con	los	mongoles,	o	se	les	quitaba	de	en	medio	con	las	picas	y	flechas
de	 la	 tropa	 que	 los	 tenía	 cercados.	 La	 segunda	 clase,	 que	 constaba	 de
muchachas	lindas,	de	artesanos	primorosos	en	toda	clase	de	artefactos,	y	de	los
ciudadanos	más	ricos	y	visibles,	que	podían	proporcionar	un	rescate	cuantioso,
se	repartían	en	suertes	proporcionadas.	Los	restantes,	cuya	vida	o	muerte	era
igualmente	 inservible	a	 los	vencedores,	eran	árbitros	de	volverse	a	 la	ciudad
despojada	 ya	 de	 todo	 lo	 más	 apreciable,	 y	 se	 cargaba	 un	 impuesto	 al
desventurado	vecindario	por	la	fineza	de	permitirle	respirar	el	aire	nativo.	Tal
era	 la	 conducta	 de	 los	 mongoles,	 en	 no	 mediando	 alguna	 violencia
extraordinaria;	pero	 la	ofensa	más	casual,	 el	menor	motivo,	 antojo	o	ventaja
los	solía	invitar	a	matar	indistintamente	a	todo	un	vecindario;	y	se	verificó	el
exterminio	de	ciudades	 florecientes	con	perseverancia	 tan	empedernida,	que,
según	su	expresión,	atravesaban	caballos	sin	tropiezo	y	a	carrera	por	el	solar
donde	existieran.	Arrasaron	las	huestes	de	Gengis	las	tres	grandes	capitales	del
Korazan,	Maru,	Neisabur	 y	Herãt;	 y	 el	 padrón	 puntual	 que	 se	 formó	 de	 los
muertos	ascendía	a	cuatro	millones	trescientos	cuarenta	y	siete	mil	individuos.
Educóse	Timur	o	Tamerlán	en	siglo	menos	bárbaro,	y	profesando	 la	 religión
mahometana;	sin	embargo	si	Atila	igualó	allá	los	estragos	de	Tamerlán,	tanto
el	tártaro	como	el	huno	merecen	el	apodo	de	azotes	de	Dios.

Puede	afirmarse	terminante	y	positivamente	que	los	hunos	despoblaron	las
provincias	del	Imperio	por	el	número	de	súbditos	que	se	llevaron	cautivos.	En
manos	 de	 un	 legislador	 atinado,	 colonia	 tan	 industriosa	 hubiera	 contribuido



para	derramar	por	 los	yermos	de	 la	Escitia	 las	artes	útiles	y	agradables;	mas
los	 cautivos	 de	 la	 guerra	 se	 fueron	 accidentalmente	 dispersando	 por	 los
aduares	 que	 pertenecían	 al	 Imperio	 de	 Atila.	 Justipreciábanse	 por	 el	 mero
concepto	 de	 un	 bárbaro	 idiota	 y	 ajeno	 de	 toda	 inclinación.	No	 se	 alcanzaba
quizás	la	trascendencia	de	un	teólogo	deslindador	de	los	arcanos	recónditos	de
la	Trinidad	y	de	 la	Encarnación;	mas	 respetaban	a	 los	ministros	de	 todas	 las
religiones;	 y	 el	 fervor	 eficaz	 de	 los	 misioneros	 cristianos,	 sin	 asomar	 a	 la
persona	 ni	 a	 la	 morada	 del	 monarca,	 se	 afanó	 acertadamente	 por	 la
propagación	del	Evangelio.	Las	tribus	pastoriles,	ajenas	del	conocimiento	de	la
propiedad	 territorial,	 se	 desentendieron	 así	 del	 uso	 como	 del	 abuso	 de	 la
jurisprudencia	 civil;	 y	 la	 maestría	 de	 un	 jurista	 elocuente	 le	 redundaría	 en
menosprecio	o	en	odio	de	su	profesión.	El	trato	incesante	de	los	hunos	con	los
godos	les	había	facilitado	el	conocimiento	de	sus	mutuos	idiomas	nacionales;
y	 los	 bárbaros	 ansiaban	 hablar	 en	 latín,	 que	 era	 la	 lengua	militar,	 aun	 en	 el
Imperio	oriental.	Mas	despreciaban	el	idioma	y	las	ciencias	de	los	griegos;	y	el
sofista	 vanaglorioso,	 o	 el	 filósofo	 circunspecto,	 que	 habían	 disfrutado	 los
aplausos	 lisonjeros	 de	 sus	 escuelas,	 se	 acongojaban	 de	 ver	 que	 su	 rollizo
sirviente	 era	 un	 cautivo	 de	 más	 precio	 y	 entidad	 que	 ellos	 mismos.	 Se
apreciaban	 y	 fomentaban	 las	 artes	 mecánicas,	 por	 cuanto	 conducían	 a
satisfacer	 las	 necesidades	 de	 los	 hunos.	 Un	 arquitecto,	 dependiente	 de
Onegesio,	uno	de	 los	 íntimos	de	Atila,	se	empleó	en	construir	un	baño;	pero
aquella	 obra	 era	 un	 ejemplo	 extraño	 de	 lujo	 particular,	 y	 el	 herrero,	 el
carpintero	y	el	armero	eran	individuos	más	adecuados	para	un	pueblo	errante,
menesteroso	de	instrumentos	importantes	de	paz	y	guerra.	Pero	un	facultativo
era	 el	 personaje	 merecedor	 de	 toda	 atención	 y	 agasajo;	 mas	 los	 bárbaros
despreciadores	 de	 la	 muerte	 solían	 ser	 aprensivos	 en	 sus	 dolencias,	 y	 el
vencedor	 altanero	 temblaba	 ante	 un	 cautivo	 a	 quien	 suponía	 quizás	 una
potencia	soñada	de	alargarle	o	conservarle	 la	vida.	No	dejarían	 los	hunos	de
insultar	 a	 la	 desventura	 de	 sus	 esclavos,	 sobre	 quienes	 ejercían	 un	 mando
despótico;	mas	no	cabía	en	sus	costumbres	un	sistema	acicalado	de	opresión;	y
los	rasgos	de	valor	o	de	diligencia	solían	merecerles	la	libertad.	El	historiador
Prisco,	cuya	embajada	es	un	manantial	de	instrucción	selecta,	se	vio	saludado
en	 los	 reales	de	Atila	por	un	extranjero	que	 le	hablaba	en	griego,	pero	cuya
vestidura	y	traza	estaban	ostentando	el	exterior	de	un	escita	acaudalado.	Según
su	relación,	había	perdido	en	el	sitio	de	Viminiaco	haberes	y	libertad,	paró	en
esclavo	 de	 Onegesio;	 pero	 sus	 fieles	 servicios	 contra	 los	 romanos	 y	 los
acatziros	lo	habían	encumbrado	hasta	la	jerarquía	de	los	hunos,	con	los	cuales
se	hallaba	hermanado	por	los	vínculos	domésticos	de	la	mujer	con	siete	hijos.
Los	despojos	de	la	guerra	 le	habían	restablecido	y	aun	mejorado	sus	haberes
particulares;	 era	 admitido	 en	 la	 mesa	 de	 su	 señor	 primitivo,	 y	 el	 apóstata
griego	 estaba	 bendiciendo	 la	 hora	 de	 su	 cautiverio,	 pues	 le	 había
proporcionado	una	esfera	dichosa	e	independiente	que	disfrutaba	a	título	de	su



servicio	 militar.	 Esta	 reflexión	 acarreó	 un	 coloquio	 sobre	 las	 ventajas	 y	 las
nulidades	 del	 gobierno	 romano,	 reciamente	 zaherido	 por	 el	 apóstata,	 y
defendido	por	Prisco	en	una	difusa	y	endeble	declamación.	Retrató	el	 liberto
de	 Onegesio	 muy	 al	 vivo	 los	 achaques	 de	 un	 imperio	 menoscabado,	 cuya
víctima	 había	 sido	 tanto	 tiempo;	 la	 crueldad	 disparada	 de	 los	 príncipes
romanos,	 inhábiles	 para	 escudar	 a	 los	 súbditos	 contra	 el	 enemigo	público,	 y
opuestos	a	que	se	defiendan	con	armas	por	sí	mismos;	el	peso	abrumador	de
los	 impuestos,	 agravado	 con	 el	 método	 enmarañado	 y	 arbitrario	 de	 su
recaudación;	 la	 confusión	 de	 un	 sinnúmero	 de	 leyes	 contradictorias;	 las
formalidades	 enojosas	 y	 costosísimas	 de	 los	 procedimientos	 judiciales;	 la
administración	parcial	de	la	justicia,	y	el	cohecho	universal	que	robustecía	el
influjo	del	rico	y	recargaba	la	desdicha	del	menesteroso.	Prorrumpió	por	fin	el
venturoso	desterrado	en	afectos	patrióticos	y	fraternales,	lamentándose	lloroso
de	la	culpa	o	la	flaqueza	de	aquellos	magistrados	que	habían	venido	a	estragar
las	instituciones	más	cuerdas	y	saludables.

La	política	medrosa	o	egoísta	de	los	romanos	occidentales	había	rendido	a
los	hunos	 el	 Imperio	de	Oriente,	donde	 la	 carencia	de	disciplina	o	de	virtud
tampoco	se	compensaba	con	las	prendas	del	monarca.	Podía	Teodosio	afectar
el	lenguaje	y	aun	el	dictado	de	invencible	Augusto;	mas	tuvo	que	apelar	a	la
clemencia	 de	 Atila,	 quien	 dictó	 soberanamente	 estas	 condiciones	 broncas	 y
avasalladoras	de	paz:

I.	 El	 emperador	 de	Oriente	 se	 desprendió	 por	 convenio	 tácito	 o	 expreso
(446	 d.	 C.)	 del	 territorio	 pingüe	 y	 dilatado	 que	 se	 extendía	 por	 las	 orillas
meridionales	 del	 Danubio,	 desde	 Singiduno	 o	 Belgrado	 hasta	 Novas	 en	 la
diócesis	de	Tracia.	Su	anchura	se	regulaba	vagamente	con	las	palabras	«quince
jornadas»;	 mas,	 a	 propuesta	 de	 Atila,	 internada	 la	 situación	 del	 mercado
nacional,	 abarcaba	 también	 dentro	 de	 su	 señorío	 la	 ciudad	 arruinada	 de
Naissus.

II.	Requirió	y	consiguió	el	 rey	de	 los	hunos	que	 su	 tributo	o	 subsidio	de
setecientas	libras	de	oro	(322	kg)	se	aumentase	hasta	la	suma	anual	de	dos	mil
cien	(966	kg),	y	pactó	el	pago	ejecutivo	de	seis	mil	(2760	kg)	en	reintegro	de
sus	desembolsos	y	desagravio	de	la	guerra.	Se	conceptuará	al	pronto	que	una
demanda,	 igual	 apenas	 a	 los	 haberes	 de	 algunos	 particulares,	 se	 presentaría
desde	 luego	cumplidamente	por	el	 Imperio	de	Oriente,	pero	el	apuro	general
demuestra	 la	 escasez,	 o	 por	 lo	 menos	 el	 trastorno	 del	 erario.	 Una	 porción
crecida	 de	 los	 impuestos	 arrebatados	 al	 pueblo	 quedaba	 descaminada	 en	 su
tránsito	por	 los	conductos	 impuros	al	 tesoro	de	Constantinopla.	Malgastaban
Teodosio	y	sus	privados	las	rentas	en	costoso	y	desatinado	lujo,	disfrutándolas
con	 el	 nombre	 de	 munificencia	 imperial	 o	 caridad	 cristiana.	 Los	 auxilios
inmediatos	 se	 habían	 apurado	 con	 la	 precisión	 imprevista	 de	 preparativos
militares.	Una	contribución	personal,	cargada	violenta	y	caprichosamente	a	los



individuos	de	la	jerarquía	de	senadores,	era	el	único	arbitrio	que	podía	apagar
desde	luego	la	sedienta	codicia	de	Atila;	y	la	escasez	de	los	nobles	los	obligó	a
conformarse	 con	 el	 recurso	 escandaloso	 de	 colgar	 en	 almoneda	 pública	 el
ajuar	de	sus	esposas	y	las	galas	hereditarias	de	sus	palacios.

III.	 Parece	 que	 el	 rey	 de	 los	 hunos	 sentó	 por	 principio	 de	 jurisprudencia
nacional	que	nunca	podía	perder	 la	propiedad	que	había	 llegado	a	poseer	en
los	 sujetos	 que	 voluntaria	 o	 violentamente	 pudo	 avasallar.	 Infería	 de	 aquí,	 y
eran	 las	 ilaciones	 de	 Atila	 leyes	 irrevocables,	 que	 cuantos	 habían	 caído
prisioneros	durante	 la	guerra	debían	entregarse	sin	demora	y	sin	rescate;	que
todo	 cautivo	 y	 fugitivo	 romano	 debía	 comprar	 su	 derecho	 a	 la	 libertad	 por
doce	piezas	de	oro,	y	que	cuantos	bárbaros	habían	desertado	de	las	banderas
de	Atila	se	devolviesen	sin	mediar	indulto	ni	pacto	alguno.	Al	ejecutar	tratado
tan	inhumano	y	afrentoso,	los	empleados	imperiales	tuvieron	que	dar	muerte	a
varios	desertores	nobles	y	leales	que	se	desentendieron	de	aquella	anuencia	a
una	 muerte	 inevitable;	 y	 los	 romanos	 se	 imposibilitaron	 toda	 alianza	 con
cualquier	 pueblo	 escita	 con	 esta	 confesión	 pública	 de	 que	 no	 alcanzaban	 a
escudar	 a	 los	 suplicantes	 que	 se	 habían	 guarecido	 a	 la	 sombra	 del	 solio	 de
Teodosio.	La	 firmeza	de	un	pueblo	 solo,	 tan	arrinconado	que	con	este	único
motivo	asoma	en	la	historia	y	en	la	geografía,	estuvo	pregonando	la	afrenta	del
emperador	y	del	Imperio.	Azimo	o	Azimuntio,	corta	ciudad	de	la	Tracia	sobre
la	 raya	de	 Iliria,	había	descollado	por	 la	bizarría	de	sus	 jóvenes,	 la	pericia	y
nombradía	de	sus	propios	caudillos	y	sus	denodadas	hazañas	contra	la	hueste
innumerable	 de	 los	 bárbaros.	 En	 vez	 de	 estarse	 aguardando	 su	 llegada,
embistieron	 los	 azimuntinos	 en	 repetidas	 y	 acertadas	 salidas	 el	 tropel	 de	 los
hunos,	 que	 iban	 evitando	 tan	 azarosa	 cercanía;	 rescataron	 de	 sus	 manos
despojos	y	cautivos,	y	lograron	reforzar	sus	valientes	con	la	incorporación	de
fugitivos	y	desertores.	Concluido	el	tratado,	volvió	Atila	a	amagar	al	Imperio
con	 guerra	 implacable,	 si	 no	 se	 obligaba	 a	 los	 azimuntinos	 a	 avenirse	 a	 las
condiciones	 aceptadas	 por	 su	 soberano.	 Confesaron	 vergonzosa	 y
verídicamente	 los	ministros	de	Teodosio	que	no	 les	quedaba	ya	un	átomo	de
autoridad	 sobre	 gentes	 que	 con	 tan	 sumo	 denuedo	 esforzaban	 su
independencia	natural;	y	el	rey	de	los	hunos	se	avino	a	contratar	en	términos
iguales	 con	 los	 ciudadanos	 de	 Azimo.	 Pidieron	 la	 restitución	 de	 algunos
pastores	 y	 ganados	 que	 por	 acaso	 les	 habían	 arrebatado;	 otorgóseles	 una
pesquisa	esmerada,	aunque	infructuosa;	mas	tuvieron	que	jurar	los	hunos	que
no	guardaban	prisionero	alguno	del	pueblo,	y	entonces	se	les	devolvieron	sus
dos	 paisanos	 que	 habían	 reservado	 como	 prendas	 para	 resguardo	 de	 sus
compañeros	 extraviados.	 Atila	 por	 su	 parte	 quedó	 convencido,	 aunque
engañado,	 de	 que	 habían	 degollado	 a	 los	 demás	 cautivos,	 acostumbrando
siempre	despedir	a	los	romanos	y	desertores	bajo	el	resguardo	de	la	fe	pública.
Disimulo	tan	cuerdo	y	oficioso	podría	sincerarse	o	culparse	por	los	casuistas,
según	propendan	al	decreto	violento	de	san	Agustín,	o	al	dictamen	más	blando



de	san	Jerónimo	o	san	Crisóstomo;	mas	todo	militar	y	todo	estadista	se	harán
cargo	 de	 que	 si	 la	 estirpe	 de	 los	 azimuntinos	 se	 alentara	 y	multiplicara,	 no
llegaran	los	bárbaros	a	bollar	la	majestad	del	Imperio.

No	cabía	por	cierto	el	que	Teodosio	comprara	con	su	desdoro	un	sosiego
permanente,	 ni	 menos	 el	 que	 su	 mansedumbre	 le	 escudase	 contra	 nuevos
agravios.	 Fue	 la	 corte	 bizantina	 insultada	 con	 cinco	 o	 seis	 embajadas
sucesivas;	 y	 encargóse	 a	 los	 ministros	 de	 Atila	 que	 estrechasen	 el
cumplimiento	 pronto	 y	 cabal	 del	 último	 tratado;	 que	 pusiesen	 de	manifiesto
los	 nombres	 de	 todos	 sus	 fugitivos	 y	 desertores	 amparados	 en	 el	 Imperio,	 y
declarasen,	 con	 muestras	 de	 comedimiento,	 que	 no	 logrando	 su	 soberano
satisfacción	 inmediata	 y	 completa,	 le	 sería	 imposible	 frenar,	 aun	 cuando	 lo
desease,	 el	 ímpetu	 enconado	 de	 sus	 tribus	 guerreras.	 Sobre	 el	 orgullo	 y	 el
interés	 que	 movían	 al	 rey	 de	 los	 hunos	 a	 llevar	 adelante	 la	 negociación,
mediaba	 también	 la	 mira	 menos	 honrosa	 de	 enriquecer	 a	 sus	 privados	 a
expensas	de	sus	enemigos.	Apurábase	el	erario	en	agasajar	a	los	embajadores
y	 acompañantes,	 cuyos	 informes	 favorables	 eran	 muy	 conducentes	 para	 el
mantenimiento	de	la	paz.	Lisonjeábase	el	monarca	bárbaro	con	el	recibimiento
de	 sus	 ministros;	 justipreciaba	 con	 deleite	 los	 espléndidos	 regalos,	 requería
indispensablemente	 el	 desempeño	 de	 toda	 promesa	 gananciosa	 para	 ellos,	 y
trató	 como	 negocio	 importantísimo	 de	 Estado	 el	 enlace	 de	 su	 secretario
Constancio.	Este	aventurero	galo,	recomendado	por	Aecio	al	rey	de	los	hunos,
se	 había	 comprometido	 a	 servir	 a	 los	 ministros	 de	 Constantinopla	 por	 el
galardón	 pactado	 de	 una	 novia	 rica	 y	 noble;	 y	 se	 echó	mano	 de	 la	 hija	 del
conde	Saturnino	para	cumplir	con	el	empeño	de	su	patria.	La	repugnancia	de
la	 víctima,	 trastornos	 de	 familia,	 y	 la	 confiscación	 injusta	 de	 sus	 bienes
entibiaron	 al	 amante;	 pero	 seguía	 pidiendo	 siempre	un	 enlace	 equivalente,	 y
tras	 demoras	 y	 desvíos	 estudiados,	 tuvo	 la	 corte	 bizantina	 que	 sacrificar	 al
desvergonzado	extranjero	la	viuda	de	Armacio,	cuyo	nacimiento,	opulencia	y
hermosura	 la	 encumbraban	 a	 la	 suma	 jerarquía	 entre	 las	matronas	 romanas.
Instaba	Atila	por	la	competente	correspondencia	sus	embajadas	importunas	y
trastornadoras;	 parábase	 a	 escudriñar	 la	 clave	 o	 suposición	 de	 los	 enviados
imperiales;	 pero	 se	 avino	 a	 adelantarse	 hasta	 Sárdica	 para	 recibir	 a	 cuantos
ministros	se	 le	enviasen	revestidos	de	 la	dignidad	consular.	Desentendióse	el
consejo	de	Teodosio	de	la	propuesta,	manifestando	el	estado	de	asolación	y	de
escombros	en	que	se	hallaba	Sárdica,	y	aun	se	arrojaron	a	 insinuar	que	 todo
palaciego	u	oficial	del	ejército	estaba	calificado	para	 tratar	con	 los	príncipes
más	 poderosos	 de	 Escitia.	 Encargóse	Maximino,	 cortesano	 respetable,	 cuyo
desempeño	 estaba	muy	 acreditado	 en	 sus	 largos	 destinos	 civiles	 y	militares,
aunque	 con	 repugnancia,	 de	 la	 comisión	 incómoda	 y	 quizás	 azarosa	 de
apaciguar	las	iras	del	rey	de	los	hunos.	Su	amigo,	el	historiador	Prisco,	logró
la	coyuntura	de	 ir	observando	al	héroe	bárbaro	en	sus	 interioridades;	pero	el
secreto	 aciago	 y	 criminal	 en	 extremo	 de	 la	 embajada	 tan	 sólo	 se	 confió	 al



intérprete	 Vigilio.	 Los	 dos	 últimos	 embajadores	 de	 los	 hunos,	 Orestes,
particular	distinguido	de	Panonia,	y	Edecon,	caudillo	esforzado	de	la	tribu	de
los	escirros,	regresaban	al	mismo	tiempo	al	campamento	real.	Esclareciéronse
luego	sus	nombres	desconocidos	con	la	fortuna	extraordinaria	y	el	contraste	de
sus	 hijos,	 pues	 ambos	 sirvientes	 de	 Atila	 vinieron	 a	 ser	 padres	 del	 último
emperador	romano	de	Occidente	y	del	primer	rey	bárbaro	de	Italia.

Los	embajadores,	con	su	crecida	comitiva	de	gente	y	caballos,	hicieron	el
primer	alto	en	Sárdica,	a	más	de	cien	leguas	de	Constantinopla,	a	los	trece	días
de	marcha.	Como	los	 restos	de	Sárdica	yacían	dentro	de	 la	 raya	del	 Imperio
(448	d.	C.),	correspondía	a	los	romanos	el	papel	de	agasajadores.	Abasteciólos
el	vecindario	de	la	porción	competente	de	ganado	y	convidaron	a	los	hunos	a
una	 cena	 opípara;	mas	 se	 alteró	 el	 banquete	 por	 las	 preocupaciones	mutuas.
Los	 ministros	 del	 emperador	 encarecían	 la	 grandeza	 del	 Imperio	 con
entusiasmo;	encumbraban	los	hunos	con	igual	empeño	la	preeminencia	de	su
monarca	 victorioso;	 acaloróse	 más	 y	 más	 la	 contienda	 con	 la	 adulación
temeraria	e	intempestiva	de	Vigilio,	quien	orilló	todo	cotejo	de	un	mero	mortal
con	el	divino	Teodosio,	y	 les	 fue	 trabajoso	a	Maximino	y	Prisco	el	zanjar	 la
conversación	y	aplacar	 los	ánimos	airados	de	 los	bárbaros.	Levantados	de	 la
mesa	los	embajadores	imperiales,	regalaron	riquísimas	ropas	de	seda	y	perlas
orientales	a	Edecon	y	Orestes,	quienes	agradecieron	el	agasajo;	mas	no	pudo
menos	 Orestes	 de	 insinuar	 que	 no	 siempre	 se	 le	 había	 tratado	 con	 igual
miramiento	y	galantería;	y	la	diferencia	ofensiva	que	se	sobreentendía	entre	su
cargo	civil	y	la	jerarquía	hereditaria	de	su	compañero	parece	que	constituía	a
Edecon	 en	 amigo	 sospechoso,	 y	 a	 Orestes	 en	 enemigo	 irreconciliable.
Viajaron,	 tras	 el	 banquete,	 unas	 cien	 millas	 (160,93	 km)	 desde	 Sárdica	 a
Naissus,	patria	floreciente	del	gran	Constantino,	que	yacía	por	el	suelo,	pues
sus	 habitantes	 habían	 fenecido	 o	 andaban	 dispersos,	 y	 la	 vista	 de	 algunos
dolientes	 que	 se	 albergaban	 por	 los	 escombros	 de	 las	 iglesias	 hacía	 que
horrorizase	más	y	más	la	perspectiva.	Blanqueaba	la	campiña	con	la	osamenta
de	los	muertos	y	los	embajadores,	que	seguían	el	rumbo	del	nordeste,	tuvieron
que	pasar	 las	 sierras	 de	 la	Serbia	moderna,	 antes	 de	 bajar	 al	 terreno	 llano	 y
pantanoso	 que	 termina	 en	 el	 Danubio.	 Dominaban	 los	 hunos	 el	 gran	 río,
navegándolo	 en	 canoas	 o	 barquillas	 de	 troncos	 huecos;	 trasladaron	 a	 los
ministros	de	Teodosio	a	la	orilla	opuesta,	y	sus	asociados	bárbaros	acudieron
inmediatamente	al	campamento	de	Atila,	dispuesto	igualmente	para	la	caza	y
la	guerra.	Antes	de	andar	Maximino	una	legua	desde	el	Danubio,	ya	empezó	a
experimentar	 la	molestísima	insolencia	del	conquistador.	Se	le	vedó	el	armar
sus	tiendas	en	una	cañada	amena,	por	temor	a	que	se	propasase	a	quebrantar	la
augusta	distancia	debida	a	la	real	morada.	Estrecháronle	los	ministros	de	Atila
para	que	les	comunicase	los	negocios	e	instrucciones	que	traía	reservadas	para
los	 oídos	 del	 soberano.	 Al	 alegar	 comedidamente	 Maximino	 la	 práctica
contraria	 de	 las	 naciones,	 quedó	 atónito	 al	 advertir	 que	 los	 acuerdos	 del



Consistorio	 sagrado,	 arcanos	—dice	Prisco—	que	no	debieran	 revelarse	ni	 a
los	mismos	 dioses,	 se	 habían	 alevosamente	 patentizado	 al	 enemigo	 público.
Como	 se	 negase	 a	 acceder	 a	 sus	 propuestas	 indecorosas,	 quedó
inmediatamente	 despedido;	 se	 revocó	 la	 orden,	 se	 repitió,	 y	 procuraron	 los
hunos	 infructuosamente	 doblegar	 el	 tesón	 invencible,	 de	Maximino.	Por	 fin,
con	 la	 mediación	 de	 Escota,	 hermano	 de	 Onegesio,	 cuyas	 finezas	 habían
cohechado,	 fue	 admitido	 a	 la	 presencia	 real,	 mas	 en	 vez	 de	 la	 gran
contestación	decisiva,	tuvo	que	emprender	un	viaje	lejano	hacia	el	norte,	para
que	 Atila	 pudiese	 disfrutar	 la	 satisfacción	 altanera	 de	 recibir	 en	 el	 mismo
campamento	a	los	embajadores	de	ambos	Imperios,	oriental	y	occidental.	Iban
los	 guías	 pautando	 la	marcha,	 teniendo	 que	 hacer	 alto,	 que	 apresurarse,	 que
desviarse	 de	 la	 carretera,	 según	 podía	 acomodar	 al	 antojo	 del	 rey.	 Los
romanos,	 que	 fueron	 atravesando	 las	 llanuras	 de	 Hungría,	 suponen	 que
pasaron	varios	ríos	navegables,	ya	en	canoas,	ya	en	barquillas	portátiles;	mas
hay	 motivo	 para	 sospechar	 que	 el	 cauce	 revuelto	 del	 Teis	 o	 Tibisco	 puede
presentarse	 en	 diferentes	 sitios	 bajo	 diversos	 nombres.	 Abastecíaseles
diariamente	de	todo	desde	las	aldeas	cercanas;	dándoles	sidra	en	lugar	de	vino,
pan	 de	 mijo	 por	 el	 de	 trigo,	 y	 cierto	 licor	 llamado	 «camo»,	 que,	 según	 la
relación	 de	 Prisco,	 se	 destilaba	 de	 la	 cebada.	 Toscamente	 lastimarían	 tales
manjares	y	bebidas	el	paladar	mimado	con	el	 lujo	de	Constantinopla;	mas	se
olvidaba	 su	 penalidad	 accidental	 con	 los	 agasajos	 expresivos	 de	 aquellos
mismos	 bárbaros	 tan	 furibundos	 y	 empedernidos	 en	 la	 guerra.	 Habían	 los
embajadores	 acampado	 a	 la	 orilla	 de	 un	 grandioso	 pantano,	 y	 una	 tormenta
deshecha	 con	 truenos	 y	 rayos	 les	 volcó	 las	 tiendas,	 anegó	 su	 equipaje	 y
repuestos	en	el	lodo	y	dispersó	su	comitiva	que	anduvo	errante	en	la	lobreguez
de	 la	noche,	 sin	 atinar	 con	el	 camino	y	 temerosa	de	 algún	peligro	 ignorado,
hasta	 que	 despertó	 con	 sus	 gritos	 al	 vecindario	 de	 una	 aldea	 cercana,
perteneciente	 a	 la	 viuda	 de	Bleda.	Una	 iluminación	 resplandeciente	 y	 luego
una	 lumbre	 placentera	 de	 cañas	 se	 encendieron	 a	 impulsos	 de	 su	 afecto;
quedaron	las	urgencias	y	los	apetitos	satisfechos,	colmadamente,	y	parece	que
los	 romanos	 estuvieron	 harto	 perplejos	 con	 la	 cortesanía	 singular	 de	 aquella
viuda,	 que	 realzó	 sus	 finezas	 con	 el	 regalo,	 o	 al	 menos	 el	 préstamo,	 de	 un
número	 cabal	 de	 lindas	 y	 expresivas	 doncellas.	 El	 día	 siguiente,	 muy
despejado,	se	dedicó	al	descanso,	a	recoger	y	enjugar	el	equipaje,	a	reponer	la
gente	y	los	caballos;	pero	por	la	tarde,	antes	de	continuar	su	viaje,	trataron	los
embajadores	de	mostrarse	agradecidos	a	la	hermosa	aldeana,	ofreciéndole	con
esmero	copas,	vellones	de	púrpura,	fruta	seca	y	pimienta	de	la	India.	Tras	esta
aventura	 se	 incorporaron	 con	 el	 campamento	 de	 Atila,	 del	 cual	 se	 habían
separado	por	espacio	de	seis	días,	y	se	fueron	pausadamente	encaminando	a	la
capital	de	un	imperio	que	en	miles	de	millas	no	comprendía	una	sola	ciudad.

En	cuanto	cabe	deslindar	 la	geografía	escasa	y	revuelta	de	Prisco,	parece
que	 dicha	 capital	 estaba	 situada	 entre	 el	 Danubio,	 el	 Teis	 y	 los	 montes



Cárpatos,	 en	 las	 llanuras	 de	 la	 alta	 Hungría,	 y	 muy	 probablemente	 por	 las
cercanías	 de	 Jazberin,	 Agria	 o	 Tokay.	 Pudo	 ser	 en	 su	 principio	 un	 mero
campamento	 casual,	 que	 con	 la	 residencia	 frecuente	 y	 dilatada	 de	 Atila	 se
había	ido	engrandeciendo,	cual	una	aldea	inmensa,	para	el	recibimiento	de	su
corte	y	de	las	tropas	que	le	seguían,	y	además	de	la	muchedumbre	revuelta	de
la	comitiva	y	de	los	esclavos	haraganes	o	industriosos.	Era	el	único	edificio	de
piedra	el	de	los	baños	construidos	por	Onegesio,	transportando	los	materiales
de	Panonia;	y	como	el	país	 inmediato	carecía	de	madera	de	construcción,	 se
deja	suponer	que	las	moradas	inferiores	de	la	aldea	regia	eran	de	barro,	de	paja
y	de	tela.	Las	casas	de	madera	de	los	hunos	más	eminentes	estaban	construidas
y	 engalanadas	 con	magnificencia	 tosca,	 según	 la	 jerarquía,	 los	 haberes	 y	 el
gusto	de	sus	dueños.	Parece	que	estaban	colocadas	con	cierto	orden	y	simetría,
y	cada	solar	venía	a	ser	más	honorífico	en	cuanto	se	acercaba	a	la	persona	del
soberano.	El	palacio	de	Atila,	que	sobrepujaba	a	todas	las	demás	casas	de	sus
dominios,	 estaba	 enteramente	 construido	 de	 madera	 y	 cubría	 grandísimo
espacio	de	terreno.	Era	el	recinto	exterior	un	gran	vallado	o	estacada	de	vigas
cuadradas,	con	torres	altísimas	interpuestas,	y	más	apropiadas	para	el	adorno
que	para	la	defensa.	Este	antemural,	que	al	parecer	abarcaba	las	faldas	de	un
cerro,	encerraba	una	gran	porción	de	edificios,	todos	de	madera,	arreglados	a
los	usos	de	la	soberanía.	Cada	una	de	las	muchas	esposas	de	Atila	tenía	su	casa
separada,	y	en	vez	del	emparedamiento	estrecho	y	ruin	de	los	celos	asiáticos,
recibieron	cortésmente	a	los	embajadores	romanos	así	a	su	presencia	como	a
su	mesa,	y	aun	con	el	ensanche	de	un	abrazo	inocente.	Al	ofrecer	Maximino
sus	presentes	a	Cerca,	la	reina	principal,	extrañó	la	arquitectura	singular	de	su
morada,	 la	altura	de	sus	columnas	 redondas,	el	 tamaño	y	 la	hermosura	de	 la
madera	 que	 estaba	 primorosamente	 labrada,	 torneada,	 pulimentada	 y
esculpida;	y	su	vista	cuidadosa	fue	columbrando	algún	gusto	en	los	realces	y
cierto	 arreglo	 en	 las	 proporciones.	 Después	 de	 atravesar	 por	 medio	 de	 la
guardia	 que	 había	 en	 la	 puerta,	 los	 embajadores	 fueron	 introducidos	 en	 el
estrado	de	Cerca.	Recibió	 ésta	 la	visita	 sentada,	o	más	bien	 recostada	 en	un
lecho	mullido;	el	suelo	estaba	alfombrado;	 los	criados	formaban	un	cerco	en
derredor	de	la	reina,	y	sus	doncellas,	sentadas	por	el	suelo,	se	afanaban	en	ir
bordando	 los	 trajes	 que	 engalanaban	 a	 los	 guerreros	 bárbaros.	Ansiaban	 los
hunos	ostentar	aquellas	riquezas	que	eran	efecto	y	testimonio	de	sus	victorias:
los	jaeces	de	sus	caballos,	sus	espadas,	y	aun	sus	zapatos,	estaban	claveteados
de	oro	y	piedras	preciosas,	y	sus	mesas	rebosaban	de	fuentes,	vasos	y	alhajas
de	oro	y	plata,	de	mano	de	artistas	griegos,	pues	 sólo	el	monarca	 se	engreía
siempre	 con	 la	 sencillez	 de	 sus	 antepasados	 escitas.	 El	 traje	 de	 Atila,	 sus
armas,	y	los	jaeces	de	su	caballo	eran	lisos,	sin	el	menor	realce,	y	de	un	solo
color.	Se	 servía	 la	mesa	 real	 con	vasijas	y	 copas	de	madera;	 la	 carne	 era	 su
único	alimento,	y	aquel	conquistador	septentrional	jamás	llegó	a	probar	el	lujo
del	 pan.	 En	 la	 primera	 audiencia	 que	 dio	Atila	 a	 los	 embajadores	 romanos,



estaba	 su	 tienda	 cercada	 de	 una	 guardia	 formidable;	 hallábase	 el	 monarca
sentado	 en	 un	 sillón	 de	 madera.	 Su	 estampa	 ceñuda,	 ademanes	 airados,	 y
bronco	 desentono	 quebrantaron	 la	 entereza	 de	 Maximino;	 pero	 más
fundamento	 tenía	Vigilio	 para	 temblar,	 puesto	 que	 entendió	 distintamente	 la
amenaza,	a	saber,	que	si	Atila	no	respetase	la	ley	de	las	naciones,	clavaría	al
fementido	intérprete	a	una	cruz,	brindando	a	los	buitres	su	cadáver.	Allanóse	el
bárbaro	a	mostrar	una	lista	cabal	para	evidenciar	la	falsedad	de	Vigilio,	quien
afirmaba	 que	 sólo	 diecisiete	 desertores	 se	 habían	 hallado;	 pero	 añadió	 con
arrogancia	 que	 únicamente	 le	 desazonaba	 el	 tener	 que	 lidiar	 desairadamente
con	 sus	 esclavos	 fugitivos,	 menospreciando	 sus	 conatos	 desvalidos	 para
resguardar	 las	 provincias	 que	 Teodosio	 les	 había	 encargado;	 pues	 «¿qué
fortaleza?	—continuó	Atila	—,	¿qué	ciudad,	en	todo	el	ámbito	anchuroso	del
Imperio	 romano,	 se	 conceptuará	 afianzada	 e	 inexpugnable	 en	 dándome	 el
deseo	de	aventarla	por	 los	aires?».	Despidió	sin	embargo	al	 intérprete,	quien
volvió	a	Constantinopla	con	el	requerimiento	terminante	del	reintegro	cabal	y
otra	 embajada	 más	 esplendorosa.	 Fue	 sin	 embargo	 amainando	 su	 ira,	 y	 el
júbilo	doméstico	de	un	desposorio	que	celebró	con	la	hija	de	Eslam	pudo	tal
vez	 contribuir	 para	 afianzar	 la	 fiereza	 nativa	 de	 su	 índole.	 Una	 ceremonia
extrañísima	 señaló	 la	 entrada	 de	 Atila	 en	 su	 aldea	 real,	 pues	 le	 salió	 al
encuentro	una	gran	cuadrilla	de	mujeres.	 Iban	marchando	en	hileras	 largas	y
arregladas	delante	de	su	héroe,	entoldando	los	intermedios	con	velos	blancos	y
finísimos	de	lino,	que	encaramaban	las	portadoras	con	sus	manos,	y	formaban
como	una	techumbre	para	un	coro	de	doncellas	tiernas	que	entonaban	himnos
y	cantares	en	lengua	escita.	La	esposa	de	su	privado	Onegesio	saludó	a	Atila,
en	 el	 tránsito	 para	 el	 palacio,	 al	 umbral	 de	 su	 casa,	 y	 le	 ofreció,	 según
costumbre	 del	 país,	 en	 demostración	 de	 rendimiento,	 el	 vino	 y	 los	manjares
que	 tenía	 dispuestos	 para	 recibirle.	 Apenas	 la	 dignación	 halagüeña	 del
monarca	aceptó	el	agasajo,	encumbraron	los	sirvientes	una	mesita	de	plata	a	la
altura	competente,	manteniéndose	Atila	a	caballo,	y	 tocando	el	vaso	con	sus
labios,	correspondió	al	saludo	de	la	esposa	de	Onegesio	y	continuó	su	camino.
Mientras	residía	en	el	solio	de	su	imperio,	no	se	estaba	ocioso	en	el	encierro
del	 serrallo,	 pues	 sabía	 conservar	 su	 decoro,	 sin	 encubrir	 su	 persona	 a	 las
miradas	públicas.	Solía	juntar	su	consejo	y	dar	audiencia	a	los	embajadores	de
las	naciones,	pudiendo	su	pueblo	apelar	al	 tribunal	supremo,	que	celebraba	a
ciertos	 plazos,	 y,	 según	 la	 costumbre	 oriental,	 a	 los	 umbrales	 de	 la	 puerta
principal	 de	 su	 palacio	 de	 madera.	 Los	 romanos,	 tanto	 orientales	 como
occidentales,	 estuvieron	 dos	 veces	 convidados	 a	 los	 banquetes	 en	 que	Atila
agasajaba	 a	 los	 príncipes	 y	 nobles	 de	 Escitia.	Maximino	 y	 sus	 compañeros
quedaron	 detenidos	 en	 el	 umbral,	 hasta	 que	 brindaron	 rendidamente	 por	 la
salud	y	prosperidad	del	rey	de	los	hunos;	y	se	les	condujo,	tras	esta	ceremonia,
a	 sus	 respectivos	 asientos	 en	 un	 salón	 espacioso.	 La	 mesa	 y	 el	 lecho	 real,
cubiertos	con	alfombras	y	lienzos	finos,	se	elevaban	un	tanto	en	medio	de	la



estancia;	y	un	hijo,	un	 tío,	o	quizás	un	 rey	predilecto	 fueron	partícipes	de	 la
comida	 sencilla	 y	 casera	 de	Atila.	Dos	 hileras	 de	mesitas	 de	 a	 tres	 o	 cuatro
convidados	 cada	una	 ceñían	 ambos	 costados;	 reputábase	 el	 derecho	por	más
honorífico;	pero	los	romanos	confiesan	ingenuamente	que	se	les	colocó	en	el
izquierdo	 y	 que	 Bercio,	 caudillo	 desconocido	 y	 probablemente	 de	 alcurnia
goda	 antecedía	 a	 los	 representantes	 de	 Teodosio	 y	 Valentiniano.	 Recibió	 el
bárbaro	monarca	de	manos	de	 su	escanciador	un	vaso	 lleno	de	vino	y	bebió
cortésmente	 a	 la	 salud	 del	 convidado	 preeminente,	 quien	 se	 levantó	 del
asiento,	 y	 manifestó	 en	 iguales	 términos	 su	 leal	 y	 ansioso	 acatamiento.
Alcanzó	 el	 ceremonial	 a	 todos,	 o	 al	menos	 a	 los	más	 descollantes,	 y	 debió
durar	largo	rato,	pues	se	repitió	hasta	tercera	vez,	al	cubrir	la	mesa	con	otros
platos.	Mas	quitados	los	manjares,	siguieron	los	hunos	soltando	la	rienda	a	su
destemplanza,	mucho	después	que	los	sobrios	embajadores	se	habían	retirado
decorosamente	 del	 banquete	 nocturno;	 pero	 antes	 se	 les	 proporcionó	 el
enterarse	de	 las	costumbres	de	 los	escitas	en	 sus	convites.	Había	dos	escitas
junto	 al	 lecho	 de	 Atila,	 recitándole	 los	 versos	 que	 habían	 compuesto	 en
celebridad	 de	 su	 denuedo	 y	 sus	 victorias.	 Enmudeció	 el	 salón,	 teniendo
embargados	 a	 los	 concurrentes	 con	 el	 embeleso	 armónico	 que	 revivía	 y
perpetuaba	la	memoria	de	sus	propias	hazañas.	Echaban	los	guerreros	de	sus
ojos	marcial	arrojo,	como	desalados	tras	la	refriega,	manifestando	los	ancianos
con	sus	 lágrimas	 la	desesperación	que	 les	causaba	el	verse	ya	 inhábiles	para
alternar	gallardamente	en	los	trances	y	en	la	gloria	de	las	armas.	Esta	función,
que	merece	conceptuarse	como	escuela	de	virtud	militar,	se	coronaba	con	una
mojiganga	que	desdoraba	la	naturaleza	humana.	Un	bufón	escita	y	otro	moro
alternaban	 en	 suscitar	 la	 risa	 del	 crecido	 auditorio,	 por	 sus	 figuras
contrahechas,	 vestuarios	 estrambóticos,	 ademanes	 disparatados	 y	 charla
frenética,	 revuelta	 de	 una	 jerga	 de	 latín,	 griego	 y	 huno;	 y	 todo	 el	 salón
retumbaba	con	el	estruendo	desenfrenado	de	las	carcajadas.	En	medio	de	tan
descomedido	 alboroto,	 sólo	Atila,	 inalterable,	 seguía	 con	 su	 grave	 y	 ceñudo
señorío,	 que	 únicamente	 amainaba	 al	 asomar	 el	 menor	 de	 sus	 hijos,	 pues
abrazaba	al	niño	con	una	sonrisa	de	ternura	paternal,	le	pinchaba	suavemente
el	carrillo	y	rebosaba	de	cariño	extremado,	realzado	sólo	con	la	promesa	de	los
profetas,	de	que	Irnac	vendría	a	ser	la	columna	de	su	familia	y	del	imperio.	A
los	dos	días	 recibieron	 los	embajadores	nuevo	convite,	y	no	pudieron	menos
de	celebrar	la	cortesanía	y	el	agasajo	de	Atila.	Explayose	éste	en	conversación
familiar	con	Maximino;	pero	salpicando	sus	atenciones	con	palabras	broncas	y
altaneras	 reconvenciones,	 y	 se	 puso	 eficazmente	 de	 parte	 de	 su	 secretario
Constancio	 y	 sus	 demandas	 indecorosas	 por	 intereses	 personales.	 «El
emperador	—	dijo	Atila—,	le	prometió	allá	una	esposa	rica;	y	Constancio	no
ha	de	quedar	chasqueado;	ni	debiera	un	emperador	romano	dar	lugar	a	que	se
le	 apodase	 de	 embustero».	 Al	 día	 tercero	 quedaron	 despedidos	 los
embajadores;	otorgóse	la	libertad	con	moderado	rescate	a	varios	cautivos,	por



sus	eficaces	instancias,	y	se	les	permitió	aceptar	de	cada	noble	escita	el	regalo
honorífico	 y	 provechoso	 de	 un	 caballo.	 Volvióse	 Maximino	 por	 el	 mismo
rumbo,	 y	 aunque	 le	 sobrevino	 una	 contienda	 casual	 con	 Berico,	 el	 nuevo
embajador	de	Atila,	se	congratuló	de	haber	contribuido	con	su	trabajoso	viaje
a	consolidar	la	paz	y	alianza	de	las	dos	naciones.

Mas	ignoraba	el	embajador	el	alevoso	intento,	encubierto	bajo	el	disfraz	de
la	 fe	 pública.	 El	 asombro	 y	 la	 complacencia	 de	 Edecon	 al	 contemplar	 las
grandezas	 de	 Constantinopla	 alentaron	 al	 intérprete	 Vigilio	 para
proporcionarle	el	avistarse	reservadamente	con	el	eunuco	Crisafio,	que	estaba
gobernando	 al	 emperador	 y	 el	 imperio.	 Tras	 algunos	 preámbulos,
juramentáronse	 mutuamente	 sobre	 el	 sigilo;	 y	 el	 eunuco,	 que	 ni	 por	 sus
propios	sentimientos	ni	por	la	experiencia	había	formado	concepto	grandioso
de	 la	 virtud	ministerial,	 se	 aventuró	 a	 proponerle	 la	 muerte	 de	 Atila,	 como
servicio	sumo	que	pudiera	acarrear	a	Edecon	parte	crecida	de	tantas	riquezas	y
lujo	 como	 estaba	 encareciendo.	 Dio	 el	 embajador	 de	 los	 hunos	 oídos	 a	 la
oferta	 halagüeña,	 blasonó	 de	 su	 maestría	 e	 inclinación	 a	 ejecutar	 el	 hecho
sangriento;	 comunicóse	 el	 intento	 al	 maestre	 de	 los	 oficios,	 y	 el	 devoto
Teodosio	se	avino	al	asesinato	de	su	enemigo	invencible.	Mas	descubrióse	la
conspiración	 alevosa	 con	 el	 disimulo	 o	 el	 arrepentimiento	 de	Edecon,	 y	 por
más	 que	 abultase	 su	 aborrecimiento	 a	 la	 traición	 misma	 que	 aparentaba
aprobar,	 tuvo	 la	 maña	 de	 apropiarse	 el	 mérito	 de	 su	 pronta	 y	 voluntaria
confesión.	 Si	 nos	 paramos	 ahora	 a	 estudiar	 la	 embajada	 de	Maximino	 y	 la
conducta	de	Atila,	ensalzaremos	al	bárbaro,	que	respetó	la	ley	del	hospedaje,	y
agasajó	 y	 despidió	 hidalgamente	 al	 ministro	 de	 un	 príncipe	 que	 había
conspirado	contra	él.	Pero	todavía	extrañaremos	más	la	temeridad	de	Vigilio,
puesto	 que	 sabedor	 del	 atentado	 y	 del	 peligro,	 volvió	 al	 campamento	 real,
acompañado	 de	 su	 hijo	 cargado	 con	 un	 saquillo	 de	 oro,	 suministrado	 por	 el
eunuco	 predilecto,	 para	 acudir	 a	 las	 urgencias	 de	 Edecon	 y	 cohechar	 a	 su
guardia.	Afianzóse	 inmediatamente	al	 intérprete,	y	puesto	ante	el	 tribunal	de
Atila,	se	revistió	de	entereza	protestando	su	inocencia;	pero	la	amenaza	de	la
muerte	 ejecutiva	 de	 su	 hijo	 le	 arrebató	 el	 descubrimiento	 sincero	 de	 toda	 la
tramoya	criminal.	El	codicioso	rey	de	los	hunos	admitió,	a	título	de	rescate	o
confiscación,	doscientas	libras	de	oro	(92	kg)	por	la	vida	de	un	traidor	a	quien
se	desentendía	de	castigar.	Envió	 inmediatamente	a	sus	embajadores	Eslao	y
Orestes	a	Constantinopla,	con	un	encargo	 terminante	que	 les	era	más	seguro
ejecutar	 que	 desobedecer.	 Se	 introdujeron	 osadamente	 hasta	 la	 presencia
imperial,	con	el	aciago	bolsón	pendiente	del	cuello	de	Orestes,	quien	preguntó
al	eunuco	Crisafio,	que	estaba	junto	al	trono,	si	reconocía	aquel	testimonio	de
su	atentado.	Pero	el	prorrumpir	en	amargas	reconvenciones	corría	a	cargo	de
su	compañero,	preeminente	en	dignidad,	Eslao,	quien	se	encaró	ceñudamente
con	el	emperador	oriental	y	le	dijo:	«Teodosio	es	hijo	de	un	padre	esclarecido
y	respetable.	Atila	desciende	igualmente	de	alcurnia	noble,	y	ha	correspondido



con	sus	acciones	al	decoro	que	heredó	de	su	padre	Mundzuk.	Pero	Teodosio
bastardea	respecto	del	pundonor	paterno,	y	aviniéndose	a	pagar	tributo,	se	ha
envilecido	hasta	 la	vecindad	de	un	esclavo.	Es	pues	muy	debido	que	acate	y
venere	 a	 quien	 la	 suerte	 y	 el	mérito	 le	 han	 sobrepuesto,	 en	 vez	 de	 intentar,
como	 un	 esclavo	 perverso,	 conspirar	 clandestinamente	 contra	 su	 dueño».	 El
hijo	de	Arcadio,	avezado	únicamente	al	eco	de	la	lisonja,	oyó	con	asombro	el
lenguaje	adusto	de	la	verdad;	sonrojado	y	trémulo,	ya	no	se	atrevió	a	denegar
la	 cabeza	 de	 Grisafio,	 que	 Eslao	 y	 Orestes	 traían	 el	 encargo	 de	 pedir.
Grandiosa	embajada	se	dispuso	arrebatadamente	con	plenos	poderes	y	regalos
magníficos	para	amainar	 las	 iras	de	Atila,	y	quedó	su	orgullo	pagado	con	el
nombramiento	 de	 Nomio	 y	 Anatolio,	 dos	 ministros	 de	 jerarquía	 consular	 o
patricia,	de	los	cuales	uno	era	tesorero	mayor	y	el	otro	maestre	general	de	los
ejércitos	de	Oriente.	Se	allanó	a	salirles	al	encuentro	a	la	orilla	del	río	Drenso;
y	aunque	al	principio	se	entonó,	fue	su	cólera	cediendo	con	la	elocuencia	y	la
galantería.	 Avínose	 a	 indultar	 el	 emperador	 al	 eunuco	 y	 al	 intérprete;	 se
juramentó	en	cumplir	las	condiciones	de	la	paz,	libertó	un	crecido	número	de
cautivos,	 se	 desentendió	 de	 fugitivos	 y	 desertores,	 y	 cedió	 un	 territorio
anchuroso	al	mediodía	del	Danubio,	exhausto	ya	de	riquezas	y	de	habitantes.
Mas	el	 tratado	se	compró	a	expensas	 tan	subidas,	que	bastaran	para	sostener
una	 guerra	 esforzada	 y	 venturosa;	 y	 los	 súbditos	 de	 Teodosio	 tuvieron	 que
rescatar	 la	 vida	 de	 un	 privado	 villano	 con	 impuestos	 desangradores	 que
pagaran	más	gustosos	para	su	exterminio.

No	 sobrevivió	 mucho	 el	 emperador	 Teodosio	 a	 la	 particularidad	 más
afrentosa	de	una	vida	arrinconada.	Cabalgando	o	cazando	por	las	cercanías	de
Constantinopla,	 el	 caballo	 lo	 arrojó	 al	 río	 Licus	 (28	 de	 julio	 de	 450	 d.	 C.).
Quebrantósele	 el	 espinazo	 en	 la	 caída,	 y	 expiró	 algunos	 días	 después	 a	 los
cincuenta	 años	 de	 edad	 y	 cuarenta	 y	 tres	 de	 su	 reinado.	 Pulquería,	 cuyo
predominio	 contrarrestaban	 aciagamente	 los	 eunucos,	 tanto	 en	 los	 negocios
civiles	 como	 en	 los	 eclesiásticos,	 fue	 unánimemente	 proclamada	 emperatriz
del	Oriente;	y	los	romanos,	por	vez	primera,	se	sujetaron	a	un	reinado	mujeril.
Puesta	 en	 el	 solio,	 desahogó	 justiciera	 su	 propio	 encono	 y	 el	 de	 todos.
Degollóse	 ilegalmente	 al	 eunuco	 Crisafio	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad;	 y	 la
inmensidad	de	 sus	 riquezas	 le	 condujo	 tan	 sólo	 para	 sincerar	 y	 atropellar	 su
castigo.	En	medio	de	las	aclamaciones	del	clero	y	del	pueblo,	no	trascordó	la
emperatriz	 la	 vulgaridad	 y	 desventaja	 que	 cabía	 a	 su	 sexo,	 y	 acordó
atinadamente	 precaver	 sus	 hablillas	 nombrando	 un	 compañero	 que	 acatase
siempre	 la	 jerarquía	 superior	 y	 la	 castidad	 virginal	 de	 su	 esposa.	 Alargó	 su
mano	al	senador	Marciano,	de	sesenta	años,	y	el	marido	nominal	de	Pulquería
fue	 solemnemente	 revestido	 de	 la	 púrpura	 imperial.	 Tan	 sólo	 su	 afán	 por	 el
credo	legítimo,	cual	lo	deslindó	el	concilio	de	Calcedonia,	le	pudo	merecer	la
elocuencia	 agradecida	 de	 los	 católicos.	 Pero	 la	 vida	 privada	 de	Marciano,	 y
luego	su	desempeño	en	el	solio,	comprueban	que	era	muy	capaz	de	rescatar	y



robustecer	 un	 imperio	 desmoronado	 por	 la	 flaqueza	 consecutiva	 de	 dos
monarcas	 hereditarios.	 Nacido	 en	 Tracia	 y	 educado	 en	 la	 profesión	 de	 las
armas,	 las	 desventuras	 y	 escasez	 habían	 aquejado	 su	 juventud,	 pues	 todo	 su
peculio	 al	 asomar	 por	 Constantinopla	 se	 reducía	 a	 doscientas	 piezas	 de	 oro
prestadas	por	un	amigo.	Pasó	diecinueve	años	en	el	servicio	militar	y	personal
de	Aspar	y	su	hijo	Ardaburio;	siguió	a	entrambos	generales	poderosos	en	las
guerras	de	Persia	y	de	África,	y	logró	por	su	mediación	la	jerarquía	honorífica
de	tribuno	y	senador.	Su	índole	apacible	y	su	provechosa	suficiencia	realzaron
a	Marciano	en	el	aprecio	y	la	privanza	con	sus	patronos;	había	presenciado	y
quizá	 sentido	 los	 abusos	 de	 un	 régimen	 venal	 y	 atropellador;	 y	 su	 propio
ejemplo	dio	peso	y	eficacia	a	las	leyes	que	fue	promulgando	para	la	reforma
de	las	costumbres.
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Marciano	 opinaba	 que	 la	 guerra	 debía	 evitarse	 tanto	 tiempo	 como	 fuese
posible	para	conservar	una	paz	duradera	y	decorosa,	pero	también	creía	que	no
hay	paz	decorosa	ni	duradera	cuando	el	soberano	siente	aversión	a	la	guerra.
Este	valor	moderado	dictó	su	respuesta	a	las	demandas	de	Atila,	que	pretendía
con	 insolencia	el	pago	del	 tributo	anual	 (450	d.	C.).	El	emperador	dijo	a	 los
bárbaros	que	no	debían	insultar	más	la	majestad	de	Roma	con	la	mención	de
un	tributo,	que	estaba	dispuesto	a	recompensar	con	generosidad	la	amistad	leal
de	sus	aliados,	pero	que	si	llegaban	a	violar	la	paz	pública,	sentirían	que	a	él	le
quedaban	 tropas,	 armas	 y	 resolución	 para	 repeler	 sus	 ataques.	 El	 mismo
lenguaje	 usó,	 aun	 en	 el	 campamento	 de	 los	 hunos,	 su	 embajador	Apolonio,
cuya	negativa	resuelta	a	entregar	los	presentes	hasta	que	lo	admitieran	en	una
entrevista	 personal	 mostró	 un	 sentido	 de	 la	 dignidad	 y	 desprecio	 hacia	 el
peligro	que	Atila	no	esperaba	en	los	deteriorados	romanos.

Éste	amenazó	con	castigar	al	imprudente	sucesor	de	Teodosio,	pero	dudaba
si	dirigir	sus	armas	invencibles	primero	contra	el	Imperio	oriental	o	contra	el
occidental.	 Mientras	 la	 humanidad	 esperaba	 su	 decisión	 con	 profundo
suspenso,	Atila	 envió	 el	mismo	 desafío	 a	 las	 cortes	 de	Constantinopla	 y	 de
Ravena,	 y	 sus	 embajadores	 saludaron	 a	 ambos	 emperadores	 con	 la	 misma
declaración	 arrogante:	 «Atila,	mi	 señor	y	 el	 tuyo,	 te	ordena	que	prepares	un
palacio	para	su	inmediata	recepción».	Pero	como	los	bárbaros	menospreciaban
—o	simulaban	hacerlo—	a	 los	 romanos	de	Oriente,	 a	quienes	 tan	a	menudo



habían	 vencido,	 Atila	 no	 tardó	 en	 manifestar	 su	 decisión	 de	 suspender	 una
conquista	tan	fácil	hasta	llevar	a	cabo	otra	empresa	más	gloriosa	e	importante.
En	 su	 memorable	 invasión	 de	 Galia	 e	 Italia,	 los	 hunos	 se	 sintieron
naturalmente	atraídos	por	la	riqueza	y	la	fertilidad	de	aquellas	provincias,	pero
el	motivo	particular	y	el	mayor	acicate	para	Atila	sólo	se	podía	explicar	por	el
estado	del	 Imperio	occidental	bajo	el	 reinado	de	Valentiniano	o,	para	decirlo
con	mayor	propiedad,	con	el	régimen	de	Ecio.

Después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 rival	 Bonifacio,	 Ecio	 se	 había	 retirado	 con
prudencia	al	campamento	de	los	hunos,	y	a	esa	alianza	debió	su	seguridad	y	su
restauración.	En	vez	de	usar	el	lenguaje	suplicante	de	un	exiliado,	solicitó	su
indulto	 al	 mando	 de	 sesenta	 mil	 bárbaros	 (433-454	 d.	 C.).	 La	 emperatriz
Placidia	debió	admitir,	luego	de	una	leve	resistencia,	que	su	condescendencia
no	se	debía	a	 la	clemencia,	 sino	a	 la	debilidad	o	al	 temor.	Entregó,	pues,	 su
persona,	 la	 de	 su	 hijo	 Valentiniano	 e,	 incluso,	 el	 Imperio	 occidental	 a	 ese
súbdito	 insolente,	 y	 ni	 siquiera	 pudo	 proteger	 al	 yerno	 de	 Bonifacio,	 el
virtuoso	 y	 leal	 Sebastián,	 contra	 la	 persecución	 implacable	 que	 lo	 acosó	 de
reino	en	reino,	hasta	que	murió	miserablemente	al	servicio	de	los	vándalos.	El
afortunado	Ecio,	promovido	de	inmediato	a	la	jerarquía	de	patricio	y	revestido
tres	 veces	 con	 los	 honores	 del	 consulado,	 asumió,	 con	 el	 título	 de	 maestre
general	de	 la	caballería	y	 la	 infantería,	 todo	el	poder	militar	del	Estado.	Los
escritores	 contemporáneos	 solían	 llamarlo	 duque	 o	 general	 de	 los	 romanos
occidentales.	 Ecio	 tuvo	 la	 prudencia	 —más	 que	 la	 virtud—	 de	 dejarle	 la
púrpura	al	nieto	de	Teodosio.	Valentiniano	pudo	disfrutar	de	la	paz	y	la	riqueza
de	Italia,	mientras	el	patricio	aparecía	como	un	héroe	y	un	patriota	que	durante
veinte	años	sostuvo	las	ruinas	del	Imperio	occidental.

Los	historiadores	godos	confiesan	con	 ingenuidad	que	Ecio	nació	para	 la
salvación	 de	 la	 república	 romana.	 El	 retrato	 siguiente,	 aunque	 realzado	 con
colores	favorables,	contiene	más	rasgos	de	verdad	que	de	lisonja:

Su	madre	era	una	italiana	noble	y	rica,	y	su	padre,	Gaudencio,	de	jerarquía
distinguida	 en	 la	 provincia	 de	 Escitia,	 fue	 ascendiendo	 sucesivamente	 de
doméstico	militar	al	cargo	de	maestre	de	la	caballería.	Su	hijo,	alistado	casi	de
niño	en	la	guardia,	fue	dado	de	rehén,	primero	a	Alarico	y	después	a	los	hunos.
Luego	 obtuvo	 los	 honores	 civiles	 y	militares	 del	 palacio,	 para	 los	 cuales	 se
hallaba	igualmente	calificado	por	sus	méritos.	La	figura	agraciada	de	Ecio	no
superaba	la	estatura	media,	pero	sus	miembros	mostraban	fuerza,	hermosura	y
agilidad,	y	descollaba	en	los	ejercicios	marciales	de	montar	y	lanzar	flechas	y
jabalinas.	 Podía	 soportar	 el	 hambre	 y	 el	 sueño;	 su	 cuerpo	 y	 su	 mente	 eran
capaces	 de	 los	 más	 grandes	 esfuerzos.	 Poseía	 una	 valentía	 genuina,	 que
despreciaba	 los	peligros	y	 las	heridas,	y	era	 imposible	corromper,	 engañar	o
intimidar	 la	 firme	 integridad	 de	 su	 alma.	 A	 los	 bárbaros	 afincados	 en	 las
provincias	de	Occidente	 les	enseñaron	el	honor	y	el	coraje	del	patricio	Ecio,



quien	amansó	 sus	pasiones,	 enfrentó	 sus	prejuicios,	 equilibró	 sus	 intereses	y
frenó	su	ambición.	Concluyó	un	tratado	oportuno	con	Genserico	para	proteger
Italia	de	los	vándalos;	los	bretones	independientes	pidieron	y	reconocieron	su
ayuda;	 restableció	y	 conservó	en	Galia	y	 en	España	 la	 autoridad	 imperial,	 y
obligó	a	 los	 francos	y	a	 los	suevos,	a	quienes	había	vencido	en	el	campo	de
batalla,	a	que	se	convirtieran	en	confederados	útiles	a	la	República.	Por	interés
o	 gratitud,	 Ecio	 cultivó	 la	 alianza	 de	 los	 hunos,	 pues	mientras	 estuvo	 como
rehén	o	como	desterrado	en	sus	 tiendas,	conversó	familiarmente	hasta	con	el
propio	 Atila,	 sobrino	 de	 su	 bienhechor.	 Parece	 que	 entre	 los	 dos	 famosos
antagonistas	 había	 una	 amistad	 personal	 y	 militar,	 confirmada	 después	 con
regalos	mutuos,	embajadas	frecuentes	y	la	educación	de	Carpilio,	hijo	de	Ecio,
en	 el	 campamento	 de	 Atila.	 Con	 protestas	 de	 gratitud	 y	 afecto,	 el	 patricio
podía	encubrir	sus	aprehensiones	sobre	el	conquistador	escita,	que	presionaba
a	 los	 dos	 imperios	 con	 sus	 ejércitos	 innumerables,	 y	 cuyas	 peticiones	 se
obedecían	o	se	eludían.	Cuando	reclamaba	por	 los	despojos	de	algún	pueblo
vencido,	como	vasos	de	oro	desfalcados,	los	gobernadores	civiles	y	militares
de	Nórico	se	desvivían	para	satisfacer	sus	demandas;	pero	se	evidencia	por	las
conversaciones	 con	 Maximino	 y	 Prisco	 en	 la	 aldea	 real,	 que	 el	 valor	 y	 la
prudencia	de	Ecio	no	habían	salvado	al	Imperio	occidental	de	la	ignominia	del
tributo.

Sin	 embargo,	 su	 maestría	 política	 prolongó	 las	 ventajas	 de	 una	 paz
saludable,	 y	 empleó	 una	 hueste	 crecida	 de	 hunos	 y	 alanos	 alistados	 a	 su
servicio	para	defender	Galia.	Dos	colonias	de	estos	bárbaros	se	asentaron	en
los	 territorios	 de	 Valencia	 y	 de	 Orleans;	 y	 su	 caballería	 activa	 aseguró	 los
caminos	 importantes	 del	 Ródano	 y	 el	 Loira.	 Estos	 aliados	 salvajes	 no	 eran
menos	 formidables	 para	 los	 súbditos	 que	 para	 los	 enemigos	 de	 Roma:	 su
establecimiento	 se	 había	 impuesto	 por	 la	 violencia	 de	 la	 conquista,	 y	 las
provincias	por	donde	atravesaban	quedaban	expuestas	a	todas	las	calamidades
de	una	invasión	enemiga.	Extraños	para	el	emperador	y	la	república,	los	alanos
de	 la	Galia	 estaban	 al	 servicio	 de	 la	 ambición	 de	 Ecio;	 y	 aunque	 se	 podría
pensar	 que,	 en	 caso	 de	 contienda	 con	 el	 propio	 Atila,	 se	 arrimarían	 al
estandarte	de	su	 rey	nacional,	el	patricio	se	esmeraba	en	 frenar	antes	que	en
estimular	su	encono	contra	godos,	borgoñones	y	francos.

El	 reino	 establecido	 por	 los	 visigodos	 en	 las	 provincias	meridionales	 de
Galia	 adquirió	 con	 el	 tiempo	 fuerza	 y	 madurez,	 y	 la	 conducta	 de	 aquellos
bárbaros	 ambiciosos,	 tanto	 en	 tiempo	 de	 paz	 como	 de	 guerra,	 requería	 la
vigilancia	 constante	 de	 Ecio.	 Muerto	 Walia,	 el	 cetro	 godo	 recayó	 en
Teodorico,	hijo	del	gran	Alarico.	Su	reinado	próspero,	de	más	de	treinta	años,
sobre	un	pueblo	turbulento	prueba	que	su	prudencia	se	basaba	en	un	vigor	de
cuerpo	 y	 alma	 fuera	 de	 lo	 común.	 Incómodo	 con	 sus	 estrechos	 límites,
Teodorico	aspiraba	a	la	posesión	de	Arles	(419-451	d.	C.),	rico	asentamiento
del	gobierno	y	el	comercio,	pero	el	auxilio	oportuno	de	Ecio	salvó	la	ciudad.



Tras	 levantar	 el	 sitio	 con	 algunas	 pérdidas,	 el	 rey	 godo	 fue	 persuadido	—
mediante	un	subsidio	adecuado—	de	desviar	el	ímpetu	marcial	de	sus	súbditos
hacia	una	guerra	en	España.

De	todos	modos,	Teodorico	aguardó	la	ocasión	favorable	para	renovar	sus
hostilidades.	Los	godos	sitiaron	Narbona	mientras	los	borgoñones	invadían	las
provincias	 belgas,	 y	 la	 seguridad	 pública	 era	 amenazada	 desde	 todos	 los
frentes	por	la	unión	aparente	de	los	enemigos	de	Roma.	La	caballería	escita	y
la	actividad	de	Ecio	oponían	con	éxito	una	fuerte	resistencia	por	dondequiera.
Veinte	 mil	 borgoñones	 murieron	 en	 batalla,	 y	 los	 restantes	 aceptaron	 con
humildad	un	asentamiento	subordinado	en	 las	montañas	de	Saboya	(435-439
d.	 C.).	 Las	 murallas	 de	 Narbona	 habían	 sido	 sacudidas	 por	 máquinas
poderosas,	 y	 el	 pueblo	 soportaba	 los	 extremos	 del	 hambre,	 cuando	 el	 conde
Litorio	se	aproximó	en	silencio	y,	llevando	cada	jinete	dos	sacos	de	harina	en
la	grupa,	arrolló	las	trincheras	enemigas.	El	sitio	se	levantó	de	inmediato	y	la
victoria	decisiva,	atribuida	a	la	maestría	de	Ecio,	quedó	marcada	con	la	sangre
de	ocho	mil	godos.

Pero	 el	 patricio	 debió	 ausentarse,	 llamado	 con	 urgencia	 a	 Italia	 por
intereses	públicos	o	privados,	y	tomó	el	mando	el	conde	Litorio,	cuya	audacia
pronto	descubrió	qué	 talentos	diferentes	 se	necesitan	para	manejar	un	ala	de
caballería	que	para	dirigir	las	operaciones	de	una	guerra	importante.	Al	mando
de	 una	 hueste	 de	 hunos,	 avanzó	 con	 temeridad	 hasta	 las	 puertas	 de	 Tolosa,
lleno	 de	 menosprecio	 para	 con	 un	 enemigo	 cuyos	 infortunios	 lo	 volvían
prudente	y	 la	situación,	desesperado.	Las	predicciones	de	 los	augures	habían
inspirado	a	Litorio	 tal	confianza	que	se	veía	entrando	triunfante	en	la	capital
goda.	 La	 fe	 que	 depositaba	 en	 sus	 aliados	 paganos	 lo	 llevó	 a	 rechazar	 las
condiciones	decorosas	de	paz	que	le	propusieron	reiteradamente	los	obispos	en
nombre	 de	 Teodorico.	 El	 rey	 godo	 mostró	 en	 su	 desamparo	 el	 contraste
edificante	de	 su	piedad	y	moderación,	pues	no	dejó	a	un	 lado	el	 cilicio	y	 la
ceniza	 hasta	 estar	 armado	 para	 el	 combate.	 Sus	 soldados,	 animados	 por	 un
entusiasmo	 militar	 y	 religioso,	 asaltaron	 el	 campamento	 de	 Litorio.	 La
contienda	 fue	 encarnizada,	 y	 la	matanza,	 recíproca.	 El	 general	 romano,	 tras
una	derrota	total,	debida	sólo	a	una	temeridad	desatinada,	entró	efectivamente
por	las	calles	de	Tolosa,	pero	no	en	su	triunfo,	sino	en	el	de	su	enemigo;	y	la
desdicha	 que	 padeció	 en	 su	 largo	 e	 ignominioso	 cautiverio	 excitó	 la
compasión	de	 los	propios	bárbaros.	Tanta	pérdida	en	un	país	exhausto	ya	de
riquezas	y	de	espíritu	no	sería	 fácil	de	 recuperar;	 los	godos,	 asumiendo	a	 su
turno	sentimientos	de	ambición	y	de	venganza,	habrían	plantado	su	estandarte
victorioso	 a	 las	 orillas	 del	 Ródano	 si	 la	 presencia	 de	 Ecio	 no	 hubiese
restablecido	el	brío	y	la	disciplina	de	los	romanos.	Los	dos	ejércitos	esperaban
la	señal	de	una	acción	decisiva,	pero	los	caudillos,	conscientes	del	poderío	del
otro	y	sin	confianza	en	su	propia	superioridad,	envainaron	con	prudencia	sus
aceros	en	el	campo	de	batalla,	y	su	 reconciliación	 fue	sincera	y	permanente.



Aparentemente	Teodorico,	rey	de	los	visigodos,	se	hizo	acreedor	al	cariño	de
sus	 súbditos,	 la	 confianza	 de	 los	 aliados	 y	 el	 aprecio	 del	 género	 humano.
Rodeaban	 su	 trono	 seis	 hijos	 valerosos,	 educados	 en	 los	 campamentos
bárbaros	y	en	las	escuelas	de	Galia,	que	estudiaron	la	teoría	de	las	leyes	y	de	la
justicia	 romana,	 y	 a	 quienes	 los	 conceptos	 armoniosos	 de	 Virgilio
contribuyeron	para	suavizar	sus	modales	nativos.	Las	dos	hijas	del	rey	godo	se
casaron	 con	 los	 primogénitos	 del	 rey	 suevo	 y	 del	 vándalo,	 que	 reinaban	 en
España	y	en	África,	pero	esas	ilustres	alianzas	acarrearon	males	y	discordias.
La	 reina	 de	 los	 suevos	 debió	 llorar	 la	 muerte	 de	 un	 marido	 asesinado
atrozmente	por	 su	hermano,	y	 la	princesa	de	 los	vándalos	 fue	víctima	de	un
tirano	 celoso	 al	 que	 llamaba	padre,	 pues	 el	 inhumano	Genserico	 sospechaba
que	su	nuera	había	conspirado	para	envenenarlo	y	castigó	el	supuesto	atentado
amputándole	la	nariz	y	las	orejas,	y	devolviéndola	ignominiosamente	a	la	corte
de	Tolosa	en	aquel	estado	de	monstruosidad.	Ese	horrible	acto,	increíble	en	un
siglo	civilizado,	movió	a	 llanto	a	 todos	 los	espectadores,	y	Teodorico,	 como
padre	 y	 rey,	 se	 vio	 obligado	 a	 vengarse	 por	 tan	 irreparable	 injuria.	 Los
ministros	imperiales,	que	siempre	fomentaron	la	discordia	entre	los	bárbaros,
suministraron	a	 los	godos	armas,	naves	y	 tesoros	para	 la	guerra	africana.	La
crueldad	de	Genserico	se	habría	vuelto	en	su	contra	si	el	astuto	vándalo	no	se
hubiera	escudado	en	el	poderío	formidable	de	los	hunos,	pues	sus	ricos	regalos
y	sus	apremiantes	pedidos	 incitaron	 la	ambición	de	Atila,	y	 los	designios	de
Ecio	y	Teodorico	fueron	impedidos	por	la	invasión	de	Galia.

Los	francos,	cuya	monarquía	aún	se	limitaba	a	las	cercanías	del	bajo	Rin,
habían	establecido	el	derecho	de	sucesión	hereditaria	en	la	noble	familia	de	los
Merovingios.	 Elevaban	 a	 sus	 príncipes	 en	 un	 escudo,	 emblema	 del	 mando
militar,	 y	 la	 costumbre	 real	 de	 la	 cabellera	 larga	 era	 el	 distintivo	 de	 su
nacimiento	 y	 dignidad.	 Sus	 rizos	 dorados,	 que	 peinaban	 y	 adornaban	 con
especial	cuidado,	caían	sobre	los	hombros	y	la	espalda,	mientras	que	el	resto
de	la	nación	tenía	que	afeitarse	la	parte	posterior	de	la	cabeza,	dejar	mechones
sobre	la	frente	y	contentarse	con	el	realce	del	pequeño	bigote.	La	gran	estatura
y	los	ojos	azules	de	los	francos	delataban	su	origen	germano;	su	traje	ceñido
mostraba	la	forma	de	sus	miembros;	la	espada	pesada	colgaba	de	su	cinturón
ancho	 y	 resguardaban	 el	 cuerpo	 con	 un	 gran	 escudo.	 Aquellos	 guerreros
bárbaros	 se	 ejercitaban	 desde	 la	 primera	 juventud	 en	 correr,	 saltar,	 nadar,
arrojar	 la	 jabalina	 o	 el	 hacha	 con	 puntería,	 abalanzarse	 sobre	 un	 enemigo
superior	 sin	 titubear	 y	 conservar	 en	 la	 vida	 y	 en	 la	 muerte	 la	 reputación
invencible	de	sus	antepasados.

Clodión,	el	primero	de	los	reyes	de	larga	cabellera	cuyo	nombre	y	acciones
suenan	 en	 la	 historia	 auténtica,	 residía	 en	 Dispargo,	 aldea	 o	 fortaleza	 cuyo
emplazamiento	puede	ubicarse	entre	Bruselas	y	Lovaina.	El	rey	de	los	francos
se	enteró	por	sus	espías	de	que	el	estado	de	indefensión	de	la	segunda	Bélgica
la	haría	rendirse,	al	primer	ataque,	ante	el	valor	de	sus	súbditos.	Se	internó	con



coraje	 por	 las	 malezas	 y	 pantanos	 de	 la	 selva	 Carbonaria,	 ocupó	 Turnay	 y
Cambray,	únicas	ciudades	del	 siglo	V,	y	extendió	 sus	conquistas	hasta	el	 río
Soma,	por	un	país	desierto,	cuyo	cultivo	y	población	son	producto	de	industria
más	 reciente.	 Mientras	 Clodión	 acampaba	 en	 las	 llanuras	 del	 Artois	 y
celebraba	con	una	seguridad	vana	y	ostentosa	el	casamiento	—posiblemente—
de	su	hijo,	la	fiesta	se	interrumpió	con	la	llegada	imprevista	y	desagradable	de
Ecio,	 que	 había	 atravesado	 el	 Soma	 capitaneando	 su	 caballería	 ligera.	 Las
mesas,	que	se	habían	colocado	al	abrigo	de	un	cerro,	a	orillas	de	un	agradable
riachuelo,	se	volcaron	con	violencia,	y	los	francos	fueron	derrotados	antes	de
que	pudieran	acudir	a	sus	armas	y	a	sus	filas.	Su	inútil	valentía	fue	fatal	sólo
para	 ellos	 mismos.	 Los	 carruajes	 cargados	 que	 seguían	 su	 marcha
proporcionaron	 un	 rico	 botín;	 la	 novia	 y	 su	 comitiva	 de	 mujeres	 debieron
aceptar	los	nuevos	amantes	que	les	impuso	el	trance	de	la	guerra.	Esa	ventaja,
conseguida	por	la	inteligencia	y	actividad	de	Ecio,	redundó	en	algún	deshonor
sobre	el	desempeño	militar	de	Clodión;	pero	pronto	volvió	en	 sí,	 recobró	 su
fuerza	y	su	reputación,	y	conservó	la	posesión	del	reino	de	Galia	desde	el	Rin
al	Soma.	En	su	reinado,	y	probablemente	por	el	espíritu	emprendedor	de	sus
súbditos,	las	tres	capitales,	Mentz,	Tréveris	y	Colonia,	padecieron	los	efectos
de	 la	 crueldad	 y	 codicia	 del	 enemigo.	 Los	 infortunios	 de	 Colonia	 se
prolongaron	por	 el	 dominio	perpetuo	de	 los	 bárbaros,	 quienes	 evacuaron	 las
ruinas	 de	 Tréveris.	 La	 propia	 Tréveris,	 que	 en	 cuarenta	 años	 fue	 sitiada	 y
saqueada	 cuatro	 veces,	 se	 mostraba	 dispuesta	 a	 perder	 la	 memoria	 de	 sus
conflictos	 en	 las	 diversiones	 del	 circo.	 La	 muerte	 de	 Clodión,	 después	 de
veinte	años	de	gobierno,	expuso	el	 reino	a	 la	ambición	y	discordia	entre	sus
dos	hijos.	El	menor,	Meroveo,	fue	convencido	de	pedir	el	auxilio	de	Roma.	Lo
recibieron	en	la	corte	imperial	como	aliado	de	Valentiniano	e	hijo	adoptivo	del
patricio	Ecio,	y	lo	enviaron	luego	a	su	patria	con	espléndidos	regalos	y	las	más
firmes	certezas	de	amistad	y	sostén.	En	su	ausencia,	el	hermano	mayor	había
solicitado	con	igual	ahínco	la	ayuda	de	Atila,	quien	abrazó	una	alianza	que	le
facilitaba	el	paso	del	Rin	y	justificaba	con	un	pretexto	honorable	su	invasión
de	Galia.

Cuando	Atila	declaró	su	ánimo	de	apoyar	a	sus	aliados	vándalos	y	francos,
al	mismo	 tiempo	—y	casi	 con	espíritu	de	 caballero	 romántico—	el	monarca
salvaje	se	manifestó	amante	y	campeón	de	la	princesa	Honoria.	La	hermana	de
Valentiniano	se	había	educado	en	el	palacio	de	Ravena,	y	como	su	casamiento
podía	acarrear	algún	daño	al	Estado,	se	la	encumbró	con	el	título	de	Augusta
por	 sobre	 toda	 esperanza	 de	 los	 súbditos	más	 presuntuosos.	 Pero	 cuando	 la
bella	Honoria	llegó	a	 los	dieciséis	años,	abominó	de	aquella	aciaga	grandeza
que	 la	 excluía	 para	 siempre	 del	 consuelo	 de	 un	 amor	 honesto.	 Honoria
suspiraba	en	medio	de	una	pompa	vana	y	desabrida,	se	entregó	a	sus	impulsos
naturales	 y	 se	 arrojó	 a	 los	 brazos	 de	 su	 chambelán	 Eugenio.	 Su	 culpa	 y
vergüenza	(tal	el	 lenguaje	absurdo	del	hombre	autoritario)	salieron	a	 luz	con



las	muestras	de	su	preñez;	pero	la	deshonra	de	la	familia	real	voló	de	boca	en
boca	por	la	indiscreción	de	la	emperatriz	Placidia,	quien	arrojó	a	su	hija,	tras
un	 encierro	 estricto	 y	 vergonzoso,	 al	 destierro	 lejano	 en	 Constantinopla.	 La
desdichada	princesa	pasó	doce	o	catorce	años	en	 la	compañía	molesta	de	 las
hermanas	 de	 Teodosio	 y	 sus	 doncellas	 escogidas,	 a	 cuya	 corona	 no	 podía
aspirar	 Honoria,	 y	 cuyas	 plegarias	 monásticas	 y	 sempiternas,	 con	 ayunos	 y
desvelos,	tenía	que	imitar	pese	a	su	desagrado.	Su	desasosiego	por	un	celibato
largo	y	sin	esperanza	la	urgió	a	tomar	una	resolución	extraña	y	desesperada.	El
nombre	 de	 Atila	 era	 familiar	 y	 extraordinario	 en	 Constantinopla,	 y	 sus
frecuentes	 embajadas	 mantenían	 una	 comunicación	 incesante	 entre	 su
campamento	y	el	palacio	imperial.	 Impulsada	por	el	cariño	o	la	venganza,	 la
hija	de	Placidia	dejó	de	lado	sus	deberes	y	sus	prejuicios,	y	ofreció	entregar	su
persona	 a	 los	 brazos	 de	 un	 bárbaro	 cuyo	 idioma	 ignoraba,	 cuya	 figura	 no
parecía	humana	y	cuya	religión	y	costumbres	aborrecía.	Con	el	auxilio	de	un
eunuco	 fiel,	 envió	a	Atila	un	anillo	en	prenda	de	su	cariño	y	 le	encargó	con
seriedad	que	la	pidiese	por	esposa	legítima,	con	la	cual	estaba	comprometido
en	secreto.	Sin	embargo,	la	oferta	indecorosa	se	recibió	con	frialdad	y	desdén,
y	 el	 rey	 de	 los	 hunos	 siguió	 redoblando	 la	 cantidad	de	 esposas	 hasta	 que	 la
pasión	más	 fuerte	 de	 la	 ambición	 y	 la	 codicia	 desplazó	 a	 la	 de	 los	 amoríos.
Antes	 de	 invadir	 Galia,	 Atila	 pidió	 formalmente	 la	 mano	 de	 la	 princesa
Honoria	y	un	reparto	 justo	e	 igual	del	patrimonio	 imperial.	Sus	antepasados,
los	 antiguos	Tanjus,	 solían	demandar	de	 ese	modo	 terminante	y	 amenazador
las	damas	de	la	China,	y	la	pretensión	de	Atila	no	fue	menos	injuriosa	para	la
majestad	 de	 Roma.	 Se	 comunicó	 a	 los	 embajadores	 una	 negativa	 templada,
pero	firme,	e	incluso	fue	negado	el	derecho	de	sucesión	femenina	—a	pesar	de
los	 ejemplos	 de	 Placidia	 y	 Pulquería—.	 También	 se	 alegaron	 compromisos
anteriores	de	Honoria	para	oponerse	al	reclamo	del	amante	escita.	Cuando	se
descubrió	 la	 correspondencia	 de	 la	 princesa	 con	 el	 rey	 de	 los	 hunos,	 se	 la
envió	como	un	objeto	de	horror	de	Constantinopla	a	Italia,	se	la	mantuvo	con
vida,	 pero	 se	 la	 casó	 con	 un	 novio	 desconocido	 y	 nominal,	 antes	 de	 que	 la
enclaustraran	en	una	prisión	perpetua	para	llorar	las	culpas	y	desventuras	que
habría	podido	evitar	si	no	hubiera	nacido	hija	de	un	emperador.

Un	galo	contemporáneo,	el	instruido	y	elocuente	Sidonio,	quien	fue	luego
obispo	 de	 Clermont,	 había	 prometido	 a	 un	 amigo	 historiar	 puntualmente	 la
guerra	de	Atila.	Si	su	modestia	no	lo	hubiera	disuadido	de	proseguir	con	esta
interesante	 tarea,	 el	 escritor	 habría	 relatado	 con	 la	 sencillez	 de	 la	 verdad
aquellos	 acontecimientos	 notables,	 a	 los	 cuales	 como	 poeta	 aludió	 con
metáforas	 imprecisas	 y	 dudosas.	 Los	 reyes	 de	Germania	 y	 Escitia,	 desde	 el
Volga	 hasta,	 quizás,	 el	Danubio,	 obedecieron	 el	 llamado	 de	Atila.	Desde	 su
aldea	 real	 en	 las	 llanuras	 de	 Hungría,	 su	 estandarte	 se	 dirigió	 hacia	 el
Occidente	y,	después	de	una	marcha	de	setecientas	u	ochocientas	millas	(unos
1200	km),	llegó	a	la	confluencia	del	Rin	con	el	Necker,	donde	se	incorporaron



los	francos	a	su	aliado,	el	primogénito	de	Clodión.	Un	tropel	de	bárbaros	que
vagaran	 en	 busca	 de	 saqueos	 podrían	 elegir	 el	 invierno	 para	 atravesar	 el	 río
congelado,	pero	la	numerosa	caballería	de	los	hunos	requería	una	cantidad	de
forrajes	y	abastos	que	sólo	podían	hallarse	en	estación	más	templada.	La	selva
Hercinia	 proveyó	 de	materiales	 para	 un	 puente	 de	 barcas,	 y	 una	miríada	 de
enemigos	se	desparramó	por	las	provincias	belgas	sin	encontrar	resistencia.	La
consternación	 de	 las	 Galias	 fue	 universal,	 y	 la	 tradición	 adornó	 la	 suerte
diversa	 de	 sus	 ciudades	 con	 martirios	 y	 milagros:	 los	 méritos	 de	 san	 Lupo
salvaron	 Troyes;	 arrebataron	 del	 mundo	 a	 san	 Gervasio	 para	 que	 no
presenciase	la	ruina	de	Tongres,	y	las	plegarias	de	santa	Genoveva	desviaron
el	 rumbo	 de	 Atila	 de	 las	 cercanías	 de	 París.	 Pero	 como	 la	 mayoría	 de	 las
ciudades	galas	carecían	de	santos	y	soldados,	fueron	sitiadas	y	arrolladas	por
los	 hunos,	 quienes	 ejecutaron	 —por	 ejemplo,	 en	 Metz—	 sus	 prácticas
habituales	de	guerra.	Mezclaron	en	una	matanza	promiscua	a	sacerdotes	que
servían	en	el	altar	con	niños	a	quienes	el	obispo	había	bautizado	en	la	hora	de
peligro.	 Ardió	 la	 ciudad	 floreciente;	 sólo	 la	 capilla	 aislada	 de	 San	 Esteban
podía	señalar	el	sitio	de	su	antigua	existencia.	Desde	el	Rin	y	el	Mosela,	Atila
se	internó	hasta	el	corazón	de	Galia,	atravesó	el	Sena	en	Auxerre	y,	después	de
una	 marcha	 larga	 y	 trabajosa,	 acampó	 bajo	 los	 muros	 de	 Orleans.	 Deseaba
asegurar	su	conquista	con	la	posesión	de	un	puesto	aventajado	que	dominase
el	tránsito	del	Loira,	y	estaba	pendiente	de	la	promesa	secreta	de	Sangibán,	rey
de	 los	 alanos,	 que	 le	 ofreció	 traicionar	 a	 la	 ciudad	 y	 rebelarse	 contra	 el
emperador.	 Pero	 la	 conspiración	 fue	 descubierta	 y	 desarmada;	 Orleans	 se
había	fortalecido	otra	vez	con	mayores	obras	y	los	asaltos	de	los	hunos	fueron
rechazados	con	vigor	por	el	valor	y	lealtad	de	los	soldados	o	ciudadanos	que
defendían	 la	 plaza.	 La	 eficacia	 pastoral	 de	Aniano,	 un	 obispo	 de	 santidad	 y
prudencia	consumadas,	agotó	todas	las	artes	de	política	religiosa	para	sostener
su	valor	hasta	la	llegada	del	auxilio	anhelado.	Después	de	un	sitio	obstinado,
las	murallas	se	sacudieron	con	los	embates	del	ariete.	Los	hunos	ya	se	hallaban
en	 los	 arrabales,	 y	 el	 pueblo,	 incapaz	 para	 las	 armas,	 yacía	 exhalando
plegarias.	Aniano,	que	contaba	 los	días	y	 las	horas	con	ansiedad,	envió	a	un
mensajero	 de	 confianza	 para	 observar	 desde	 las	 almenas	 el	 aspecto	 de	 la
comarca	 lejana.	 El	 hombre	 volvió	 dos	 veces	 sin	 información	 que	 trajera
esperanzas,	pero	en	su	tercer	intento	mencionó	que	una	pequeña	nube	asomaba
apenas	 en	 un	 extremo	 del	 horizonte.	 «¡Es	 la	 ayuda	 de	Dios!»	—exclamó	 el
obispo	con	tono	de	piadosa	confianza,	y	todo	el	gentío	repitió	detrás	de	él—:
«¡Es	la	ayuda	de	Dios!».	El	objeto	lejano,	donde	todos	tenían	clavada	la	vista,
crecía	 y	 se	 modificaba	 a	 cada	 momento;	 comenzaron	 a	 distinguirse	 las
banderas	romanas	y	godas,	y	un	viento	favorable	que	alejó	la	polvareda	dejó
ver	la	formación	de	los	impacientes	escuadrones	de	Ecio	y	Teodorico,	que	se
adelantaban	al	auxilio	de	Orleans.

La	facilidad	con	que	Atila	se	internó	por	Galia	debe	atribuirse	no	menos	a



su	 política	 sutil	 que	 al	 terror	 de	 sus	 armas.	 Sus	 declaraciones	 públicas	 eran
mitigadas	con	habilidad	por	sus	afirmaciones	privadas,	pues	alternativamente
halagaba	y	amenazaba	a	godos	y	 romanos,	y	 las	cortes	de	Ravena	y	Tolosa,
recelosas	entre	sí,	contemplaban	con	supina	indiferencia	el	acercamiento	de	su
enemigo	común.	Ecio	 era	 el	 único	guardián	de	 la	 seguridad	pública,	 pero	 la
facción	 que	 desde	 la	 muerte	 de	 Placidia	 infestaba	 el	 palacio	 imperial
entorpecía	sus	disposiciones	más	acertadas.	La	juventud	italiana	temblaba	con
el	 sonido	 de	 las	 trompetas;	 y	 los	 bárbaros,	 que	 por	 temor	 o	 elección	 se
inclinaban	hacia	la	causa	de	Atila,	aguardaban	con	una	fe	dudosa	el	curso	de	la
guerra.

El	patricio	cruzó	los	Alpes	capitaneando	una	 tropa	cuya	fuerza	y	número
apenas	merecían	 el	 nombre	 de	 ejército,	 pero	 a	 su	 llegada	 a	Arles	 o	 a	 Lyon
quedó	 atónito	 al	 saber	que	 los	visigodos,	 desentendiéndose	de	 la	 defensa	de
Galia,	habían	decidido	esperar	en	sus	propios	territorios	al	formidable	invasor,
al	 que	 presumían	 de	 menospreciar.	 El	 senador	 Avito,	 quien,	 después	 de	 su
honorable	 ejercicio	 como	 prefecto	 pretoriano,	 vivía	 retirado	 en	 sus
propiedades	de	Auvernia,	 fue	el	 encargado	de	una	embajada	que	desempeñó
con	habilidad	y	éxito.	Manifestó	a	Teodorico	que	un	conquistador	ambicioso,
que	aspiraba	a	dominar	el	mundo,	sólo	podía	contrarrestarse	con	la	alianza	de
todas	las	potencias	que	éste	se	afanaba	por	conquistar.	La	elocuencia	de	Avito
inflamó	a	los	guerreros	godos	cuando	retrató	los	agravios	que	sus	antepasados
habían	 recibido	 de	 los	 hunos,	 cuya	 saña	 implacable	 todavía	 los	 perseguía
desde	el	Danubio	hasta	 la	 falda	de	 los	Pirineos.	Los	urgió	con	energía,	pues
era	 deber	 de	 todo	 cristiano	 salvar	 de	 tanta	 tropelía	 sacrílega	 los	 templos	 de
Dios	 y	 las	 reliquias	 de	 los	 santos,	 y	 cuantos	 bárbaros	 se	 habían	 afincado	 en
Galia	 debían	 defender	 los	 campos	 y	 los	 viñedos	 que	 usufructuaban	 del
asolamiento	 de	 los	 pastores	 escitas.	Teodorico	 se	 rindió	 a	 la	 evidencia	 de	 la
verdad,	de	inmediato	adoptó	la	medida	más	prudente	y	honorable	a	la	vez,	y
manifestó	que,	 como	aliado	 leal	 de	Ecio	y	de	 los	 romanos,	 estaba	 listo	para
exponer	su	vida	y	su	reino	por	la	salvación	general	de	Galia.	Los	visigodos	se
hallaban,	en	ese	tiempo,	en	la	cumbre	de	su	fama	y	poderío,	y	obedecieron	con
presteza	 la	señal	de	 la	guerra.	Prepararon	sus	armas	y	caballos,	y	se	unieron
bajo	 el	 estandarte	 de	 su	 anciano	 rey,	 resuelto	 con	 sus	 dos	 hijos	 mayores,
Turismundo	 y	 Teodorico,	 a	 mandar	 en	 persona	 a	 su	 nación	 valiente	 y
numerosa.	 El	 ejemplo	 de	 los	 godos	 movió	 a	 varias	 tribus,	 que	 estaban,	 al
parecer,	indecisas	entre	los	hunos	y	los	romanos.	La	diligencia	infatigable	del
patricio	 reunió	 sucesivamente	 las	 tropas	 de	 Galia	 y	 Germania	 que
antiguamente	se	habían	reconocido	súbditos	o	soldados	de	la	República,	pero
que	ahora	clamaban	las	recompensas	del	servicio	voluntario	y	la	jerarquía	de
aliados	 independientes:	 letos,	 armóricos,	 bretones,	 sajones,	 borgoñones,
sármatas,	alanos,	ripuarios	y	los	francos	que	seguían	a	Meroveo	como	príncipe
legítimo.	Tal	era	 la	hueste	variada	que,	acaudillada	por	Ecio	y	Teodorico,	 se



dirigía	 en	 marcha	 rápida	 a	 rescatar	 Orleans	 y	 a	 combatir	 al	 ejército
innumerable	de	Atila.

Cuando	se	aproximaron,	el	rey	de	los	hunos	levantó	de	inmediato	el	sitio	e
hizo	 llamar	 a	 la	 avanzada	 de	 sus	 tropas,	 que	 ya	 estaba	 saqueando	 la	 ciudad
recién	 tomada.	 Atila	 siempre	 dejaba	 que	 la	 prudencia	 guiara	 su	 valor,	 y
previendo	 las	 consecuencias	 fatales	 de	 una	 derrota	 en	 el	 corazón	 de	 Galia,
volvió	 a	 cruzar	 el	 Sena	 para	 esperar	 al	 enemigo	 en	 las	 llanuras	 de	Châlons,
cuyo	terreno	parejo	y	despejado	se	adaptaba	a	 las	maniobras	de	 la	caballería
escita.	 Pero	 en	 aquella	 retirada	 repentina,	 la	 vanguardia	 de	 los	 romanos	 y
aliados	presionó	 en	 forma	 continua	y,	 a	 veces,	 trabó	 combate	 con	 las	 tropas
que	Atila	había	colocado	en	 la	 retaguardia.	En	 la	oscuridad	de	 la	noche	y	 la
incertidumbre	de	los	caminos,	 las	columnas	enemigas	podían	encontrarse	sin
haberlo	planeado.	Una	 refriega	sangrienta	entre	 francos	y	gépidos,	en	 la	que
murieron	 quince	mil	 bárbaros,	 fue	 el	 preludio	 de	 una	 acción	más	 general	 y
decisiva.	 Los	 campos	 cataláunicos	 se	 extendían	 alrededor	 de	 Châlons	 por
ciento	 cincuenta	millas	 (240	km)	de	 largo	y	 cien	millas	 (160	km)	de	 ancho,
sobre	 toda	 la	 provincia	 llamada	 Champaña,	 según	 las	 medidas	 inciertas	 de
Jornandes.	 La	 amplia	 llanura	 tenía,	 sin	 embargo,	 algunos	 desniveles;	 los
generales	de	ambos	bandos	comprendieron	 la	 importancia	de	una	colina	que
dominaba	 el	 campamento	 de	Atila,	 y	 pelearon	 por	 ella.	 El	 joven	 y	 valeroso
Turismundo	 fue	 el	 primero	 en	 subir	 a	 la	 cumbre,	 y	 los	 godos	 arremetieron
sobre	los	hunos,	empeñados	en	subir	por	la	parte	opuesta:	la	posesión	de	una
plaza	tan	ventajosa	inspiraba	a	soldados	y	caudillos	enemigos	a	asegurarse	la
victoria.

La	 ansiedad	 hizo	 que	 Atila	 consultara	 con	 sus	 sacerdotes	 y	 augures.	 Se
cuenta	 que	 después	 de	 examinar	 las	 entrañas	 y	 raspar	 los	 huesos	 de	 las
víctimas,	éstos	revelaron	en	lenguaje	misterioso	su	propia	derrota	y	la	muerte
de	 su	 principal	 enemigo,	 y	 que	 los	 bárbaros,	 aceptaban	 la	 equivalencia	 y
manifestaban	 su	 estima	 involuntaria	 hacia	 el	mérito	 de	 Ecio.	 Pero	 al	 ver	 el
inusual	desconsuelo	de	 su	gente,	Atila	debió	 recurrir	 al	 trámite,	muy	común
entre	los	generales	antiguos,	de	enardecer	a	la	tropa	por	medio	de	una	arenga.
Su	lenguaje	era	el	de	un	rey	que	peleaba	y	vencía	a	la	cabeza	de	sus	soldados.
Los	instó	a	que	consideraran	su	gloria	anterior,	el	peligro	del	momento	y	sus
esperanzas	futuras.	La	misma	suerte	que	franqueó	los	desiertos	y	pantanos	de
Escitia	 y	 había	 postrado	 a	 sus	 pies	 tantas	 naciones	 guerreras	 reservaba	 las
alegrías,	en	aquella	campiña	memorable,	para	la	culminación	de	sus	victorias.
Con	astucia,	y	no	por	prudencia	sino	por	temor,	previó	los	pasos	cautelosos,	la
estricta	alianza	y	el	emplazamiento	aventajado	de	los	enemigos.	Los	visigodos
eran	 el	 único	 nervio	 y	 poderío	 del	 ejército	 contrario,	 y	 los	 hunos	 podían
pisotear	tranquilamente	a	los	degenerados	romanos,	cuya	formación	cerrada	y
estrecha	 revelaba	 sus	 aprehensiones,	 y	 quienes	 eran	 por	 igual	 incapaces	 de
soportar	 los	 peligros	 y	 las	 fatigas	 de	 un	día	 de	 batalla.	 Insistió	mucho	 en	 la



doctrina	de	la	predestinación,	tan	favorable	al	 ímpetu	marcial.	Aseguró	a	sus
súbditos	que	los	guerreros	protegidos	por	el	cielo	eran	invulnerables	ante	los
flechazos	de	los	enemigos;	pero	que	el	destino,	siempre	certero,	traspasaba	sus
víctimas	aun	en	medio	de	 la	paz.	«Yo	mismo	—continuó	Atila	—	lanzaré	 la
primera	 jabalina,	 y	 el	 desventurado	que	 se	 niegue	 a	 seguir	 el	 ejemplo	de	 su
soberano	queda	sentenciado	a	una	muerte	inevitable».

El	espíritu	de	los	bárbaros	revivió	con	la	presencia,	la	voz	y	el	ejemplo	de
su	 intrépido	 caudillo,	 y	Atila,	 cediendo	 a	 la	 impaciencia	 de	 su	 gente,	 formó
orden	de	batalla	y	se	puso	en	el	centro	de	la	línea,	a	la	cabeza	de	sus	valientes
y	 leales	hunos.	Los	pueblos	que	respondían	a	él	—rugios,	hérulos,	 turingios,
francos	y	borgoñones—	se	extendían	por	ambos	lados	de	los	extensos	campos
cataláunicos.	Ardarico,	 rey	de	 los	gépidos,	 comandaba	 el	 ala	derecha,	 y	 tres
hermanos	 valerosos	 que	 reinaban	 sobre	 los	 ostrogodos	 se	 colocaron	 a	 la
izquierda,	 opuestos	 a	 las	 tribus	 parientes	 de	 los	 visigodos.	 Los	 aliados
regulaban	sus	posiciones	con	otros	principios:	Sangibano,	el	desleal	rey	de	los
alanos,	 estaba	 en	 el	 centro,	 donde	 pudieran	 vigilar	 cuidadosamente	 sus
movimientos	y	castigar	con	rapidez	su	posible	traición.	Ecio	se	encargó	del	ala
izquierda,	 y	Teodorico	 de	 la	 derecha,	mientras	Turismundo	 seguía	 dueño	de
las	alturas,	que	parecían	estirarse	por	el	costado	y,	 tal	vez,	 la	 retaguardia	del
ejército	escita.	Las	naciones	desde	el	Volga	hasta	el	Atlántico	se	reunían	en	los
llanos	de	Châlons,	aunque	muchas	se	habían	dividido	por	bandos,	conquistas	o
migraciones.	 La	 similitud	 de	 las	 armas	 e	 insignias	 con	 que	 se	 amenazaban
mutuamente	 brindaba	 la	 apariencia	 de	 una	 guerra	 civil.	 La	 disciplina	 y	 la
táctica	de	griegos	y	romanos	forman	una	parte	interesante	de	sus	costumbres
nacionales.	El	estudio	atento	de	las	operaciones	militares	de	Jenofonte,	César
o	 Federico,	 descritas	 por	 los	 mismos	 genios	 que	 las	 idearon	 y	 ejecutaron,
podría	perfeccionar	(si	tal	mejora	fuera	deseable)	el	arte	de	destruir	la	especie
humana,	pero	la	batalla	de	Châlons	sólo	puede	incentivar	la	curiosidad	por	su
magnitud,	 puesto	 que	 se	 decidió	 por	 el	 ímpetu	 ciego	 de	 los	 bárbaros	 y	 está
referida	 por	 escritores	 parciales,	 cuyas	 profesiones	 civiles	 o	 eclesiásticas	 los
excluían	de	 todo	conocimiento	en	asuntos	militares.	Sin	embargo,	Casiodoro
había	conversado	familiarmente	con	varios	guerreros	godos	que	se	hallaban	en
la	 refriega,	 «batalla	—	 según	 le	 refirieron—	 desaforada,	 tenaz	 y	 sangrienta
como	no	hubo	otra	en	el	presente	ni	en	el	pasado».	El	número	de	los	muertos
ascendió	a	 ciento	 sesenta	y	dos	mil,	 o	 a	 trescientos	mil,	 según	otros	 relatos,
exageraciones	 increíbles	 que	 suponen	 una	 pérdida	 real	 suficiente	 para
justificar	 la	 observación	 de	 un	 historiador	 de	 que	 el	 desvarío	 de	 los	 reyes
puede	 destruir	 generaciones	 enteras	 en	 el	 término	 de	 una	 hora.	 Después	 de
mutuas	y	repetidas	descargas,	en	que	sobresalieron	los	arqueros	escitas	con	su
destreza,	la	infantería	y	la	caballería	de	ambos	ejércitos	se	mezclaron	con	furia
en	 un	 combate	 cerrado.	 Los	 hunos,	 que	 peleaban	 bajo	 la	 vista	 de	 su	 rey,
penetraron	 el	 centro	 débil	 y	 dudoso	 de	 los	 aliados,	 aislaron	 sus	 flancos	 y,



girando	rápidamente	sobre	su	izquierda,	dirigieron	todas	sus	fuerzas	contra	los
visigodos.	Mientras	Teodorico	cabalgaba	por	las	filas,	recibió	un	golpe	mortal
de	la	pica	de	Andages,	un	ostrogodo	noble,	y	cayó	de	inmediato	al	suelo.	En	el
desorden	 general,	 el	 rey	 herido	 fue	 pisoteado	 por	 su	 propia	 caballería;	 su
muerte,	 tan	 trascendental,	sirvió	para	explicar	 la	profecía	 tan	ambigua	de	 los
augures.	Atila	ya	exultaba	en	la	confianza	de	su	victoria,	cuando	Turismundo
descendió	de	la	colina	y	completó	el	resto	de	la	profecía.	Los	visigodos,	que
quedaron	 confundidos	 ante	 la	 huida	 y	 la	 falsedad	 de	 los	 alanos,	 restauraron
gradualmente	 su	 orden	 de	 batalla	 y	 vencieron	 a	 los	 hunos.	 Atila	 tuvo	 que
retirarse.	El	 huno	 expuso	 su	 propia	 persona	 con	 la	 temeridad	 de	 un	 soldado
raso,	 pero	 sus	 valientes	 tropas	 del	 centro	 fueron	 empujadas	más	 allá	 de	 sus
líneas;	 quedaron	 sin	 apoyo	 y	 desguarnecieron	 sus	 flancos.	 La	 llegada	 de	 la
noche	 salvó	 a	 los	 guerreros	 de	 Escitia	 y	 Germania	 de	 una	 derrota	 total.	 Se
retiraron	 al	 interior	 del	 cerco	 de	 carruajes	 que	 resguardaba	 su	 campamento,
desmontaron	y	se	dispusieron	a	una	defensa	para	la	cual	no	se	adaptaban	sus
armas	ni	sus	ánimos.	El	éxito	era	dudoso,	pero	Atila	había	previsto	un	recurso
postrero	 y	 honorable.	Ordenó	 apilar	 las	 sillas	 de	montar	 y	 los	 accesorios	 de
caballería:	 aquel	bárbaro	magnánimo	 tenía	 resuelto,	 si	 forzaban	su	 trinchera,
lanzarse	a	las	llamas	y	privar	a	los	enemigos	de	la	gloria	que	podría	haberles
dado	la	muerte	o	el	cautiverio	de	Atila.	Los	enemigos	habían	pasado	la	noche
con	igual	desorden	y	ansiedad.	La	valentía	de	Turismundo	lo	había	llevado	a
lanzarse	 a	 la	 persecución,	 hasta	 que	 inesperadamente	 se	 encontró	 con	 unos
pocos	seguidores	en	medio	de	los	carruajes	escitas.	En	la	confusión	de	la	pelea
nocturna,	lo	arrojaron	del	caballo,	y	habría	muerto	como	su	padre	si	su	fuerza
juvenil	y	el	arrojo	leal	de	sus	compañeros	no	lo	hubieran	rescatado.	Del	mismo
modo,	 el	 propio	 Ecio,	 en	 el	 ala	 izquierda,	 quedó	 separado	 de	 sus	 aliados,
ignorante	de	su	victoria	y	preocupado	por	su	destino,	pues	tropezó	con	la	tropa
enemiga	 desparramada	 por	 las	 llanuras	 de	 Châlons,	 pero	 alcanzó	 por	 fin	 el
campamento	 de	 los	 godos	 y	 debió	 fortificarse	 con	 sólo	 una	 ligera	 fila	 de
escudos	 hasta	 el	 amanecer.	 Pronto	 se	 enteró	 de	 la	 derrota	 de	 Atila,	 quien
permanecía	 inmovilizado	 en	 su	 trinchera,	 y	 cuando	 pudo	 observar	 el	 campo
sangriento	advirtió	con	suma	complacencia	que	los	bárbaros	habían	sufrido	las
mayores	 pérdidas.	 Bajo	 un	montón	 de	 cadáveres	 se	 descubrió	 el	 cuerpo	 de
Teodorico,	acribillado	de	heridas.	Sus	súbditos	lloraron	la	muerte	del	rey,	pero
sus	lágrimas	se	mezclaban	con	cantos	y	aclamaciones,	y	se	celebraron	los	ritos
fúnebres	en	presencia	del	enemigo	vencido.	Golpeando	sus	armas,	 los	godos
elevaron	sobre	un	escudo	a	 su	primogénito	Turismundo,	a	quien	atribuyeron
con	justicia	la	gloria	de	su	triunfo,	y	el	nuevo	rey	aceptó	la	obligación	de	su
venganza	como	parte	sagrada	de	 la	herencia	paterna.	Pero	 los	propios	godos
quedaron	asombrados	con	el	aspecto	arrogante	e	incontrastable	del	antagonista
formidable.	Sus	historiadores	compararon	a	Atila	con	un	león	acorralado	en	su
cueva	que	amenaza	a	los	cazadores	con	redoblada	saña.	Los	reyes	y	naciones



que	hubieran	traicionado	su	estandarte	en	el	momento	de	necesidad	se	dieron
cuenta	 de	 que	 el	 disgusto	 del	 monarca	 era	 el	 peligro	 más	 inminente	 e
inevitable.	Los	instrumentos	de	música	militar	hicieron	oír	su	sonido	ruidoso	y
desafiante,	y	una	vanguardia	que	se	adelantó	al	asalto	cayó	bajo	un	diluvio	de
flechas	que	provenía	de	la	trinchera.	En	el	consejo	de	guerra	se	acordó	sitiar	al
rey	de	 los	hunos	en	su	campamento,	cortarle	 las	provisiones	y	reducirlo	a	 la
alternativa	de	un	tratado	desgraciado	o	una	lucha	desigual.	Pero	la	impaciencia
de	los	bárbaros	pronto	desdeñó	estas	disposiciones	cautelosas,	y	Ecio	llegó	a
temer	 que,	 exterminados	 los	 hunos,	 el	 orgullo	 y	 el	 poder	 de	 la	 nación	 goda
oprimieran	 la	 República.	 El	 patricio	 ejerció	 su	 autoridad	 para	 aplacar	 las
pasiones	que	el	hijo	de	Teodorico	consideraba	como	parte	de	su	deber,	explicó
a	Turismundo	 los	 riesgos	de	 la	 ausencia	y	 la	demora,	y	 lo	persuadió	de	que
regresara	con	rapidez	para	 frustran	 los	 intentos	de	sus	hermanos,	que	podían
apropiarse	 del	 trono	 y	 los	 tesoros	 de	 Tolosa.	 Después	 de	 la	 partida	 de	 los
godos	y	 la	 separación	del	 ejército	 aliado,	Atila	 se	 sorprendió	con	el	 silencio
profundo	 que	 reinaba	 por	 las	 llanuras	 de	 Châlons.	 La	 sospecha	 de	 alguna
estratagema	 enemiga	 lo	 detuvo	 varios	 días	 en	 su	 círculo	 de	 carruajes,	 hasta
que	 su	 retirada	 más	 allá	 del	 Rin,	 puso	 de	 manifiesto	 la	 última	 victoria
conseguida	 en	 nombre	 del	 Imperio	 occidental.	 Meroveo	 y	 sus	 francos,
observando	 a	 cierta	 distancia	 y	magnificando	 sus	 fuerzas	 por	 el	 número	 de
fogatas	encendidas	por	las	noches,	siguieron	la	retaguardia	de	los	hunos	hasta
que	 llegaron	 al	 confín	 de	 Turingia.	 Los	 turingios	 servían	 en	 el	 ejército	 de
Atila:	 ochenta	 años	 después,	 el	 hijo	 de	 Clodoveo	 vengó	 las	 terribles
atrocidades	 cuando	 atravesaron	 el	 territorio	 de	 los	 francos,	 pues	 degollaron
rehenes	y	cautivos	y	torturaron	a	doscientas	muchachas	con	implacable	saña,
las	 despedazaron	 con	 sus	 caballos	 o	 las	 aplastaron	 bajo	 las	 ruedas	 de	 sus
pesadísimos	 carros,	 dejando	 sus	 miembros	 por	 las	 carreteras	 para	 pasto	 de
perros	y	buitres.	Así	eran	aquellos	antepasados	irracionales,	cuyas	virtudes	han
merecido	a	veces	las	alabanzas	y	la	envidia	de	los	pueblos	civilizados.

Ni	 el	 espíritu,	 ni	 las	 fuerzas,	 ni	 la	 reputación	de	Atila	menguaron	 con	 el
fracaso	 de	 la	 expedición	 a	Galia,	 y	 en	 la	 primavera	 siguiente	 insistió	 en	 su
demanda	de	la	princesa	Honoria	y	sus	tesoros.	Otra	vez	rechazaron	su	pedido
o	 lo	 eludieron,	 y	 el	 amante	 airado	 salió	 de	 inmediato	 al	 campo,	 cruzó	 los
Alpes,	invadió	Italia	y	rodeó	Aquilea	con	un	gran	ejército	de	bárbaros.	Éstos
no	 eran	 especialistas	 en	 sitios,	 que	 incluso	 entre	 los	 antiguos,	 requerían	 de
cierto	 conocimiento	 o,	 por	 lo	 menos,	 de	 cierta	 práctica.	 Pero	 el	 trabajo	 de
miles	de	pobladores	y	cautivos	sacrificados	sin	conmiseración,	logró	ejecutar
las	 empresas	 más	 expuestas	 y	 grandiosas.	 La	 habilidad	 de	 los	 artífices
romanos	 se	 usó	 para	 el	 exterminio	 de	 su	 patria.	 Las	 murallas	 de	 Aquilea
fueron	 embestidas	 (452	 d.	 C.)	 por	 una	 batería	 formidable	 de	 arietes,	 torres
movibles	y	máquinas	que	arrojaban	piedras,	dardos	y	fuego,	pues	al	monarca
de	 los	 hunos	 lo	 movía	 un	 contundente	 impulso	 de	 esperanza,	 temor,



competencia	 e	 interés	 por	 derribar	 la	 única	 barrera	 que	 le	 demoraba	 la
conquista	 de	 Italia.	Aquilea	 era	 por	 entonces	 una	 de	 las	 ciudades	más	 ricas,
populosas	 y	 fuertes	 de	 la	 costa	 adriática.	 Los	 auxiliares	 godos	 que	 habían
servido	 bajo	 sus	 príncipes	 Alarico	 y	 Antala	 le	 transmitieron	 su	 espíritu
indómito,	y	los	ciudadanos	todavía	recordaban	la	resistencia	gloriosa	y	exitosa
que	sus	mayores	habían	opuesto	a	los	bárbaros	que	lesionaban	la	majestad	de
la	púrpura	 romana.	El	 sitio	de	Aquilea	 llevó	 tres	meses	 sin	 resultados,	hasta
que	la	falta	de	víveres	y	los	clamores	del	ejército	hicieron	que	Atila	desistiera
de	la	empresa.	A	su	pesar,	mandó	que	se	recogiesen	las	tiendas	y	se	retirasen
las	 tropas,	 pero	 cuando	 cabalgaba	 alrededor	 de	 las	 murallas,	 pensativo,
malhumorado	 y	 desilusionado,	 advirtió	 una	 cigüeña	 que	 iba	 a	 abandonar	 su
nido	en	una	de	las	torres	y	huir	con	su	cría	hacia	el	campo.	Con	la	perspicacia
de	un	estadista,	usó	ese	incidente	trivial	que	la	suerte	ofrecía	a	la	superstición
y	exclamó	en	voz	alta	que	un	ave	tan	casera	y	amante	de	la	compañía	humana
no	abandonaría	su	hogar	antiguo	si	no	estuviera	amenazado	por	 la	ruina	y	 la
soledad.	Ese	 augurio	 favorable	 inspiró	 seguridad	 en	 la	 victoria,	 y	 el	 sitio	 se
reanudó	 con	 renovados	 bríos.	 Se	 abrió	 una	 gran	 brecha	 en	 la	 parte	 de	 la
muralla	por	donde	había	huido	la	cigüeña,	los	hunos	fueron	al	asalto	con	furia
irresistible	y	dejaron	en	ruinas	la	ciudad	de	Aquilea.

Después	de	este	castigo	atroz,	Atila	continuó	su	marcha	y	a	su	paso	redujo
las	ciudades	de	Altino,	Concordia	y	Padua	a	montones	de	piedras	y	cenizas.
Los	pueblos	interiores	de	Vicenza,	Verona	y	Bérgamo	quedaron	expuestos	a	la
crueldad	 rapaz	 de	 los	 hunos.	 Milán	 y	 Padua	 se	 rindieron	 sin	 resistencia,
entregaron	sus	 riquezas	y	agradecieron	 la	clemencia	 inusual	que	preservó	de
las	 llamas	 los	 edificios	 y	 perdonó	 la	 vida	 a	 la	 muchedumbre	 cautiva.	 Los
dichos	 populares	 sobre	 Como,	 Turín	 y	 Módena	 son	 sospechosos,	 pero
testimonios	más	auténticos	comprueban	que	Atila	extendió	sus	estragos	por	las
ricas	 llanuras	de	 la	moderna	Lombardía,	cortadas	por	el	Po	y	encerradas	por
los	Alpes	y	los	Apeninos.	Cuando	tomó	posesión	del	palacio	real	de	Milán,	se
sorprendió	y	ofendió	al	ver	un	cuadro	que	retrataba	a	los	Césares	sentados	en
sus	 tronos	y	 los	príncipes	escitas	postrados	a	sus	pies.	La	venganza	de	Atila
contra	 aquel	 monumento	 de	 la	 vanidad	 romana	 fue	 ingeniosa	 e	 inofensiva,
pues	 mandó	 a	 un	 pintor	 que	 invirtiese	 las	 figuras	 y	 los	 gestos,	 y	 los
emperadores	quedaron	retratados	en	el	mismo	lienzo	acercándose	suplicantes
a	vaciar	 sus	bolsas	de	oro	 con	 sus	 tributos	 ante	 el	 trono	del	monarca	 escita.
Quienes	 estaban	 allí	 debieron	 confesar	 la	 certeza	 de	 aquella	 alteración,	 y
posiblemente	 se	 hayan	 visto	 tentados	 de	 aplicar	 la	 fábula	 conocida	 sobre	 la
disputa	del	león	y	el	hombre.

Un	dicho	muy	digno	del	orgullo	feroz	de	Atila	refiere	que	nunca	crecía	la
hierba	que	pisaba	su	caballo,	pero	el	bárbaro	fundó,	sin	haberlo	previsto,	una
república	que	resucitó	el	arte	y	la	fuerza	de	la	industria	comercial	en	la	Europa
feudal.	 El	 nombre	 tan	 celebrado	 de	 Venecia	 abarcaba	 antiguamente	 una



provincia	rica	y	extensa	de	Italia,	desde	Panonia	hasta	el	río	Adua	y	desde	el
Po	 hasta	 los	 Alpes	 recios	 y	 julianos.	 Cincuenta	 ciudades	 venecianas
prosperaban	 antes	 de	 la	 irrupción	 de	 los	 bárbaros:	 Aquilea	 ocupaba	 el	 sitio
más	 notable,	 pero	 la	 agricultura	 y	 las	 manufacturas	 sostenían	 Padua	 desde
hacía	 mucho	 tiempo,	 y	 las	 propiedades	 de	 quinientos	 ciudadanos	 del	 orden
ecuestre	 ascenderían,	 según	 cálculos	 estrictos,	 a	 un	 millón	 setecientas	 mil
libras.	Muchas	familias	de	Aquilea,	Padua	y	pueblos	de	la	zona,	huyendo	de	la
espada	de	 los	hunos,	hallaron	un	 refugio	 seguro,	 aunque	oscuro,	 en	 las	 islas
cercanas.	En	el	extremo	del	golfo	donde	el	Adriático	imita	débilmente	las	olas
del	 océano,	 asoman	 cerca	 de	 cien	 islitas	 separadas	 del	 continente	 por	 aguas
superficiales	 y	 resguardadas	 del	 mar	 por	 varios	 arrecifes	 que	 franquean	 la
entrada	 a	 las	 naves	 por	 estrechos	 y	 recónditos	 canales.	 Hasta	mediados	 del
siglo	V,	aquellos	islotes	permanecieron	sin	cultivar,	con	unos	pocos	habitantes,
y	 ni	 siquiera	 tenían	 nombre.	 Los	 modales	 de	 los	 venecianos	 fugitivos,	 sus
profesiones	 y	 su	 gobierno	 se	 fueron	 moldeando	 poco	 a	 poco	 con	 su	 nueva
situación.	Una	carta	de	Casiodoro,	que	describe	su	estado	alrededor	de	setenta
años	después,	puede	considerarse	el	monumento	primitivo	de	la	República.	El
ministro	de	Teodorico	comparó	las	islas,	en	su	curioso	estilo	declamatorio,	con
aves	acuáticas	que	anidan	en	el	regazo	de	las	olas	y,	aunque	confiesa	que	las
provincias	venecianas	contenían	desde	antes	muchas	familias	hidalgas,	insinúa
que	la	desventura	las	había	reducido	a	la	miseria	y	escasez.	El	pescado	era	el
alimento	 casi	 universal	 de	 todas	 las	 clases;	 su	 único	 tesoro	 consistía	 en	 la
abundancia	de	sal,	que	obtenían	del	mar,	un	producto	tan	esencial	para	la	vida
humana,	equivalente,	en	 los	mercados	cercanos,	a	 la	moneda	de	oro	y	plata.
Algunas	 personas	 cuyas	 viviendas	 no	 se	 sabía	 si	 pertenecían	 al	 agua	 o	 a	 la
tierra	pronto	se	familiarizaron	con	ambos	elementos,	y	a	la	satisfacción	de	las
necesidades	 no	 tardó	 en	 sucederle	 la	 de	 las	 ambiciones.	 Enlazados	 desde
Grado	 hasta	 Chiozza,	 los	 isleños	 se	 internaban	 por	 Italia	 mediante	 una
navegación	 segura,	 aunque	 trabajosa,	 de	 los	 canales	 y	 ríos	 navegables.	 Sus
barcos,	que	crecían	en	tamaño	y	número,	visitaban	todos	los	puertos	del	golfo.
Las	 bodas	 que	 Venecia	 celebraba	 anualmente	 con	 el	 Adriático	 las	 contrajo
desde	su	niñez	muy	temprana.	En	la	carta	que	Casiodoro,	prefecto	del	pretorio,
dirigió	a	los	tribunos	marítimos,	los	exhortaba	con	suave	autoridad	a	fomentar
el	 fervor	de	 sus	paisanos	por	el	 servicio	público,	pues	 se	 requería	 su	auxilio
para	 transportar	 los	 almacenes	 de	 vino	 y	 aceite	 de	 Italia	 a	 la	 ciudad	 real	 de
Ravena.	 El	 cargo	 ambiguo	 de	 aquellos	 magistrados	 es	 explicado	 por	 la
tradición,	que	supone	que	en	las	doce	islas	principales	se	elegían	doce	tribunos
o	 jueces	 anualmente	 por	 elección	 popular.	 La	 existencia	 de	 la	 república
veneciana	 bajo	 el	 reino	 godo	 de	 Italia	 queda	 evidenciada	 por	 ese	 mismo
documento,	que	aniquila	sus	reclamos	de	independencia.

Los	 italianos,	 que	 habían	 renunciado	 al	manejo	 de	 las	 armas	 después	 de
cuarenta	 años	 de	 paz,	 se	 sorprendieron	 por	 la	 aproximación	 de	 un	 bárbaro



formidable,	a	quien	aborrecían	de	muerte,	tanto	como	enemigo	de	su	religión
como	 de	 su	República.	 En	medio	 de	 la	 consternación	 general,	 sólo	Ecio	 no
temía,	pero	era	imposible	que	lograra	sin	ayuda	una	hazaña	militar	digna	de	su
renombre.	 Los	 bárbaros	 que	 habían	 defendido	 Galia	 se	 negaron	 a	 auxiliar
Italia,	 y	 la	 asistencia	 ofrecida	 por	 el	 emperador	 del	 Oriente	 era	 lejana	 y
dudosa.	Ecio,	con	sus	tropas,	seguía	en	campaña	acosando	y	entorpeciendo	los
pasos	 de	 Atila,	 y	 nunca	 mostró	 tanta	 grandeza	 como	 cuando	 un	 pueblo
ignorante	 y	 desagradecido	 cuestionó	 su	 desempeño.	 Si	 la	 mente	 de
Valentiniano	hubiera	sido	capaz	de	algún	sentimiento	generoso,	habría	elegido
un	general	como	éste	para	ejemplo	y	guía,	pero	el	temeroso	nieto	de	Teodosio,
en	vez	de	compartir	los	peligros,	escapaba	al	sonido	de	la	guerra,	y	su	retirada
de	Ravena	 a	Roma	—de	 una	 fortaleza	 inexpugnable	 a	 una	 capital	 abierta—
delataba	su	intento	secreto	de	huir	y	abandonar	Italia	en	cuanto	hubiera	peligro
para	 su	 persona	 imperial.	 Esa	 vergonzosa	 abdicación,	 sin	 embargo,	 se
suspendió	 por	 las	 dudas	 y	 demoras	 que	 suelen	 acompañar	 las	 disposiciones
pusilánimes	 y	 algunas	 veces	 corrigen	 su	 tendencia	 perniciosa.	 Por	 fin,	 el
emperador	de	Occidente,	el	Senado	y	el	pueblo	de	Roma	acordaron	con	más
acierto	aplacar,	por	medio	de	una	embajada	solemne	y	suplicante,	 las	 iras	de
Atila.	Encabezó	el	encargo	Avieno,	quien,	por	su	nacimiento	y	riquezas,	por	su
dignidad	consular	y	su	gran	comitiva	de	clientes,	y	por	sus	prendas	personales,
descollaba	en	el	Senado	romano.	Su	astucia	 lo	calificaba	con	creces	para	 las
negociaciones	 públicas	 o	 privadas.	 Su	 acompañante	 Trigecio	 había	 sido
prefecto	 pretoriano	 de	 Italia.	 León,	 obispo	 de	 Roma,	 había	 consentido	 en
exponer	su	vida	para	el	salvamento	de	su	grey.	El	carácter	de	León	sobresalió
en	los	infortunios	públicos	y	mereció	el	apodo	de	Grande	por	el	celo	con	que
trabajó	 para	 establecer	 sus	 opiniones	 y	 su	 autoridad	 en	 nombre	 de	 la	 fe
ortodoxa	y	la	disciplina	eclesiástica.

Los	 embajadores	 romanos	 entraron	 en	 la	 tienda	 de	Atila,	 que	 acampaba
donde	 el	manso	Mincio	 se	 pierde	 en	 las	 olas	 espumosas	 del	 lago	Benaco	 y
había	pisoteado	con	su	caballería	escita	las	granjas	de	Cátulo	y	de	Virgilio.	El
monarca	 escuchó	 atento,	 favorable	 e,	 incluso,	 reverente,	 y	 la	 liberación	 de
Italia	se	compró	con	el	extraordinario	rescate,	o	dote,	de	la	princesa	Honoria.
El	 estado	 de	 su	 ejército	 facilitó	 el	 tratado	 y	 apresuró	 la	 retirada.	 Su	 espíritu
militar	se	había	 relajado	con	 la	 riqueza	y	 la	 indolencia	del	clima	cálido.	Los
pastores	del	Norte,	acostumbrados	a	la	leche	y	carne	cruda,	se	satisficieron	de
pan,	vino	y	manjares	aderezados	con	el	arte	de	los	cocineros,	y	el	progreso	de
las	 enfermedades	 vengó	 hasta	 cierto	 punto	 a	 los	 italianos.	 Cuando	 Atila
manifestó	su	ánimo	de	llevar	sus	armas	victoriosas	hasta	las	puertas	de	Roma,
amigos	 y	 enemigos	 le	 advirtieron	 que	 Alarico	 había	 sobrevivido	 poco	 a	 la
conquista	de	la	ciudad	eterna.	Él	sabía	sobreponerse	a	los	peligros	reales,	pero
lo	 asaltaron	 temores	 imaginarios	 y	 no	pudo	 escapar	 a	 la	misma	 superstición
que	 tantas	veces	 lo	había	ayudado	en	sus	 intentos.	La	elocuencia	arrolladora



de	León,	 su	presencia	majestuosa	y	sus	vestimentas	sacerdotales	despertaron
la	 veneración	 de	 Atila	 para	 con	 el	 padre	 espiritual	 del	 cristianismo.	 La
aparición	de	 los	 apóstoles	 san	Pedro	 y	 san	Pablo	 amenazando	 al	 bárbaro	 de
muerte	 instantánea	 si	 rechazaba	 las	 instancias	 de	 su	 sucesor,	 es	 una	 de	 las
leyendas	 más	 notables	 de	 la	 tradición	 eclesiástica.	 La	 seguridad	 de	 Roma
merecía	la	intervención	de	los	seres	celestiales:	alguna	indulgencia	se	le	debe	a
una	fábula	representada	por	el	pincel	de	Rafael	y	por	el	cincel	de	Algardi.

Antes	 de	 salir	 de	 Italia,	 el	 rey	 de	 los	 hunos	 amenazó	 con	 volver,	 más
implacable	aún,	si	no	le	entregaban	la	princesa	Honoria	en	el	plazo	prescrito
en	el	tratado	y,	mientras	tanto,	desahogó	su	ansiedad	añadiendo	una	hermosa
doncella,	 llamada	Ildicona,	a	 la	 lista	de	sus	innumerables	esposas.	Las	bodas
se	celebraron	con	toda	la	pompa	bárbara	en	su	palacio	de	madera	más	allá	del
Danubio,	y	el	monarca,	pasado	de	vino	y	sueño,	se	 retiró	en	horas	 tardías	al
lecho	nupcial.	Sus	sirvientes	respetaron	sus	placeres	y	su	descanso	casi	todo	el
día	 siguiente,	 hasta	 que	 el	 silencio	 poco	 común	 les	 produjo	 sospechas.
Entonces	intentaron	despertar	a	Atila	con	gritos	agudos	y	se	abalanzaron	a	la
estancia	 real.	 Encontraron	 a	 la	 esposa	 sentada,	 temblorosa,	 junto	 al	 lecho,
tapándose	el	rostro	con	su	velo	y	lamentándose	por	su	propio	peligro	y	por	la
muerte	 del	 rey,	 que	 había	 expirado	 durante	 la	 noche.	 Se	 le	 había	 roto	 una
arteria	y,	como	yacía	de	espaldas,	lo	ahogó	un	raudal	de	sangre	que	en	lugar	de
hallar	salida	a	través	de	las	fosas	nasales,	volvió	a	los	pulmones	y	al	estómago.

El	 cadáver	 se	 expuso	 solemnemente	 en	 medio	 de	 la	 llanura,	 bajo	 un
pabellón	 de	 seda,	 y	 escuadrones	 escogidos	 de	 los	 hunos,	 girando
parsimoniosamente	a	su	alrededor,	entonaban	loas	a	 la	memoria	de	su	héroe,
glorioso	 en	 vida,	 invencible	 en	 la	muerte,	 padre	 de	 su	 pueblo,	 azote	 de	 sus
enemigos	 y	 terror	 del	 mundo.	 Según	 costumbre	 nacional,	 los	 bárbaros	 se
cortaron	 parte	 del	 cabello,	 lastimaron	 sus	 rostros	 con	 heridas	 horribles	 y
lloraron	a	su	héroe	valeroso	como	lo	merecía,	no	con	lágrimas	de	mujer,	sino
con	 sangre	 de	 guerreros.	Encerraron	 los	 restos	 de	Atila	 con	 tres	 ataúdes,	 de
oro,	 de	 plata	 y	 de	 hierro,	 lo	 enterraron	 de	 noche	 en	 gran	 secreto	 y	mataron
inhumanamente	 a	 los	 cautivos	 que	 habían	 cavado	 la	 sepultura.	 Aquellos
mismos	hunos,	que	se	extremaron	en	su	duelo,	 festejaron	después	con	júbilo
disoluto	junto	al	sepulcro	reciente	de	su	soberano.	En	Constantinopla	se	contó
que	 la	 noche	 de	 su	 fallecimiento,	Marciano	 vio	 en	 sueños	 el	 arco	 de	 Atila
partido	 en	 dos.	 Este	 relato	 comprueba	 lo	 muy	 presente	 que	 el	 emperador
romano	tenía	siempre	la	figura	de	aquel	bárbaro	formidable.

La	revolución	que	derribó	el	Imperio	de	los	hunos	arraigó	la	fama	de	Atila,
cuyo	 espíritu	 solo	 sostuvo	 tan	 extensa	 e	 inconexa	 urdimbre.	 Después	 de	 su
muerte,	los	caudillos	más	valientes	aspiraron	a	la	jerarquía	de	reyes,	los	reyes
más	poderosos	se	negaron	a	reconocer	un	superior	y	los	numerosos	hijos	que
el	 rey	 difunto	 había	 tenido	 con	 tantas	 mujeres	 se	 dividieron	 y	 disputaron,



como	herencia	particular,	 el	mando	 supremo	de	 las	 naciones	de	Germania	y
Escitia.	El	osado	Ardarico	manifestó	su	desagrado	por	aquella	partición	servil,
y	 sus	vasallos,	 los	 belicosos	gépidos	y	 los	 ostrogodos,	 capitaneados	por	 tres
hermanos	valerosos,	enardecieron	a	sus	aliados	para	recuperar	sus	derechos	de
libertad	 y	 soberanía.	 En	 un	 combate	 sangriento	 y	 decisivo	 a	 orillas	 del	 río
Netad,	en	Panonia,	la	lanza	de	los	gépidos,	la	espada	de	los	godos,	la	flecha	de
los	hunos,	la	infantería	sueva,	las	armas	ligeras	de	los	hérulos	y	las	pesadas	de
los	alanos	se	enfrentaron	o	se	apoyaron	mutuamente,	y	la	victoria	de	Ardarico
dejó	 una	 matanza	 de	 treinta	 mil	 enemigos.	 Elac,	 el	 primogénito	 de	 Atila,
perdió	 la	 corona	 y	 la	 vida	 en	 tan	 memorable	 batalla.	 Su	 valentía	 lo	 había
elevado	joven	al	trono	de	los	acatzires,	pueblo	escita	al	que	sometió;	su	padre,
amante	 de	 todo	 mérito,	 habría	 envidiado	 la	 muerte	 de	 Elac.	 Su	 hermano
Dengisich	—con	un	 ejército	de	hunos	 aún	 temibles	 en	 su	 fuga	y	 su	 ruina—
conservó	 su	 territorio	más	 de	 quince	 años	 sobre	 las	 orillas	 del	 Danubio.	 El
palacio	de	Atila,	con	el	antiguo	país	de	Dacia,	desde	los	montes	Cárpatos	hasta
el	Euxino,	fue	el	asiento	de	una	potencia	nueva	levantada	por	Ardarico,	rey	de
los	gépidos.	Los	ostrogodos	ocuparon	las	conquistas	de	Panonia	desde	Viena	a
Sirmio.	 Los	 asentamientos	 de	 cuantas	 tribus	 habían	 declarado	 su
independencia	 se	 repartieron	 según	 el	 alcance	 de	 sus	 respectivas	 fuerzas.
Rodeado	y	acosado	por	los	esclavos	de	su	padre,	el	reino	de	Dengisich	quedó
confinado	 al	 recinto	 de	 sus	 carruajes.	 Su	desesperación	 lo	 llevó	 a	 invadir	 el
Imperio	 oriental,	 pero	 cayó	 en	 la	 batalla,	 y	 su	 cabeza,	 clavada	 en	 el
hipódromo,	ofreció	un	espectáculo	grato	al	pueblo	de	Constantinopla.

Atila,	por	cariño	o	por	superstición,	había	creído	que	Irnac,	su	hijo	menor,
estaba	destinado	a	perpetuar	la	gloria	de	su	raza.	El	carácter	de	aquel	príncipe,
que	 intentó	 moderar	 la	 imprudencia	 de	 su	 hermano	 Dengisich,	 se	 adaptaba
mejor	al	estado	menguante	de	los	hunos,	e	Irnac,	con	sus	hordas	vasallas,	se
retiró	al	corazón	de	 la	Escitia	menor.	Pronto	 los	aplastó	 la	oleada	de	nuevos
bárbaros	que	seguían	el	mismo	rumbo	descubierto	antes	por	sus	antepasados.
Los	 geugenes	 o	 avares,	 cuya	 residencia	 correspondía,	 según	 los	 escritores
griegos,	a	las	costas	del	océano,	empujaron	a	las	tribus	contiguas,	hasta	que	al
fin	 los	 igures	 del	 Norte,	 saliendo	 de	 las	 heladas	 regiones	 siberianas	 que
brindan	 las	 pieles	 más	 preciosas,	 se	 tendieron	 por	 las	 estepas	 hasta	 el
Borístenes	y	las	puertas	del	Caspio,	y	finalmente	exterminaron	el	Imperio	de
los	hunos.

Aquel	acontecimiento	podía	haber	contribuido	a	la	salvación	del	Imperio,
bajo	el	reinado	de	un	príncipe	que	se	granjeara	la	amistad	sin	perder	el	aprecio
de	 los	 bárbaros;	 pero	 el	 emperador	 de	 Occidente,	 el	 débil	 y	 disoluto
Valentiniano,	que	había	llegado	a	los	treinta	y	cinco	años	sin	alcanzar	la	edad
de	la	razón	y	del	valor,	abusó	de	esta	seguridad	aparente	(454	d.	C.)	y	socavó
su	propio	trono	matando	al	patricio	Ecio.	Por	su	ánimo	ruin	y	celoso	odiaba	al
varón	 celebrado	 por	 todos	 como	 el	 pavor	 de	 los	 bárbaros	 y	 el	 sostén	 de	 la



República.	El	nuevo	favorito	de	Valentiniano,	el	eunuco	Heraclio,	despertó	al
emperador	 del	 letargo	que,	 en	vida	de	Placidia,	 se	 disimulaba	 con	 su	 cariño
filial.

La	 fama	 de	 Ecio,	 su	 riqueza	 y	 predicamento,	 su	 comitiva	 numerosa	 de
seguidores	 bárbaros,	 sus	 poderosos	 dependientes,	 que	 desempeñaban	 los
cargos	del	Estado,	y	la	esperanza	de	su	hijo	Gaudencio	—comprometido	con
Eudoxia,	 hija	 del	 emperador—	 lo	 habían	 encumbrado	 sobre	 la	 jerarquía	 de
súbdito.	 Los	 anhelos	 ambiciosos	 que	 le	 achacaban	 despertaron	 los	 celos	 de
Valentiniano.	Ecio,	por	su	parte,	engreído	con	sus	merecimientos,	sus	servicios
y,	quizá,	con	su	inocencia,	se	manejaba	al	parecer	altanera	e	indiscretamente.
Ofendió	 a	 su	 soberano	 con	 sus	 declaraciones	 hostiles	 y	 agravó	 la	 ofensa	 al
presionarlo	a	ratificar,	con	solemne	juramento,	un	tratado	de	reconciliación	y
alianza.	 Pregonó	 sus	 recelos,	 descuidó	 su	 propia	 seguridad	 y,	 en	 la	 vana
confianza	 de	 que	 el	 enemigo	 a	 quien	 despreciaba	 era	 incapaz	 de	 un	 delito
varonil,	 se	 arriesgó	 con	 imprudencia	 a	 presentarse	 en	 el	 palacio	 de	 Roma.
Mientras	el	patricio	urgía,	quizá	con	demasiada	vehemencia,	el	desposorio	de
su	 hijo,	 Valentiniano	 desenvainó	 la	 espada	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 y	 la
hincó	en	el	pecho	del	salvador	de	su	Imperio.	Acudieron	cortesanos	y	eunucos
a	 imitar	 a	 su	 dueño,	 y	Ecio,	 acribillado	 de	 heridas,	 cayó	muerto	 delante	 del
emperador.	También	mataron	en	ese	momento	a	Boecio,	prefecto	del	pretorio,
y	 antes	 de	 que	 se	 divulgase	 la	 noticia,	 los	 amigos	 principales	 del	 patricio,
llamados	a	palacio,	fueron	asesinados	uno	por	uno.	El	emperador	comunicó	de
inmediato	 el	 hecho	 horrendo	 —disfrazado	 de	 justicia	 y	 necesidad—	 a	 sus
tropas,	sus	súbditos	y	sus	aliados.	Las	naciones	extranjeras	y	aun	las	enemigas
de	Ecio	lloraron	generosamente	el	indigno	destino	de	aquel	héroe;	los	bárbaros
a	su	servicio	disimularon	el	dolor	y	el	odio	que	abrigaban,	y	el	menosprecio
público	 que	 siempre	 había	 acarreado	Valentiniano	 se	 trocó	 de	 improviso	 en
aborrecimiento	 intenso	 y	 universal.	 Semejantes	 sentimientos	 casi	 nunca
trascienden	hasta	el	 interior	de	un	palacio;	sin	embargo,	el	emperador	quedó
confundido	 con	 la	 contestación	 honesta	 de	 un	 romano	 cuya	 aprobación
ansiaba:	«No	me	constan,	señor,	sus	motivos	ni	las	provocaciones;	sólo	sé	que
habéis	 obrado	 como	 un	 hombre	 que	 con	 su	 mano	 izquierda	 se	 corta	 la
derecha».

Parece	que	el	 lujo	de	Roma	atrajo	las	prolongadas	y	frecuentes	visitas	de
Valentiniano,	a	quien	despreciaban	allí	más	que	en	cualquier	otra	parte	de	sus
dominios.	Un	espíritu	republicano	revivió	en	el	Senado,	cuando	su	autoridad	y
aun	sus	disposiciones	eran	imprescindibles	para	sostener	su	débil	gobierno.	El
comportamiento	 soberbio	 de	 un	monarca	 hereditario	 lastimaba	 su	 orgullo,	 y
los	 deleites	 de	 Valentiniano	 agraviaban	 la	 paz	 y	 el	 honor	 de	 las	 familias
nobles.	 La	 emperatriz	 Eudoxia	 lo	 igualaba	 en	 nacimiento,	 y	 sus	 encantos	 y
afecto	 merecían	 esos	 testimonios	 amorosos	 que	 su	 inconstante	 marido
desperdiciaba	en	oscuros	e	ilegítimos	encuentros.



Petronio	Máximo,	un	rico	senador	de	la	familia	Anicia,	dos	veces	cónsul,
tenía	una	esposa	tan	linda	como	recatada;	su	porfiada	resistencia	exacerbó	el
deseo	de	Valentiniano,	quien	resolvió	satisfacerlo	con	engaños	o	por	la	fuerza.
El	juego	fuerte	era	uno	de	los	vicios	de	la	corte,	y	el	emperador,	que	por	suerte
o	por	tretas	había	ganado	a	Máximo	una	gran	cantidad	de	dinero,	le	exigió	el
anillo	como	fianza	de	la	deuda.	Con	un	mensajero	de	confianza	lo	envió	ante
la	mujer,	y	le	ordenó,	en	nombre	del	marido,	que	se	presentase	de	inmediato	a
la	 emperatriz	 Eudoxia.	 La	 desprevenida	mujer	 de	Máximo	 fue	 trasladada	 al
palacio	en	 su	 litera,	 los	 emisarios	del	 amante	 impaciente	 la	 condujeron	a	un
dormitorio	alejado	y	silencioso,	y	Valentiniano	atropelló	sin	reparo	las	leyes	de
la	 hospitalidad.	 Sus	 lágrimas,	 cuando	 regresó	 al	 hogar,	 su	 desconsuelo
entrañable	 y	 sus	 amargas	 reconvenciones	 al	 marido,	 a	 quien	 consideraba
cómplice	 de	 su	 vergüenza,	 movieron	 al	 senador	 a	 un	 justo	 desagravio.	 El
deseo	 de	 venganza	 fue	 acicateado	 por	 la	 ambición,	 pues	 Máximo	 podía
aspirar,	con	el	voto	libre	del	Senado	romano,	al	trono	de	un	competidor	odiado
y	despreciable.	Valentiniano,	quien	suponía	que	 todo	corazón	humano	estaba
desprovisto,	como	el	suyo,	de	amistad	y	agradecimiento,	admitió	con	torpeza
en	su	guardia	a	varios	criados	y	seguidores	de	Ecio.	Dos	de	ellos,	de	origen
bárbaro,	 fueron	 convencidos	 de	 ejecutar	 un	 deber	 sagrado	 y	 honorable
castigando	 de	 muerte	 al	 asesino	 de	 su	 señor,	 y	 muy	 pronto	 encontraron	 un
momento	favorable.	Mientras	Valentiniano	se	entretenía	en	el	campo	de	Marte
con	 la	 vista	 de	 algunos	 juegos	 militares,	 se	 abalanzaron	 sobre	 él	 con	 las
espadas	 desenvainadas,	 atravesaron	 al	 culpable	 Heraclio	 y	 traspasaron	 el
corazón	del	emperador,	sin	encontrar	oposición	por	parte	de	la	comitiva	que,
al	parecer,	se	complacía	con	la	muerte	del	tirano	(16	de	marzo	de	455).	Tal	fue
el	 destino	 de	 Valentiniano	 III,	 último	 emperador	 romano	 de	 la	 familia	 de
Teodosio.

Había	imitado	fielmente	la	flaqueza	hereditaria	del	primo	y	de	los	dos	tíos,
sin	haber	heredado	la	apacibilidad,	la	pureza	y	la	inocencia	que	aliviaban	sus
caracteres.	Valentiniano	 era	menos	disculpable	por	 cuanto	 tenía	pasiones	 sin
virtudes.	 Aun	 su	 religión	 era	 cuestionable	 y	 aunque	 nunca	 se	 desvió	 por	 el
camino	de	la	herejía,	escandalizó	a	los	cristianos	piadosos	con	su	apego	a	las
artes	profanas	de	la	magia	y	la	adivinación.

Desde	los	tiempos	de	Cicerón	y	Varrón,	los	augures	romanos	opinaban	que
los	 doce	 buitres	 vistos	 por	 Rómulo	 simbolizaban	 los	 doce	 siglos	 prefijados
como	 plazo	 fatal	 de	 su	 ciudad.	 La	 profecía,	 desatendida	 en	 momentos	 de
prosperidad,	infundió	en	el	pueblo	oscuras	aprehensiones	porque	el	duodécimo
siglo	 casi	 terminaba	 oscurecido	 por	 nubarrones	 de	 infortunio.	 La	 posteridad
debe	 reconocer	 con	 extrañeza	 que	 la	 interpretación	 arbitraria	 de	 una
circunstancia	 accidental	 y	 fabulosa	 se	 cumplió	 formalmente	 con	 la	 ruina	del
Imperio	 de	 Occidente.	 Pero	 augurios	 más	 confiables	 que	 el	 vuelo	 de	 los
buitres	anunciaron	la	catástrofe,	pues	el	gobierno	romano	se	mostraba	cada	día



menos	 formidable	 para	 sus	 enemigos	 y	 más	 odioso	 y	 opresivo	 para	 los
súbditos.	 Los	 impuestos	 crecían	 con	 la	 escasez	 pública.	 Cuanto	 más	 se
necesitaba	 la	 economía,	 más	 se	 la	 descuidaba,	 y	 la	 injusticia	 de	 los	 ricos
aumentaba	la	carga	desproporcionada	de	sus	hombros	sobre	los	del	pueblo,	al
que	 negaban	 las	 gratificaciones	 que	 habrían	 podido	 aliviar	 su	 miseria.	 Las
requisas	violentas	con	que	confiscaban	sus	bienes	y	martirizaban	sus	personas
llevaban	a	los	súbditos	de	Valentiniano	a	preferir	la	tiranía	más	sencilla	de	los
bárbaros,	 a	huir	por	 los	bosques	y	 los	 riscos	o	 a	 acogerse	 a	 la	vil	 y	 abyecta
condición	 de	 sirvientes	 pagados.	 Ellos	 abjuraban	 y	 aborrecían	 el	 nombre	 de
«ciudadanos	 de	 Roma»	 que	 antiguamente	 había	 ambicionado	 toda	 la
humanidad.	Las	provincias	armóricas	de	Galia	y	la	mayor	parte	de	España	se
lanzaron	 a	 una	 desordenada	 independencia	 con	 las	 confederaciones	 de
bagaudas,	mientras	los	ministros	imperiales	perseguían	con	leyes	proscriptivas
y	 armas	 inservibles	 a	 los	 rebeldes	 que	 ellos	 mismos	 habían	 creado.	 Aun
cuando	todos	los	bárbaros	hubieran	sido	aniquilados	en	el	mismo	momento,	su
exterminio	absoluto	no	habría	restablecido	el	Imperio	de	Occidente;	y	si	Roma
sobrevivió,	lo	hizo	sin	libertad,	virtud	ni	honor.

	

	

XXXVI

GENSERICO,	REY	DE	LOS	VÁNDALOS,	SAQUEA	ROMA	-	SUS
PIRATERÍAS	-	SUCESIÓN	DE	LOS	ÚLTIMOS	EMPERADORES	DE

OCCIDENTE:	MÁXIMO,	AVITO,	MAYORIANO,	SEVERO,
ANTEMIO,	OLIBRIO,	GLICERIO,	NEPOTE,	AUGÚSTULO	-
EXTERMINIO	ABSOLUTO	DEL	IMPERIO	DE	OCCIDENTE	-

REINADO	DE	ODOACRO,	PRIMER	REY	BÁRBARO	DE	ITALIA
	

La	 pérdida	 o	 asolamiento	 de	 las	 provincias	 desde	 el	 océano	 a	 los	Alpes
debilitó	 la	 gloria	 y	 la	 grandeza	 de	 Roma:	 la	 separación	 de	 África	 destruyó
irremediablemente	 su	 prosperidad	 interna.	 Los	 insaciables	 vándalos
confiscaban	 los	 estados	 patrimoniales	 de	 los	 senadores	 (439-455	 d.	 C.)	 y
secuestraban	 los	 subsidios	 regulares	 que	 aliviaban	 la	 pobreza	 y	 alentaban	 la
holgazanería	 de	 los	 plebeyos.	Las	 penurias	 de	 los	 romanos	 pronto	 se	 vieron
agravadas	por	un	ataque	 inesperado:	un	bárbaro	ambicioso	armó	contra	ellos
la	 provincia	 que	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo	 era	 cultivada	 por	 súbditos
trabajadores	 y	 obedientes	 para	 abastecerlos.	 Los	 vándalos	 y	 los	 alanos,	 que
seguían	 el	 estandarte	 triunfador	 de	Genserico,	 habían	 adquirido	 un	 territorio
rico	y	 fértil	que	se	extendía	por	 la	costa	más	de	90	 jornadas	desde	Tánger	a
Trípoli;	pero	confinaban	sus	estrechos	límites,	a	cada	lado,	el	desierto	arenoso
y	el	Mediterráneo.	El	descubrimiento	y	la	conquista	de	las	naciones	negras	que
podían	habitar	la	zona	tórrida	no	incitó	la	ambición	sensata	de	Genserico;	pero



tendió	la	vista	por	el	mar,	resolvió	crear	un	poder	naval	y	su	audaz	resolución
fue	 ejecutada	 con	 firmeza	 y	 vigorosa	 perseverancia.	 Los	 bosques	 del	monte
Atlas	proporcionaban	una	fuente	de	madera	inextinguible;	sus	nuevos	súbditos
eran	hábiles	en	las	artes	de	la	navegación	y	en	la	construcción	de	naves;	alentó
a	 sus	 osados	 vándalos	 a	 emprender	 un	 género	 de	 guerra	 que	 sometería	 a
cualquier	país	marítimo	accesible	a	sus	armas;	la	esperanza	de	botines	atrajo	a
moros	y	demás	africanos;	y	tras	seis	siglos,	las	flotas	que	salían	del	puerto	de
Cartago	 reclamaban	 otra	 vez	 el	 imperio	 del	 Mediterráneo.	 El	 éxito	 de	 los
vándalos,	 la	 conquista	 de	 Sicilia,	 el	 saqueo	 de	 Palermo	 y	 los	 frecuentes
desembarcos	 en	 la	 costa	 de	Lucania	 despertaron	 y	 alarmaron	 a	 la	madre	 de
Valentiniano	 y	 a	 la	 hermana	 de	 Teodosio.	 Se	 formaron	 alianzas	 y	 se
prepararon	armamentos	costosos	e	ineficaces	para	destruir	al	enemigo	común,
que	 reservaba	 su	 coraje	 para	 enfrentar	 aquellos	 peligros	 que	 su	 política	 no
pudiera	 prevenir	 o	 eludir.	Los	planes	 del	 gobierno	 romano	 fueron	 frustrados
repetidamente	 por	 sus	 astutas	 dilaciones,	 promesas	 ambiguas	 y	 concesiones
aparentes;	 y	 la	 intervención	de	 su	 formidable	 cómplice,	 el	 rey	de	 los	hunos,
retiró	 a	 los	 emperadores	 de	 la	 conquista	 de	África	 para	 cuidar	 de	 su	 propia
seguridad.	Las	revoluciones	palaciegas,	que	dejaban	el	Imperio	occidental	sin
defensor	 y	 sin	 un	 príncipe	 legítimo,	 disiparon	 los	 temores	 y	 estimularon	 la
avaricia	 de	 Genserico.	 Preparó	 inmediatamente	 una	 numerosa	 flota	 de
vándalos	y	moros	y	 ancló	 a	 la	 embocadura	del	Tíber,	 aproximadamente	 tres
meses	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Valentiniano	 y	 de	 la	 llegada	 de	Máximo	 al
trono	imperial.

La	vida	privada	del	senador	Petronio	Máximo	se	solía	citar	como	un	raro
ejemplo	 de	 felicidad	 humana.	 Su	 nacimiento	 era	 noble	 e	 ilustre,	 puesto	 que
descendía	de	la	familia	Anicia;	su	dignidad	estaba	respaldada	por	un	adecuado
patrimonio	 en	 tierras	 y	 dinero,	 y	 estas	 ventajas	 de	 la	 fortuna	 estaban
acompañadas	por	la	afición	a	las	artes	y	los	modales	decentes,	que	adornan	o
imitan	los	dones	inestimables	del	genio	y	la	virtud.	El	lujo	de	su	palacio	y	su
mesa	era	hospitalario	y	elegante.	Siempre	que	Máximo	aparecía	en	público	se
rodeaba	de	una	comitiva	agradecida	y	obsequiosa;	y	es	posible	que	entre	ellos
pudiera	 merecer	 y	 tener	 algunos	 amigos	 reales.	 Sus	 méritos	 fueron
recompensados	 con	 el	 favor	 del	 príncipe	 y	 el	 Senado;	 ejerció	 el	 cargo	 de
prefecto	 pretoriano	 de	 Italia	 tres	 veces,	 dos	 veces	 fue	 investido	 con	 el
Consulado,	 y	 obtuvo	 la	 jerarquía	 de	 patricio.	 Estos	 honores	 civiles	 no	 eran
incompatibles	 con	 la	 satisfacción	 del	 ocio	 y	 la	 tranquilidad;	 sus	 horas	 se
repartían	cuidadosamente	con	un	reloj	de	agua	entre	las	demandas	del	placer	y
de	las	tareas;	y	esta	economía	del	tiempo	puede	mostrar	el	concepto	que	tenía
Máximo	de	su	propia	dicha.	La	injuria	que	recibió	del	emperador	Valentiniano
parece	disculpar	la	más	sangrienta	revancha.	Sin	embargo,	un	filósofo	podría
reflexionar	 que	 si	 la	 resistencia	 de	 su	 esposa	 había	 sido	 sincera,	 su	 castidad
quedaba	intacta;	y	que	nunca	sería	restaurada	si	había	consentido	en	algo	a	la



voluntad	 del	 adúltero.	Un	patriota	 hubiera	 vacilado	 antes	 de	 sumergirse	 a	 sí
mismo	 y	 a	 su	 país	 en	 aquellas	 calamidades	 inevitables	 que	 debían	 seguir	 la
extinción	de	la	casa	real	de	Teodosio.	El	imprudente	Máximo	desatendió	estas
útiles	consideraciones:	satisfizo	su	resentimiento	y	ambición,	contempló	a	sus
pies	 el	 cadáver	 ensangrentado	 de	Valentiniano,	 y	 se	 oyó	 saludar	 emperador
con	la	voz	unánime	del	Senado	y	del	pueblo.	Pero	el	día	de	su	investidura	fue
el	 último	 día	 de	 su	 felicidad.	 Quedó	 apresado	 (tal	 es	 la	 viva	 expresión	 de
Sidonio)	 en	 el	 palacio,	 y	 tras	 pasar	 la	 noche	 en	 vela,	 comprendió	 que	 había
llegado	a	la	cumbre	de	sus	anhelos	y	sólo	aspiró	a	descender	de	esa	peligrosa
elevación.	Agobiado	por	el	peso	de	la	diadema,	comunicó	sus	preocupaciones
a	 su	 amigo	 y	 cuestor	 Fulgencio,	 y	 cuando	 miró	 atrás,	 con	 inservible
remordimiento,	 los	 placeres	 seguros	 de	 su	 vida	 anterior,	 el	 emperador
exclamó:	 «¡Oh,	 venturoso	 Damocles;	 tu	 reinado	 empezó	 y	 finalizó	 en	 el
mismo	 banquete!»,	 una	 conocida	 alusión,	 que	 luego	 Fulgencio	 repitió	 como
una	 lección	 instructiva	 para	 príncipes	 y	 súbditos.	 El	 reinado	 de	 Máximo
continuó	aproximadamente	tres	meses.	Había	perdido	el	control	de	sus	horas,
que	 se	 alteraban	 con	 el	 remordimiento	 o	 la	 culpa	 o	 el	 terror;	 y	 su	 trono	 se
sacudía	con	la	sedición	de	los	soldados,	el	pueblo	y	la	alianza	de	los	bárbaros.
El	matrimonio	 de	 su	 hijo	 Paladio	 con	 la	 primogénita	 del	 difunto	 emperador
podía	 tender	 a	 consolidar	 la	 sucesión	 hereditaria	 de	 su	 familia;	 pero	 la
violencia	 con	 que	 atropelló	 a	 la	 emperatriz	 Eudoxia	 sólo	 pudo	 provenir	 del
impulso	 ciego	 de	 la	 lujuria	 o	 la	 venganza.	 La	 muerte	 había	 quitado
oportunamente	 de	 en	 medio	 a	 su	 propia	 esposa,	 la	 causa	 de	 estos	 trágicos
acontecimientos;	 y	 la	 viuda	 de	 Valentiniano	 se	 vio	 obligada	 a	 violar	 su
decoroso	 luto,	 y	 tal	 vez	 su	pena	verdadera,	 y	 someterse	 a	 los	 abrazos	de	un
usurpador	presuntuoso,	 a	quien	 suponía	 asesino	de	 su	difunto	 esposo	 (12	de
junio	 de	 455	 d.	 C.).	 Estas	 sospechas	 fueron	 pronto	 confirmadas	 por	 la
indiscreta	confesión	del	propio	Máximo;	e	 innecesariamente	provocó	el	odio
de	su	ya	reacia	novia,	que	aún	era	consciente	de	que	descendía	de	una	línea	de
emperadores.	 Sin	 embargo,	 Eudoxia	 no	 podía	 esperar	 de	 Oriente	 ninguna
ayuda	 eficaz:	 su	 padre	 y	 su	 tía	 Pulquería	 estaban	 muertos;	 su	 madre
languidecía	en	Jerusalén,	desterrada	y	desvalida,	y	el	cetro	de	Constantinopla
estaba	en	manos	de	un	extraño.	Miró	hacia	Cartago,	imploró	secretamente	el
auxilio	del	rey	de	los	vándalos,	y	persuadió	a	Genserico	de	mejorar	esta	buena
oportunidad	disimulando	sus	codiciosos	planes	tras	los	nombres	engañosos	del
honor,	la	justicia	y	la	compasión.	Cualesquiera	que	fueran	las	habilidades	que
Máximo	 mostró	 en	 un	 rango	 subordinado,	 fue	 incapaz	 de	 administrar	 un
imperio;	y	aunque	pudo	informarse	fácilmente	de	los	preparativos	navales	que
se	 hacían	 en	 la	 costa	 de	África,	 esperó	 con	 total	 indiferencia	 la	 llegada	 del
enemigo,	 sin	 adoptar	 ninguna	 medida	 de	 defensa,	 negociación	 o	 retirada
oportuna.	Cuando	los	vándalos	desembarcaron	en	la	boca	del	Tíber,	el	clamor
de	 una	 multitud	 trémula	 y	 airada	 despertó	 súbitamente	 al	 emperador	 de	 su



letargo.	La	única	esperanza	que	se	le	presentó	a	su	mente	atónita	fue	una	huida
precipitada;	y	exhortó	a	los	senadores	a	imitar	el	ejemplo	de	su	príncipe.	Pero
tan	pronto	como	Máximo	apareció	en	las	calles	fue	asaltado	por	una	lluvia	de
piedras;	un	soldado	romano	o	borgoñón	reclamó	el	honor	de	la	primera	herida;
su	 cuerpo	 mutilado	 fue	 echado	 con	 ignominia	 al	 Tíber;	 el	 pueblo	 romano
celebró	 el	 castigo	 impuesto	 al	 autor	 de	 las	 calamidades	 públicas	 y	 la
servidumbre	de	Eudoxia	demostró	su	afán	por	la	causa	de	su	ama.

Tres	 días	 después	 del	 tumulto,	 Genserico	 avanzó	 osadamente	 desde	 el
puerto	de	Ostia	hasta	las	puertas	de	la	ciudad	indefensa	(15-29	de	junio	de	455
d.	 C.).	 En	 vez	 de	 la	 juventud	 romana,	 fluyó	 por	 las	 puertas	 una	 procesión
desarmada	y	venerable	del	obispo	acaudillando	a	su	clero.	El	valeroso	espíritu
de	 León,	 su	 autoridad	 y	 elocuencia,	 mitigó	 nuevamente	 la	 ferocidad	 de	 un
conquistador	bárbaro:	el	rey	de	los	vándalos	prometió	dejar	a	la	muchedumbre
indefensa,	 resguardar	 del	 fuego	 los	 edificios	 y	 eximir	 a	 los	 cautivos	 del
tormento;	y	aunque	esas	órdenes	nunca	se	dieron	seriamente	ni	se	obedecieron
con	 puntualidad,	 la	mediación	 de	 León	 fue	 gloriosa	 para	 sí	mismo,	 y	 hasta
cierto	 punto	 beneficiosa	 para	 su	 país.	 Pero	 Roma	 y	 sus	 habitantes	 fueron
entregados	 al	 desenfreno	 de	 vándalos	 y	 moros,	 cuyas	 ciegas	 pasiones
vengaron	las	injurias	a	Cartago.	El	saqueo	duró	catorce	días	con	sus	noches,	y
las	 riquezas	 públicas	 o	 privadas	 que	 aún	 quedaban,	 los	 tesoros	 sagrados	 o
profanos,	 fueron	transportados	rápidamente	a	 los	bajeles	de	Genserico.	Entre
los	 trofeos,	 las	 espléndidas	 reliquias	 de	 dos	 templos,	 o	 más	 bien	 de	 dos
religiones,	mostraron	un	ejemplo	memorable	de	las	vicisitudes	de	los	asuntos
humanos	y	divinos.	Desde	la	abolición	del	paganismo,	el	Capitolio	había	sido
violado	 y	 abandonado;	 sin	 embargo,	 aún	 se	 respetaban	 las	 estatuas	 de	 los
dioses	y	los	héroes;	y	el	curioso	techo	de	bronce	dorado	fue	reservado	para	las
codiciosas	 manos	 de	 Genserico.	 Los	 instrumentos	 sagrados	 de	 la	 religión
judía,	 la	 mesa	 de	 oro	 y	 el	 cirial,	 igualmente	 de	 oro,	 con	 sus	 siete	 brazos,
fabricado	originalmente	según	las	instrucciones	particulares	del	mismo	Dios	y
colocado	en	el	santuario	de	su	templo,	habían	sido	expuestos	ostentosamente
al	pueblo	romano	con	el	triunfo	de	Tito.	Luego	se	depositaron	en	el	templo	de
la	Paz,	y	después	de	400	años,	los	despojos	de	Jerusalén	fueron	trasladados	de
Roma	a	Cartago	por	 un	bárbaro	oriundo	de	 las	 playas	del	Báltico.	Aquellos
monumentos	 antiguos	 podían	 atraer	 la	 curiosidad	 no	 menos	 que	 la	 codicia.
Pero	 las	 iglesias	 cristianas,	 enriquecidas	 y	 adornadas	 con	 la	 superstición
dominante	de	la	época,	ofrecían	materiales	más	abundantes	para	el	sacrilegio;
y	 la	 piadosa	 liberalidad	 del	 papa	 León,	 que	 derritió	 seis	 vasos	 de	 plata
regalados	por	Constantino,	de	cien	 libras	(46	kg)	cada	uno,	es	una	evidencia
del	 daño	 que	 intentaba	 reparar.	 En	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 que	mediaban
desde	 la	 invasión	goda,	se	habían	restaurado	en	cierta	medida	 la	pompa	y	el
lujo	de	Roma;	y	era	difícil	evadir	o	satisfacer	 la	avaricia	de	un	conquistador
que	 tenía	 tiempo	 para	 recolectar,	 y	 barcos	 para	 transportar,	 la	 riqueza	 de	 la



capital.	 Los	 adornos	 imperiales	 del	 palacio,	 los	 magníficos	 muebles	 y
vestimentas,	 los	 aparadores	 de	 plata	 maciza,	 se	 fueron	 acumulando	 en	 una
rapiña	desordenada:	el	oro	y	la	plata	ascendían	a	miles	de	talentos;	pero	hasta
los	metales	y	el	cobre	se	recolectaron	trabajosamente.	La	misma	Eudoxia,	que
fue	a	encontrarse	con	su	amigo	y	libertador,	pronto	lamentó	la	imprudencia	de
su	 propia	 conducta.	 La	 despojaron	 violentamente	 de	 sus	 joyas,	 y	 la
desafortunada	 emperatriz,	 con	 sus	 dos	 hijas,	 la	 única	 descendencia	 viva	 del
gran	Teodosio,	 se	 vio	 obligada	 a	 seguir	 como	cautiva	 al	 altivo	vándalo,	 que
inmediatamente	levó	anclas	y	retornó	con	una	travesía	favorable	al	puerto	de
Cartago.	 Miles	 de	 romanos	 de	 ambos	 sexos,	 elegidos	 por	 alguna	 cualidad
provechosa	o	agradable,	embarcaron	a	su	pesar	en	la	flota	de	Genserico;	y	sus
penurias	se	agravaron	cuando	los	bárbaros	insensibles,	en	el	reparto	de	botín,
separaron	a	las	esposas	de	sus	maridos	y	a	los	hijos	de	sus	padres.	La	caridad
de	 Deogracias,	 obispo	 de	 Cartago,	 fue	 su	 único	 consuelo	 y	 apoyo.	 Vendió
generosamente	 el	 oro	 y	 la	 plata	 de	 las	 iglesias	 para	 comprar	 la	 libertad	 de
algunos,	aliviar	la	esclavitud	de	otros	y	acudir	a	las	necesidades	y	dolencias	de
una	muchedumbre	cautiva	cuya	salud	se	había	debilitado	por	 las	privaciones
que	 había	 sufrido	 en	 el	 tránsito	 de	 Italia	 a	 África.	 Por	 su	 disposición,	 dos
grandes	 iglesias	 se	 convirtieron	 en	 hospitales;	 repartieron	 a	 los	 enfermos	 en
camas	 apropiadas	 y	 les	 suministraron	 abundante	 comida	 y	 medicinas;	 y	 el
anciano	prelado	repetía	sus	visitas	día	y	noche,	con	una	asiduidad	superior	a
sus	 fuerzas	 y	 un	 cariño	 tan	 tierno	 que	 realzaba	 el	 valor	 de	 sus	 servicios.
Compárese	este	cuadro	con	el	campo	de	Canas,	y	júzguese	entre	Aníbal	y	el
sucesor	de	san	Cipriano.

Las	 muertes	 de	 Aecio	 y	 Valentiniano	 habían	 relajado	 los	 lazos	 que
mantenían	a	 los	bárbaros	de	 la	Galia	en	paz	y	subordinación	 (10	de	 julio	de
455	 d.	 C.).	 Los	 sajones	 infestaban	 la	 costa,	 los	 alamanes	 y	 los	 francos
avanzaron	 desde	 el	 Rin	 hasta	 el	 Sena,	 y	 la	 ambición	 de	 los	 godos	 parecía
cavilar	 conquistas	 más	 extensas	 y	 permanentes.	 El	 emperador	 Máximo	 se
liberó	 del	 peso	 de	 esas	 preocupaciones	 distantes	 con	 una	 elección	 sensata;
silenció	las	solicitudes	de	sus	amigos,	escuchó	la	voz	de	la	fama,	y	promovió	a
un	extraño	al	mando	general	de	las	fuerzas	en	la	Galia.	Avito,	el	extraño	cuyo
mérito	 fue	 recompensado	 tan	 noblemente,	 descendía	 de	 una	 familia	 rica	 y
honrada	de	la	diócesis	de	Auvernia.	Las	vicisitudes	de	la	época	lo	obligaron	a
seguir	 con	 el	 mismo	 ahínco	 las	 profesiones	 militar	 y	 civil,	 y	 su	 incansable
juventud	combinó	el	estudio	de	la	literatura	y	la	jurisprudencia	con	el	ejercicio
de	las	armas	y	de	la	caza.	Dedicó	30	años	de	su	vida	de	manera	encomiable	al
servicio	 público,	 y	mostró	 su	 talento	 alternativamente	 en	 la	 guerra	 y	 en	 las
negociaciones;	y	el	soldado	de	Aecio,	después	de	desempeñar	 las	embajadas
más	importantes,	fue	elevado	a	la	jerarquía	de	prefecto	pretoriano	de	la	Galia.
Sea	que	el	mérito	de	Avito	excitara	la	envidia	o	que	su	moderación	deseara	el
reposo,	desde	entonces	se	retiró	apaciblemente	a	un	estado	que	poseía	en	las



cercanías	de	Clermont.	Una	corriente	caudalosa,	que	fluía	de	la	montaña	y	se
precipitaba	en	cascadas	sonoras	y	espumosas,	descargaba	sus	aguas	en	un	lago
de	cerca	de	dos	millas	(3,2	km);	y	la	villa	se	ubicaba	en	la	agradable	orilla	del
lago.	 Los	 baños,	 los	 pórticos,	 las	 viviendas	 de	 verano	 e	 invierno	 estaban
hechos	para	el	lujo	y	la	comodidad;	y	los	campos	vecinos	proporcionaban	un
panorama	variado	de	bosques,	colinas	y	praderas.	En	aquel	retiro,	donde	Avito
pasaba	 su	 tiempo	 entre	 libros,	 recreos	 campesinos,	 el	 ejercicio	 de	 la
agricultura	 y	 la	 sociedad	 de	 sus	 amigos,	 recibió	 el	 diploma	 imperial	 que	 lo
constituía	maestre	general	de	la	infantería	y	caballería	de	la	Galia.	Asumió	el
mando	militar;	los	bárbaros	contuvieron	su	ira;	y	cualesquiera	que	fueran	los
medios	 empleados,	 cualesquiera	 las	 concesiones,	 el	 pueblo	 disfrutó	 los
beneficios	de	una	verdadera	tranquilidad.	Pero	la	suerte	de	la	Galia	dependía
de	los	visigodos;	y	el	general	romano,	menos	atento	a	su	propia	dignidad	que
al	 interés	 público,	 no	 desdeñó	 visitar	 Toulouse	 en	 carácter	 de	 embajador.
Teodorico,	 el	 rey	 de	 los	 godos,	 lo	 recibió	 con	 cortés	 hospitalidad;	 pero
mientras	Avito	 establecía	 las	 bases	de	una	 sólida	 alianza	 con	 aquella	 nación
poderosa,	se	sorprendió	con	la	noticia	de	que	el	emperador	Máximo	había	sido
muerto	 y	 Roma	 saqueada	 por	 los	 vándalos.	 Un	 trono	 vacante	 al	 que	 podía
acceder	 sin	 culpa	 ni	 peligro	 tentó	 su	 ambición;	 y	 los	 visigodos	 fueron
persuadidos	fácilmente	de	apoyar	su	reclamo	con	su	incontestable	voto	(15	de
agosto	de	455	d.	C.).	Gustaban	de	 su	persona,	 respetaban	 sus	virtudes,	 y	no
desconocían	 las	 ventajas	 y	 el	 honor	 que	 significaba	 darle	 un	 emperador	 a
Occidente.	 Se	 aproximaba	 el	 momento	 de	 la	 asamblea	 anual	 de	 las	 siete
provincias	en	Arles;	la	presencia	de	Teodorico	y	sus	hermanos	militares	tal	vez
pudieran	 influenciar	 las	 deliberaciones;	 pero	 su	 elección	 se	 inclinaría
naturalmente	 al	más	 ilustre	 de	 sus	 compatriotas.	Avito,	 tras	 alguna	 decorosa
resistencia,	aceptó	la	diadema	imperial	de	los	representantes	de	la	Galia,	y	la
aclamación	 de	 los	 bárbaros	 y	 los	 provincianos	 ratificaron	 su	 elección.	 Se
solicitó	 y	 se	 obtuvo	 el	 consentimiento	 formal	 de	 Marciano,	 emperador	 de
Oriente;	 pero	 el	 Senado,	 Roma	 e	 Italia,	 aunque	 humilladas	 por	 sus
calamidades	 recientes,	 se	 sometieron	con	un	 secreto	murmullo	a	 la	 jactancia
del	usurpador	galo.	Teodorico,	a	quien	Avito	debía	la	púrpura,	había	adquirido
el	cetro	godo	matando	a	su	hermano	mayor	Turismundo;	y	justificaba	este	acto
atroz	con	el	plan	ideado	por	su	antecesor	de	violar	su	alianza	con	el	Imperio.
Un	crimen	podía	no	ser	incompatible	con	las	virtudes	de	un	bárbaro;	pero	los
modales	 de	 Teodorico	 eran	 amables	 y	 humanos,	 y	 la	 posteridad	 puede
contemplar	sin	terror	el	retrato	original	de	un	rey	godo,	a	quien	Sidonio	había
observado	 íntimamente	 en	 tiempos	 de	 paz	 y	 de	 trato	 social.	 En	 una	 carta
fechada	en	la	corte	de	Toulouse,	el	orador	satisface	la	curiosidad	de	uno	de	sus
amigos	 con	 la	 descripción	 siguiente:	 «Por	 la	 majestad	 de	 su	 apariencia,
Teodorico	 impondría	 respeto	a	quienes	desconocieran	sus	virtudes;	y	aunque
nació	príncipe,	su	mérito	dignificaría	cualquier	posición	social.	Es	de	mediana



estatura,	más	bien	grueso	que	gordo,	y	en	sus	miembros	bien	proporcionados,
la	agilidad	se	une	a	la	fuerza	física.	Si	examinas	su	rostro,	distinguirás	una	alta
frente,	 cejas	 grandes	 y	 pobladas,	 nariz	 aguileña,	 labios	 delgados,	 una	 hilera
regular	de	dientes	blancos,	y	una	tez	blanca	que	se	sonroja	más	a	menudo	por
modestia	que	por	enojo.	La	distribución	habitual	de	su	tiempo,	por	lo	que	se	ve
en	 público,	 se	 puede	 detallar	 concisamente.	 Antes	 del	 amanecer,	 acude	 con
una	escasa	comitiva	a	su	oratorio	particular,	donde	oficia	el	clero	arriano;	pero
quienes	presumen	de	conocer	sus	sentimientos	secretos	consideran	esta	asidua
devoción	como	un	efecto	del	hábito	y	la	política.	Emplea	el	resto	de	la	mañana
en	 la	 administración	 de	 su	 reinado.	Algunos	 oficiales	militares	 de	 aspecto	 y
comportamiento	decentes	 rodean	su	asiento;	 la	 ruidosa	muchedumbre	de	 sus
guardias	bárbaros	ocupan	la	antesala	de	audiencia,	pero	no	se	les	permite	pasar
los	velos	o	cortinas	que	ocultan	 la	sala	del	consejo	a	 los	ojos	del	vulgo.	Los
embajadores	de	las	naciones	van	entrando	sucesivamente;	Teodorico	escucha
con	atención,	les	responde	con	discreta	brevedad,	y	anuncia	o	posterga,	según
la	naturaleza	del	asunto,	su	resolución	final.	A	 las	ocho	(la	hora	segunda)	se
levanta	del	 trono	y	visita	su	 tesoro	o	sus	establos.	Si	elige	salir	a	cazar,	o	al
menos	cabalgar	para	ejercitarse,	un	joven	íntimo	le	lleva	el	arco;	pero	cuando
la	caza	comienza,	lo	toma	en	sus	manos	y	rara	vez	yerra	su	objetivo;	como	rey,
desdeña	 llevar	 armas	 en	 una	 lucha	 tan	 innoble,	 pero	 como	 soldado,	 se
avergonzaría	 de	 aceptar	 un	 servicio	militar	 que	 pudiera	 hacer	 por	 sí	mismo.
Diariamente	 su	 comida	 es	 igual	 a	 la	 de	 cualquier	 ciudadano;	 pero	 todos	 los
sábados	 invita	 a	 muchos	 huéspedes	 honorables	 a	 la	 mesa	 real,	 que	 en	 esas
ocasiones	se	sirve	con	la	elegancia	de	los	griegos,	la	abundancia	de	los	galos	y
el	 orden	 y	 la	 diligencia	 de	 los	 italianos.	 Sus	 alhajas	 de	 oro	 y	 plata	 no
sobresalen	 tanto	 por	 el	 peso	 como	 por	 el	 brillo	 y	 la	 curiosa	 fabricación:	 el
gusto	 se	 satisface	 sin	 la	 ayuda	 del	 lujo	 extranjero	 y	 costoso,	 el	 tamaño	 y	 el
número	de	las	copas	de	vino	se	regulan	mirando	estrictamente	las	reglas	de	la
templanza,	 y	 el	 respetuoso	 silencio	 que	 se	 guarda	 sólo	 se	 interrumpe	 con
conversaciones	graves	e	instructivas.	Después	de	comer,	Teodorico	a	veces	se
complace	con	una	breve	siesta,	y	no	bien	se	levanta	pide	dados	y	tableros,	les
solicita	a	los	amigos	que	olviden	la	majestad	real	y	se	deleita	cuando	expresan
libremente	 las	 pasiones	 que	 les	 despiertan	 los	 incidentes	 del	 juego.	 En	 este
juego,	del	que	gusta	como	 imagen	de	 la	guerra,	muestra	alternativamente	 su
afán,	su	habilidad,	su	paciencia	y	su	temperamento	alegre.	Ríe	cuando	pierde	y
es	 modesto	 y	 silencioso	 cuando	 gana.	 Pero	 en	 medio	 de	 esta	 indiferencia
aparente,	 sus	 cortesanos	 eligen	 los	 momentos	 de	 victoria	 para	 solicitar
cualquier	 favor;	 y	 yo	 mismo,	 en	 mis	 solicitudes	 al	 rey,	 he	 sacado	 algún
beneficio	cuando	pierdo.	Cerca	de	la	hora	novena	(las	tres	de	la	tarde)	vuelve
la	marea	de	ocupaciones	y	fluye	incesantemente	hasta	el	anochecer,	cuando	la
señal	de	la	cena	real	despide	a	la	cansada	multitud	de	suplicantes	y	pleitistas.
Durante	la	cena,	un	ágape	más	familiar,	suelen	acudir	juglares	y	farsantes	para



divertir	a	los	concurrentes,	sin	ofenderlos,	con	sus	agudezas	ridículas;	pero	no
se	admiten	cantoras	ni	música	suave	y	afeminada,	sólo	los	acentos	marciales
que	 animan	 el	 alma	 a	 los	 actos	 de	 valor	 son	 agradables	 a	 los	 oídos	 de
Teodorico.	 Se	 levanta	 de	 la	 mesa,	 y	 los	 guardias	 nocturnos	 se	 ubican
inmediatamente	 a	 la	 entrada	 del	 tesoro,	 del	 palacio	 y	 de	 las	 habitaciones
particulares».

Cuando	el	rey	de	los	visigodos	alentó	a	Avito	a	tomar	la	púrpura,	ofreció
su	persona	y	sus	fuerzas	como	un	soldado	leal	de	la	república.	Las	hazañas	de
Teodorico	 (456	 d.	 C.)	 pronto	 convencieron	 al	 mundo	 de	 que	 no	 había
corrompido	 las	 virtudes	 guerreras	 de	 sus	 antepasados.	 Después	 del
establecimiento	 de	 los	 godos	 en	 Aquitania	 y	 del	 pasaje	 de	 los	 vándalos	 al
África,	 los	 suevos,	 que	 habían	 fundado	 su	 reino	 en	 Galicia,	 aspiraban	 a	 la
conquista	 de	 España	 y	 amenazaban	 con	 extinguir	 los	 débiles	 restos	 de	 la
dominación	 romana.	 Los	 provincianos	 de	 Cartagena	 y	 Tarragona,	 acosados
por	 una	 invasión	 enemiga,	 manifestaban	 sus	 padecimientos	 y	 temores.	 El
conde	 Fronton	 fue	 enviado	 en	 nombre	 del	 emperador	Avito,	 con	 ventajosas
ofertas	 de	 paz	 y	 alianza;	 y	 Teodorico	 interpuso	 su	 mediación	 poderosa	 al
declarar	 que,	 a	 menos	 que	 su	 cuñado,	 el	 rey	 de	 los	 suevos,	 se	 retirase
inmediatamente,	 se	vería	obligado	a	 armarse	por	 la	 causa	de	 la	 justicia	y	de
Roma.	«Dile	—contestó	el	altanero	Requiario	—,	que	menosprecio	su	amistad
y	sus	armas;	pero	que	pronto	probaré	si	se	atreve	a	esperarme	bajo	los	muros
de	Toulouse».	El	desafío	obligó	a	Teodorico	a	impedir	los	osados	planes	de	su
enemigo:	 cruzó	 los	 Pirineos	 al	 frente	 de	 los	 visigodos;	 los	 francos	 y	 los
borgoñones	 prestaban	 servicio	 bajo	 su	 estandarte;	 y	 aunque	 él	 se	 declaraba
servidor	obediente	de	Avito,	pactó	en	secreto,	para	sí	y	para	sus	sucesores,	la
posesión	absoluta	de	sus	conquistas	españolas.	Los	dos	ejércitos,	o	más	bien
las	dos	naciones,	se	enfrentaron	en	las	orillas	del	río	Órbigo,	aproximadamente
a	doce	millas	(19,31	km)	de	Astorga;	y	por	un	tiempo,	la	victoria	decisiva	de
los	 godos	 pareció	 haber	 exterminado	 el	 nombre	 y	 el	 reino	 de	 los	 suevos.
Teodorico	 avanzó	 desde	 el	 campo	 de	 batalla	 hasta	 Braga,	 la	 capital,	 que
conservaba	 todavía	 los	 rastros	 grandiosos	 de	 su	 antiguo	 comercio	 y	 de	 su
dignidad.	 No	 mancilló	 su	 entrada	 con	 sangre;	 y	 los	 godos	 respetaron	 la
castidad	 de	 sus	 cautivas,	 especialmente	 la	 de	 las	 vírgenes	 consagradas:	 pero
hicieron	esclavos	a	 la	mayor	parte	del	clero	y	el	pueblo,	y	el	saqueo	general
alcanzó	 incluso	 a	 las	 iglesias	 y	 los	 altares.	El	 desventurado	 rey	 suevo	 había
escapado	 a	 uno	 de	 los	 puertos	 del	 océano,	 pero	 la	 tenacidad	 de	 los	 vientos
impidió	 su	 huida;	 fue	 entregado	 a	 su	 implacable	 rival;	 y	 Requiario,	 que	 no
deseaba	ni	esperaba	clemencia,	 recibió	con	varonil	entereza	 la	muerte	que	él
probablemente	hubiera	impuesto.	Tras	este	sangriento	sacrificio	a	la	política	o
al	resentimiento,	Teodorico	llevó	sus	armas	victoriosas	hasta	Mérida,	el	pueblo
principal	 de	 Lusitania,	 sin	 hallar	 ninguna	 resistencia	 excepto	 los	 poderes
milagrosos	de	santa	Eulalia;	pero	fue	detenido	en	su	exitosa	carrera	y	retirado



de	España	antes	de	que	pudiese	asegurar	sus	conquistas.	En	su	repliegue	hacia
los	Pirineos,	vengó	su	decepción	en	el	país	por	el	que	pasaba;	y	en	el	saqueo
de	Palencia	y	Astorga	se	mostró	como	un	aliado	desleal	y	como	un	enemigo
inhumano.	Mientras	 el	 rey	 de	 los	 visigodos	 peleaba	 y	 vencía	 en	 nombre	 de
Avito,	 ese	 reinado	 había	 terminado;	 y	 tanto	 el	 honor	 como	 el	 interés	 de
Teodorico	fueron	heridos	profundamente	por	el	fracaso	de	un	amigo	a	quien	él
había	sentado	en	el	trono	del	Imperio	occidental.	Las	apremiantes	solicitudes
del	 Senado	 y	 del	 pueblo	 convencieron	 al	 emperador	 Avito	 de	 fijar	 su
residencia	 en	 Roma	 y	 de	 aceptar	 el	 consulado	 para	 el	 año	 siguiente	 (16	 de
octubre	de	456	d.	C.).	El	 1	 de	 enero,	 su	yerno	Sidonio	Apolinar	 entonó	 sus
alabanzas	 en	 un	 panegírico	 de	 seiscientos	 versos;	 pero	 esta	 composición,
aunque	 fue	 galardonada	 con	 una	 estatua	 de	 bronce,	 parece	 ser	 muy	 escasa
tanto	 en	 genio	 como	 en	 verdad.	 El	 poeta,	 si	 podemos	 degradar	 ese	 sagrado
nombre,	exagera	el	mérito	del	soberano	y	el	padre,	y	su	profecía	de	un	reinado
largo	y	glorioso	pronto	fue	desmentida	por	los	hechos.	Avito,	en	un	tiempo	en
que	la	dignidad	imperial	se	reducía	a	una	preeminencia	de	esfuerzo	y	peligro,
se	 permitió	 los	 placeres	 del	 lujo	 italiano;	 la	 edad	 no	 había	 extinguido	 sus
inclinaciones	 amorosas;	 y	 se	 lo	 acusa	 de	 insultar,	 con	 burlas	 indiscretas	 y
viles,	a	los	maridos	cuyas	esposas	había	seducido	o	violado.	Pero	los	romanos
no	 trataban	de	disculpar	sus	 faltas	ni	de	reconocer	sus	virtudes.	Las	diversas
partes	del	Imperio	se	volvían	cada	día	más	ajenas	unas	de	otras,	y	el	extranjero
galo	 era	 objeto	 del	 odio	 y	 el	 desprecio	 populares.	 El	 Senado	 afirmaba	 su
legítimo	 derecho	 para	 la	 elección	 de	 un	 emperador,	 y	 su	 autoridad,	 que
originalmente	 derivaba	 de	 la	 constitución	 antigua,	 se	 fortaleció	 nuevamente
con	 la	 misma	 debilidad	 de	 una	 monarquía	 en	 decadencia.	 Pero	 incluso	 tal
monarquía	 podría	 haber	 resistido	 los	 votos	 de	 un	 Senado	 desarmado	 si	 su
descontento	 no	 hubiera	 sido	 respaldado,	 o	 tal	 vez	 inflamado,	 por	 el	 conde
Ricimero,	uno	de	los	principales	caudillos	de	las	tropas	bárbaras,	que	armó	la
defensa	militar	de	Italia.	La	hija	de	Wallia,	rey	de	los	visigodos,	fue	la	madre
de	Ricimero,	pero	descendía,	por	la	línea	paterna,	de	la	nación	de	los	suevos:
su	 orgullo	 o	 su	 patriotismo	 pudo	 haberse	 irritado	 con	 las	 desgracias	 de	 sus
compatriotas,	y	obedecía	con	renuencia	a	un	emperador	para	cuyo	ascenso	no
había	 sido	 consultado.	 Sus	 fieles	 e	 importantes	 servicios	 contra	 el	 enemigo
común	lo	hacían	aún	más	formidable,	y	tras	destruir	en	las	costas	de	Córcega
una	 flota	 de	 vándalos	 de	 sesenta	 galeras,	 Ricimero	 volvió	 triunfante	 con	 el
nombre	de	Libertador	de	Italia.	Aprovechó	ese	momento	para	indicarle	a	Avito
que	su	 reinado	estaba	 terminando;	y	el	débil	emperador,	 lejos	de	sus	aliados
godos,	se	vio	obligado,	tras	una	resistencia	corta	e	inservible,	a	abdicar	de	la
púrpura.	 Por	 la	 clemencia	 o	 el	 desprecio	 de	 Ricimero,	 sin	 embargo,	 se	 le
permitió	 descender	 del	 trono	 a	 la	 jerarquía	 más	 deseable	 de	 obispo	 de
Placencia;	 pero	 el	 resentimiento	 del	 Senado	 aún	 estaba	 insatisfecho,	 y	 su
inflexible	severidad	pronunció	su	sentencia	de	muerte.	Huyó	hacia	 los	Alpes



con	 la	humilde	esperanza,	no	de	armar	a	 los	visigodos	por	su	causa,	sino	de
proteger	su	persona	y	sus	tesoros	en	el	santuario	de	Julián,	uno	de	los	santos
tutelares	en	Auvernia.	La	enfermedad	o	la	mano	del	verdugo	lo	alcanzaron	en
el	camino,	pero	sus	restos	se	trasladaron	decorosamente	a	Brivas	o	Brioude,	en
su	provincia	nativa,	y	descansaron	a	 los	pies	de	su	santo	patrono.	Avito	dejó
una	 sola	hija,	 esposa	de	Sidonio	Apolinar,	quien	heredó	el	patrimonio	de	 su
suegro	 lamentando,	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 decepción	 de	 sus	 expectativas
públicas	 y	 privadas.	 Su	 encono	 le	 llevó	 a	 apoyar,	 o	 al	menos	 a	 aprobar,	 las
medidas	de	un	bando	 rebelde	 en	 la	Galia;	y	 el	 poeta	había	 asumido	algunas
culpas	que	debió	 expiar	 con	un	nuevo	 tributo	de	 adulación	para	 el	 siguiente
emperador.

El	sucesor	de	Avito	nos	ofrece	el	bienvenido	descubrimiento	de	un	carácter
grandioso	y	heroico,	 tal	como	el	que	a	veces	asoma	en	una	edad	corrompida
para	 reivindicar	 el	honor	de	 la	humanidad.	El	emperador	Mayoriano	 (457	d.
C.)	 ha	merecido	 las	 alabanzas	 de	 sus	 contemporáneos	 y	 de	 la	 posteridad,	 y
estas	 alabanzas	 pueden	 expresarse	 con	 más	 fuerza	 en	 las	 palabras	 de	 un
historiador	 sensato	 y	 desinteresado:	 «Que	 era	 bondadoso	 con	 sus	 súbditos,
terrible	con	sus	enemigos,	y	que	superó	en	cada	una	de	sus	virtudes	a	todos	los
antecesores	que	habían	reinado	en	Roma».	Tal	testimonio	puede	por	lo	menos
justificar	 el	 panegírico	 de	 Sidonio;	 y	 podemos	 afirmar	 confiadamente	 que,
aunque	el	servil	orador	hubiera	adulado	con	el	mismo	afán	a	los	príncipes	más
despreciables,	el	mérito	extraordinario	del	destinatario	lo	ciñó,	en	esta	ocasión,
a	los	límites	de	la	verdad.	Mayoriano	derivaba	su	nombre	del	abuelo	materno,
que	en	el	reinado	del	gran	Teodosio	había	comandado	la	 tropa	de	la	frontera
iliria.	 Dio	 su	 hija	 en	 matrimonio	 al	 padre	 de	 Mayoriano,	 un	 empleado
respetable	que	administró	las	rentas	de	la	Galia	con	habilidad	e	integridad,	y
que	desinteresadamente	antepuso	su	amistad	con	Aecio	a	las	ofertas	tentadoras
de	 una	 corte	 alevosa.	 Su	 hijo,	 el	 futuro	 emperador,	 que	 fue	 educado	 en	 la
profesión	de	las	armas,	mostró	desde	su	primera	juventud	un	intrépido	coraje,
una	 sabiduría	 prematura	 y	 una	 generosidad	 ilimitada	 en	medio	 de	 su	 escasa
fortuna.	Siguió	 las	banderas	de	Aecio,	 contribuyó	a	 su	 éxito,	 compartió,	 y	 a
veces	 eclipsó,	 su	 gloria,	 y	 finalmente	 provocó	 los	 celos	 del	 patricio,	 o	más
bien	de	su	esposa,	que	lo	obligó	a	retirarse	del	servicio.	Después	de	la	muerte
de	Aecio,	Mayoriano	fue	convocado	y	promovido,	y	su	cercana	relación	con	el
conde	 Ricimero	 fue	 el	 paso	 inmediato	 por	 el	 cual	 ascendió	 al	 trono	 de
Occidente.	Durante	la	acefalía	que	siguió	a	la	abdicación	de	Avito,	el	bárbaro
ambicioso,	 por	 cuanto	 su	 nacimiento	 lo	 excluía	 de	 la	 dignidad	 imperial,
gobernó	 Italia	 con	 el	 título	 de	 patricio,	 cedió	 a	 su	 amigo	 el	 ilustre	 cargo	 de
maestre	general	de	la	infantería	y	la	caballería	y,	tras	algunos	meses,	accedió
al	deseo	unánime	de	los	romanos,	cuyo	favor	había	merecido	Mayoriano	por
una	 victoria	 reciente	 contra	 los	 alamanes.	 Fue	 investido	 con	 la	 púrpura	 en
Ravena,	 y	 la	 carta	 que	dirigió	 al	Senado	describirá	mejor	 su	 situación	y	 sus



sentimientos:

Vuestra	 elección,	 Padres	 Conscriptos,	 y	 la	 disposición	 del	 ejército	 más
valeroso,	me	 han	 hecho	 vuestro	 emperador.	 ¡Que	 la	 deidad	 propicia	 dirija	 y
favorezca	los	consejos	y	acciones	de	mi	administración	en	beneficio	vuestro	y
del	bienestar	público!	Por	mi	parte,	 jamás	he	aspirado,	 sino	que	he	cedido	a
reinar;	 y	 no	 cumpliría	 con	 las	 obligaciones	 de	 un	 ciudadano	 si	 me	 hubiera
rehusado,	con	ruin	y	egoísta	ingratitud,	a	soportar	el	peso	de	aquellas	labores
que	 impone	 la	 república.	 Auxiliad,	 por	 lo	 tanto,	 al	 príncipe	 que	 habéis
escogido;	 participad	 en	 los	 deberes	 que	 le	 habéis	 encargado,	 y	 que	 nuestro
esfuerzo	común	promueva	la	felicidad	del	imperio	que	he	aceptado	de	vuestras
manos.	 Estad	 seguros	 de	 que,	 en	 nuestro	 tiempo,	 la	 justicia	 retomará	 su
antiguo	 vigor	 y	 la	 virtud	 se	 volverá	 no	 sólo	 inocente	 sino	meritoria.	Nadie,
excepto	 los	mismos	autores,	 tema	 las	delaciones,	que	 siempre	 reprobé	como
súbdito	y	castigaré	severamente	como	príncipe.	Nuestra	propia	atención	y	 la
de	nuestro	padre,	el	patricio	Ricimero,	controlarán	todos	los	asuntos	militares
y	 tomarán	 precauciones	 para	 la	 seguridad	 del	 mundo	 romano,	 que	 hemos
salvado	de	sus	enemigos	extranjeros	y	domésticos.	Ahora	sabéis	las	máximas
de	mi	gobierno;	podéis	confiar	en	el	amor	leal	y	las	promesas	sinceras	de	un
príncipe	que	ha	sido	vuestro	compañero	en	la	vida	y	en	los	peligros,	que	aún
glorifica	el	nombre	de	senador	y	que	ansía	que	nunca	os	arrepintáis	del	juicio
que	habéis	pronunciado	en	su	favor.

Un	emperador	que,	sobre	las	ruinas	del	mundo	romano,	revivía	el	lenguaje
antiguo	 de	 las	 leyes	 y	 la	 libertad,	 a	 quien	 Trajano	 no	 hubiera	 contradicho,
debió	 encontrar	 esos	 generosos	 sentimientos	 en	 su	 propio	 corazón,	 pues	 no
podía	 imitarlos	 de	 las	 costumbres	 de	 su	 época	 ni	 del	 ejemplo	 de	 sus
antecesores.	 Las	 acciones	 privadas	 y	 públicas	 de	Mayoriano	 son	muy	 poco
conocidas;	pero	sus	 leyes	 (457-461	d.	C.),	notorias	por	un	 forma	original	de
pensamiento	 y	 expresión,	 reflejan	 fielmente	 el	 carácter	 de	 un	 soberano	 que
amaba	a	su	pueblo,	que	se	condolía	de	sus	aflicciones,	que	había	estudiado	las
causas	de	 la	decadencia	del	 Imperio	y	que	era	capaz	de	aplicar	 (hasta	donde
tales	 reformas	 eran	 factibles)	 remedios	 sensatos	 y	 eficaces	 a	 los	 desórdenes
públicos.	Sus	 reglamentaciones	 sobre	 las	 finanzas	 tendían	manifiestamente	a
eliminar,	o	al	menos	a	mitigar,	los	gravámenes	más	intolerables.

I)	 Desde	 el	 principio	 de	 su	 reinado,	 se	 preocupó	 (traduzco	 sus	 propias
palabras)	por	aliviar	las	fortunas	agotadas	de	los	provincianos,	oprimidos	por
el	peso	acumulado	de	indicciones	sobre	indicciones.	Con	esta	mira,	concedió
una	 amnistía	 general,	 una	 descarga	 final	 y	 absoluta	 de	 los	 atrasos	 en	 los
tributos,	de	todas	las	deudas	que,	bajo	cualquier	pretexto,	los	agentes	del	fisco
pudieran	 pedir	 al	 pueblo.	 Este	 sabio	 abandono	 de	 demandas	 obsoletas,
vejatorias	e	inservibles,	mejoró	y	purificó	las	fuentes	de	la	renta	pública;	y	el
súbdito,	 que	 ahora	 miraba	 hacia	 atrás	 sin	 desesperarse,	 podía	 trabajar	 con



esperanza	y	agradecimiento	para	sí	mismo	y	para	su	país.

II)	En	el	reparto	y	recaudación	de	los	impuestos,	Mayoriano	restableció	la
jurisdicción	 ordinaria	 de	 los	 magistrados	 provinciales	 y	 suprimió	 las
comisiones	extraordinarias	que	habían	sido	introducidas	en	nombre	del	propio
emperador	 o	 de	 los	 prefectos	 del	 pretorio.	 Los	 sirvientes	 predilectos,	 que
obtenían	 poderes	 tan	 irregulares,	 fueron	 insolentes	 en	 su	 comportamiento	 y
arbitrarios	en	sus	demandas;	se	mostraban	despreciativos	hacia	los	tribunales
menores,	y	estaban	descontentos	si	sus	honorarios	y	ganancias	no	excedían	el
doble	 de	 la	 suma	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 pagar	 al	 tesoro.	 Uno	 de	 los
ejemplos	de	su	extorsión	parecería	increíble	si	no	estuviera	autenticada	por	el
propio	 legislador.	 Exigían	 todo	 su	 pago	 en	 oro,	 pero	 rehusaban	 la	 moneda
corriente	 del	 Imperio,	 y	 sólo	 admitían	 piezas	 tan	 antiguas	 que	 estuvieran
grabadas	 con	 los	 nombres	 de	 Faustina	 o	 los	 Antoninos.	 El	 súbdito	 que	 no
poseía	 aquellas	 curiosas	 medallas	 recurría	 a	 mezclarse	 con	 los	 insaciables
demandantes;	o,	 si	 tenía	 éxito	 en	 su	búsqueda,	 se	 le	doblaba	 el	 impuesto	de
acuerdo	al	peso	y	valor	de	las	monedas	antiguas.

III)	«Los	cuerpos	municipales	—dice	el	emperador,	“los	senados	menores”
como	 se	 los	 llamaba	 con	 justicia	 antiguamente—,	merecen	 ser	 considerados
como	el	corazón	de	las	ciudades	y	los	nervios	de	la	república.	Y	sin	embargo,
ahora	han	caído	tan	bajo	por	la	injusticia	de	los	magistrados	y	la	venalidad	de
los	recaudadores,	que	muchos	de	sus	miembros,	renunciando	a	su	dignidad	y	a
su	país,	se	han	refugiado	en	distantes	y	apartados	destierros».	Los	exhorta,	e
incluso	les	exige,	a	volver	a	sus	respectivas	ciudades;	pero	elimina	el	reclamo
que	los	había	obligado	a	abandonar	el	ejercicio	de	sus	funciones	municipales.
Se	 les	encarga	de	nuevo	 la	 recaudación	bajo	 la	autoridad	de	 los	magistrados
provinciales,	pero	en	vez	de	hacerlos	responsables	de	toda	la	suma	cargada	a
su	distrito,	sólo	se	les	pide	rendir	cuenta	de	los	pagos	que	reciben	y	de	los	que
están	todavía	en	descubierto	con	el	público.

IV)	 Pero	 Mayoriano	 no	 ignoraba	 que	 estos	 cuerpos	 colegiados	 estaban
muy	 inclinados	 a	 tomar	 represalias	 de	 las	 injusticias	 y	 de	 la	 opresión	 que
habían	sufrido;	y	por	lo	tanto	restablece	el	provechoso	cargo	de	defensores	de
las	 ciudades.	 Exhorta	 al	 pueblo	 a	 elegir,	 en	 asamblea	 plena	 y	 libre,	 algún
hombre	discreto	e	íntegro	que	osase	defender	sus	fueros,	presentar	sus	quejas,
proteger	al	pobre	de	la	tiranía	del	rico	e	informar	al	emperador	de	los	abusos
que	se	cometieran	utilizando	su	nombre	y	su	autoridad.

El	 espectador	 que	 lanza	 una	 triste	mirada	 sobre	 las	 ruinas	 de	 la	 antigua
Roma	tiende	a	acusar	a	 los	godos	y	a	 los	vándalos	por	estragos	que	ellos	no
pudieron	perpetrar,	ni	por	tiempo,	ni	por	poder,	ni	tal	vez	por	inclinación.	La
tempestad	de	la	guerra	pudo	derribar	algunas	altas	torres;	pero	la	destrucción
que	minó	 los	cimientos	de	aquellas	moles	continuó,	 lenta	y	 silenciosamente,
durante	 un	 período	 de	 diez	 siglos;	 y	 los	 móviles	 del	 interés,	 que	 después



operaron	 sin	 vergüenza	 ni	 control,	 fueron	 severamente	 reprimidos	 por	 el
emperador	Mayoriano.	 Gradualmente,	 la	 decadencia	 de	 la	 ciudad	 había	 ido
afectando	el	valor	de	los	edificios	públicos.	El	circo	y	los	teatros	podían	aún
incitar	el	deseo	del	pueblo,	pero	rara	vez	lo	satisfacían:	los	templos	que	habían
escapado	 al	 celo	de	 los	 cristianos	ya	no	 estaban	habitados	por	 dioses	ni	 por
hombres;	la	muchedumbre	reducida	de	romanos	estaba	perdida	en	el	inmenso
espacio	de	 sus	baños	y	 sus	pórticos;	 y	 las	 imponentes	 librerías	 y	 salones	de
justicia	 se	 volvieron	 inservibles	 para	 una	 generación	 indolente	 cuyo	 reposo
rara	vez	era	alterado	por	el	estudio	o	 los	quehaceres.	Los	monumentos	de	 la
grandeza	consular	o	imperial	ya	no	se	reverenciaban	como	la	gloria	inmortal
de	la	capital;	sólo	se	apreciaban	como	una	mina	inagotable	de	materiales	más
baratos	 y	 a	 mano	 que	 la	 lejana	 cantera.	 Los	 complacientes	 magistrados	 de
Roma	recibían	continuamente	peticiones	decorosas	que	señalaban	la	necesidad
de	piedras	o	ladrillos	para	algún	servicio	necesario;	las	formas	más	bellas	de	la
arquitectura	 se	 desfiguraban	 violentamente	 para	 algunos	 reparos
insignificantes	 o	 supuestos;	 y	 los	 romanos	 bastardos,	 que	 tomaban	 los
despojos	para	su	propio	provecho,	demolían	con	manos	sacrílegas	el	trabajo	de
sus	antepasados.	Mayoriano,	que	antes	había	suspirado	por	la	desolación	de	la
ciudad,	aplicó	un	remedio	severo	para	el	mal	creciente.	Reservó	al	príncipe	y
al	 Senado	 los	 casos	 extremos	 que	 podían	 justificar	 la	 destrucción	 de	 un
edificio	antiguo;	impuso	una	multa	de	50	libras	de	oro	(2000	libras	esterlinas)
a	 todo	 magistrado	 que	 se	 atreviera	 a	 conceder	 un	 permiso	 tan	 ilegal	 y
escandaloso,	 y	 amenazó	 con	 castigar	 la	 obediencia	 criminal	 de	 los	 oficiales
subordinados	con	azotes	violentos	y	la	amputación	de	ambas	manos.	En	este
último	 punto,	 el	 legislador	 parecía	 olvidar	 la	 proporción	 entre	 la	 culpa	 y	 el
castigo,	 pero	 su	 celo	 procedía	 de	 un	 principio	 altruista,	 pues	 Mayoriano
ansiaba	resguardar	los	monumentos	de	aquellos	siglos	en	que	hubiera	deseado
y	 merecía	 vivir.	 El	 emperador	 pensaba	 que	 era	 conveniente	 aumentar	 el
número	 de	 súbditos,	 que	 era	 su	 deber	 conservar	 la	 pureza	 de	 todo	 lecho
nupcial,	pero	los	medios	que	empleó	para	cumplir	esos	saludables	propósitos
son	ambiguos	y	tal	vez	censurables.	Las	doncellas	devotas	que	consagraban	su
virginidad	a	Cristo	debían	cumplir	40	años	antes	de	tomar	el	velo.	Las	viudas
de	menos	edad	estaban	obligadas	a	contraer	un	segundo	enlace	en	el	término
de	cinco	años,	bajo	la	pena	de	confiscación	de	la	mitad	de	su	caudal	a	favor	de
sus	parientes	más	cercanos	o	del	Estado.	Los	matrimonios	desiguales	estaban
vedados	o	se	anulaban.	La	pena	de	confiscación	y	destierro	se	consideraba	tan
ínfima	para	castigar	el	adulterio	que	si	el	criminal	retornaba	a	Italia	podía	ser
asesinado	impunemente	por	declaración	expresa	de	Mayoriano.

Mientras	el	emperador	Mayoriano	trabajaba	constantemente	para	restaurar
la	 felicidad	 y	 la	 virtud	 de	 los	 romanos,	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 las	 armas	 de
Genserico,	su	enemigo	más	formidable	por	su	índole	y	su	situación.	Una	flota
de	 vándalos	 y	 moros	 desembarcó	 en	 la	 embocadura	 del	 Liris	 o	 Garigliano;



pero	 la	 tropa	 imperial	 sorprendió	 y	 atacó	 a	 los	 desordenados	 bárbaros,	 a
quienes	 los	 trofeos	 de	 Campania	 estorbaban;	 fueron	 perseguidos	 por	 la
matanza	hasta	sus	barcos,	y	su	caudillo,	el	cuñado	del	rey,	fue	hallado	entre	los
muertos.	 Tal	 atención	 anunciaba	 el	 carácter	 del	 nuevo	 reinado,	 pero	 la
vigilancia	 más	 estricta	 y	 las	 fuerzas	 más	 numerosas	 eran	 insuficientes	 para
proteger	 la	extensa	costa	de	 Italia	de	 la	devastación	de	una	guerra	naval.	La
opinión	 pública	 le	 había	 impuesto	 una	 tarea	más	 noble	 y	 ardua	 al	 genio	 de
Mayoriano.	Sólo	de	él	esperaba	Roma	la	restitución	de	África;	y	el	plan	que
ideó	 de	 atacar	 a	 los	 vándalos	 en	 su	 nuevo	 asentamiento	 fue	 resultado	 de	 su
política	valerosa	y	sensata.	Si	el	intrépido	emperador	hubiera	logrado	infundir
su	propio	valor	en	la	juventud	italiana,	si	hubiera	podido	renovar	en	el	campo
de	 Marte	 los	 ejercicios	 varoniles	 en	 los	 que	 siempre	 había	 superado	 a	 sus
iguales,	hubiera	podido	marchar	 contra	Genserico	a	 la	 cabeza	de	un	ejército
romano.	Tal	reforma	de	las	costumbres	nacionales	correspondió	a	la	siguiente
generación;	 pero	 la	 desgracia	 de	 aquellos	 príncipes	 que	 sostienen
trabajosamente	 una	 monarquía	 en	 decadencia	 es	 que	 para	 obtener	 alguna
ventaja	inmediata	o	evitar	algún	peligro	inminente	están	obligados	a	aprobar,	e
incluso	 multiplicar,	 los	 abusos	 más	 perniciosos.	 Mayoriano,	 como	 sus
antecesores	más	débiles,	no	pudo	menos	que	valerse	del	vergonzoso	 recurso
de	 sustituir	 con	 auxiliares	 bárbaros	 a	 sus	 desaguerridos	 súbditos;	 y	 sus
habilidades	 superiores	 sólo	pudieron	verse	 en	 el	 vigor	y	 la	destreza	 con	que
empuñaba	un	instrumento	peligroso,	capaz	de	retroceder	sobre	la	mano	que	lo
empleaba	(457	d.	C.).	Además	de	 los	confederados,	que	ya	estaban	alistados
en	 el	 servicio	 del	 Imperio,	 la	 fama	 de	 su	 generosidad	 y	 valor	 atrajo	 a	 las
naciones	del	Danubio,	del	Borístenes	y	tal	vez	del	Tanais.	Varios	miles	de	los
súbditos	más	 valerosos	 de	Atila,	 gépidos,	 ostrogodos,	 rugianos,	 borgoñones,
suevos,	 alanos	 se	 reunieron	 en	 las	 llanuras	 de	 Liguria,	 y	 sus	 enemistades
mutuas	balancearon	su	formidable	fuerza.	Cruzaron	los	Alpes	en	un	invierno
riguroso.	 El	 emperador	 marcó	 el	 camino	 a	 pie	 y	 completamente	 armado,
sondando	 con	 su	 largo	 cayado	 la	 profundidad	 del	 hielo	 o	 de	 la	 nieve	 y
alentando	 a	 los	 escitas,	 que	 se	 quejaban	 del	 frío	 extremo,	 con	 la	 garantía
placentera	 de	que	 se	 desquitarían	 con	 el	 calor	 de	África.	Los	 ciudadanos	de
León	 osaron	 cerrarle	 las	 puertas:	 pronto	 imploraron	 y	 comprobaron	 la
clemencia	 de	 Mayoriano.	 Venció	 a	 Teodorico	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 y
admitió	como	amigo	y	aliado	a	un	rey	que	consideraba	digno	de	sus	armas.	La
beneficiosa	 aunque	 precaria	 unión	 de	 la	mayor	 parte	 de	Galia	 y	España	 fue
efecto	 tanto	 de	 la	 persuasión	 como	 de	 la	 fuerza;	 y	 los	 bagaudos
independientes,	 que	 habían	 evitado	 o	 resistido	 a	 la	 opresión	 de	 reinados
anteriores,	 estuvieron	 dispuestos	 a	 confiar	 en	 las	 virtudes	 de	Mayoriano.	 Su
campamento	estaba	lleno	de	bárbaros	aliados,	su	trono	se	apoyaba	en	el	afán
de	 un	 pueblo	 adepto,	 pero	 el	 emperador	 había	 previsto	 que	 era	 imposible
lograr	 la	 conquista	 de	 África	 sin	 un	 poder	 marítimo.	 En	 la	 primera	 guerra



púnica,	la	república	había	mostrado	una	diligencia	tan	increíble	que,	a	los	60
días	 de	 que	 el	 primer	 hachazo	 se	 descargara	 en	 el	 bosque,	 una	 flota	 de	 160
galeras	 surcó	 orgullosamente	 el	 mar.	 En	 circunstancias	 mucho	 menos
favorables,	 Mayoriano	 igualó	 el	 espíritu	 y	 perseverancia	 de	 los	 romanos
antiguos.	 Se	 talaron	 los	 bosques	 de	 los	 Apeninos,	 se	 restablecieron	 los
arsenales	 y	manufacturas	 de	 Ravena	 y	Miseno,	 Italia	 y	 Galia	 competían	 en
cuantiosas	 contribuciones	 para	 el	 servicio	 público,	 y	 la	 armada	 imperial,	 de
trescientas	galeras	mayores,	con	su	porción	adecuada	de	 trasportes	y	buques
menores,	 se	 reunió	 en	 el	 puerto	 seguro	 y	 capaz	 de	Cartagena	 en	España.	El
gesto	 intrépido	 de	 Mayoriano	 alentaba	 a	 las	 tropas	 con	 la	 confianza	 en	 la
victoria,	y	si	podemos	dar	crédito	al	historiador	Procopio,	a	veces	su	coraje	lo
llevaba	más	 allá	 de	 los	 límites	 de	 la	 prudencia.	Ansioso	 por	 explorar	 por	 sí
mismo	 el	 estado	 de	 los	 vándalos,	 se	 arriesgó,	 tras	 disimular	 el	 color	 de	 su
cabello,	 a	 visitar	 Cartago	 simulando	 ser	 su	 propio	 embajador;	 y	 luego
Genserico	 se	 avergonzó	 cuando	 supo	 que	 había	 recibido	 y	 despedido	 al
emperador	de	 los	 romanos.	Tal	 anécdota	puede	 rechazarse	como	una	 ficción
inverosímil,	pero	es	una	ficción	que	no	puede	imaginarse	sino	en	la	vida	de	un
héroe.

Sin	 la	 necesidad	 de	 una	 entrevista	 personal,	 Genserico	 estaba
suficientemente	informado	del	genio	y	los	planes	de	su	adversario.	Utilizó	su
ardides	habituales	del	engaño	y	la	demora,	pero	sin	éxito.	Sus	instancias	por	la
paz	 se	 volvían	 a	 cada	 hora	 más	 sumisas	 y	 tal	 vez	 más	 sinceras,	 pero	 el
inflexible	 Mayoriano	 había	 adoptado	 la	 antigua	 máxima	 de	 que	 Roma	 no
podía	estar	a	salvo	mientras	Cartago	existiera	como	enemiga.	El	rey	vándalo
desconfiaba	del	valor	de	sus	súbditos	nativos,	que	se	habían	debilitado	con	los
lujos	del	Sur;	sospechaba	de	la	fidelidad	del	pueblo	vencido,	que	lo	aborrecía
como	 un	 déspota	 arriano;	 y	 la	 medida	 desesperada	 que	 tomó	 y	 ejecutó	 de
convertir	 a	Mauritania	en	un	desierto,	mal	podía	 frustrar	 las	operaciones	del
emperador	 romano,	 que	 se	 vio	 en	 libertad	 de	 desembarcar	 sus	 tropas	 en
cualquier	parte	de	la	costa	africana.	Pero	Genserico	se	salvó	de	su	inminente	e
inevitable	ruina	por	la	traición	de	algunos	súbditos	poderosos	que	envidiaban
o	 temían	 el	 éxito	 de	 su	 soberano.	 Guiado	 por	 informadores	 secretos,
sorprendió	 a	 la	 flota	 desprevenida	 en	 la	 bahía	 de	Cartagena;	muchos	 barcos
fueron	hundidos,	tomados	o	quemados;	y	los	preparativos	de	tres	años	fueron
destruidos	 en	 un	 solo	 día.	 Tras	 este	 acontecimiento,	 la	 conducta	 de	 ambos
antagonistas	 fue	 superior	 a	 su	 respectiva	 suerte.	 El	 vándalo,	 en	 vez	 de
alegrarse	con	esta	victoria	casual,	insistió	nuevamente	en	su	demanda	de	paz.
El	 emperador	 de	 Occidente,	 capaz	 de	 idear	 grandes	 planes	 y	 de	 soportar
pesadas	decepciones,	admitió	un	tratado,	o	más	bien	una	tregua,	con	el	pleno
convencimiento	 de	 que	 antes	 de	 que	 pudiera	 restaurar	 su	 armada,	 no	 le
faltarían	provocaciones	que	justificasen	una	segunda	guerra.	Mayoriano	volvió
a	 Italia	 para	 proseguir	 su	 trabajo	 por	 la	 felicidad	 pública;	 y	 como	 era



consciente	 de	 su	propia	 integridad,	 permaneció	 largo	 tiempo	 ignorante	 de	 la
oscura	conspiración	que	amenazaba	su	trono	y	su	vida.	El	fracaso	reciente	de
Cartagena	manchó	 la	 gloria	 que	 deslumbraba	 a	 la	muchedumbre:	 casi	 todos
los	 empleados	 civiles	 y	 militares	 estaban	 encolerizados	 con	 el	 reformador,
puesto	que	sacaban	alguna	ventaja	de	 los	abusos	que	él	estaba	empeñado	en
eliminar;	 y	 el	 patricio	 Ricimero	 animó	 las	 pasiones	 inconstantes	 de	 los
bárbaros	contra	un	príncipe	a	quien	justipreciaba	y	aborrecía.	Las	virtudes	de
Mayoriano	 no	 lo	 protegieron	 de	 la	 impetuosa	 sedición	 que	 estalló	 en	 el
campamento	cercano	a	Tortona,	al	pie	de	los	Alpes.	Fue	obligado	a	renunciar	a
la	púrpura	 imperial;	 cinco	días	después	de	 su	abdicación	 se	contó	que	había
muerto	 de	 disentería	 (7	 de	 agosto	 de	 461	 d.	 C.);	 y	 la	 humilde	 tumba	 que
encerró	 sus	 restos	 fue	 consagrada	por	 la	veneración	y	 agradecimiento	de	 las
generaciones	 siguientes.	El	 carácter	 privado	de	Mayoriano	 infundía	 cariño	y
respeto.	La	calumnia	maliciosa	y	la	sátira	provocaban	su	indignación	o,	si	él
mismo	era	su	objeto,	su	desprecio;	pero	protegía	la	libertad	de	la	agudeza,	y	en
los	 ratos	 en	 que	 el	 emperador	 se	 dedicaba	 al	 trato	 familiar	 con	 los	 amigos,
podía	 satisfacer	 su	 gusto	 por	 las	 bromas	 sin	 degradar	 la	 dignidad	 de	 su
jerarquía.

No	fue	tal	vez	sin	algún	remordimiento	que	Ricimero	sacrificó	un	amigo	al
interés	de	su	ambición,	pero	en	una	segunda	elección	evitó	la	imprudencia	de
darles	 prioridad	 al	mérito	 y	 la	 virtud	 superiores.	 Por	 su	mandato,	 el	 sumiso
Senado	de	Roma	otorgó	el	título	imperial	a	Libio	Severo	(461-467	d.	C.),	que
subió	al	trono	de	Occidente	sin	salir	de	su	esfera	privada.	La	historia	apenas	se
ha	dignado	a	apuntar	su	nacimiento,	su	ascenso,	su	índole	y	su	muerte.	Severo
murió	tan	pronto	como	su	vida	se	volvió	inconveniente	para	su	patrón;	y	sería
inútil	detallar	su	reinado	nominal	en	el	intervalo	vacante	de	seis	años	entre	la
muerte	 de	 Mayoriano	 y	 el	 ascenso	 de	 Antemio.	 Durante	 aquel	 período,	 el
gobierno	estaba	sólo	en	manos	de	Ricimero;	y	aunque	el	modesto	bárbaro	se
desentendió	del	nombre	de	rey,	acumuló	tesoros,	formó	un	ejército	separado,
negoció	 alianzas	 privadas	 y	 dominó	 Italia	 con	 la	 misma	 autoridad
independiente	y	despótica	que	después	ejercieron	Odoacro	y	Teodorico.	Pero
sus	 dominios	 estaban	 limitados	 por	 los	 Alpes;	 y	 dos	 generales	 romanos,
Marcelino	 y	 Egidio,	 conservaban	 su	 lealtad	 a	 la	 república,	 desechando	 con
menosprecio	el	fantasma	que	se	estaba	titulando	emperador.	Marcelino	seguía
profesando	 la	 religión	 antigua;	 y	 los	 paganos	 devotos,	 que	 desobedecían
secretamente	 las	 leyes	 de	 la	 Iglesia	 y	 del	 Estado,	 alababan	 su	 profunda
habilidad	en	 la	ciencia	de	 la	adivinación.	Pero	poseía	 las	cualidades	valiosas
de	 la	 instrucción,	 la	virtud	y	el	coraje;	el	estudio	de	 la	 literatura	 latina	había
perfeccionado	 su	 gusto,	 y	 sus	 dotes	militares	 le	 había	 valido	 el	 aprecio	 y	 la
confianza	del	 gran	Aecio,	 cuyo	 fracaso	 lo	había	 afectado.	Marcelino	huyó	 a
tiempo	de	la	ira	de	Valentiniano	e	impuso	con	audacia	su	libertad	en	medio	de
las	convulsiones	del	Imperio	occidental.	Su	sumisión	voluntaria	o	renuente	a



la	 autoridad	de	Mayoriano	 fue	premiada	 con	 el	 gobierno	de	Sicilia	 y	 con	 el
mando	 de	 un	 ejército	 situado	 en	 aquella	 isla	 para	 oponerse	 o	 atacar	 a	 los
vándalos;	 pero	 la	 artera	 generosidad	 de	 Ricimero	 incitó	 a	 sus	 mercenarios
bárbaros	a	rebelarse	tras	la	muerte	del	emperador.	A	la	cabeza	de	un	grupo	de
leales	 seguidores,	 el	 intrépido	 Marcelino	 ocupó	 la	 provincia	 de	 Dalmacia,
asumió	 el	 título	 de	 patricio	 del	Occidente,	 afianzó	 el	 cariño	 de	 sus	 súbditos
con	 un	 régimen	 suave	 y	 equitativo,	 construyó	 una	 flota	 que	 reclamó	 el
dominio	del	Adriático,	y	sobresaltó	alternativamente	 las	costas	de	Italia	y	de
África.	Egidio,	maestre	general	de	la	Galia,	que	igualaba	o	al	menos	imitaba	a
los	héroes	de	la	Antigua	Roma,	proclamó	su	odio	inmortal	contra	los	asesinos
de	su	amado	soberano.	Un	ejército	bravo	y	numeroso	siguió	sus	banderas;	y
aunque	los	ardides	de	Ricimero	y	las	armas	de	los	visigodos	le	impidieron	su
marcha	hasta	 las	puertas	de	Roma,	mantuvo	su	soberanía	 independiente	más
allá	 de	 los	 Alpes	 e	 hizo	 respetable	 el	 nombre	 de	 Egidio	 en	 la	 paz	 y	 en	 la
guerra.	Los	 francos,	que	habían	castigado	con	destierro	 las	 locuras	 juveniles
de	 Childerico,	 eligieron	 como	 rey	 al	 general	 romano;	 ese	 honor	 singular
satisfizo	 su	 vanidad	 más	 que	 su	 ambición;	 y	 cuando	 la	 nación,	 después	 de
cuatro	 años,	 se	 arrepintió	 de	 la	 injuria	 con	 que	 había	 ofendido	 a	 la	 familia
merovingia,	 aceptó	 pacientemente	 la	 restauración	 del	 príncipe	 legítimo.	 La
autoridad	de	Egidio	sólo	terminó	con	su	vida,	y	la	ardiente	credulidad	de	los
galos	 sostuvo	 con	 afán	 las	 sospechas	 de	 envenenamiento	 y	 violencia
encubierta,	plausibles	por	el	carácter	de	Ricimero.

El	reino	de	Italia,	nombre	al	que	se	fue	reduciendo	el	Imperio	occidental,
padeció	las	piraterías	incesantes	de	los	vándalos	bajo	el	reinado	de	Ricimero.
Cada	primavera	habilitaban	una	armada	formidable	en	el	puerto	de	Cartago,	y
el	mismo	Genserico,	 aunque	 a	 una	 edad	muy	 avanzada,	 aún	 comandaba	 en
persona	 las	 expediciones	 más	 importantes.	 Ocultaba	 sus	 planes	 con
impenetrable	sigilo	hasta	el	momento	de	alzar	 las	velas.	Cuando	su	piloto	 le
preguntó	 qué	 curso	 tomar,	 el	 bárbaro	 respondió	 con	 religiosa	 arrogancia:
«Dejad	 esa	 determinación	 a	 los	 vientos:	 ellos	 nos	 conducirán	 hacia	 la	 costa
culpable	cuyos	habitantes	han	provocado	la	justicia	divina»;	pero	si	el	propio
Genserico	 se	 dignaba	 a	 dar	 órdenes	 más	 precisas,	 el	 más	 rico	 era	 el	 más
criminal.	Los	vándalos	se	arrojaron	repetidamente	sobre	las	playas	de	España,
Liguria,	 Toscana,	 Campania,	 Lucania,	 Brucio,	 Apulia,	 Calabria,	 Venecia,
Dalmacia,	Epiro,	Grecia	y	Sicilia:	trataron	de	sojuzgar	la	isla	de	Cerdeña,	tan
ventajosamente	situada	en	el	centro	del	Mediterráneo,	y	sus	armas	propagaron
la	 desolación	 y	 el	 terror	 desde	 las	 Columnas	 de	 Hércules	 hasta	 la
desembocadura	 del	 Nilo	 (461-467	 d.	 C.).	 Como	 tenían	 más	 ambición	 de
trofeos	que	de	gloria,	rara	vez	atacaban	alguna	ciudad	fortificada	o	entablaban
combate	con	tropas	regulares	en	un	campo	de	batalla.	Pero	la	celeridad	de	sus
movimientos	 les	 permitía	 amenazar	 y	 atacar	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 los
objetivos	 más	 distantes	 de	 sus	 deseos;	 y	 como	 siempre	 transportaban	 un



número	 suficiente	 de	 caballos,	 apenas	 desembarcaban	 arrasaban	 el	 país
conmocionado,	con	un	cuerpo	de	caballería	 ligera.	Pero,	a	pesar	del	ejemplo
de	su	rey,	los	vándalos	nativos	y	los	alanos	fueron	abandonando	este	género	de
guerra	 fatigoso	 y	 arriesgado;	 la	 dura	 generación	 de	 los	 primeros
conquistadores	casi	se	extinguió,	y	sus	hijos,	nacidos	en	África,	disfrutaron	la
delicia	de	los	baños	y	jardines	que	habían	sido	adquiridos	gracias	al	valor	de
sus	 padres.	 Su	 lugar	 fue	 ocupado	 rápidamente	 por	 una	 variada	 multitud	 de
moros	y	romanos,	de	cautivos	y	proscritos;	y	aquellos	forajidos	exasperados,
que	ya	habían	violado	 las	 leyes	de	 sus	países,	 eran	 los	más	 impacientes	 por
promover	los	actos	atroces	que	deshonraban	las	victorias	de	Genserico.	En	el
trato	que	daba	a	sus	desafortunados	prisioneros,	a	veces	seguía	el	impulso	de
su	avaricia	y	a	veces	satisfacía	su	crueldad;	y	la	indignación	pública	imputó	a
su	 posteridad	más	 remota	 la	masacre	 de	 500	 ciudadanos	 nobles	 de	 Zante	 o
Zacinto,	cuyos	cuerpos	mutilados	arrojó	al	mar	Jónico.

Tales	 crímenes	 no	 pueden	 excusarse	 con	 ninguna	 provocación,	 pero	 la
guerra	 que	 el	 rey	 de	 los	 vándalos	 mantenía	 contra	 el	 Imperio	 romano	 se
justificaba	por	un	motivo	fundado	y	razonable	(462	d.	C.).	Eudoxia,	la	viuda
de	Valentiniano,	a	quien	había	llevado	cautiva	de	Roma	a	Cartago,	era	la	única
heredera	 de	 la	 casa	 de	 Teodosio;	 su	 hija	 mayor,	 Eudocia,	 se	 desposó,	 a	 su
pesar,	 con	Hunerico,	 su	 primogénito;	 y	 el	 adusto	 padre	 sostenía	 un	 reclamo
legal	 que	 no	 era	 fácil	 de	 rechazar	 ni	 de	 satisfacer:	 demandaba	 una	 justa
proporción	 del	 patrimonio	 imperial.	 El	 emperador	 de	 Oriente	 ofreció	 una
compensación	adecuada,	o	al	menos	valiosa,	para	comprar	una	paz	necesaria.
Eudoxia	y	su	hija	menor	Placidia	fueron	devueltas	honorablemente,	y	la	furia
de	 los	vándalos	se	 limitó	al	 Imperio	occidental.	Los	 italianos,	sin	una	fuerza
naval	que	fuera	capaz	de	proteger	por	sí	sola	sus	costas,	imploraron	el	auxilio
de	 las	 naciones	más	 afortunadas	 de	Oriente,	 que	 antes	 habían	 reconocido	 la
supremacía	de	Roma	en	la	paz	y	en	la	guerra.	Pero	la	continua	separación	de
los	dos	imperios	había	cambiado	sus	intereses	y	sus	inclinaciones;	alegaron	la
fe	 de	 un	 tratado	 reciente;	 y	 los	 romanos	 occidentales,	 en	 vez	 de	 armas	 y
navíos,	 sólo	 obtuvieron	 la	 asistencia	 de	 una	 mediación	 tibia	 e	 ineficaz.	 El
arrogante	Ricimero,	que	había	luchado	largo	tiempo	con	las	dificultades	de	su
situación,	finalmente	fue	reducido	a	dirigirse	al	trono	de	Constantinopla	en	los
términos	humildes	de	un	súbdito;	e	Italia	se	sometió,	como	precio	y	garantía
de	la	alianza,	a	recibir	un	soberano	de	manos	del	emperador	de	Oriente.	No	es
el	propósito	del	presente	capítulo,	ni	siquiera	del	presente	volumen,	continuar
la	serie	de	la	historia	bizantina;	pero	una	mirada	concisa	sobre	el	reinado	y	el
carácter	 del	 emperador	 León	 podrá	 explicar	 los	 últimos	 esfuerzos	 que	 se
intentaron	para	salvar	el	Imperio	ya	en	decadencia	de	Occidente.

Desde	 la	 muerte	 del	 menor	 Teodosio,	 el	 sosiego	 doméstico	 de
Constantinopla	 nunca	 había	 sido	 interrumpido	 por	 guerras	 ni	 por	 bandos.
Pulquería	había	otorgado	su	mano	y	el	cetro	de	Oriente	a	la	modestia	y	virtud



de	 Marciano,	 quien	 reverenció	 con	 agradecimiento	 su	 augusto	 rango	 y	 su
castidad	virginal;	y	después	de	su	muerte,	dio	a	su	pueblo	el	ejemplo	del	culto
religioso	debido	a	la	memoria	de	la	santa	imperial.	Atento	a	la	prosperidad	de
sus	 propios	 dominios	 (457-474	 d.	 C.),	 Marciano	 parecía	 contemplar	 con
indiferencia	los	infortunios	de	Roma;	y	la	resistencia	obstinada	de	un	príncipe
valeroso	y	activo	a	empuñar	su	espada	contra	los	vándalos,	se	atribuyó	a	una
promesa	 secreta	 que	 se	 le	 habría	 exigido	 en	 su	 momento,	 cuando	 estuvo
cautivo	 en	 poder	 de	 Genserico.	 La	muerte	 de	Marciano,	 tras	 un	 reinado	 de
siete	años,	habría	expuesto	a	Oriente	a	los	peligros	de	una	elección	popular,	si
la	supremacía	de	una	sola	familia	no	hubiera	inclinado	la	balanza	en	favor	del
candidato	 a	 quien	 respaldaba.	 El	 patricio	 Aspar	 podría	 haber	 puesto	 la
diadema	en	su	cabeza	si	se	hubiera	adherido	al	credo	Niceno.	Por	espacio	de
tres	 generaciones,	 los	 ejércitos	 de	 Oriente	 habían	 sido	 comandados	 por	 su
padre,	por	él	y	por	su	hijo	Ardaburio;	su	guardia	bárbara	componía	una	fuerza
militar	que	amedrentaba	el	palacio	y	 la	capital;	y	 la	generosa	distribución	de
sus	 inmensos	 tesoros	 hicieron	 a	 Aspar	 tan	 popular	 como	 poderoso.
Recomendó	 el	 nombre	 desconocido	 de	 León	 de	 Tracia,	 tribuno	 militar	 y
mayordomo	principal	de	la	casa	imperial.	El	Senado	ratificó	unánimemente	su
nominación;	y	el	 sirviente	de	Aspar	 recibió	 la	corona	 imperial	de	manos	del
patriarca	 o	 el	 obispo,	 a	 quien	 se	 le	 permitió	 expresar,	 con	 esta	 inusual
ceremonia,	el	voto	de	la	divinidad.	Este	emperador,	el	primero	llamado	León,
fue	distinguido	con	el	 título	de	El	Grande	para	diferenciarlo	de	una	sucesión
de	príncipes	que,	en	la	opinión	de	los	griegos,	fueron	fijando	gradualmente	un
nivel	 de	 perfección	 heroica,	 o	 al	menos	 real,	muy	 humilde.	 Pero	 la	 firmeza
temperada	con	que	León	resistió	la	opresión	de	su	benefactor	mostró	que	era
consciente	de	 sus	deberes	y	de	 sus	prerrogativas.	Aspar	 se	 sorprendió	al	ver
que	con	su	influencia	ya	no	podía	nombrar	un	prefecto	de	Constantinopla;	se
atrevió	 a	 reprocharle	 a	 su	 soberano	 el	 incumplimiento	 de	 una	 promesa,	 y
sacudiéndole	 insolentemente	 la	púrpura	 le	dijo:	«Es	 impropio	que	el	hombre
revestido	 de	 este	 ropaje	 sea	 un	 embustero».	 «También	 sería	 impropio	—le
replicó	León—,	que	un	príncipe	fuera	obligado	a	resignar	su	propio	juicio	y	el
interés	 público	 por	 el	 deseo	de	 un	 súbdito».	Tras	 esta	 escena	 extraordinaria,
era	 imposible	 que	 la	 reconciliación	 entre	 el	 emperador	 y	 el	 patricio	 fuera
sincera,	o	al	menos	sólida	y	permanente.	Se	alistó	secretamente	un	ejército	de
isaurios;	 se	 lo	 introdujo	 en	 Constantinopla;	 y	 mientras	 León	 minaba	 la
autoridad	y	preparaba	la	ruina	de	la	familia	de	Aspar,	su	conducta	apacible	y
cautelosa	 contenía	 cualquier	 intento	 temerario	 y	 desesperado	 que	 pudiera
haber	sido	fatal	para	ellos	mismos	o	para	sus	enemigos.	Las	disposiciones	de
paz	 y	 guerra	 se	 veían	 afectadas	 por	 esta	 revolución	 interna.	Mientras	Aspar
degradaba	 la	majestad	 del	 trono,	 la	 coincidencia	 reservada	 de	 religión	 y	 de
intereses	lo	llevaron	a	favorecer	la	causa	de	Genserico.	Cuando	León	se	liberó
de	 la	 ignominiosa	 servidumbre,	 escuchó	 las	 quejas	 de	 los	 italianos;	 resolvió



eliminar	 la	 tiranía	 de	 los	 vándalos,	 y	 pregonó	 su	 alianza	 con	 su	 colega
Antemio,	 a	 quien	 invistió	 solemnemente	 con	 la	 diadema	 y	 la	 púrpura	 de
Occidente.

Tal	 vez	 las	 virtudes	 de	 Antemio	 se	 exageraron,	 ya	 que	 su	 ascendencia
imperial,	que	podía	venir	sólo	del	usurpador	Procopio,	se	magnificó	hasta	ser
una	 línea	 de	 emperadores.	 Pero	 el	mérito,	 los	 honores	 y	 las	 riquezas	 de	 sus
propios	padres	hacían	de	Antemio	uno	de	los	súbditos	más	ilustres	de	Oriente.
Su	padre,	Procopio,	 tras	la	embajada	de	Persia,	obtuvo	el	rango	de	general	y
patricio.	El	nombre	de	Antemio	se	derivaba	de	su	abuelo	materno,	el	famoso
prefecto	que	protegió	con	tanta	habilidad	y	éxito	los	comienzos	del	reinado	de
Teodosio.	 El	 nieto	 de	 aquel	 prefecto	 se	 elevó	 sobre	 su	 condición	 de	 mero
súbdito	por	su	casamiento	con	Eugenia,	 la	hija	del	emperador	Marciano.	Esa
espléndida	 alianza,	 que	 podía	 suplir	 la	 necesidad	 del	 mérito,	 aceleró	 la
promoción	de	Antemio	a	las	dignidades	sucesivas	de	conde,	maestre-general,
cónsul	 y	 patricio;	 y	 su	 desempeño	 o	 su	 suerte	 mereció	 los	 honores	 de	 una
victoria	sobre	las	orillas	del	Danubio	contra	los	hunos	(467-472	d.	C.).	Sin	que
fuera	una	ambición	extravagante,	 el	 yerno	de	Marciano	podía	 esperar	 ser	 su
sucesor;	 pero	 Antemio	 soportó	 la	 decepción	 con	 coraje	 y	 paciencia,	 y	 su
posterior	 ascenso	 fue	aprobado	por	el	pueblo	en	general,	que	 lo	consideraba
digno	de	reinar	hasta	el	punto	de	llevarlo	al	trono.	El	emperador	de	Occidente
marchó	 desde	 Constantinopla,	 acompañado	 por	 varios	 condes	 de	 alta
distinción	y	un	cuerpo	de	guardias	que	por	su	fuerza	y	número	era	casi	igual	a
un	 ejército;	 entró	 triunfalmente	 en	 Roma	 (12	 de	 abril	 de	 467	 d.	 C.),	 y	 el
senado,	 el	 pueblo	 y	 los	 bárbaros	 confederados	 de	 Italia	 confirmaron	 la
elección	de	León.	Tras	el	solemne	nombramiento	de	Antemio	se	celebraron	las
bodas	de	su	hija	con	el	patricio	Ricimero,	un	acontecimiento	afortunado	que	se
consideró	como	la	garantía	más	firme	de	 la	unión	y	felicidad	del	Estado.	La
riqueza	 de	 los	 dos	 imperios	 se	 exhibió	 ostentosamente,	 y	 varios	 senadores
completaron	 su	 ruina	 con	 un	 costoso	 esfuerzo	 por	 disimular	 su	 pobreza.
Durante	esta	festividad	se	suspendieron	todos	los	asuntos	formales,	se	cerraron
las	cortes	de	justicia,	los	cantares	y	danzas	a	Himeneo	resonaron	por	las	calles
de	Roma,	los	teatros	y	los	lugares	de	reuniones	públicas	o	privadas;	y	la	novia
real,	vestida	con	ropa	de	seda	y	con	su	corona	en	la	cabeza,	fue	conducida	al
palacio	de	Ricimero,	que	había	cambiado	su	traje	militar	por	la	vestimenta	de
cónsul	 y	 senador.	 En	 esa	 ocasión	 memorable,	 Sidonio,	 cuya	 temprana
ambición	 había	 sido	 defraudada	 tan	 fatalmente,	 se	 presentó	 como	 orador	 de
Auvernia	 entre	 los	 diputados	 provinciales	 que	 se	 dirigieron	 al	 trono	 con
felicitaciones	o	reclamos.	Se	aproximaban	las	calendas	de	enero;	y	los	amigos
del	poeta	venal	(1	enero	de	468	d.	C.),	que	había	amado	a	Avito	y	estimado	a
Mayoriano,	 lo	 persuadieron	 para	 que	 alabara	 en	 verso	 heroico	 el	 mérito,	 la
bienaventuranza,	 el	 segundo	 consulado	 y	 los	 triunfos	 futuros	 del	 emperador
Antemio.	 Sidonio	 pronunció	 con	 confianza	 y	 aceptación	 un	 panegírico	 que



aún	existe;	y	cualesquiera	hayan	sido	las	imperfecciones	en	cuanto	al	tema	o	la
composición,	el	adulador	fue	bienvenido	e	inmediatamente	recompensado	con
la	 prefectura	 de	 Roma,	 una	 dignidad	 que	 lo	 ubicó	 entre	 los	 personajes	más
ilustres	del	 Imperio,	hasta	que	sabiamente	prefirió	el	carácter	más	respetable
de	obispo,	y	de	santo.	Los	griegos	elogian	con	ambición	la	religiosidad	y	la	fe
católica	del	emperador	que	dieron	a	Occidente,	y	no	se	olvidan	de	señalar	que
al	salir	de	Constantinopla	convirtió	su	palacio	en	la	piadosa	fundación	de	un
baño	 público,	 una	 iglesia	 y	 un	 hospital	 para	 los	 ancianos.	 Sin	 embargo,	 se
encuentran	 algunos	 aspectos	 sospechosos	que	manchan	 la	 fama	 teológica	de
Antemio.	Desde	la	conversación	con	Filoteo,	un	sectario	macedonio,	se	había
imbuido	del	espíritu	de	la	tolerancia	religiosa;	y	los	herejes	de	Roma	habrían
podido	reunirse	con	impunidad,	si	la	audaz	y	vehemente	censura	que	el	papa
Hilario	pronunció	en	la	iglesia	de	San	Pedro	no	lo	hubiera	obligado	a	abjurar
de	 esa	 condescendencia	 tan	 impopular.	 Incluso	 los	 paganos,	 sus	 tenues	 y
recónditos	vestigios,	concibieron	alguna	vana	esperanza	por	la	 indiferencia	o
la	parcialidad	de	Antemio;	y	su	extraña	amistad	con	el	filósofo	Severo,	a	quien
ascendió	 al	 consulado,	 se	 atribuyó	 a	 un	 proyecto	 secreto	 de	 revivir	 el	 culto
antiguo	 de	 los	 dioses.	 Esos	 ídolos	 estaban	 deshechos	 en	 el	 polvo,	 y	 la
mitología,	 que	 una	 vez	 había	 sido	 el	 credo	 de	 las	 naciones,	 estaba	 tan
universalmente	 desacreditada	 que	 los	 poetas	 cristianos	 podían	 utilizarla	 sin
escándalo	 o	 al	 menos	 sin	 despertar	 sospechas.	 Pero	 los	 vestigios	 de	 la
superstición	 no	 estaban	 totalmente	 eliminados,	 y	 la	 festividad	 de	 las
Lupercales,	cuyo	origen	había	precedido	a	la	fundación	de	Roma,	se	celebraba
todavía	 en	 el	 reinado	 de	 Antemio.	 Los	 ritos	 sencillos	 y	 salvajes	 eran
representativos	de	un	estado	primitivo	de	la	sociedad,	anterior	a	la	invención
de	las	artes	y	la	agricultura.	Las	deidades	rústicas	que	presidían	los	trabajos	y
los	placeres	de	la	vida	pastoril	—Pan,	Fauno	y	su	comitiva	de	sátiros—,	eran
tal	como	podía	crearlos	la	fantasía	de	los	pastores:	juguetones,	malhumorados
y	 lascivos,	 de	 potestad	 limitada	 y	 de	 malicia	 inofensiva.	 La	 ofrenda	 más
adecuada	 a	 sus	 caracteres	 y	 atributos	 era	 la	 cabra;	 la	 carne	 de	 la	 víctima	 se
tostaba	en	asadores	de	sauce,	y	los	jóvenes	alborotados	que	se	agolpaban	en	el
banquete	corrían	desnudos	por	el	campo,	con	correas	de	cuero	en	sus	manos,	y
comunicando,	como	se	creía,	la	bendición	de	la	fecundidad	a	las	mujeres	que
tocaban.	 El	 ara	 de	 Pan	 fue	 erigida,	 tal	 vez	 por	 el	 arcadio	 Evandro,	 en	 una
cueva	oscura	de	la	falda	del	monte	Palatino,	bañada	por	una	fuente	perenne	y	a
la	sombra	de	un	bosque.	La	tradición	de	que	en	el	mismo	lugar	una	loba	había
amamantado	 a	 Rómulo	 y	 Remo	 lo	 hacía	 más	 sagrado	 y	 venerable	 para	 los
romanos;	y	los	majestuosos	edificios	del	Foro	rodearon	gradualmente	ese	sitio
boscoso.	 Tras	 la	 conversión	 de	 la	 ciudad	 imperial,	 los	 cristianos	 siguieron
celebrando	anualmente,	en	febrero,	 las	Lupercales,	a	 las	cuales	atribuían	una
influencia	secreta	y	misteriosa	sobre	los	poderes	del	mundo	animal	y	vegetal.
Los	obispos	de	Roma	ansiaban	abolir	una	costumbre	profana	tan	repugnante	al



espíritu	del	Cristianismo,	pero	su	ahínco	no	fue	respaldado	por	la	autoridad	de
los	magistrados	civiles:	el	abuso	inveterado	continuó	hasta	fines	del	siglo	V.	El
papa	Gelasio,	que	purificó	la	capital	de	la	última	mancha	de	idolatría,	aplacó
con	una	apología	formal	las	murmuraciones	del	Senado	y	del	pueblo.

En	todas	sus	declaraciones	públicas,	el	emperador	León	asume	la	autoridad
y	 profesa	 el	 afecto	 de	 un	 padre	 por	 su	 hijo	 Antemio,	 con	 quien	 se	 había
repartido	 la	administración	del	universo.	La	situación	y	quizás	el	carácter	de
León	lo	disuadieron	de	exponer	su	persona	a	los	esfuerzos	y	peligros	de	una
guerra	africana	(468	d.	C.).	Pero	se	emplearon	vigorosamente	los	poderes	del
Imperio	 Oriental	 para	 liberar	 de	 los	 vándalos	 a	 Italia	 y	 el	 Mediterráneo;	 y
Genserico,	 que	 había	 oprimido	 durante	 tanto	 tiempo	 la	 tierra	 y	 el	 mar,	 fue
amenazado	 por	 todas	 partes	 con	 una	 invasión	 formidable.	 La	 campaña
comenzó	con	una	empresa	atrevida	y	exitosa	del	prefecto	Heraclio.	Las	tropas
de	Egipto,	Tebaida	y	Libia	se	embarcaron	bajo	su	mando,	y	los	árabes,	con	un
tropel	 de	 caballos	 y	 camellos,	 abrían	 los	 caminos	 del	 desierto.	 Heraclio
desembarcó	 en	 la	 costa	 de	 Trípoli;	 sorprendió	 y	 sometió	 a	 las	 ciudades	 de
aquella	 provincia;	 y	 con	 una	 marcha	 trabajosa	 que	 Catón	 había	 practicado
anteriormente,	se	dispuso	a	incorporarse	al	ejército	imperial	bajo	los	muros	de
Cartago.	 La	 noticia	 de	 esta	 pérdida	 motivó	 que	 Genserico	 hiciera	 algunas
proposiciones	de	paz	 insidiosas	 e	 ineficaces;	 pero	 se	 alarmó	más	 seriamente
aún	 por	 la	 reconciliación	 de	 Marcelino	 con	 los	 dos	 imperios.	 El	 patricio
independiente	 había	 sido	 convencido	 de	 reconocer	 el	 título	 legítimo	 de
Antemio,	a	quien	acompañó	en	su	viaje	a	Roma;	la	flota	dálmata	fue	recibida
en	los	puertos	de	Italia,	el	valor	resuelto	de	Marcelino	expulsó	a	los	vándalos
de	la	isla	de	Cerdeña,	y	los	débiles	esfuerzos	de	Occidente	reforzaron	un	tanto
los	 inmensos	 preparativos	 de	 los	 romanos	 orientales.	 Se	 ha	 puntualizado	 el
costo	del	armamento	naval	que	León	envió	contra	los	vándalos,	y	ese	curioso	e
instructivo	 informe	 muestra	 la	 riqueza	 del	 imperio	 ya	 en	 decadencia.	 Las
haciendas	 reales,	o	 el	patrimonio	privado	del	príncipe,	 suministraron	17	000
libras	de	oro;	y	47	000	libras	de	oro	y	700	000	de	plata	fueron	recaudadas	y
pagadas	 por	 los	 prefectos	 pretorianos	 al	 erario.	 Pero	 las	 ciudades	 estaban
reducidas	 a	 una	 pobreza	 extrema;	 y	 el	 cálculo	 cuidadoso	 de	 multas	 y
secuestros,	 como	 una	 parte	 valiosa	 de	 los	 ingresos,	 no	 dan	 la	 idea	 de	 una
administración	 justa	 o	 compasiva.	 El	 costo	 total	 de	 la	 campaña	 africana,
prescindiendo	 del	 género	 de	 las	 entradas,	 ascendió	 a	 130	 000	 libras	 de	 oro,
cerca	de	cinco	millones	doscientas	mil	libras	esterlinas,	en	una	época	en	que	el
valor	de	 la	moneda,	 cotejado	con	el	 precio	del	 trigo,	parece	haber	 sido	algo
mayor	 que	 en	 la	 actualidad.	 La	 flota	 que	 navegó	 desde	 Constantinopla	 a
Cartago	 se	 componía	 de	 1113	 naves,	 y	 el	 número	 de	 soldados	 y	 marineros
excedía	los	cien	mil	hombres.	Este	importante	mando	se	le	confió	a	Basilisco,
hermano	 de	 la	 emperatriz	 Verina.	 Su	 hermana,	 esposa	 de	 León,	 había
exagerado	 los	 méritos	 de	 sus	 hazañas	 anteriores	 contra	 los	 escitas.	 Pero	 el



descubrimiento	de	su	culpa,	o	de	su	incapacidad,	estaba	reservado	a	la	guerra
africana.	Los	amigos	sólo	pudieron	salvar	su	reputación	militar	afirmando	que
había	 conspirado	 con	 Aspar	 para	 salvar	 a	 Genserico	 y	 traicionar	 la	 última
esperanza	del	Imperio	de	Occidente.

La	 experiencia	 ha	 mostrado	 que	 el	 éxito	 de	 un	 invasor	 depende,	 por	 lo
general,	del	vigor	y	la	celeridad	de	sus	operaciones.	La	fuerza	y	la	intensidad
de	la	primera	embestida	entorpecen	con	la	demora;	la	salud	y	el	ánimo	de	la
tropa	van	languideciendo	en	un	clima	distante;	el	armamento	naval	y	militar,
un	enorme	esfuerzo	que	tal	vez	no	puede	repetirse,	se	consume	en	silencio,	y
cada	 hora	 que	 se	 desperdicia	 en	 negociaciones	 acostumbra	 al	 enemigo	 a
contemplar	 y	 examinar	 ese	 terror	 enemigo	 que	 en	 su	 primera	 aparición
consideró	irresistible.	La	armada	formidable	de	Basilisco	continuó	su	próspera
navegación	desde	el	Bósforo	de	Tracia	hasta	 la	costa	de	África.	Desembarcó
su	tropa	en	el	cabo	de	Bona,	o	Promontorio	de	Mercurio,	aproximadamente	a
cuarenta	millas	(64,37	km)	de	Cartago.	El	ejército	de	Heraclio	y	la	escuadra	de
Marcelino	se	incorporaron	o	auxiliaron	al	teniente	imperial;	y	los	vándalos	que
se	opusieron	a	su	avance	por	mar	o	por	tierra,	fueron	sucesivamente	vencidos.
Si	 Basilisco	 hubiera	 aprovechado	 el	 momento	 de	 consternación	 y	 avanzado
con	valentía	hacia	la	capital,	Cartago	hubiera	tenido	que	rendirse	y	el	reino	de
los	 vándalos	 se	 hubiera	 extinguido.	 Genserico	 contempló	 el	 peligro	 con
entereza	 y	 lo	 evitó	 con	 su	 maestría	 veterana.	 Declaró,	 en	 el	 lenguaje	 más
respetuoso,	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 someter	 su	 persona	 y	 sus	 dominios	 a	 la
voluntad	del	emperador,	pero	requirió	una	tregua	de	cinco	días	para	formalizar
los	 términos	 de	 su	 rendición;	 y	 la	 creencia	 general	 fue	 que	 su	 secreta
generosidad	 contribuyó	 al	 éxito	 de	 esta	 negociación	 pública.	 En	 vez	 de
negarse	 terminantemente	 a	 cualquier	 solicitud	 de	 su	 enemigo,	 el	 criminal	 o
crédulo	 Basilisco	 aceptó	 la	 tregua	 fatal;	 y	 su	 imprudente	 confianza	 parecía
proclamar	que	ya	se	consideraba	como	el	conquistador	de	África.	En	ese	corto
intervalo,	los	vientos	fueron	favorables	a	los	planes	de	Genserico.	Tripuló	sus
mayores	 naves	 de	 guerra	 con	 los	 moros	 y	 vándalos	 más	 valientes,	 quienes
remolcaron	consigo	grandes	embarcaciones	llenas	de	materiales	combustibles.
En	la	oscuridad	de	 la	noche,	arrojaron	esas	naves	destructivas	contra	 la	 flota
desprotegida	 y	 confiada	 de	 los	 romanos,	 quienes	 se	 despertaron	 ante	 la
sensación	del	peligro	 inmediato.	La	cercanía	y	el	amontonamiento	facilitó	el
avance	del	fuego,	que	se	extendió	con	rápida	e	irresistible	violencia;	el	ruido
del	viento,	el	chisporroteo	de	las	llamas,	los	gritos	disonantes	de	los	soldados
y	marineros,	que	no	podían	mandar	ni	obedecer,	 incrementaron	el	horror	del
desconcierto	 nocturno.	 Mientras	 se	 esforzaban	 por	 librarse	 de	 las	 naves
incendiadas	y	por	salvar	al	menos	parte	de	la	armada,	las	galeras	de	Genserico
los	 asaltaron	 con	 sereno	 y	 disciplinado	 valor;	 y	 muchos	 romanos	 que
escaparon	a	la	furia	de	las	llamas	fueron	destruidos	o	cogidos	por	los	vándalos
victoriosos.	 Entre	 los	 acontecimientos	 de	 esa	 noche	 desastrosa,	 el	 valor



heroico	o	más	bien	desesperado	de	 Juan,	 uno	de	 los	 oficiales	 principales	 de
Basilisco,	rescató	su	nombre	del	olvido.	Cuando	la	nave	que	había	defendido
aguerridamente	estaba	casi	consumida,	se	arrojó	con	sus	armas	al	mar,	rechazó
con	 desdén	 el	 aprecio	 y	 la	 compasión	 de	 Genso,	 hijo	 de	 Genserico,	 que	 le
ofrecía	un	recibimiento	honorífico,	y	se	hundió	en	las	olas,	clamando	con	su
último	aliento	que	nunca	caería	vivo	en	manos	de	aquellos	perros	despiadados.
Basilisco,	situado	en	el	lugar	más	alejado	del	peligro,	actuó	con	un	ánimo	muy
distinto;	huyó	afrentosamente	desde	el	principio	del	enfrentamiento,	regresó	a
Constantinopla	 habiendo	 perdido	 más	 de	 la	 mitad	 de	 su	 flota	 y	 ejército,	 y
guareció	 su	 cabeza	 criminal	 en	 el	 santuario	 de	 Santa	 Sofía,	 hasta	 que	 su
hermana,	 con	 lágrimas	 y	 ruegos,	 consiguió	 el	 perdón	 del	 airado	 emperador.
Heraclio	hizo	su	retirada	por	el	desierto;	Marcelino	se	alejó	a	Sicilia,	donde	lo
asesinó,	quizás	por	instigación	de	Ricimero,	uno	de	sus	propios	capitanes;	y	el
rey	de	 los	vándalos	manifestó	su	sorpresa	y	satisfacción	de	que	 los	 romanos
mismos	 le	 sacaran	 del	 mundo	 a	 sus	 antagonistas	 más	 formidables.	 Tras	 el
fracaso	 de	 esa	 grandiosa	 expedición,	Genserico	 volvió	 a	 ser	 el	 tirano	 de	 los
mares:	 las	 costas	 de	 Italia,	 Grecia	 y	Asia	 quedaron	 otra	 vez	 expuestas	 a	 su
venganza	y	codicia;	Trípoli	y	Cerdeña	volvieron	a	obedecerle;	añadió	Sicilia	al
número	de	sus	provincias	y,	antes	de	morir	(477	d.	C.),	cargado	de	años	y	de
gloria,	contempló	la	extinción	total	del	Imperio	de	Occidente.

Durante	 su	 largo	 y	 activo	 reinado,	 el	 monarca	 africano	 había	 cultivado
deliberadamente	 la	 amistad	 de	 los	 bárbaros	 de	 Europa,	 cuyas	 armas	 podía
utilizar	para	una	distracción	oportuna	y	eficaz	contra	ambos	imperios.	Muerto
Atila	 renovó	su	alianza	con	 los	visigodos	de	 la	Galia;	y	 los	hijos	del	primer
Teodorico,	que	reinaron	sucesivamente	sobre	aquella	nación	guerrera,	 fueron
convencidos	fácilmente,	a	instancias	de	su	interés	(462-472	d.	C.),	de	olvidar
la	 cruel	 injuria	 que	 Genserico	 había	 hecho	 a	 su	 hermana.	 La	 muerte	 del
emperador	Mayoriano	liberó	a	Teodorico	II	de	las	limitaciones	del	miedo,	y	tal
vez	del	honor;	violó	su	reciente	tratado	con	los	romanos;	y	el	amplio	territorio
de	Narbona,	que	unió	con	firmeza	a	sus	dominios,	se	transformó	en	el	premio
inmediato	de	su	alevosía.	La	política	egoísta	de	Ricimero	 lo	alentó	a	 invadir
las	provincias	que	estaban	en	posesión	de	su	rival	Egidio;	pero	el	conde,	con	la
defensa	de	Arles	 y	 la	 victoria	 de	Orleans,	 salvó	 la	Galia	y	 contuvo,	 durante
toda	su	vida,	el	avance	de	los	visigodos.	Esa	ambición	se	reavivó	pronto;	y	el
proyecto	de	eliminar	al	Imperio	Romano	en	España	y	en	la	Galia	se	concibió	y
casi	 se	 completó	 en	 el	 reinado	 de	 Eurico,	 quien	 asesinó	 a	 su	 hermano
Teodorico	y	mostró,	con	un	temperamento	más	salvaje,	habilidades	superiores
en	la	paz	y	la	guerra.	Cruzó	los	Pirineos	a	la	cabeza	de	un	numeroso	ejército,
sojuzgó	las	ciudades	de	Zaragoza	y	Pamplona,	venció	en	batalla	a	los	nobles
guerreros	 de	 Tarragona,	 llevó	 sus	 armas	 victoriosas	 hasta	 el	 corazón	 de
Lusitania,	y	otorgó	a	los	suevos	el	reino	de	Galicia	bajo	la	monarquía	goda	de
España.	 Los	 esfuerzos	 de	 Eurico	 no	 fueron	 menos	 vigorosos	 ni	 menos



prósperos	 en	 la	 Galia,	 y	 en	 todo	 el	 país	 que	 se	 extiende	 desde	 los	 Pirineos
hasta	 el	 Ródano	 y	 el	 Loira,	 Berri	 y	 Auvernia	 fueron	 las	 únicas	 ciudades	 o
diócesis	 que	 se	 negaron	 a	 reconocerlo	 como	 su	 soberano.	 En	 la	 defensa	 de
Clermont,	 su	 ciudad	 principal,	 los	 habitantes	 de	 Auvernia	 aguantaron	 con
inflexible	resolución	las	miserias	de	la	guerra,	la	epidemia	y	el	hambre;	y	los
visigodos,	 abandonando	el	 sitio	 infructuoso,	 aplazaron	 las	 esperanzas	de	 esa
importante	 conquista.	 La	 juventud	 de	 la	 provincia	 se	 enardeció	 con	 el	 valor
heroico	 y	 casi	 increíble	 de	Ecdicio,	 hijo	 del	 emperador	Avito,	 que	 hizo	 una
salida	 desesperada	 con	 sólo	 18	 jinetes,	 atacó	 audazmente	 al	 ejército	 godo	y,
tras	 una	 escaramuza	 al	 galope,	 se	 retiró	 salvo	 y	 victorioso	 al	 recinto	 de
Clermont.	 Su	 caridad	 era	 igual	 a	 su	 coraje:	 en	 una	 época	 de	 suma	 escasez,
4000	pobres	se	alimentaban	a	sus	expensas,	y	su	influencia	particular	reclutó
un	ejército	de	borgoñones	para	liberar	Auvernia.	Tan	sólo	por	sus	virtudes,	los
ciudadanos	 leales	 de	 la	 Galia	 tenían	 alguna	 esperanza	 de	 salvamento	 y
libertad;	y	aun	tales	virtudes	fueron	insuficientes	para	evitar	la	ruina	inminente
de	 su	 país,	 ya	 que	 ansiaban	 aprender,	 de	 su	 autoridad	 y	 ejemplo,	 si	 debían
preferir	 el	 destierro	 o	 la	 servidumbre.	 Se	 perdió	 la	 confianza	 pública,	 los
recursos	del	Estado	estaban	agotados,	y	los	galos	tenían	razones	de	sobra	para
creer	 que	 Antemio,	 que	 reinaba	 en	 Italia,	 era	 incapaz	 de	 proteger	 a	 sus
consternados	súbditos	de	más	allá	de	los	Alpes.	El	débil	emperador	sólo	pudo
proporcionar	 para	 esa	 defensa	 el	 servicio	 de	 12	 000	 auxiliares	 británicos.
Riotamo,	uno	de	los	reyes	o	jefes	independientes	de	la	isla,	fue	convencido	de
transportar	su	tropa	a	la	Galia,	en	el	continente:	navegó	el	Loira	y	estableció
sus	cuarteles	en	Berri,	donde	el	pueblo	se	quejó	de	aquellos	aliados	opresores,
hasta	que	las	armas	de	los	visigodos	los	destruyeron	o	los	dispersaron.

Uno	de	los	últimos	actos	de	autoridad	que	ejerció	el	Senado	romano	sobre
los	 súbditos	 de	 la	 Galia	 fue	 el	 proceso	 y	 sentencia	 de	 Arvando,	 prefecto
pretoriano	 (468	d.	C.).	Sidonio,	que	 se	alegra	de	vivir	bajo	un	 reinado	en	el
que	puede	compadecer	y	asistir	a	un	reo	de	Estado,	ha	expresado,	con	ternura
y	 libertad,	 los	errores	de	su	 indiscreto	y	desventurado	amigo.	Arvando	 logró
más	confianza	que	sabiduría	con	los	peligros	de	los	que	había	escapado,	y	tal
fue	 la	 variada	 aunque	 uniforme	 imprudencia	 de	 su	 comportamiento,	 que	 su
prosperidad	 parece	 mucho	 más	 sorprendente	 que	 su	 caída.	 La	 segunda
prefectura	 que	 ejerció	 en	 el	 plazo	 de	 cinco	 años	 anuló	 el	 mérito	 y	 la
popularidad	 de	 su	 administración	 anterior.	 Su	 temperamento	 sencillo	 se
corrompió	con	la	adulación	y	se	exasperó	con	la	oposición,	tuvo	que	satisfacer
a	sus	 inoportunos	acreedores	con	 los	despojos	de	 la	provincia,	su	caprichosa
insolencia	ofendió	a	los	nobles	de	la	Galia	y	se	hundió	bajo	el	peso	del	odio
público.	 El	mandato	 de	 su	 deposición	 lo	 convocaba	 a	 justificar	 su	 conducta
ante	el	Senado;	y	cruzó	el	mar	de	Toscana	con	viento	favorable,	el	presagio,
como	 vanamente	 imaginaba,	 de	 su	 futura	 suerte.	 Se	 guardó	 todavía	 un
decoroso	 respeto	 a	 la	 jerarquía	prefectoria;	 y	 a	 su	 llegada	 a	Roma,	Arvando



fue	confiado	a	la	hospitalidad,	más	que	a	la	custodia,	de	Flavio	Aselo,	conde
de	 la	 sagrada	 generosidad,	 que	 residía	 en	 el	 Capitolio.	 Fue	 afanosamente
perseguido	 por	 sus	 acusadores,	 los	 cuatro	 diputados	 de	 la	Galia,	 todos	 ellos
distinguidos	por	su	nacimiento,	sus	cargos	o	su	elocuencia.	En	nombre	de	una
gran	 provincia	 y	 de	 acuerdo	 a	 las	 formas	 de	 la	 jurisprudencia	 romana,
entablaron	una	acción	civil	y	criminal,	pidiendo	un	reintegro	que	compensara
las	 pérdidas	 de	 los	 individuos	 y	 un	 castigo	 que	 satisfaciera	 la	 justicia	 del
Estado.	Los	cargos	de	corrupción	y	opresión	fueron	numerosos	y	gravísimos,
pero	 fundaron	 lo	 esencial	 en	 una	 carta	 que	 habían	 interceptado,	 y	 de	 la	 que
podían	probar,	por	el	testimonio	de	su	secretario,	que	había	sido	dictada	por	el
mismo	Arvando.	El	 autor	 de	 esta	 carta	 parecía	 querer	 disuadir	 al	 rey	 de	 los
godos	 de	 una	 paz	 con	 el	 emperador	 griego:	 mencionaba	 el	 ataque	 de	 los
bretones	sobre	el	Loira	y	le	recomendaba	una	partición	de	la	Galia,	acorde	a	la
ley	de	naciones,	entre	visigodos	y	borgoñones.	Estos	malignos	planes,	que	un
amigo	 podría	 paliar	 sólo	 con	 las	 reconvenciones	 de	 vanidad	 e	 indiscreción,
eran	 susceptibles	 de	 ser	 interpretados	 como	 traición;	 y	 los	 diputados	 habían
resuelto	con	astucia	no	mostrar	su	mejores	armas	hasta	el	momento	decisivo
de	 la	 contienda.	 Pero	 Sidonio	 descubrió	 sus	 intenciones.	 Informó
inmediatamente	del	peligro	al	confiado	criminal,	y	lamentó	sinceramente,	sin
una	mezcla	de	enojo,	la	presunción	altanera	de	Arvando,	quien	rechazaba	las
saludables	advertencias	de	 sus	amigos,	 e	 incluso	 se	ofendía.	 Ignorante	de	 su
situación	 real,	 Arvando	 se	mostró	 en	 el	 Capitolio	 con	 la	 ropa	 blanca	 de	 un
candidato,	aceptó	indistintamente	saludos	y	ofrecimientos,	examinó	las	tiendas
de	 los	 mercaderes,	 las	 sedas	 y	 las	 joyas,	 a	 veces	 con	 la	 indiferencia	 de	 un
curioso	y	otras	con	la	atención	de	un	comprador,	y	se	quejó	de	 la	época,	del
Senado,	del	príncipe	y	de	las	tardanzas	de	la	justicia.	Sus	quejas	fueron	pronto
atendidas.	Se	fijó	para	su	juicio	un	día	cercano;	y	Arvando	compareció	ante	la
numerosa	asamblea	del	Senado	romano	con	sus	acusadores.	El	atavío	enlutado
que	mostraron	provocó	la	compasión	de	los	jueces,	quienes	se	escandalizaron
con	el	traje	alegre	y	vistoso	de	su	contrario;	y	cuando	al	prefecto	Arvando	y	al
primero	de	los	diputados	galos	se	les	ordenó	tomar	sus	lugares	en	los	bancos
senatoriales,	 se	 observó	 en	 su	 comportamiento	 el	 mismo	 contraste	 entre
orgullo	y	modestia.	En	este	memorable	juicio,	que	presentaba	una	viva	imagen
de	la	antigua	república,	los	galos	expusieron	con	fuerza	y	libertad	los	reclamos
de	 la	 provincia;	 y	 tan	 pronto	 como	 el	 ánimo	 del	 auditorio	 estuvo
suficientemente	 inflamado,	 leyeron	 la	 fatal	 epístola.	 La	 obstinación	 de
Arvando	se	fundaba	en	la	extraña	suposición	de	que	un	súbdito	no	podía	ser
culpado	de	traición	a	menos	que	realmente	hubiera	conspirado	para	adquirir	la
púrpura.	Una	vez	leído	el	papel,	reconoció	repetidamente	y	en	alta	voz	que	era
de	su	genuina	autoría;	y	su	asombro	fue	tanto	como	su	consternación	cuando
la	 voz	 unánime	 del	 Senado	 lo	 declaró	 culpable	 de	 una	 ofensa	 capital.	 Fue
degradado	por	decreto	de	la	jerarquía	de	prefecto	a	la	ínfima	condición	de	un



plebeyo	y	 arrastrado	 afrentosamente	 a	 la	 cárcel	 pública	 por	manos	 esclavas.
Tras	 un	 aplazamiento	 de	 15	 días,	 el	 Senado	 se	 reunió	 nuevamente	 para
pronunciar	 la	 sentencia	 de	 muerte;	 pero	 mientras	 esperaban,	 en	 la	 isla	 de
Esculapio,	 el	 vencimiento	 de	 los	 30	 días	 concedidos	 por	 ley	 antigua	 a	 los
malhechores	más	viles,	sus	amigos	mediaron,	el	emperador	Antemio	cedió,	y
el	 prefecto	 de	 la	 Galia	 obtuvo	 el	 castigo	 más	 benigno	 de	 confiscación	 y
destierro.	 Las	 faltas	 de	 Arvando	 podían	 merecer	 compasión;	 pero	 la
impunidad	 de	 Seronato	 acusaba	 a	 la	 justicia	 de	 la	 república,	 hasta	 que	 fue
condenado	 y	 ejecutado	 sobre	 la	 queja	 del	 pueblo	 de	Auvernia.	 Ese	ministro
forajido,	el	Catilina	de	su	siglo	y	patria,	mantenía	una	correspondencia	secreta
con	 los	 visigodos	 para	 venderles	 la	 provincia	 que	 oprimía:	 se	 preocupaba
continuamente	 por	 descubrir	 nuevos	 impuestos	 y	 viejas	 ofensas;	 sus	 vicios
extravagantes	hubieran	inspirado	desprecio	si	no	despertaran	temor	y	odio.

Tales	criminales	no	estaban	más	allá	de	la	Justicia;	pero	cualquiera	fuera	la
culpa	de	Ricimero,	ese	bárbaro	poderoso	podía	enfrentarse	o	negociar	con	el
príncipe,	 cuya	 alianza	 había	 condescendido	 a	 aceptar.	 El	 infortunio	 y	 la
discordia	 oscurecieron	 pronto	 el	 reinado	 pacífico	 y	 próspero	 que	 Antemio
había	 prometido	 a	 Occidente	 (471	 d.	 C.).	 Ricimero,	 temeroso	 o	 impaciente
ante	 todo	 superior,	 se	 retiró	 de	Roma	para	 fijar	 su	 residencia	 en	Milán;	 una
situación	ventajosa	tanto	para	atraer	como	para	rechazar	a	las	tribus	guerreras
establecidas	 entre	 los	 Alpes	 y	 el	 Danubio.	 Gradualmente,	 Italia	 se	 fue
dividiendo	en	dos	reinos	independientes	y	enemigos,	y	los	nobles	de	Liguria,
que	se	estremecían	al	menor	asomo	de	guerra	civil,	se	postraron	a	los	pies	del
patricio	para	suplicarle	que	renunciara	a	su	desventurado	país.	«Por	mi	parte
—contestó	Ricimero	con	moderación	 insolente—,	siempre	estaré	 inclinado	a
aceptar	la	amistad	del	gálata;	pero	¿quién	se	hará	cargo	de	aplacar	su	enojo	o
de	 mitigar	 la	 soberbia	 que	 siempre	 aumenta	 en	 proporción	 a	 nuestra
sumisión?».	 Ellos	 le	 informaron	 que	 Epifanio,	 obispo	 de	 Pavía,	 unía	 la
sabiduría	de	la	serpiente	con	la	inocencia	de	la	paloma,	y	que	estaban	seguros
de	que	la	elocuencia	de	tal	embajador	debía	prevalecer	ante	la	oposición	más
fuerte,	 fuera	 del	 interés	 o	 de	 la	 pasión.	 La	 recomendación	 fue	 aprobada,	 y
Epifanio,	asumiendo	el	buen	oficio	de	mediador,	marchó	sin	demora	a	Roma,
donde	 fue	 recibido	 con	 los	 honores	 debidos	 a	 su	 mérito	 y	 reputación.	 La
oración	de	un	obispo	en	favor	de	la	paz	es	fácil	de	imaginar:	arguyó	que,	en
cualquier	 circunstancia	 posible,	 el	 perdón	 de	 las	 injurias	 es	 un	 acto	 de
misericordia,	o	de	magnanimidad,	o	de	prudencia;	y	amonestó	formalmente	al
emperador	para	que	evitase	una	contienda	con	un	bárbaro	feroz,	que	podía	ser
fatal	para	sí	mismo	y	que	sería	la	ruina	de	sus	dominios.	Antemio	reconoció	la
verdad	de	sus	máximas;	pero	sentía	profundamente,	con	dolor	e	indignación,
la	conducta	de	Ricimero,	y	su	pasión	le	dio	elocuencia	y	energía	a	su	discurso.
Exclamó	 con	 ardor:	 «¿Qué	 favores	 le	 hemos	 negado	 a	 ese	 ingrato?	 ¿Qué
provocaciones	 no	 hemos	 soportado?	 Sin	 tener	 en	 cuenta	 la	 majestad	 de	 la



púrpura,	 entregué	 mi	 hija	 a	 un	 godo;	 sacrifiqué	 mi	 propia	 sangre	 por	 la
seguridad	 de	 la	 república.	 La	 generosidad	 que	 debió	 asegurar	 la	 adhesión
eterna	de	Ricimero	lo	ha	exasperado	contra	su	benefactor.	¿Cuántas	guerras	ha
alentado	contra	el	Imperio?	¿Cuántas	veces	ha	incitando	y	colaborado	con	la
furia	 de	 naciones	 enemigas?	 ¿Y	 ahora	 debo	 aceptar	 su	 amistad	 alevosa?
¿Puedo	esperar	que	respete	las	condiciones	de	un	tratado	quien	ya	ha	violado
las	 obligaciones	 de	 un	 hijo?».	 Pero	 la	 ira	 de	Antemio	 se	 evaporó	 con	 estas
exclamaciones	apasionadas:	finalmente	cedió	a	la	propuesta	de	Epifanio,	y	el
obispo	regresó	a	su	diócesis	con	la	satisfacción	de	haber	restaurado	la	paz	de
Italia	 con	 una	 reconciliación	 de	 cuya	 sinceridad	 y	 continuación	 podía
razonablemente	dudarse.

La	clemencia	del	emperador	surgió	de	su	debilidad,	y	Ricimero	suspendió
sus	 ambiciosos	 planes	 hasta	 que	 hubo	 preparado	 secretamente	 las	 tramoyas
con	que	derribaría	el	solio	de	Antemio.	Entonces	dejó	de	lado	la	máscara	de	la
paz	 y	 la	 moderación.	 Reforzó	 su	 ejército	 con	 un	 cuerpo	 numeroso	 de
borgoñones	 y	 suevos	 orientales;	 rechazó	 toda	 lealtad	 al	 emperador	 griego;
marchó	de	Milán	a	 las	puertas	de	Roma	y,	 asentando	 su	campamento	en	 las
márgenes	del	Anio,	esperó	con	impaciencia	la	llegada	de	Olibrio,	su	candidato
imperial.

El	 senador	 Olibrio,	 de	 la	 familia	 Anicia,	 podía	 considerarse	 a	 sí	 mismo
heredero	 legítimo	 del	 Imperio	 occidental.	 Se	 había	 desposado	 con	 Placidia,
hija	 menor	 de	 Valentiniano	 (23	 de	 marzo	 de	 472	 d.	 C.),	 una	 vez	 que	 fue
devuelta	por	Genserico,	quien	aún	tenía	a	su	hermana	Eudocia	como	esposa,	o
más	 bien	 como	 cautiva,	 de	 su	 hijo.	 El	 rey	 vándalo	 apoyó	 con	 amenazas	 o
instancias	las	justas	pretensiones	de	su	aliado	romano,	y	arguyó,	como	uno	de
los	motivos	de	la	guerra,	la	negativa	del	Senado	y	del	pueblo	a	reconocer	a	su
príncipe	legítimo	y	la	indigna	preferencia	que	habían	dado	a	un	extranjero.	Su
amistad	con	el	enemigo	público	podía	hacer	a	Olibrio	aún	más	impopular	para
los	 italianos;	 pero	 cuando	 Ricimero	 ideó	 la	 ruina	 del	 emperador	 Antemio,
sedujo	con	el	ofrecimiento	de	la	diadema	al	candidato	que	pudiera	justificar	su
rebelión	 con	 un	 nombre	 ilustre	 y	 relaciones	 con	 la	 realeza.	 El	 marido	 de
Placidia,	que	como	la	mayoría	de	sus	antepasados	había	obtenido	la	dignidad
consular,	podría	haber	seguido	disfrutando	de	su	grandiosa	y	segura	fortuna	en
su	pacífica	 residencia	de	Constantinopla,	y	no	parecía	estar	 atormentado	por
un	genio	tal	que	no	pudiera	entretenerse	u	ocuparse	sino	con	la	administración
de	un	imperio.	Pero	Olibrio	cedió	a	las	instancias	de	sus	amigos	y	quizá	de	su
esposa;	se	lanzó	precipitadamente	a	los	peligros	y	calamidades	de	una	guerra
civil,	 y	 con	 la	 connivencia	 secreta	 del	 emperador	 León,	 aceptó	 la	 púrpura
italiana,	 otorgada	 y	 reasumida	 según	 la	 voluntad	 caprichosa	 de	 un	 bárbaro.
Desembarcó	 sin	 obstáculos	 (pues	 Genserico	 era	 el	 amo	 de	 los	 mares)	 en
Ravena	 o	 en	 el	 puerto	 de	 Ostia,	 y	 avanzó	 inmediatamente	 hacia	 el
campamento	 de	Ricimero,	 donde	 fue	 recibido	 como	 el	 soberano	 del	mundo



occidental.

El	patricio,	que	había	adelantado	sus	puestos	desde	el	Anio	hasta	el	puente
Milvio,	ya	poseía	dos	barrios	de	Roma,	 el	Vaticano	y	el	 Janículo,	 separados
por	 el	 Tíber	 del	 resto	 de	 la	 ciudad;	 y	 cabe	 conjeturar	 que	 una	 reunión	 de
senadores	disidentes	 imitó	en	 la	 elección	de	Olibrio	 las	 formalidades	de	una
votación	legal.	Pero	el	cuerpo	del	Senado	y	el	pueblo	adherían	firmemente	a	la
causa	 de	Antemio;	 y	 el	 apoyo,	más	 eficaz,	 de	 un	 ejército	 godo,	 le	 permitió
prolongar	 su	 reinado	 y	 las	 aflicciones	 públicas	 con	 una	 resistencia	 de	 tres
meses,	 que	 produjo	 los	males	 asociados	 del	 hambre	 y	 la	 peste.	 Finalmente,
Ricimero	realizó	un	asalto	furioso	sobre	el	puente	de	Adriano	o	San	Ángelo;	y
los	godos	defendieron	el	estrecho	pasaje	con	valor	constante	hasta	 la	muerte
de	 Gilimer,	 su	 caudillo.	 Las	 tropas	 victoriosas,	 quebrando	 toda	 barrera,
irrumpieron	 con	 violencia	 irresistible	 en	 el	 corazón	 de	 la	 ciudad,	 y	 la	 furia
civil	 de	 Antemio	 y	 Ricimero	 (si	 podemos	 usar	 la	 expresión	 de	 un	 papa
contemporáneo)	conmocionó	Roma.	El	desafortunado	Antemio	fue	arrancado
de	su	escondite	y	masacrado	inhumanamente	por	órdenes	de	su	yerno	(11	de
julio	de	472	d.	C.),	que	así	sumaba	un	tercer	emperador,	o	tal	vez	un	cuarto,	al
número	 de	 sus	 víctimas.	 Los	 soldados,	 que	 unían	 la	 cólera	 de	 ciudadanos
facciosos	a	las	costumbres	salvajes	de	los	bárbaros,	se	entregaron	sin	control
al	 robo	 y	 la	 matanza;	 la	 muchedumbre	 de	 esclavos	 y	 plebeyos,	 que	 estaba
fuera	 de	 los	 acontecimientos,	 sólo	 podía	 favorecerse	 con	 el	 saqueo
indiscriminado;	 y	 la	 ciudad	 exhibió	 el	 extraño	 contraste	 entre	 una	 crueldad
severa	y	un	desenfreno	excesivo.

A	 los	 cuarenta	 días	 de	 este	 calamitoso	 suceso,	 producto	 no	 de	 la	 gloria,
sino	de	 la	culpa,	 Italia	 fue	 liberada,	por	una	dolorosa	enfermedad,	del	 tirano
Ricimero	 (20	 de	 agosto),	 que	 dejó	 el	 mando	 del	 ejército	 a	 su	 sobrino
Gundebaldo,	 uno	 de	 los	 príncipes	 borgoñones.	 En	 el	 mismo	 año,	 todos	 los
actores	principales	de	esta	gran	revolución	fueron	quitados	de	escena;	y	todo
el	reinado	de	Olibrio,	cuya	muerte	(23	de	octubre)	no	muestra	ningún	signo	de
violencia,	se	redujo	al	breve	plazo	de	siete	meses.	Dejó	una	hija,	 fruto	de	su
matrimonio	con	Placidia;	y	la	familia	del	gran	Teodosio,	trasladada	de	España
a	Constantinopla,	se	propagó	por	la	línea	femenina	hasta	la	octava	generación.

Mientras	 el	 trono	 vacante	 de	 Italia	 estaba	 a	 merced	 de	 bárbaros
ingobernables,	el	consejo	de	León	trató	formalmente	la	elección	de	un	nuevo
compañero.	La	emperatriz	Verina,	esmerada	por	promover	 la	grandeza	de	su
propia	 familia,	 había	 casado	 a	 una	 de	 sus	 sobrinas	 con	 Julio	 Nepote,	 que
sucedió	a	su	tío	Marcelino	en	la	soberanía	de	Dalmacia	(472-475	d.	C.),	una
posesión	más	sólida	que	el	 título	de	emperador	de	Occidente	que	se	avino	a
recibir.	 Pero	 las	 disposiciones	 de	 la	 corte	 bizantina	 fueron	 tan	 débiles	 y
vacilantes	 que	 pasaron	 varios	meses	 desde	 la	muerte	 de	Antemio,	 y	 aun	 de
Olibrio,	 antes	 de	 que	 el	 nombrado	 sucesor	 pudiera	 mostrarse,	 con	 fuerza



respetable,	 ante	 los	 súbditos	 italianos.	 Durante	 ese	 intervalo,	 Glicerio,	 un
soldado	 desconocido,	 fue	 investido	 con	 la	 púrpura	 por	 su	 protector
Gundebaldo;	pero	 el	 príncipe	borgoñón	carecía	de	poder	 o	de	voluntad	para
apoyar	 su	 nominación	 con	 una	 guerra	 civil;	 las	 urgencias	 de	 sus	 intereses
domésticos	lo	llevaron	más	allá	de	los	Alpes,	y	a	su	protegido	se	le	permitió
cambiar	el	cetro	 romano	por	el	obispado	de	Salona.	Una	vez	desplazado	ese
competidor,	el	emperador	Nepote	fue	reconocido	por	el	senado,	los	italianos	y
los	 súbditos	 de	 la	 Galia;	 sus	 virtudes	 morales	 y	 talentos	 militares	 fueron
ruidosamente	 celebrados,	 y	quienes	derivaban	 algún	beneficio	privado	de	 su
gobierno	 anunciaban	 en	 raptos	 proféticos	 el	 restablecimiento	 de	 la	 felicidad
pública.	Sus	esperanzas	(si	las	hubo)	se	frustraron	en	sólo	un	año,	y	el	tratado
de	paz	que	cedía	la	Auvernia	a	los	visigodos	es	el	único	acontecimiento	de	su
corto	y	vergonzoso	reinado.	El	emperador	 italiano	sacrificó	 los	súbditos	más
leales	 de	 la	Galia	 a	 la	 esperanza	 de	 su	 seguridad	 doméstica;	 pero	 pronto	 su
reposo	 fue	 invadido	 por	 una	 furiosa	 sedición	 de	 los	 bárbaros	 confederados
que,	 bajo	 el	 mando	 de	 Orestes,	 su	 general,	 marcharon	 de	 Roma	 a	 Ravena.
Nepote	 temblaba	 ante	 su	 avance;	 y	 en	 vez	 de	 depositar	 fundadamente	 su
confianza	en	 la	fortaleza	de	Ravena,	huyó	atropelladamente	a	sus	naves	y	se
retiró	 a	 su	 principado	 de	 Dalmacia,	 en	 la	 costa	 opuesta	 del	 Adriático.	 Esta
vergonzosa	 abdicación	 le	 permitió	 prolongar	 su	 vida	 durante
aproximadamente	 cinco	 años,	 en	 la	 muy	 ambigua	 posición	 de	 emperador	 y
desterrado,	hasta	que	en	Salona	lo	asesinó	el	desagradecido	Glicerio,	que	fue
trasladado,	 quizá	 como	premio	 por	 su	 crimen,	 al	 arzobispado	 de	Milán.	Las
naciones	que	habían	logrado	su	independencia	después	de	la	muerte	de	Atila
se	 establecieron,	 por	 derecho	 de	 posesión	 o	 de	 conquista,	 en	 las	 regiones
ilimitadas	al	norte	del	Danubio	o	en	las	provincias	romanas	entre	el	río	y	los
Alpes.	 Pero	 lo	 más	 valeroso	 de	 su	 juventud	 se	 alistó	 en	 el	 ejército	 de	 los
confederados,	que	 constituía	 la	defensa	y	 el	 terror	de	 Italia;	y	 en	 la	 revuelta
muchedumbre	parecen	haber	sobresalido	los	nombres	de	los	hérulos,	escirros,
alanos,	 turcilingios	 y	 rugianos.	 Orestes,	 hijo	 de	 Tátulo	 y	 padre	 del	 último
emperador	de	Occidente,	 imitó	el	ejemplo	de	esos	guerreros.	Orestes,	que	ya
ha	sido	mencionado	en	esta	historia,	nunca	abandonó	su	país.	Su	nacimiento	y
su	 fortuna	 lo	 convirtieron	 en	 uno	 de	 los	 súbditos	 más	 ilustres	 de	 Panonia.
Cuando	 esa	 provincia	 fue	 cedida	 a	 los	 hunos,	 entró	 al	 servicio	 de	Atila,	 su
soberano	 legítimo,	 obtuvo	 el	 cargo	 de	 secretario	 suyo,	 y	 fue	 enviado
repetidamente	como	embajador	a	Constantinopla,	para	representar	a	la	persona
y	expresar	las	órdenes	del	despótico	monarca.	La	muerte	de	ese	conquistador
le	devolvió	la	 independencia;	y	Orestes	podía	rechazar	honorablemente	tanto
seguir	 a	 los	 hijos	 de	Atila	 por	 los	 desiertos	 de	Escitia,	 como	obedecer	 a	 los
ostrogodos,	que	habían	usurpado	los	dominios	de	Panonia.	Prefirió	el	servicio
de	los	príncipes	italianos,	sucesores	de	Valentiniano;	y	como	estaba	dotado	de
valor,	 ingenio	 y	 experiencia,	 avanzó	 con	 pasos	 rápidos	 en	 la	 carrera	militar,



hasta	 que	 fue	 ascendido,	 por	 el	 favor	 del	 mismo	 Nepote,	 a	 los	 cargos	 de
patricio	y	maestre-general	de	 la	 tropa	 (475	d.	C.).	Aquellas	 tropas	 se	habían
acostumbrado	 hacía	 ya	 tiempo	 a	 reverenciar	 el	 carácter	 y	 la	 autoridad	 de
Orestes,	 que	 aparentaba	 sus	mismas	 costumbres,	 conversaba	 con	 ellos	 en	 su
propia	lengua	y	estaba	íntimamente	conectado	con	sus	caudillos	nacionales,	de
modo	 familiar	 y	 amistoso.	 A	 su	 pedido,	 se	 levantaron	 en	 armas	 contra	 el
griego	 desconocido	 que	 pretendía	 tener	 derecho	 a	 su	 obediencia;	 y	 cuando
Orestes,	por	algún	motivo	secreto,	rechazó	la	púrpura,	ellos	aceptaron	con	la
misma	facilidad	reconocer	a	su	hijo	Augústulo	como	emperador	de	Occidente
(476	d.	C.).	Con	la	abdicación	de	Nepote,	Orestes	había	llegado	a	la	cumbre	de
sus	ambiciosas	esperanzas;	pero	antes	de	un	año	descubrió	que	 las	 lecciones
de	perjurio	e	 ingratitud	que	puede	dar	un	 rebelde	 se	vuelven	 luego	contra	 sí
mismo,	y	que	al	precario	soberano	de	Italia	sólo	se	le	permitía	elegir	si	sería	el
esclavo	 o	 la	 víctima	 de	 sus	mercenarios	 bárbaros.	 La	 peligrosa	 alianza	 con
estos	extranjeros	había	agobiado	e	insultado	los	últimos	restos	de	la	libertad	y
dignidad	 romanas.	 A	 cada	 revolución	 aumentaban	 sus	 pagos	 y	 privilegios,
pero	 su	 insolencia	 se	 incrementaba	 en	 un	 grado	 todavía	 más	 extravagante;
envidiaban	 la	 suerte	 de	 sus	 hermanos	 de	 la	 Galia,	 España	 y	 África,	 cuyas
armas	 victoriosas	 habían	 adquirido	 herencias	 independientes	 y	 perpetuas,	 e
insistían	en	 la	demanda	 terminante	de	que	una	 tercera	parte	de	 las	 tierras	de
Italia	debía	dividirse	inmediatamente	entre	ellos.	Orestes,	con	un	ánimo	que	en
otra	 situación	merecería	nuestro	aprecio,	 eligió	enfrentarse	con	 la	 ira	de	una
multitud	armada	antes	que	firmar	la	ruina	de	un	pueblo	inocente.	Rechazó	la
osada	petición,	 y	 su	 negativa	 favoreció	 la	 ambición	de	Odoacro,	 un	 bárbaro
audaz,	quien	afirmó	a	 sus	compañeros	que	 si	 se	atrevían	a	asociarse	bajo	 su
mando,	pronto	conseguirían	la	justicia	que	había	sido	negada	a	sus	respetuosas
peticiones.	 Los	 confederados	 de	 todos	 los	 campamentos	 y	 guarniciones	 de
Italia,	 actuando	con	 el	mismo	 rencor	y	 las	mismas	 esperanzas,	 se	 agruparon
con	ansiedad	bajo	el	estandarte	de	su	líder	popular;	y	el	desventurado	patricio,
arrollado	 por	 el	 torrente,	 se	 retiró	 deprisa	 a	 la	 ciudad	 fuerte	 de	 Pavía,	 silla
episcopal	del	santo	Epifanio.	Pavía	fue	sitiada	inmediatamente,	se	asaltaron	las
fortificaciones,	 el	 pueblo	 fue	 saqueado;	 y	 aunque	 el	 obispo	 se	 esforzó,	 con
mucho	 tesón	y	algún	éxito,	por	 resguardar	 las	propiedades	de	 la	 Iglesia	y	 la
castidad	de	 las	 cautivas,	 el	 tumulto	 sólo	 pudo	 aplacarse	 con	 la	 ejecución	 de
Orestes.	Su	hermano	Pablo	fue	asesinado	en	una	acción	cerca	de	Ravena,	y	el
desamparado	Augústulo,	que	ya	no	podía	infundir	respeto,	tuvo	que	implorar
la	clemencia	de	Odoacro.

El	bárbaro	triunfador	era	hijo	de	Edecon,	que,	en	ciertos	episodios	notables
descriptos	pormenorizadamente	en	un	capítulo	anterior,	había	sido	compañero
del	 propio	 Orestes.	 El	 honor	 de	 un	 embajador	 debería	 estar	 exento	 de
sospechas;	 y	Edecon	había	 atendido	 a	una	 conspiración	 contra	 la	vida	de	 su
soberano;	 pero	 esta	 aparente	 culpa	 fue	 expiada	 con	 sus	 méritos	 o	 su



arrepentimiento:	su	jerarquía	era	eminente	e	indiscutible;	disfrutó	del	favor	de
Atila;	y	las	tropas	bajo	su	mando,	que	protegieron	a	su	turno	la	aldea	real,	se
componían	de	una	tribu	de	escirros,	sus	súbditos	hereditarios	e	inmediatos.	En
la	revolución	de	las	naciones,	ellos	aún	adherían	a	los	hunos;	y	más	de	12	años
después,	 el	 nombre	 de	 Edecon	 se	 menciona	 con	 honor	 en	 su	 contienda
desigual	contra	los	ostrogodos,	que	terminó,	tras	dos	batallas	sangrientas,	en	la
derrota	y	dispersión	de	los	escirros.	El	valiente	líder,	que	no	sobrevivió	a	las
calamidades	nacionales,	dejó	dos	hijos,	Onulfo	y	Odoacro,	para	luchar	contra
la	 adversidad	 y	mantener	 como	 pudieran,	 con	 rapiñas	 o	 con	 servicios,	 a	 los
seguidores	 leales	 de	 su	 destierro.	 Onulfo	 dirigió	 sus	 pasos	 hacia
Constantinopla,	donde	mancilló,	con	el	asesinato	de	un	benefactor	generoso,	la
fama	que	había	adquirido	con	las	armas.	Su	hermano	Odoacro	llevó	una	vida
vagabunda	con	los	bárbaros	del	Nórico,	con	un	ánimo	y	una	fortuna	apropiada
para	 las	 aventuras	 más	 desesperadas;	 y	 cuando	 decidió	 su	 plan,	 visitó
religiosamente	la	celda	de	Severino,	el	santo	popular	del	país,	para	solicitar	su
aprobación	 y	 bendición.	 La	 puerta	 de	 entrada	 era	 demasiado	 baja	 para	 la
estatura	de	Odoacro:	tuvo	que	inclinarse;	pero	en	esa	actitud	humilde,	el	santo
pudo	discernir	las	señales	de	su	futura	grandeza,	y	dirigiéndose	a	él	en	un	tono
profético,	le	dijo:	«Sigue	con	tus	planes;	marcha	a	Italia,	que	pronto	arrojarás
esas	toscas	pieles	y	tu	riqueza	corresponderá	a	la	generosidad	de	tu	ánimo».	El
bárbaro,	 cuyo	 osado	 espíritu	 aceptó	 y	 ratificó	 la	 predicción,	 fue	 admitido	 al
servicio	 del	 Imperio	 occidental	 y	 pronto	 obtuvo	 un	 rango	 honorable	 en	 la
guardia.	Sus	modales	se	fueron	puliendo,	su	destreza	militar	fue	mejorando,	y
los	confederados	de	Italia	no	lo	habrían	elegido	como	su	general	si	las	hazañas
de	Odoacro	no	hubieran	puesto	en	un	alto	concepto	su	coraje	y	capacidad.	Las
aclamaciones	militares	lo	saludaron	con	el	título	de	rey;	pero	durante	todo	su
reinado	 se	 abstuvo	 de	 usar	 la	 púrpura	 y	 la	 diadema,	 por	 temor	 a	 ofender	 a
aquellos	príncipes	cuyos	súbditos,	accidentalmente	unidos,	habían	formado	el
ejército	victorioso	que	el	tiempo	y	la	política	podían	reunir	en	una	gran	nación.
Los	bárbaros	estaban	familiarizados	con	la	monarquía,	y	el	sumiso	pueblo	de
Italia	estaba	dispuesto	a	obedecer,	sin	un	susurro,	la	autoridad	que	se	dignara	a
ejercer	como	 lugarteniente	del	emperador	de	Occidente.	Pero	Odoacro	había
resuelto	abolir	aquel	cargo	costoso	e	inservible;	y	tal	es	el	peso	de	un	prejuicio
antiguo,	 que	 se	 requería	 audacia	 y	 penetración	 para	 descubrir	 la	 extrema
facilidad	 de	 la	 empresa.	 El	 desafortunado	 Augústulo	 fue	 convertido	 en
instrumento	 de	 su	 propia	 desgracia;	 presentó	 su	 renuncia	 al	 Senado,	 y	 esa
asamblea,	en	su	último	acto	de	obediencia	a	un	príncipe	romano,	aún	aparentó
el	 espíritu	 de	 libertad	 y	 las	 formalidades	 de	 la	 constitución.	 Se	 dirigió	 una
epístola,	por	decreto	unánime,	al	emperador	Zenón,	yerno	y	sucesor	de	León,
quien	 acababa	 de	 ser	 restablecido,	 tras	 un	 breve	 levantamiento,	 al	 trono
bizantino.	 Rechazaban	 solemnemente	 la	 necesidad,	 y	 aun	 el	 deseo,	 de	 que
continuara	 la	 sucesión	 imperial	 en	 Italia,	 puesto	 que,	 en	 su	 opinión,	 la



majestad	 de	 un	 solo	 monarca	 era	 suficiente	 para	 dominar	 y	 proteger,	 a	 un
mismo	 tiempo,	 el	Oriente	 y	 el	Occidente.	En	 su	 nombre,	 y	 en	 el	 de	 todo	 el
pueblo,	accedían	a	que	la	sede	del	imperio	universal	se	trasladara	de	Roma	a
Constantinopla;	 y	 renunciaban	 vilmente	 al	 derecho	de	 elegir	 su	 soberano,	 el
único	rastro	que	aún	quedaba	de	la	autoridad	que	había	dado	leyes	al	mundo.
La	 República	 (repiten	 ese	 nombre	 sin	 avergonzarse)	 podía	 confiar	 en	 las
virtudes	 civiles	 y	 militares	 de	 Odoacro,	 y	 le	 rogaban	 humildemente	 al
emperador	que	lo	invistiera	con	el	título	de	«patricio»	y	la	administración	de	la
diócesis	de	Italia.	Los	enviados	del	senado	fueron	recibidos	en	Constantinopla
con	algunas	muestras	de	disgusto	e	indignación;	y	cuando	fueron	admitidos	en
la	audiencia	de	Zenón,	éste	les	reprochó	severamente	el	trato	que	habían	dado
a	 los	 dos	 emperadores,	 Antemio	 y	 Nepote,	 que	 Oriente	 había	 otorgado
sucesivamente	 a	 instancias	 de	 Italia.	 «Al	 primero	 —continuó—,	 lo	 habéis
matado;	 al	 segundo	 lo	 habéis	 echado;	 pero	 el	 segundo	 aún	 vive,	 y	mientras
viva	es	vuestro	legítimo	soberano».	Pero	el	cauteloso	Zenón	pronto	abandonó
la	causa	imposible	de	su	compañero	depuesto.	El	título	de	emperador	único	y
las	estatuas	erigidas	en	su	honor	por	los	diversos	barrios	de	Roma	halagaban
su	vanidad;	mantuvo	una	correspondencia	amistosa,	 aunque	ambigua,	con	el
patricio	 Odoacro,	 y	 aceptó	 con	 agradecimiento	 las	 insignias	 imperiales,	 los
sagrados	 adornos	 del	 trono	 y	 del	 palacio	 que	 el	 bárbaro	 se	 complacía	 en
sustraer	a	la	vista	del	pueblo	(476	o	479	d.	C.).	En	el	plazo	de	20	años	desde	la
muerte	 de	 Valentiniano,	 desaparecieron	 nueve	 emperadores;	 y	 el	 hijo	 de
Orestes,	 un	 joven	 favorecido	 sólo	 por	 su	 belleza,	 habría	 sido	 el	 menos
acreedor	a	la	atención	de	la	posteridad	si	su	reinado,	marcado	por	la	extinción
del	Imperio	´Romano	de	Occidente,	no	hubiera	sido	una	época	memorable	en
la	historia	de	la	humanidad.	El	patricio	Orestes	se	había	casado	con	la	hija	del
conde	Rómulo,	de	Petovio,	en	Nórico;	el	nombre	de	Augusto,	a	pesar	de	los
celos	del	poder,	 era	 corriente	 en	Aquileia	 como	un	apodo	 familiar;	 y	 así	 los
nombres	 de	 los	 dos	 grandes	 fundadores,	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 la	 monarquía,
quedaron	 extrañamente	 unidos	 en	 el	 último	 de	 sus	 sucesores.	 El	 hijo	 de
Orestes	 asumió	 y	 deshonró	 los	 nombres	 de	 Rómulo	 y	 Augusto;	 pero	 los
griegos	 desvirtuaron	 el	 primero	 en	 Momyllus,	 y	 los	 latinos	 cambiaron	 el
segundo	por	el	despreciable	diminutivo	de	Augústulo.	La	generosa	clemencia
de	Odoacro	le	perdonó	la	vida	a	este	joven	inofensivo;	lo	despidió,	con	toda	su
familia,	 del	 palacio	 imperial;	 estableció	 su	 pensión	 anual	 en	 6000	 piezas	 de
oro,	y	le	asignó	el	castillo	de	Lúculo,	en	Campania,	para	su	destierro	o	retiro.
En	cuanto	los	romanos	tuvieron	un	respiro	de	los	afanes	de	la	Guerra	Púnica,
se	 sintieron	atraídos	por	 la	belleza	y	 los	placeres	de	Campania;	y	 la	 casa	de
campo	 del	 primer	 Escipión	 en	 Literno	 ofrecía	 un	 modelo	 permanente	 de
sencillez	 rural.	Las	agradables	costas	de	 la	bahía	de	Nápoles	se	colmaron	de
quintas;	y	Sila	 festejó	 la	maestría	de	 su	 rival,	que	 se	había	establecido	en	el
alto	promontorio	de	Miseno,	que	domina	el	mar	y	la	tierra	circundantes	hasta



el	límite	del	horizonte.	Lúculo	compró	a	los	pocos	años	la	quinta	de	Mario,	y
el	precio	se	había	incrementado	de	2500	libras	esterlinas	a	más	de	ochenta	mil.
El	nuevo	propietario	la	adornó	con	las	artes	griegas	y	los	tesoros	asiáticos;	y
las	casas	y	 jardines	de	Lúculo	obtuvieron	un	rango	distinguido	en	 la	 lista	de
palacios	imperiales.	Cuando	los	vándalos	se	volvieron	temibles	en	las	costas,
la	 quinta	 de	 Lúculo,	 en	 el	 promontorio	 de	 Miseno,	 fue	 asumiendo
gradualmente	 la	 fortaleza	 y	 el	 nombre	 de	 un	 castillo	 poderoso,	 el	 aislado
refugio	del	último	emperador	de	Occidente.	Alrededor	de	veinte	años	después
de	esa	gran	revolución,	fue	convertido	en	iglesia	y	monasterio	para	recibir	los
huesos	de	san	Severino.	Descansaron	seguros,	entre	los	trofeos	destrozados	de
victorias	 címbricas	 y	 armenias,	 hasta	 comienzos	 del	 siglo	 X,	 cuando	 las
fortificaciones,	 que	 podían	 proporcionar	 resguardo	 a	 los	 sarracenos,	 fueron
demolidas	por	el	pueblo	de	Nápoles.

Odoacro	fue	el	primer	bárbaro	que	reinó	en	Italia,	sobre	un	pueblo	que	una
vez	 había	 impuesto	 su	 justa	 supremacía	 sobre	 el	 resto	 de	 la	 humanidad.	 La
desgracia	 de	 los	 romanos	 aún	 excita	 nuestra	 respetuosa	 compasión,	 y
simpatizamos	 profundamente	 con	 la	 pena	 e	 indignación	 imaginarias	 de	 su
posteridad	corrompida.	Pero	las	calamidades	de	Italia	habían	ido	atenuando	la
orgullosa	conciencia	de	su	libertad	y	gloria.	En	la	época	de	la	virtud	romana,
las	 provincias	 estaban	 subordinadas	 a	 las	 armas	 de	 la	 república	 y	 los
ciudadanos	 a	 sus	 leyes,	 hasta	 que	 las	 discordias	 civiles	 alteraron	 las	 leyes	 y
tanto	la	ciudad	como	las	provincias	se	transformaron	en	la	propiedad	servil	de
un	tirano.	Las	formalidades	de	la	constitución,	que	mitigaban	o	encubrían	su
esclavitud	abyecta,	desaparecieron	con	el	 tiempo	y	 la	violencia;	 los	 italianos
lamentaban	 alternadamente	 la	 presencia	 o	 la	 ausencia	 de	 los	 soberanos	 a
quienes	 detestaban	 o	menospreciaban;	 y	 cinco	 siglos	 sucesivos	 causaron	 los
males	diversos	del	desenfreno	militar,	el	despotismo	caprichoso	y	la	opresión
elaborada.	Durante	el	mismo	período,	los	bárbaros	salieron	de	su	oscuridad	y
menosprecio,	 y	 los	 guerreros	 de	 Germania	 y	 Escitia	 se	 internaron	 en	 las
provincias	 como	 sirvientes,	 aliados,	 y	 finalmente	 amos	 de	 los	 romanos,	 a
quienes	insultaban	o	protegían.	El	odio	del	pueblo	fue	sofocado	por	el	miedo;
respetaron	 el	 ánimo	 y	 el	 esplendor	 de	 los	 jefes	marciales	 investidos	 con	 los
honores	del	Imperio;	y	hacía	ya	tiempo	que	el	destino	de	Roma	dependía	de	la
espada	de	aquellos	formidables	extranjeros.	El	adusto	Ricimero,	que	holló	las
ruinas	de	Italia,	había	ejercido	el	poder	de	un	rey	sin	asumir	ese	título;	y	los
sufridos	 romanos	 se	 habían	 ido	 preparando,	 imperceptiblemente,	 para
reconocer	la	realeza	de	Odoacro	y	de	sus	sucesores	bárbaros.

El	 rey	de	 Italia	no	era	 indigno	del	alto	 lugar	al	que	 lo	habían	elevado	su
valor	 y	 su	 suerte	 (476-490	 d.	 C.):	 los	 hábitos	 de	 la	 conversación	 fueron
puliendo	sus	costumbres	salvajes,	y	respetaba,	aunque	conquistador	y	bárbaro,
las	instituciones	e	incluso	los	prejuicios	de	sus	súbditos.	Tras	un	intervalo	de
siete	 años,	Odoacro	 restableció	 el	Consulado	 de	Occidente.	Rechazó	para	 sí



mismo,	 por	 modestia	 o	 por	 orgullo,	 un	 honor	 que	 aún	 aceptaban	 los
emperadores	 de	 Oriente;	 pero	 la	 silla	 curul	 fue	 ocupada	 sucesivamente	 por
once	 de	 los	 más	 ilustres	 senadores,	 y	 la	 lista	 se	 enaltece	 con	 el	 respetable
nombre	 de	 Basilio,	 cuyas	 virtudes	 merecieron	 la	 amistad	 y	 el	 agradecido
elogio	de	Sidonio,	su	protegido.	Las	 leyes	de	los	emperadores	se	 impusieron
estrictamente,	y	el	prefecto	pretoriano	y	sus	dependientes	siguieron	ejerciendo
la	administración	civil	de	Italia.	Odoacro	delegó	en	los	magistrados	romanos
la	tarea	odiosa	y	opresiva	de	la	recaudación	de	impuestos,	pero	se	reservó	la
ventaja	 de	 condonaciones	 oportunas	 y	 populares.	 Como	 el	 resto	 de	 los
bárbaros,	 había	 sido	 educado	 en	 la	 herejía	 arriana;	 pero	 reverenciaba	 los
caracteres	 monástico	 y	 episcopal,	 y	 el	 silencio	 de	 los	 católicos	 atestigua	 la
tolerancia	 de	 la	 que	 disfrutaban.	 La	 paz	 de	 la	 ciudad	 requería	 de	 la
intervención	de	su	prefecto	Basilio	en	la	elección	de	un	pontífice	romano;	y	el
decreto	 que	 vedaba	 al	 clero	 la	 enajenación	 de	 sus	 tierras	 fue	 básicamente
planeado	 en	 beneficio	 del	 pueblo,	 cuya	 devoción	 hubiera	 tenido	 que	 costear
las	 dilapidaciones	 de	 la	 Iglesia.	 Italia	 estaba	 protegida	 por	 las	 armas	 de	 su
conquistador,	 y	 los	 bárbaros	 de	 Galia	 y	 Germania,	 que	 habían	 insultado
durante	 tanto	 tiempo	 la	débil	 alcurnia	de	Teodosio,	 respetaban	 sus	 fronteras.
Odoacro	 atravesó	 el	 Adriático	 para	 castigar	 a	 los	 asesinos	 del	 emperador
Nepote	 y	 adquirir	 la	 provincia	marítima	 de	Dalmacia.	Cruzó	 los	Alpes	 para
rescatar	 los	 restos	 de	Nórico	 de	 Fava,	 o	 Feleteo,	 rey	 de	 los	 rugianos,	 quien
conservaba	su	residencia	más	allá	del	Danubio.	El	rey	fue	vencido	en	batalla	y
llevado	 como	 prisionero;	 una	 numerosa	 colonia	 de	 cautivos	 y	 súbditos	 fue
trasladada	 a	 Italia;	 y	 Roma,	 tras	 un	 largo	 período	 de	 derrotas	 y	 desgracias,
pudo	afirmar	el	triunfo	de	su	soberano	bárbaro.	No	obstante	la	prudencia	y	el
éxito	 de	 Odoacro,	 su	 reino	 exhibía	 el	 triste	 panorama	 de	 la	 miseria	 y	 la
desolación.	En	Italia	se	había	sentido,	desde	la	época	de	Tiberio,	la	decadencia
de	 la	 agricultura;	 y	 existía	 la	 queja	 justificada	 de	 que	 la	 vida	 del	 pueblo
romano	dependía	de	la	eventualidad	del	viento	y	de	las	olas.	En	la	división	y
decadencia	 del	 Imperio,	 las	 cosechas	 tributarias	 de	 Egipto	 y	 África	 fueron
retiradas,	 el	 número	 de	 habitantes	 disminuía	 constantemente	 por	 los	 escasos
medios	 de	 subsistencia,	 y	 las	 irrecuperables	 pérdidas	 ocasionadas	 por	 la
guerra,	el	hambre	y	 la	peste	vaciaron	el	país.	San	Ambrosio	ha	deplorado	 la
ruina	 de	 un	 distrito	 populoso,	 al	 que	 una	 vez	 enaltecieron	 las	 ciudades
florecientes	de	Bolonia,	Módena,	Regio	y	Plasencia.	El	papa	Gelasio	 era	un
súbdito	de	Odoacro,	y	afirma,	muy	exageradamente,	que	en	Emilia,	Toscana	y
las	 provincias	 contiguas,	 la	 especie	 humana	 estaba	 casi	 extinguida.	 Los
plebeyos	 de	 Roma,	 alimentados	 por	 la	 mano	 de	 su	 soberano,	 murieron	 o
desaparecieron	 en	 cuanto	 terminó	 su	generosidad;	 la	 decadencia	 de	 las	 artes
redujo	 al	 industrioso	 artesano	 al	 desempleo	 y	 la	 necesidad;	 y	 los	 senadores,
que	podían	resistir	con	paciencia	la	caída	de	su	país,	lamentaban	la	pérdida	de
sus	riquezas	y	lujos	privados.	Un	tercio	de	aquellos	amplios	estados	a	los	que



se	 atribuye	 en	 principio	 la	 ruina	 de	 Italia	 se	 expropió	 para	 uso	 de	 los
conquistadores.	 Las	 injurias	 se	 agravaron	 con	 insultos;	 la	 sensación	 de	 los
sufrimientos	actuales	crecía	con	el	temor	a	males	más	terribles;	y	como	cada
vez	más	tierras	se	asignaban	a	nuevas	oleadas	de	bárbaros,	cada	senador	temía
que	 la	 arbitrariedad	 de	 los	 peritos	 se	 posara	 sobre	 su	 quinta	 predilecta	 o	 su
granja	más	rentable.	Los	menos	desafortunados	eran	aquellos	que	se	sometían
sin	 un	 susurro	 al	 poder	 irresistible.	 Como	 deseaban	 vivir,	 le	 debían	 cierta
gratitud	 al	 tirano	 que	 les	 había	 perdonado	 la	 vida;	 y	 como	 era	 el	 dueño
absoluto	 de	 sus	 fortunas,	 debían	 aceptar	 la	 porción	 que	 les	 dejaba	 como	 su
dádiva	 pura	 y	 voluntaria.	 La	 prudencia	 y	 humanidad	 de	Odoacro	mitigó	 las
desgracias	 de	 Italia,	 aunque	 se	 había	 obligado,	 como	 precio	 por	 su
encumbramiento,	a	satisfacer	las	demandas	de	una	muchedumbre	licenciosa	y
turbulenta.	 Era	 frecuente	 que	 los	 súbditos	 nativos	 resistieran,	 depusieran	 o
mataran	 a	 los	 reyes	 de	 los	 bárbaros;	 y	 los	 diversos	 bandos	 de	 mercenarios
italianos,	 reunidos	 bajo	 el	 estandarte	 de	 un	 general	 electo,	 reclamaban	 un
privilegio	 mayor	 en	 sus	 libertades	 y	 rapiñas.	 Una	 monarquía	 privada	 de	 la
unión	nacional	y	del	derecho	hereditario	 se	precipitaba	a	 su	disolución.	Tras
un	 reinado	 de	 catorce	 años,	Odoacro	 fue	 aplastado	 por	 el	 genio	 superior	 de
Teodorico,	 rey	 de	 los	 ostrogodos,	 un	 héroe	 igualmente	 extraordinario	 en	 las
artes	 de	 la	 guerra	 y	 del	 gobierno,	 que	 restableció	 una	 época	 de	 paz	 y
prosperidad,	 y	 cuyo	 nombre	 aún	 atrae	 y	 merece	 la	 atención	 del	 género
humano.

	

	

XXXVII

ORIGEN,	PROGRESOS	Y	EFECTOS	DE	LA	VIDA	MONÁSTICA	-
CONVERSIÓN	DE	LOS	BÁRBAROS	AL	CRISTIANISMO	Y	AL

ARRIANISMO	-	PERSECUCIÓN	DE	LOS	VÁNDALOS	EN	ÁFRICA	-
EXTINCIÓN	DEL	ARRIANISMO	ENTRE	LOS	BÁRBAROS

	

El	enlace	imprescindible	de	los	negocios	civiles	con	los	eclesiásticos	me	ha
obligado	 a	 referir	 los	 progresos,	 las	 persecuciones,	 el	 establecimiento,	 las
desavenencias,	el	 triunfo	terminante	y	el	corrupción	gradual	del	cristianismo.
He	 pospuesto	 intencionadamente	 la	 consideración	 de	 dos	 acontecimientos
religiosos,	 interesantes	 para	 el	 estudio	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 y	 de
importancia	en	la	decadencia	y	ruina	del	Imperio	Romano.	I.	La	institución	de
la	vida	monástica.	II.	La	conversión	de	los	bárbaros	septentrionales.

I.	La	prosperidad	y	 la	paz	 introdujeron	 la	distinción	 entre	 los	 «cristianos
vulgares»	y	los	«ascéticos».	La	práctica	desahogada	e	imperfecta	de	la	religión
aquietaba	 la	 conciencia	 de	 la	muchedumbre.	 El	 príncipe	 o	 el	magistrado,	 el



militar	 o	 el	 traficante	hermanaban	 su	 fervoroso	 esmero	y	 fe	 implícita	 con	 el
ejercicio	 de	 su	 profesión,	 el	 afán	 de	 sus	 intereses	 y	 el	 desenfreno	 de	 sus
pasiones;	 pero	 los	 ascéticos,	 que	 obedecían	 y	 extremaban	 la	 entereza	 de	 los
preceptos	evangélicos,	respondían	a	impulsos	de	aquel	entusiasmo	salvaje	que
conceptúa	al	hombre	como	reo,	y	a	Dios	como	tirano;	orillaban	formalmente
los	negocios	y	recreos	del	siglo;	renunciaban	al	uso	del	vino,	de	la	carne	y	del
matrimonio;	castigaban	su	cuerpo,	quebrantaban	sus	propensiones	y	abrazaban
una	 vida	 de	 escasez	 y	 desamparo	 por	 granjearse	 la	 bienaventuranza	 eterna.
Huyeron	los	ascéticos,	en	el	reinado	de	Constantino,	de	un	mundo	profano	y
estragado,	 a	 soledad	 perpetua	 o	 sociedad	 religiosa.	 Al	 par	 de	 los	 cristianos
primeros	 de	 Jerusalén,	 renunciaron	 a	 sus	 posesiones	 temporales,	 se
organizaron	 en	 comunidades	 del	 mismo	 sexo	 y	 en	 iguales	 términos,	 y	 se
fueron	 apellidando	 «ermitaños»,	 «monjes»	 y	 «anacoretas»,	 en	 alusión	 a	 su
retiro	 solitario	 por	 desiertos	 naturales	 o	 artificiales.	 Granjeáronse	 luego	 los
miramientos	de	un	mundo	que	despreciaban	y	que	entonaba	 loores	a	aquella
filosofía	 sobrehumana,	 que	 sin	 ciencias	 ni	 raciocinio	 descollaba	 sobre	 las
excelencias	tan	estudiadas	de	las	escuelas	griegas.	Podían	con	efecto	competir
los	 monjes	 con	 los	 estoicos	 en	 su	 menosprecio	 de	 riquezas,	 quebrantos	 y
muerte:	 su	 régimen	 servil	 imponía	 silencio	 y	 rendimiento	 pitagórico,	 y
orillaban	 tan	 denodadamente	 como	 los	 mismos	 cínicos	 la	 formalidad	 y	 el
decoro	de	la	sociedad	civil.	Pero	los	amantes	de	tan	divina	filosofía	aspiraban
al	 remedo	 de	 otro	 dechado	más	 cabal	 y	 más	 excelso.	 Fueron	 siguiendo	 las
huellas	 de	 los	 profetas	 que	 se	 habían	 aventurado	 por	 los	 yermos,
restableciendo	la	vida	devota	y	contemplativa,	planteada	en	Palestina	y	Egipto
por	 los	 esenios.	Tendió	Plinio	 su	vista	 filosófica	por	un	pueblo	 solitario	que
moraba	 entre	 palmeras	 cerca	 del	 mar	 Muerto;	 vivía	 sin	 moneda,	 y	 se
propagaba	sin	mujeres,	acudiendo	asociados	voluntarios	que	se	disgustaban	y
arrepentían	 de	 sus	 devaneos	 mundanos.	 El	 Egipto,	 solar	 fecundo	 de
supersticiones,	 dio	 a	 luz	 el	 primer	 ejemplo	 de	 la	 vida	 monástica.	 Antonio,
mozo	 idiota	 de	 la	 Tebaida	 inferior,	 repartió	 su	 patrimonio,	 desamparó	 su
familia	y	casa	paterna,	y	ejecutó	la	penitencia	monástica	con	arrojado	y	sin	par
fanatismo.	 Tras	 largo	 y	 angustioso	 noviciado	 entre	 sepulcros	 y	 alguna	 torre
arruinada,	se	aventuró	valerosamente	por	el	desierto	hasta	tres	días	al	oriente
del	Nilo;	descubrió	un	paraje	solitario	con	la	ventaja	de	sombras	y	agua,	y	por
fin	planteó	 su	 residencia	en	el	monte	Colzim,	cerca	del	mar	Rojo,	donde	un
monasterio	 antiguo	 conserva	 todavía	 el	 nombre	 y	 la	memoria	 del	 santo.	 La
devoción	desalada	de	los	cristianos	lo	fue	siguiendo	por	el	desierto,	y	cuando
tuvo	 que	 asomar	 en	 Alejandría	 a	 presencia	 de	 las	 gentes,	 supo	 sostener	 su
nombradía	 con	 tino	 y	 dignidad.	 Mereció	 la	 intimidad	 de	 Atanasio,	 cuya
doctrina	celebraba,	y	el	campesino	egipcio	se	desentendió	muy	atentamente	de
un	 llamamiento	 del	 emperador	 Constantino.	 El	 patriarca	 venerable	 —pues
Antonio	llegó	a	la	edad	de	ciento	cinco	años	(251-356	d.	C.)—	contempló	la



dilatada	prole	que	había	formado	con	su	ejemplo	y	sus	lecciones.	Las	colonias
multiplicadoras	de	 los	monjes	 fueron	creciendo	rápidamente	por	 los	arenales
de	Libia,	sobre	los	peñascos	de	Tebaida	y	en	las	ciudades	del	Nilo.	Al	sur	de
Alejandría,	las	montañas	y	el	desierto	contiguo	de	Nitria	estaban	poblados	con
cinco	 mil	 anacoretas;	 y	 el	 viajero	 puede	 todavía	 ver	 los	 escombros	 de
cincuenta	 monasterios,	 planteados	 en	 aquella	 aridez	 por	 los	 alumnos	 de
Antonio.	 En	 la	 Tebaida	 superior,	 acudió	 Pacomio,	 con	 mil	 cuatrocientos
hermanos,	a	posesionarse	de	 la	 isla	despoblada	de	Tavena.	Aquel	santo	abad
fue	 sucesivamente	 fundando	 hasta	 nueve	monasterios	 de	 hombres,	 y	 uno	 de
mujeres;	y	 la	 festividad	de	 la	Pascua	 reunía	a	veces	cincuenta	mil	 religiosos
que	 seguían	 la	 «regla	 angelical	 de	 la	 disciplina».	 La	 ciudad	 magnífica	 y
populosa	 de	 Oxirinco,	 el	 solar	 del	 cristianismo	 ortodoxo,	 dedicó	 templos,
edificios	públicos	y	aun	murallas	a	objetos	piadosos	y	caritativos;	y	el	obispo,
árbitro	de	predicar	en	doce	iglesias,	regulaba	en	diez	mil	las	hembras	y	veinte
mil	 los	 varones	 de	 la	 profesión	 monástica.	 Los	 egipcios,	 blasonando	 de
revolución	tan	asombrosa,	esperanzaban	y	creían	que	el	número	de	los	monjes
igualaba	a	 lo	 restante	del	vecindario,	y	pudiera	 la	posteridad	repetir	el	dicho
aplicado	en	lo	antiguo	a	los	animales	sagrados	del	mismo	país,	a	saber,	que	en
Egipto	 era	más	obvio	el	 tropezar	 con	un	dios	que	con	un	hombre.	 Introdujo
Atanasio	 en	 Roma	 el	 conocimiento	 y	 la	 práctica	 de	 la	 vida	 monástica,	 y
abrieron	 escuela	 de	 esta	 nueva	 filosofía	 los	 alumnos	 de	 Antonio,
acompañantes	de	su	primado	hasta	los	sagrados	umbrales	del	Vaticano	(341	d.
C.).	La	 traza	extraña	y	montaraz	de	aquellos	egipcios	horrorizó	y	se	miró	al
pronto	con	asco,	que	tornó	luego	en	aplauso	y	ansioso	remedo.	Trasformaron
los	senadores,	y	con	especialidad	las	matronas,	sus	palacios	y	quintas	en	casas
religiosas,	 y	 el	 estrecho	 instituto	de	 seis	Vestales	 quedó	arrinconado	 con	 los
varios	monasterios,	planteados	sobre	los	escombros	de	templos	antiguos,	aun
en	 medio	 del	 Foro	 Romano.	 Enardecido	 con	 el	 ejemplo	 de	 Antonio,	 un
mancebo	 sirio,	 llamado	 Hilario,	 planteó	 su	 pavorosa	 morada	 en	 un	 arrecife
arenoso	entre	el	mar	y	un	pantano,	como	a	dos	leguas	de	Gaza	(328	d.	C.).	La
penitencia	 austera	 a	 que	 se	 sujetó	 por	 espacio	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 años	 fue
propagando	aquel	entusiasmo;	y	el	santo	varón	llegó	a	encabezar	una	comitiva
de	dos	o	tres	mil	anacoretas	al	ir	visitando	los	monasterios	innumerables	de	la
Palestina.	 Inmortal	 es	 en	 la	 historia	 monástica	 de	 Oriente	 la	 nombradía	 de
Basilio.	 Embebido	 en	 la	 literatura	 y	 elocuencia	 de	 Atenas,	 ambicioso	 hasta
desestimar	el	obispado	de	Cesárea,	retiróse	Basilio	a	las	malezas	solitarias	del
Ponto,	y	se	avino	por	algún	tiempo	a	legislar	por	las	colonias	espirituales	que
fue	 derramando	 a	 manos	 llenas	 en	 la	 costa	 del	 mar	 Negro.	 Por	 Occidente,
Martín	de	Tours,	soldado,	ermitaño,	obispo	y	santo,	planteó	los	monasterios	de
la	Galia;	dos	mil	discípulos	lo	acompañaron	hasta	el	sepulcro	(370	d.	C.),	y	su
historiador	 elocuente	 está	 retando	 a	 los	 desiertos	 de	 Tebaida	 para	 que
presenten,	 aun	 en	 climas	 más	 favorables,	 un	 campeón	 de	 virtudes	 tan



esclarecidas.	 Fueron	 los	 progresos	 de	 los	 monjes	 tan	 rápidos	 y	 universales
como	 los	 del	mismo	 ámbito	 del	 cristianismo.	 Cada	 provincia,	 y	 luego	 cada
ciudad	 del	 Imperio,	 estaba	 hirviendo	 con	 su	 muchedumbre,	 y	 aun	 las	 islas
áridas	 y	 pedregosas,	 desde	Lerinos	 a	Lípari,	 que	 despuntan	 sobre	 el	mar	 de
Toscana,	 solían	 escogerse	 por	 los	 anacoretas	 para	 solar	 de	 su	 destierro.
Comunicación	obvia	e	incesante	enlazaba	las	provincias	del	orbe	romano,	y	la
vida	de	Hilario	demuestra	la	suma	facilidad	con	que	un	ermitaño	menesteroso
de	Palestina	podía	atravesar	Egipto,	embarcarse	para	Sicilia,	aportar	en	Epiro,
y	por	fin	establecerse	en	la	isla	de	Chipre.	Abrazaron	los	cristianos	latinos	las
instituciones	 religiosas	 de	 Roma.	 Los	 peregrinos,	 visitantes	 de	 Jerusalén,
imitaban	desaladamente,	en	las	regiones	más	remotas	de	la	tierra,	el	dechado
fiel	de	 la	vida	monástica.	Fuéronse	 los	alumnos	de	Antonio	derramando	por
más	 allá	 del	 trópico	 hasta	 el	 imperio	 cristiano	 de	 Etiopía.	 El	monasterio	 de
Bancor,	en	el	condado	de	Flint,	que	contenía	más	de	dos	mil	hermanos,	lanzó
una	 colonia	 crecida	 entre	 los	 bárbaros	 de	 Irlanda;	 y	 luego	Yana,	 una	 de	 las
Hébridas,	plantada	por	los	monjes	irlandeses,	bañó	con	algún	escaso	destello
de	ciencia	y	de	superstición	 las	regiones	septentrionales.	La	 índole	 lóbrega	e
implacable	 de	 la	 credulidad	 impelía	 a	 estos	 desterrados	 de	 la	 vida	 social.
Sosteníase	mutuamente	su	tesón	al	arrimo	de	los	millones	de	ambos	sexos,	de
toda	 edad	 y	 jerarquía;	 y	 todo	 novicio	 que	 atravesaba	 el	 umbral	 de	 un
monasterio	 se	 persuadía	 de	 que	 estaba	 hollando	 el	 sendero	 escabroso	 de	 la
bienaventuranza	 eterna.	Mas	 estos	móviles	 variaban	 de	 rumbo	 o	 de	 eficacia
según	el	temple	y	situación	de	los	secuaces.	Cabía	que	la	razón	predominase	la
pasión	 y	 enfrenase	 los	 ímpetus	 particulares;	 pero	 encarnaban	 más	 en	 los
pechos	 ternezuelos	 de	 niños	 y	 de	 mujeres;	 se	 robustecían	 con	 los
remordimientos	 o	 con	 desventuras	 casuales,	 influyendo	 también	 las
consideraciones	temporales	de	interés	o	de	vanagloria.	Se	dejaba	suponer	que
los	monjes	timoratos,	desprendidos	ya	del	mundo	para	vincularse	en	el	afán	de
su	 salvación,	 eran	 los	 más	 a	 propósito	 para	 el	 régimen	 espiritual	 de	 los
cristianos.	El	ermitaño	desabrido	tenía	que	desamparar	su	celdilla,	y	sentarse
al	eco	de	 los	vivas	del	pueblo	en	el	 solio	episcopal;	 iban	 los	monasterios	de
Egipto,	Galia	y	Oriente	surtiendo	de	competente	refuerzo	de	santos	y	obispos,
y	 luego	 la	 ambición	 vino	 a	 desemboscar	 el	 sendero	 recóndito	 para
encumbrarse	 a	 los	 blasones	 y	 la	 opulencia.	 Los	 monjes	 bienquistos,	 cuyo
concepto	 iba	 enlazado	 con	 la	 nombradía	 y	 preponderancia	 de	 su	 orden,	 se
esmeraban	en	aumentar	 el	número	de	 los	demás	cautivos;	 entrometíanse	por
las	familias	principales,	y	se	acudía	a	 la	 lisonja	y	a	 las	arterías	del	embeleso
para	 afianzar	 alumnos	 acarreadores	 de	 haberes	 y	 de	 señorío	 a	 la	 profesión
monástica.	Airábase	dolorosamente	el	padre	por	el	malogro	de	un	hijo	único;
la	 muchacha	 candorosa	 se	 descarriaba	 por	 vanagloria	 del	 rumbo	 de	 la
naturaleza,	y	aspiraba	 la	matrona	a	perfecciones	soñadas	desapropiándose	de
las	virtudes	de	la	vida	doméstica.	Rindióse	Paula	a	la	persuasiva	de	Jerónimo,



y	el	dictado	profano	de	suegra	de	Dios	recabó	de	aquella	viuda	esclarecida	el
consagrarle	la	virginidad	de	su	hija	Eustoquia.	Por	el	dictamen	y	en	compañía
de	su	guía	espiritual,	desamparó	Paula	en	Roma	a	su	hijo	tierno,	se	retiró	a	la
santa	 aldea	 de	 Belén,	 fundó	 un	 hospital	 y	 cuatro	 monasterios,	 y	 con	 sus
limosnas	 y	 penitencia	 se	 granjeó	 un	 encumbrado	 predicamento	 en	 la	 Iglesia
católica.	 Penitentes	 tan	 sumos	 y	 esclarecidos	 eran	 la	 norma	 y	 merecían	 los
timbres	 del	 siglo;	 mas	 rebosaban	 los	 monasterios	 de	 catervas	 de	 plebeyos
rastreros	y	desconocidos	que	aventajaban	en	el	claustro	mucho	más	de	lo	que
habían	 sacrificado	 en	 el	mundo.	 Campesinos,	 esclavos	 y	 artesanos	 lograban
descollar	sobre	su	pobreza	y	su	menosprecio	en	profesión	segura	y	honorífica,
cuyas	 penalidades	 aparentes	 se	 mitigaban	 con	 la	 costumbre,	 la	 aceptación
popular	 y	 la	 relajación	 interior	 del	 instituto.	 Los	 súbditos	 del	 Imperio	 sobre
cuyas	personas	y	haberes	recaían	impuestos	descompasados	se	retraían	de	los
apremios	 del	 gobierno	 imperial,	 y	 la	 juventud	 cobarde	 anteponía	 las
penitencias	 de	 la	 vida	 monástica	 a	 los	 peligros	 de	 la	 carrera	 militar.	 El
vecindario	 despavorido,	 que	 sin	 excepción	 de	 clases	 iba	 huyendo	 de	 los
bárbaros,	hallaba	su	albergue	y	mantenimiento;	empozábanse	legiones	enteras
en	aquellos	santuarios,	y	 la	misma	causa	que	remediaba	el	desamparo	de	los
individuos	redundaba	en	quebranto	y	ruina	del	Imperio.

La	 profesión	 monástica	 de	 los	 antiguos	 venía	 a	 ser	 un	 mero	 acto	 de
devoción	 voluntaria.	 El	 fanático	 inconstante	 quedaba	 amenazado	 de	 la
venganza	 eterna	 del	Dios	 a	 quien	 desamparaba;	mas	 para	 el	 arrepentido	 las
puertas	 del	 monasterio	 estaban	 abiertas	 a	 toda	 hora.	 Los	 monjes,	 cuya
conciencia	 se	 robustecía	 con	 sus	 alcances	 o	 sus	 pasiones,	 eran	 árbitros	 de
recobrar	su	independencia	de	hombres	y	de	ciudadanos;	y	aun	las	esposas	de
Cristo	podían	abrazarse	legalmente	con	un	amante	terrenal.	Escandalizaron	los
ejemplares,	aumentó	la	superstición	y	se	acudió	a	lazos	más	violentos.	Tras	un
ensayo	 cabal	 se	 afianzaba	 la	 permanencia	 del	 novicio	 con	votos	 solemnes	 y
perpetuos,	y	su	compromiso	inviolable	quedaba	revalidado	por	las	leyes	de	la
Iglesia	y	del	Estado.	El	reo	fugitivo	se	veía	arrestado	por	la	autoridad	civil	y
repuesto	 en	 su	 encierro	 perpetuo,	 y	 aquella	 intervención	 arrollaba	 la
independencia	y	los	merecimientos	que	solían	aliviar	algún	tanto	la	esclavitud
rendida	de	la	vida	monástica;	pero	de	antemano	pautadas	estaban	las	acciones,
palabras,	 y	 aun	 pensamientos	 de	 un	 monje,	 si	 no	 alteraba	 el	 orden	 algún
superior	 caprichoso.	 Afrenta	 o	 encierro	 castigaban	 las	 culpas	 más	 leves;
recargando	 a	 veces	 ayunos	 y	 azotes	 sangrientos;	 mas	 la	 desobediencia,	 el
murmullo	 y	 la	 demora	 entraban	 en	 la	 clase	 de	 los	 pecados	 horrendos.
Rendimiento	ciego	a	las	órdenes	del	abad,	si	bien	desatinadas	y	aun	criminales
al	 parecer,	 era	 el	 principio	 dominante,	 la	 virtud	 fundamental	 de	 los	 monjes
egipcios,	ejercitándolos	de	continuo	al	sufrimiento	con	ensayos	descabellados.
Mandábaseles	 desviar	 un	 peñasco	 descomunal;	 regar	 de	 continuo	 un	 recinto
árido,	 o	 bien	 un	 varapalo	 seco	 plantado	 en	 él	 para	 que	 al	 fin	 de	 tres	 años



brotase	 y	 floreciese	 como	 un	 árbol;	 pasearse	 por	 dentro	 de	 un	 horno
encendido,	arrojar	un	niño	propio	a	un	estanque	profundo;	y	varios	santos,	o
locos,	 se	 han	 inmortalizado	 en	 la	 historia	 monástica	 por	 su	 obediencia
insensata	e	inalterable.	Aherrojábase	el	entendimiento	con	la	práctica	de	tanta
credulidad	 y	 abatimiento;	 y	 el	 monje,	 habituándose	 a	 los	 achaques	 de	 la
servidumbre,	 se	 atenía	 rendidamente	 a	 la	 fe	 y	 a	 los	 impulsos	 de	 su	 tirano
eclesiástico.	 Alteraron	 la	 paz	 de	 la	 Iglesia	 oriental	 enjambres	 de	 fanáticos
ajenos	 de	 toda	 zozobra,	 raciocinio	 y	 humanidad;	 y	 confesaban	 sin	 rubor	 las
tropas	imperiales	que	los	temían	más	que	a	las	gavillas	de	los	bárbaros.

Ha	 ido	 la	 superstición	 ideando	 y	 como	 consagrando	 los	 trajes	 harto
estrambóticos	de	los	monjes;	mas	su	extrañeza	aparente	dimana	a	veces	de	su
apego	uniforme	a	cierto	patrón	sencillo	y	primitivo,	que	 las	vicisitudes	de	 la
moda	han	venido	ya	a	ridiculizar	para	la	vista	de	las	gentes.	El	patriarca	de	los
benedictinos	se	desentiende	expresamente	de	toda	elección	o	realce,	y	encarga
cuerdamente	a	sus	discípulos	que	se	conformen	con	el	traje	tosco	y	adecuado
de	los	países	que	habiten.	Variaban	los	hábitos	antiguos	de	los	monjes	con	el
clima	y	el	género	de	vida,	y	cargaban	con	la	misma	indiferencia	con	el	pellico
de	 los	 campesinos	 egipcios,	 que	 con	 el	 manto	 de	 los	 filósofos	 griegos.
Aveníanse	 al	 uso	 del	 lino	 en	Egipto,	 género	 allí	 barato	 y	 casero;	 pero	 en	 el
Occidente	no	 les	cabía	un	renglón	 tan	costoso	de	 industria	extranjera.	Solían
los	monjes	cortarse	o	 raparse	el	pelo,	 se	encapuchaban	 la	cabeza	para	evitar
los	objetos	profanos;	andaban	descalzos	de	pie	y	pierna,	excepto	en	la	crudeza
del	invierno,	e	iban	sosteniendo	sus	pasos	endebles	y	pausados	con	un	bordón.
Horrenda	y	asquerosa	era	la	traza	de	un	castizo	anacoreta;	pues	toda	sensación
repugnante	 al	 hombre	 se	 supone	 halagüeña	 para	 la	 divinidad;	 y	 la	 regla
angelical	de	Tavena	vedaba	el	baño	de	agua	y	las	unturas	de	aceite.	El	monje
austero	 dormía	 en	 el	 suelo,	 sobre	 una	 estera	 tosca	 o	 una	manta	 burda,	 y	 el
mismo	 brazado	 de	 hojarasca	 de	 palmera	 le	 servía	 de	 asiento	 de	 día	 y	 de
almohada	por	 la	noche.	Sus	celdas	primitivas	eran	chocillas	bajas	y	angostas
de	cualesquiera	materiales,	 que	 iban	 formando	una	 aldea	crecida	y	populosa
con	 calles	 alineadas,	 que	 abarcaban	 en	 su	 recinto	 una	 iglesia,	 un	 hospital,
acaso	una	 librería,	 algunas	oficinas	 indispensables,	un	huerto	y	una	 fuente	o
estanque	de	agua	fresca.	Treinta	o	cuarenta	hermanos	componían	una	familia
de	disciplina	y	comida	diversa,	y	los	grandes	monasterios	de	Egipto	constaban
de	treinta	o	cuarenta	familias.	Deleite	y	pecado	son	voces	sinónimas	en	boca
de	monjes;	y	habían	ido	descubriendo	con	la	experiencia	que	ayunos	rigurosos
y	abstinencias	perpetuas	eran	los	preservativos	más	eficaces	contra	los	deseos
impuros	 de	 la	 carne.	 Sus	 reglas	 estrechísimas	 no	 eran	 iguales	 e	 invariables;
contraponíase	 la	 función	 placentera	 de	 Pentecostés	 a	 la	 mortificación
extremada	de	la	cuaresma;	fue	amainando	el	fervor	en	los	monasterios	nuevos,
y	 no	 cabía	 en	 el	 apetito	 voraz	 de	 un	 galo	 el	 avenirse	 a	 la	 templanza	 y
sufrimiento	 de	 un	 egipcio.	 Satisfacíanse	 los	 alumnos	 de	Antonio	 y	 Pacomio



con	la	ración	diaria	de	doce	onzas	de	pan,	o	más	bien	galleta,	repartida	en	dos
refacciones	frugales	del	medio	día	y	de	la	tarde.	Conceptuábase	mérito,	y	casi
instituto,	la	abstinencia	de	vegetales	hervidos	que	aprontaba	el	refectorio;	pero
la	 dignación	 del	 prelado	 les	 franqueaba	 a	 veces	 el	 lujo	 del	 queso,	 frutas,
ensaladas	y	pescadillo	seco	del	Nilo.	Fuese	luego	ensanchando	por	grados	la
franquicia	de	pescado	de	mar	o	de	río,	pero	el	uso	de	la	carne	se	vinculó	por
mucho	tiempo	en	los	enfermos	y	viandantes,	y	cuando	vino	a	prevalecer	en	los
monasterios	 más	 desahogados,	 medió	 luego	 una	 separación	 harto	 extraña,
como	 si	 las	 aves	 domésticas	 o	 salvajes	 fuesen	 menos	 profanas	 que	 los
cuadrúpedos	del	campo.	Agua	cristalina	e	inocente	era	la	única	bebida	de	los
monjes	primitivos;	y	el	 fundador	de	 los	benedictinos	se	 lamenta	de	 la	 ración
diaria	de	media	azumbre	de	vino,	de	que	vino	a	desprenderse	por	las	demasías
del	 siglo.	 El	 viñedo	 de	 Italia	 fácilmente	 aprontaba	 esta	 porción,	 y	 sus
discípulos	 victoriosos	 que	 atravesaron	 los	 Alpes,	 el	 Rin	 y	 el	 Báltico
necesitaban	en	compensación	del	vino	su	competente	suministro	de	cerveza	o
de	sidra.

Todo	aspirante	a	la	excelencia	de	la	pobreza	evangélica	se	desapropiaba,	al
asomar	a	los	umbrales	de	una	comunidad,	hasta	del	pensamiento	y	del	nombre
de	toda	posesión	exclusiva.	Los	hermanos	se	sustentaban	con	su	trabajo	diario;
y	 se	 recomendaba	 este	 instituto	 como	 penitencia,	 como	 ejercicio	 y	 como
medio	 laudable	para	proporcionarse	el	mantenimiento	diario.	El	huerto	y	 los
campos,	que	el	afán	de	los	monjes	solían	rescatar	de	la	maleza	o	el	pantano,	se
cultivaban	 esmeradamente	 con	 sus	manos.	 Se	 allanaban	 sin	 reparo	 a	 oficios
rastreros	de	esclavos	o	de	sirvientes,	y	en	el	recinto	de	los	grandes	monasterios
se	hallaban	los	talleres	de	cuantas	artes	se	requerían	para	proporcionarse	ropas,
utensilios	 y	 albergue.	 Propendían	 por	 lo	 más	 los	 estudios	 monásticos	 a
condensar	 y	 no	 a	 despejar	 la	 lobreguez	 de	 la	 superstición;	 pero	 el	 afán	 o	 la
religiosidad	de	algunos	solitarios	estudiosos	cultivó	las	ciencias	eclesiásticas	y
aun	 las	 profanas;	 y	 la	 posteridad	 tiene	 que	 reconocer	 agradecida	 que	 los
monumentos	de	la	literatura	griega	y	latina	se	han	preservado	y	engrandecido
con	 sus	 plumas	 infatigables;	 pero	 la	 industria	más	 llana	 de	 los	monjes,	 con
especialidad	en	Egipto	venía	a	 reducirse	a	 la	 tarea	sedentaria	y	silenciosa	de
labrar	 sandalias	 o	 almadreñas	 y	 trenzar	 la	 hoja	 de	 palmera	 para	 esteras	 o
cestos.	El	 abasto	 sobrante	 acudía	 con	 su	 tráfico	 a	 las	 demás	urgencias	 de	 la
comunidad;	 las	barquillas	de	Tebena	y	otros	monasterios	de	Tebaida	bajaban
por	 el	 Nilo	 hasta	 Alejandría,	 y	 en	 mercados	 cristianos	 la	 santidad	 de	 los
obreros	podía	encarecer	el	artefacto.	Fue	 luego	urgiendo	menos	 la	necesidad
del	 trabajo	manual,	 pues	 el	 novicio	 franqueaba	 sus	 haberes	 a	 los	 venerables
entre	quienes	iba	a	pasar	lo	restante	de	la	vida;	y	el	ensanche	pernicioso	de	la
ley	 le	 consentía	 admitir	 para	 su	 propio	 uso	 cuantas	mandas	 o	 herencias	 iba
adquiriendo.	 Melania	 contribuyó	 con	 trescientas	 libras	 de	 plata	 (138	 kg)	 y
Paula	 se	 empeñó	 en	 sumas	 exorbitantes	 por	 sus	monjes	 predilectos,	 quienes



acudían	 diligentes	 con	 los	merecimientos	 de	 sus	 plegarias	 y	 su	 penitencia	 a
una	pecadora	 rica	y	dadivosa.	 Iba	 el	 tiempo	acrecentando	 los	 estados	de	 los
monasterios	 más	 bienquistos,	 y	 así	 se	 extendieron	 por	 las	 ciudades	 y	 sus
cercanías,	y	desde	el	primer	siglo	de	su	institución,	el	 infiel	Zósimo	advierte
que	los	monjes	cristianos	habían,	en	beneficio	de	 los	menesterosos,	 reducido
gran	parte	del	género	humano	a	la	mendicidad.	Mientras	conservaron	su	fervor
primitivo,	se	acreditaron	de	ecónomos	fieles	y	benévolos	de	la	caridad	que	se
había	 encargado	 a	 su	 desempeño.	Mas	 los	 estragó	 la	 prosperidad,	 se	 fueron
ensoberbeciendo	 con	 la	 riqueza,	 y	 desbarraron	 por	 gastos	 lujosos.	 Su	 boato
público	 pudiera	 abonarse	 por	 el	 señorío	 del	 culto	 religioso,	 y	 por	 el	motivo
decoroso	de	asegurar	mansión	duradera	a	una	sociedad	inmortal;	mas	todos	los
siglos	de	la	Iglesia	han	ido	tildando	el	desenfreno	y	bastardía	de	los	monjes,
pues	trascordado	ya	el	objeto	de	su	instituto,	se	encenagaron	en	los	devaneos	y
sensualidades	mundanas	de	que	se	habían	alejado	y	abusaron	de	las	riquezas
granjeadas	con	las	virtudes	austeras	de	sus	fundadores.	Su	apeamiento	natural
de	aquella	encumbrada	y	costosísima	perfección	a	la	liviandad	humana	quizá
no	engendrara	ni	enojo	ni	pesar	en	el	pecho	de	un	filósofo.

Consumábase	la	vida	de	los	monjes	primitivos	en	soledades	y	penitencias,
prescindiendo	de	cuantos	afanes	llenan	el	tiempo	y	ejercitan	las	potencias	de	la
racionalidad.	Si	 se	 les	 franqueaba	 la	puerta,	 llevaban	en	atalayas	mutuas	dos
compañeros	 que	 se	 acechaban	 a	 toda	 hora	 los	 pasos,	 y	 a	 su	 regreso	 se	 les
precisaba	a	olvidar	o	al	menos	a	callar	cuanto	habían	visto	u	oído	en	el	mundo.
Agasajábase	 en	 la	 hospedería	 a	 todo	 extraño	 de	 profesión	 católica;	 mas	 su
conversación	 peligrosa	 se	 ceñía	 a	 los	 más	 provectos	 en	 edad,	 discreción	 y
honradez.	 El	 esclavo	 monástico	 tan	 sólo	 con	 este	 resguardo	 podía	 admitir
visitas	de	amigos	o	parientes,	y	se	reputaba	meritorio	su	despego	y	aun	desvío
de	palabra	u	obra	de	una	hermana	cariñosa	o	de	un	padre	anciano.	Pasaban	su
vida	los	monjes	sin	intimidad	personal,	revueltos	en	una	caterva	que	se	había
juntado	por	acaso,	y	permanecía	 encarcelada	por	preocupación	o	por	 fuerza.
Pocas	son	las	ideas	o	conceptos	que	los	fanáticos	tienen	que	comunicarse.	El
abad	pautaba	con	permiso	particular	el	punto	y	el	rato	de	sus	visitas	familiares;
y	 en	 sus	 comidas	 silenciosas,	 encapuchados	 todos,	 aparecían	 inaccesibles,	 o
más	bien	invisibles	unos	a	otros.	Es	el	estudio	el	recurso	de	la	soledad;	mas	no
había	la	educación	labrado	y	enardecido	para	tareas	cultas	a	un	artesano	o	a	un
campesino	 que	 venían	 a	 componer	 las	 comunidades	 monásticas.	 Podían
trabajar,	pero	la	vanidad	de	su	perfección	espiritual	solía	esquivar	el	ejercicio
del	 trabajo	manual;	 y	 se	 apoca	 y	 desmaya	 toda	 industria	 sin	 el	 estímulo	 del
interés	 personal.	 Según	 su	 fe	 y	 devoción	 podían	 emplear	 el	 día,	mientras	 lo
pasaban	 en	 sus	 celdas	 en	 plegarias	 vocales	 o	 mentales;	 juntábanse	 al
anochecer,	y	se	les	despertaba	a	deshora	para	el	culto	público	del	monasterio.
Las	estrellas,	siempre	centellantes	por	el	cielo	despejado	de	Egipto,	señalaban
la	 hora,	 y	 un	 cuerno	 tosco,	 o	 bien	 un	 clarín,	 al	 toque	 de	 la	 devoción,



interrumpía	por	dos	veces	los	callados	ámbitos	del	desierto.	Tasado	estaba	por
ápices	 hasta	 el	 sueño,	 último	 refugio	 de	 los	 desventurados.	 Desplomábanse
pesadamente	las	horas	vacantes	del	monje,	sin	quehacer	y	sin	recreo;	y	antes
del	 anochecer	 tenía	 repetidamente	 tachada	 la	 pausa	 angustiosa	 del	 sol.	 En
medio	 de	 aquel	 desconsuelo	 sobrevenía	 aun	 la	 superstición	 acosadora	 para
atenacear	 a	 sus	 amantes.	 Acudía	 el	 tardío	 arrepentimiento	 a	 defraudarle	 del
sosiego	que	había	ido	a	buscar	en	un	claustro,	con	dudas	mundanas	y	anhelos
criminales;	 y	 al	 conceptuar	 todo	 impulso	 natural	 como	 pecado	 irremisible,
estaba	 trémulo	 asomado	 a	 la	 orilla	 de	 un	 volcán	 insondable.	 Aquella	 lucha
desesperada	solía	tener	por	paradero	el	desvarío	o	la	muerte;	y	se	fundó	en	el
siglo	sexto	un	hospital	en	Jerusalén	para	cierto	número	de	penitentes	austeros
que	 venían	 a	 perder	 el	 juicio,	 y	 cuyas	 visiones,	 antes	 de	 llegar	 a	 tan	 sumo
trance,	 han	 surtido	 la	 historia	 sobrenatural	 con	 crecidos	 materiales.	 Vivían
íntimamente	persuadidos	de	que	el	ambiente	de	su	respiración	estaba	cuajado
de	 enemigos	 invisibles,	 de	 espíritus	 innumerables	 puestos	 en	 acecho	 para
luego	apersonarse	bajo	cualquier	forma	para	aterrar,	y	ante	todo	descaminar	su
virtud	 desprevenida.	 Las	 ilusiones	 de	 un	 fanatismo	 arrebatado	 desencajaban
sentidos	y	potencias;	y	el	ermitaño,	cuya	plegaria	a	deshora	tenía	que	rendirse
a	 un	 adormecimiento	 involuntario,	 debía	 a	 un	mismo	 tiempo	 horrorizarse	 y
complacerse	con	que	le	habían	estado	hostigando	en	vela	y	en	sueños.

Dividíanse	 los	 monjes	 en	 dos	 clases,	 los	 «cenobitas»,	 moradores	 en
comunidad	bajo	una	disciplina	pautada	e	 invariable;	 y	 los	«anacoretas,»	que
allá	se	engolfaban	en	su	fanatismo	asocial	e	independiente.	Los	hermanos	más
devotos	 o	 más	 ambiciosos	 desamparaban	 el	 convento	 y	 se	 despedían	 del
mundo;	 los	 monasterios	 fervorosos	 de	 Egipto,	 Palestina	 y	 Siria	 estaban
comprendidos	 en	 una	 «Laura»,	 cerco	 dilatado	 de	 celdillas	 solitarias;	 y	 las
penitencias	disparatadas	de	 los	ermitaños	 se	estimulaban	con	el	 aplauso	y	 la
competencia.	 Aplanábanse	 abrumados	 con	 el	 peso	 angustioso	 de	 cruces	 y
cadenas;	y	sus	miembros	descarnados	se	encajonaban	en	argollas,	cerquillos,
manoplas	y	botines	de	hierro	y	bronce	macizo.	Echaban	allí	 lejos	de	 sí	 todo
estorbo	superfluo	de	ropa,	y	merecieron	sumo	lauro	algunos	santos	bravíos	de
ambos	 sexos	 cuya	 desnudez	 no	 llevaba	 más	 cubierta	 que	 su	 larguísima
cabellera.	Aspiraban	a	reducirse	al	estado	lastimoso	en	que	un	bruto	humano
viene	 a	 equivocarse	 con	 los	 demás	 irracionales;	 y	 una	 secta	 crecida	 de
anacoretas	 derivaba	 su	 nombre	 de	 la	 maña	 humilde	 de	 andar	 pastando	 las
praderas	de	Mesopotamia	al	par	de	su	compañera	grey.	Solían	desalojar	de	sus
cuevas	 a	 las	 fieras	 que	 ansiaban	 remedar,	 empozándose	 allá	 en	 la	 lobreguez
que	el	arte	o	la	naturaleza	habían	excavado	en	los	peñascos;	y	en	las	canteras
de	 mármol	 de	 Tebaida	 se	 hallan	 aun	 estampados	 los	 monumentos	 de	 sus
penitencias.	Se	da	por	sentado	que	los	ermitaños	más	cabales	pasaban	días	y
días	en	ayunas,	largas	noches	en	vela	y	años	enteros	sin	hablar,	y	mostrábase
ufanísimo	el	hombre	(abusando	estoy	de	tal	dictado)	que	ideaba	su	celdilla	o



sitio	 de	 construcción	 peculiar,	 que	 lo	 expusiera	 en	 postura	 incómoda	 a	 todo
género	de	intemperies.

Descuella	 inmortalizada,	 entre	 tantos	 héroes	 de	 la	 vida	 monástica,	 la
nombradía	de	Simeón	Estilita,	 con	su	 invención	particular	de	una	penitencia
aérea.	Desampara	el	mancebo	sirio	a	los	trece	años	su	profesión	de	pastor	y	se
empoza	en	un	riguroso	monasterio.	Tras	largo	y	trabajoso	noviciado,	en	que	se
le	rescata	repetidas	veces	de	su	devoto	suicidio,	plantea	su	residencia	en	una
cumbre,	 a	 diez	 o	 doce	 leguas	 al	 oriente	 de	 Antioquía.	 En	 el	 recinto	 de	 un
peñascal,	al	que	se	había	amarrado	con	pesadísima	cadena,	se	encarama	sobre
una	 columna	 alzada	 sucesivamente	 a	 la	 altura	 de	 nueve	 hasta	 sesenta	 pies
(2,74	a	18,28	m)	de	su	asiento.	En	este	postrero	y	encumbrado	sitio,	resiste	el
esforzado	 anacoreta	 el	 ardor	 de	 treinta	 estíos	 y	 el	 hielo	 de	 otros	 tantos
inviernos.	 La	 costumbre	 y	 el	 ejercicio	 le	 habilitaban	 a	 mantenerse	 en	 tan
arriesgada	posición	sin	zozobra	ni	mareos,	y	a	ir	variando	sus	posturas	más	o
menos	extrañas	y	devotas.	Ya	oraba	erguido	y	con	los	brazos	abiertos	en	figura
de	cruz;	ya	solía	doblegar	su	acartonado	esqueleto	desde	la	frente	a	los	pies;	y
un	 espectador	 curioso,	 después	 de	 contar	 mil	 doscientas	 cuarenta	 y	 cuatro
repeticiones,	se	aburre	y	desiste	de	 tan	 interminable	numeración.	Encónasele
una	 úlcera	 en	 el	muslo,	 y	 le	 acorta,	mas	 no	 altera,	 su	 celeste	 vida;	 y	 así	 el
sufridísimo	ermitaño	muere	sin	apearse	de	su	encumbramiento.	Todo	príncipe
que	por	antojo	 impusiera	 tamaños	 tormentos	se	acreditaría	de	 tirano;	mas	no
había	 de	 alcanzar	 su	 tiranía	 a	 dilatar	 con	 la	 existencia	 de	 sus	 víctimas
indefensas	 tan	 rematadas	 crueldades.	Este	martirio	voluntario	 iba	por	grados
embotando	y	destruyendo	 la	 sensibilidad	de	 cuerpo	y	 alma;	ni	 cabe	 suponer
que	 fanáticos	 tan	 desaforados	 contra	 sí	mismos	 adolezcan	 del	menor	 afecto
para	con	el	prójimo.	 Índole	cruel	y	empedernida	 fue	distintivo	de	monjes	en
todas	edades	y	países;	su	adusta	indiferencia,	que	por	maravilla	se	ablanda	con
amistades	 personales,	 se	 fortalece	 con	 los	 enconos	 religiosos,	 y	 su	 fervor
implacable	 ha	 acudido	 siempre	 eficazmente	 a	 las	 santas	 ejecuciones	 de	 la
Inquisición.

Los	 santos	monásticos,	 que	 tan	 sólo	mueven	 a	 lástima	 y	 desprecio	 a	 los
filósofos,	vivían	acatados,	y	casi	adorados	del	príncipe	y	el	pueblo.	Catervas
incesantes	de	peregrinos	de	la	Galia	y	de	la	India	acudían	a	saludar	el	divino
pilar	 de	 Simeón;	 las	 tribus	 de	 los	 sarracenos	 peleaban	 por	 el	 logro	 de	 sus
bendiciones;	 las	 reinas	 de	 Persia	 y	Arabia	 confesaban	 agradecidas	 su	 virtud
sobrenatural;	y	el	ermitaño	angelical	sirvió	de	consultor	al	menor	Teodosio	en
los	trances	más	arduos	de	la	Iglesia	y	del	Estado.	Trasportáronse	sus	restos	de
la	 montaña	 de	 Telénisa	 en	 solemne	 procesión	 del	 patriarca,	 del	 maestre-
general	 del	 Oriente,	 seis	 obispos,	 veintidós	 condes	 o	 tribunos	 y	 seis	 mil
soldados;	 y	 Antioquía	 estuvo	 reverenciando	 su	 osamenta	 como	 su	 más
glorioso	 realce	 y	 resguardo.	 Los	 anacoretas	 recientes	 y	 populares	 iban
arrollando	 la	 nombradía	 de	 los	 apóstoles	 y	 los	 mártires;	 postrábase	 el	 orbe



cristiano	 ante	 sus	 sagrarios,	 y	 los	 milagros	 atribuidos	 a	 sus	 reliquias
sobrepujaban,	a	lo	menos	en	número	y	subsistencia,	a	las	proezas	espirituales
de	sus	vidas.	Mas	la	credulidad	interesada	de	sus	hermanos	solía	engalanar	la
leyenda	dorada	de	aquellas	vidas;	y	el	siglo	supersticioso	se	persuadía	desde
luego	 de	 que	 el	 antojo	más	 frívolo	 de	 un	monje	 sirio	 o	 egipcio	 alcanzaba	 a
torcer	las	leyes	sempiternas	de	la	naturaleza.	Los	validos	del	cielo	solían	curar
achaques	 arrancados	 con	un	 leve	 toque,	 una	palabrilla	 o	un	 recado	 lejano,	 y
lanzar	 los	 demonios	 más	 tercos	 de	 las	 almas	 o	 los	 cuerpos	 que	 estaban
atormentando.	 Se	 acercaban	 o	 imperaban	 soberanamente	 a	 los	 leones	 del
desierto;	 infundían	pujanza	y	retoños	a	los	troncos	más	áridos;	suspendían	el
hierro	a	ras	del	agua;	atravesaban	el	Nilo	cabalgando	un	cocodrilo,	y	tomaban
refresco	en	una	calera.	Estas	patrañas	disparatadas,	que	están	manifestando	la
ficción,	 sin	 el	 numen	 de	 la	 poesía,	 han	 trascendido	 formalmente	 hasta	 la
racionalidad,	 la	 fe	 y	 la	 moralidad	 de	 los	 cristianos.	 Su	 creencia	 estragó	 y
avillanó	 las	 potencias,	 destroncó	 el	 testimonio	 de	 la	 historia,	 y	 aquellas
tinieblas	apagaron	la	contrapuesta	luz	de	la	ciencia	y	de	la	filosofía.	Cuantos
géneros	 de	 cultos	 practicaron	 los	 santos,	 cuantas	 doctrinas	 misteriosas
creyeron,	se	 robustecían	y	 revalidaban	con	 la	 revelación	divina;	y	el	 reinado
servil	y	apocado	de	los	claustrales	avasalló	toda	virtud	varonil.	Si	cabe	medir
el	 intervalo	 que	 media	 desde	 los	 escritos	 filosóficos	 de	 Cicerón	 hasta	 la
leyenda	 sagrada	 de	Teodoreto,	 desde	 la	 índole	 de	Catón	 hasta	 la	 de	 Simeón
Estilita,	 nos	 enteraremos	de	 la	 revolución	memorable	que	 se	 redondeó	 en	 el
Imperio	Romano	en	el	plazo	de	quinientos	años.

II.	Dos	victorias	gloriosas	y	decisivas	vinieron	a	señalar	los	progresos	del
cristianismo;	 una	 sobre	 los	 ciudadanos	 instruidos	 y	 lujosos	 del	 Imperio
Romano,	 y	 otra	 sobre	 los	 bárbaros	 belicosos	 de	 Escitia	 y	 Germania,	 que
derribaron	el	gobierno	y	abrazaron	la	religión	de	los	romanos.	Encabezaron	los
godos	la	serie	de	los	alumnos	montaraces;	y	 la	nación	debió	su	conversión	a
un	patricio	o	al	menos	a	un	súbdito	digno	de	colocarse	entre	los	inventores	de
las	 artes	 útiles;	 y	 como	 tales	 se	 hicieron	 acreedores	 al	 recuerdo	 y
agradecimiento	 de	 la	 posteridad.	 Crecido	 número	 de	 provinciales	 romanos,
llevados	en	cautiverio	por	las	gavillas	godas	que	asolaron	el	Asia	en	tiempo	de
Galieno,	 eran	 cristianos,	 y	varios	de	 ellos	 eclesiásticos.	Aquellos	misioneros
involuntarios,	 repartidos	como	esclavos	por	 las	 aldeas	de	 la	Galia,	 se	 fueron
sucesivamente	 afanando	 por	 la	 salvación	 de	 sus	 dueños.	 Las	 semillas	 que
derramaron	de	doctrinas	evangélicas	se	fueron	propagando;	y	en	menos	de	un
siglo	 la	 empresa	 piadosa	 quedó	 consumada	 con	 el	 ahínco	 de	Ulfilas,	 cuyos
antepasados	 de	 un	 pueblecito	 de	 Capadocia	 habían	 ido	 a	 parar	 allende	 el
Danubio.	Ulfilas,	obispo	y	apóstol	de	los	godos,	se	granjeó	su	cariño	y	respeto
por	 su	 vida	 irreprensible	 y	 fervor;	 y	 recibieron	 con	 sincera	 confianza	 las
doctrinas	de	virtud	y	certeza	que	les	predicaba	con	obras	y	palabras	(360	d.	C.
y	ss.).	Desempeñó	la	empresa	muy	ardua	de	traducir	la	Escritura	en	su	lengua



nativa,	dialecto	del	 idioma	germánico	o	 teutónico;	mas	cercenó	cuerdamente
los	cuatro	libros	de	los	Reyes,	como	expuestos	a	enconar	más	y	más	el	ánimo
bravío	y	sanguinario	de	los	bárbaros.	El	lenguaje	tosco	y	escaso	de	soldados	y
vaqueros,	 tan	 impropio	 para	 expresar	 conceptos	 intelectuales,	 se	 mejoró	 y
entonó	 con	 su	 talento;	 y	 Ulfilas,	 antes	 que	 arreglar	 su	 versión,	 tuvo	 que
componer	 un	 alfabeto	 nuevo	 de	 veinticuatro	 letras,	 inventando	 hasta	 cuatro
para	significar	los	sonidos	especiales	desconocidos	en	la	pronunciación	griega
y	 latina.	 Mas	 aquella	 prosperidad	 de	 la	 Iglesia	 goda	 adoleció	 luego	 de
discordias	y	guerras,	y	andaban	sus	caudillos	tan	desavenidos	en	religión	como
en	 intereses.	 Fritigerno,	 afecto	 a	 los	 romanos,	 paró	 en	 alumno	de	Ulfilas,	 al
paso	 que	 la	 altanería	 de	 Atanarico	 esquivaba	 el	 yugo	 del	 imperio	 y	 del
Evangelio.	Se	acrisoló	la	fe	de	los	recién	convertidos	con	la	persecución	que
se	acarreó	muy	en	breve.	Un	carruaje	portador	de	 la	 imagen	contrahecha	de
Tor,	quizás,	o	de	Woden,	se	fue	paseando	en	solemne	procesión	por	las	calles
del	campamento;	y	los	rebeldes	que	se	negaron	a	adorar	al	Dios	de	sus	padres
fueron	 inmediatamente	 abrasados	 con	 sus	 tiendas	 y	 familias.	 Apreciaba	 la
corte	 oriental	 a	 Ulfilas	 por	 su	 índole,	 habiéndole	 dos	 veces	 recibido	 como
ministro	de	paz;	abogó	por	 los	angustiados	godos	que	 imploraban	el	amparo
de	Valente,	y	apellidóse	Moisés	al	guía	espiritual	que	condujo	a	su	pueblo	por
las	aguas	profundas	del	Danubio	a	la	Tierra	Prometida.	Los	pastores	devotos,
adictos	a	su	persona	y	dóciles	a	su	voz,	se	avinieron	a	su	establecimiento	a	la
falda	 de	 las	 montañas	 Mésicas,	 en	 territorio	 arbolado	 y	 adehesado	 que
alimentaba	sus	rebaños,	y	les	proporcionaba	el	granjearse	el	trigo	y	el	vino	de
provincias	 más	 productivas.	 Fueron	 estos	 bárbaros	 inocentes	 multiplicando,
arrinconados	 y	 pacíficos,	 en	 la	 profesión	 del	 cristianismo.	 Sus	 hermanos
bravíos,	los	formidables	visigodos,	se	avinieron	generalmente	a	la	religión	de
los	romanos,	con	quienes	vivían	en	roce	incesante	de	guerra,	de	amistad	o	de
conquista.	 En	 su	 marcha	 dilatada	 y	 victoriosa	 desde	 el	 Danubio	 hasta	 el
Océano	Atlántico,	fueron	convirtiendo	a	sus	aliados;	educaban	a	la	generación
siguiente;	y	la	devoción	reinante	en	el	campamento	de	Alarico	o	en	la	corte	de
Tolosa	 podía	 edificar	 o	 afrentar	 los	 palacios	 de	 Roma	 o	 de	 Constantinopla.
Cristianos	eran	ya	casi	todos	los	bárbaros	por	aquella	época,	establecedores	de
sus	 reinos	 sobre	 los	escombros	del	 Imperio	occidental;	 los	borgoñones	en	 la
Galia,	los	suevos	en	España,	las	vándalos	en	África,	los	ostrogodos	en	Panonia
y	 las	 varias	 gavillas	 de	 mercenarios	 que	 entronizaron	 a	 Odoacro	 en	 Italia.
Perseveraban	todavía	los	francos	y	sajones	en	los	errores	del	paganismo;	mas
lograron	los	francos	la	monarquía	de	la	Galia	por	su	rendimiento	al	ejemplo	de
Clodoveo;	los	misioneros	de	Roma	desengañaron	a	los	sajones,	conquistadores
de	 Bretaña,	 de	 su	 irracional	 superstición;	 y	 aquellos	 bárbaros	 convertidos
echaron	 el	 resto	 acertadamente	 en	 la	 propagación	 de	 la	 fe.	 Los	 reyes
merovingios	 y	 sus	 sucesores,	 Carlomagno	 y	 los	Otones,	 fueron	 extendiendo
con	sus	leyes	y	victorias	el	dominio	de	la	cruz.	Produjo	la	Inglaterra	al	apóstol



de	Germania,	y	 la	 luz	del	Evangelio	 fue	difundiéndose	por	grados	desde	 las
cercanías	del	Rin	a	las	naciones	del	Elba,	el	Vístula	y	el	Báltico.

No	 cabe	 deslindar	 por	 puntos	 las	 causas	 diversas	 de	 racionalidad	 o	 de
violencia	 que	 vinieron	 a	 prevalecer	 en	 los	 bárbaros	 convertidos.	 Solían
aquellas	 ser	 accidentales	 y	 caprichosas;	 un	 sueño,	 un	milagro,	 un	 agüero,	 el
ejemplo	de	algún	sacerdote	o	héroe,	el	embeleso	de	una	mujer	crédula,	y	ante
todo	 el	 resultado	 venturoso	 de	 una	 plegaria	 o	 votos	 encaminados	 en	 algún
trance	al	Dios	de	los	cristianos.	Las	preocupaciones	tempranas	de	su	crianza	se
fueron	 desgastando	 imperceptiblemente	 con	 el	 roce	 del	 trato	 familiar;	 las
virtudes	 disparatadas	 de	 los	 monjes	 abrigaban	 los	 preceptos	 morales	 del
Evangelio,	 y	 con	 el	 arrimo	 patente	 de	 las	 reliquias	 y	 la	 pompa	 del	 culto,
campeaba	 la	 teología	 espiritual.	 Mas	 cabía	 también	 la	 persuasiva	 que
suministró	un	obispo	sajón	a	un	santo	popular	para	el	uso	de	 los	misioneros
afanados	en	la	conversión	de	los	infieles.

Admitamos	—dice	 el	 disputador	 perspicaz—,	 cuanto	 les	 plazca	 afirmar
acerca	de	 la	 alcurnia	 fabulosa	y	 carnal	 de	 sus	dioses	y	diosas	que	 se	 fueron
engendrando	 sucesivamente.	 Deduzcamos	 de	 este	 principio	 su	 naturaleza
imperfecta,	 sus	 achaques	 humanos,	 la	 certeza	 de	 que	 nacieron	 y	 la
probabilidad	de	que	han	de	morir	¿En	qué	tiempo?,	¿de	qué	causas?,	¿por	qué
medios	fueron	producidos	el	dios	primero	y	la	primera	diosa?	¿Siguen	todavía
propagando,	o	cesaron	ya	de	engendrar?	Si	cesaron,	que	vengan	los	contrarios
a	manifestar	los	motivos	de	novedad	tan	extraña,	y	si	continúan,	irán	creciendo
los	 dioses	 hasta	 lo	 infinito;	 ¿y	 no	 cabe	 el	 adorar	 inadvertidamente	 alguna
deidad	 desvalida,	 y	 el	 encelar	 a	 la	 más	 encumbrada?	 Tierra	 y	 cielo,	 tan
visibles,	 y	 todo	 el	 sistema	 del	 universo	 que	 abarca	 el	 entendimiento,	 ¿fue
creado	o	es	eterno?	Si	creado,	¿cómo	y	dónde	podían	morar	los	dioses	antes	de
la	 creación?	 Si	 eterno,	 ¿cómo	 podían	 imperar	 un	 mundo	 anterior	 e
independiente?	Esforcemos	estos	argumentos	con	templanza	y	comedimiento;
insinuemos	a	ratos	la	verdad	y	hermosura	de	la	revelación	cristiana,	y	tratemos
de	avergonzar	a	los	incrédulos	sin	destemplarlos.

Este	 raciocinio	 metafísico,	 harto,	 acicalado	 tal	 vez	 para	 los	 bárbaros	 de
Germania,	 se	 solía	 robustecer	 con	 el	 empuje	 de	 la	 autoridad	 y	 del
consentimiento	popular.	La	prosperidad	arrolladora	había	desertado	del	partido
pagano,	y	venía	encabezando	el	cristianismo.	Los	mismos	romanos,	la	nación
más	poderosa	e	ilustrada	del	globo,	habían	orillado	su	añeja	superstición;	y	si
la	ruina	de	su	Imperio	estaba	zahiriendo	la	eficacia	de	la	nueva	fe,	el	desaire
quedaba	 desagraviado	 con	 la	 conversión	 de	 los	 godos	 victoriosos.	 Los
esforzados	 y	 venturosos	 bárbaros,	 avasalladores	 de	 Occidente,	 iban
sucesivamente	 recibiendo	y	 comunicando	 el	 ejemplar	 edificativo.	Podían	 las
naciones	cristianas	blasonar,	antes	del	siglo	de	Carlomagno,	de	la	posesión	de
climas	 templados	y	de	 tierras	 fecundas	y	productivas	de	 trigo,	vino	y	aceite,



mientras	los	idólatras	montaraces	y	sus	ídolos	desvalidos	yacían	arrinconados
en	los	extremos	del	globo,	las	regiones	lóbregas	y	heladas	del	Norte.

Al	patentizar	el	cristianismo	las	puertas	del	cielo	a	los	bárbaros,	causó	una
mutación	fundamental	en	su	estado	moral	y	político.	Cúpoles	al	mismo	tiempo
el	 uso	 de	 las	 letras,	 de	 suyo	 tan	 importante	 en	 una	 religión	 cuyas	 doctrinas
están	 contenidas	 en	 un	 libro	 sagrado;	 y	 con	 la	 enseñanza	 de	 las	 verdades
divinas,	 se	 fueron	 despejando	 sus	 entendimientos	 y	 abarcando	 la	 historia,	 la
naturaleza,	 las	 artes	 y	 la	 sociedad.	 El	 traslado	 de	 las	Escrituras	 a	 su	 idioma
nativo,	 allanando	 su	 conversión,	 no	 pudo	 menos	 de	 mover	 en	 el	 clero	 la
curiosidad	de	 leer	el	 texto	original,	de	 imponerse	en	 la	 liturgia	sagrada	de	 la
Iglesia	 y	 de	 estudiar	 por	 los	 escritos	 de	 los	 padres	 el	 eslabonamiento	 de	 la
tradición	eclesiástica.	Atesorábanse	estos	dones	espirituales	en	el	griego	y	en
el	 latín,	 con	 los	monumentos	 peregrinos	 de	 la	 literatura	 antigua.	 Los	 partos
inmortales	de	Virgilio,	Cicerón	y	Livio,	que	se	estaban	ya	franqueando	a	 los
cristianos	bárbaros,	eslabonaban	calladamente	el	 reinado	de	Augusto	con	 los
tiempos	de	Clodoveo	y	Carlomagno.	Estimulaba	a	los	estudios	la	memoria	de
estados	más	perfectos,	y	ardía	 reservadamente	 la	antorcha	de	 la	ciencia	para
alumbrar	y	enardecer	la	edad	madura	del	orbe	occidental.	En	lo	más	estragado
del	 cristianismo,	 cupo	 a	 los	 bárbaros	 el	 aprender	 la	 justicia	 de	 la	 ley	 y	 la
conmiseración	del	Evangelio;	y	si	el	conocimiento	de	sus	obligaciones	no	les
bastaba	para	encaminar	sus	acciones	o	enfrenar	sus	ímpetus,	solía	contenerles
la	 conciencia	y	aun	 remorderles	 el	 arrepentimiento.	Mas	 la	 autoridad	directa
de	la	religión	era	menos	eficaz	que	la	sagrada	igualdad	que	los	hermanaba	con
los	demás	feligreses	en	intimidad	espiritual.	Aquellos	impulsos	afianzaban	su
fidelidad	en	el	servicio	o	la	alianza	de	los	romanos,	aliviaban	los	estragos	de	la
guerra,	moderaban	 los	desacatos	de	 las	conquistas	y	conservaban	en	 la	 ruina
del	Imperio	cierto	respeto	al	nombre	y	a	las	instituciones	de	Roma.	Allá	en	los
días	del	paganismo,	 reinaban	 los	sacerdotes	de	 la	Galia	o	Germania	sobre	el
pueblo	y	coartaban	la	jurisdicción	de	los	magistrados;	y	luego	los	convertidos
celosos	trasladaron	aquella	obediencia	timorata	para	con	los	pontífices	de	la	fe
cristiana.	 Las	 posesiones	 temporales	 encarecían	 el	 carácter	 sagrado	 de	 los
obispos;	 gozaban	 asiento	 honorífico	 en	 las	 asambleas	 legislativas	 de	 la
soldadesca	y	el	vecindario,	y	les	interesaba	e	incumbía	el	amansar	por	medio
de	consejos	pacíficos	la	bravura	de	los	bárbaros.	La	correspondencia	incesante
del	 clero	 latino,	 las	 peregrinaciones	 frecuentes	 a	 Roma	 y	 a	 Jerusalén,	 y	 la
autoridad	en	auge	de	los	papas,	robustecían	la	unión	de	la	república	cristiana,
y	 engendraron	 por	 grados	 la	 semejanza	 en	 las	 costumbres	 y	 jurisprudencia
común,	 que	 ha	 diferenciado	 de	 los	 demás	 hombres	 a	 las	 naciones
independientes,	y	aun	desavenidas	de	la	Europa	moderna.

Pero	 el	 empuje	 de	 estas	 causas	 se	 atrasó	 con	 una	 novedad	 aciaga	 que
envenenó	mortalmente	 la	 copa	 de	 la	Salvación.	Cualesquiera	 que	 fuesen	 los
sentimientos	 primeros	 de	 Ulfilas,	 su	 enlace	 con	 el	 Imperio	 y	 la	 Iglesia



sobrevino	en	el	auge	del	arrianismo.	Firmó	el	apóstol	de	los	godos	el	credo	de
Rímini;	profesaba	sin	rebozo,	y	quizás	sin	doblez,	que	el	Hijo	no	era	igual	o
consustancial	con	el	Padre;	pegó	sus	errores	al	clero	y	al	pueblo	y	emponzoñó
el	orbe	de	los	bárbaros	con	una	herejía	que	vedó	y	anonadó	el	gran	Teodosio
entre	los	romanos.	No	cabían	sutilezas	metafísicas	en	el	temple	y	alcances	de
los	 recién	 convertidos;	 mas	 conservaban	 con	 tesón	 cuanto	 habían
piadosamente	admitido	como	doctrina	ortodoxa	del	cristianismo.	La	ventaja	de
estar	predicando	y	 exponiendo	 la	 escritura	 en	 lengua	 teutónica	 favoreció	 los
afanes	apostólicos	de	Ulfilas	y	de	 su	 inmediato	 sucesor,	y	 fue	ordenando	un
número	competente	de	obispos	y	presbíteros	para	 la	 instrucción	de	 las	 tribus
emparentadas	con	las	suyas.	Ostrogodos,	borgoñones,	suevos	y	vándalos,	que
habían	dado	oídos	a	la	elocuencia	del	clero	latino,	antepusieron	las	lecciones
más	perceptibles	de	sus	maestros	domésticos,	y	cundió	el	arrianismo,	a	fuer	de
creencia	 nacional	 de	 los	 belicosos	 convertidos,	 aposentados	 ya	 sobre	 los
escombros	del	Imperio	occidental.	La	desavenencia	irreconciliable	de	religión
era	 manantial	 perenne	 de	 celos	 y	 de	 odio,	 y	 el	 vituperio	 de	 bárbaro	 se
acibaraba	con	el	apodo	mortal	de	hereje.	Los	héroes	del	Norte,	que	con	algún
sinsabor	 se	 habían	 allanado	 a	 creer	 que	 todos	 sus	 antepasados	yacían	 en	 los
infiernos,	se	estremecían	y	airaban	al	saber	que	aun	ellos	mismos	sólo	habían
mudado	de	rumbo	para	 igualmente	 ir	a	parar	allí	mismo.	En	vez	del	aplauso
halagüeño	que	 los	 príncipes	 cristianos	 suelen	 esperar	 de	 sus	 leales	 prelados,
los	obispos	ortodoxos	y	el	clero	se	mostraban	opuestos	a	las	cortes	arrianas;	y
su	indiscreta	desavenencia	solía	parar	en	criminal,	y	podía	a	veces	ser	azarosa.
El	púlpito,	motor	sagrado	y	seguro	de	rebeliones,	retumbaba	con	los	nombres
de	Faraón	y	de	Holofernes.	La	desazón	pública	se	enardecía	con	la	esperanza
de	cercano	rescate	en	la	gloria	y	prosperidad,	y	los	santos	más	sediciosos	iban
promoviendo	 el	 cumplimiento	 de	 sus	 propios	 anuncios.	 En	 medio	 de	 tanto
descaro,	 los	 católicos	 de	 España,	 Galia	 e	 Italia	 seguían	 disfrutando,	 bajo	 el
reinado	de	los	arrianos,	el	ejercicio	libre	y	pacífico	de	su	religión.	Sus	dueños
altaneros	respetaban	el	 fervor	de	un	pueblo	crecido,	pronto	a	morir	al	pie	de
los	altares,	y	aun	los	mismos	bárbaros	respetaban	e	imitaban	el	ejemplo	de	un
tesón	 tan	devoto.	Libertábanse	 sin	 embargo	 los	 conquistadores	de	 la	 tacha	o
manifestación	 de	 medrosos,	 con	 atribuir	 su	 tolerancia	 a	 los	 principios
generosos	de	cordura	y	humanidad,	y	al	aparentar	el	lenguaje,	se	imbuían	sin
estudio	en	el	temple	del	cristianismo	genuino.	Solía	interrumpirse	la	paz	de	la
Iglesia	por	la	indiscreción	de	los	católicos	y	la	fogosidad	de	los	bárbaros:	y	los
actos	 parciales	 de	 severidad	 e	 injusticia,	 tan	 recomendados	 por	 el	 clero
arriano,	se	abultaban	por	los	escritores	ortodoxos.	Debe	achacarse	la	demasía
de	la	persecución	a	Eurico,	rey	de	los	visigodos,	quien	suspendió	el	ejercicio
de	las	funciones	eclesiásticas,	o	al	menos	episcopales,	y	castigó	a	los	obispos
más	 bienquistos	 de	 Aquitania	 con	 encarcelamiento	 y	 confiscación;	 mas
vinculóse	en	los	vándalos	la	empresa	inhumana	y	desatinada	de	avasallar	los



ánimos	de	 todo	un	pueblo.	El	mismo	Genserico	desde	su	 temprana	mocedad
había	 orillado	 la	 comunión	 católica;	 y	 como	 apóstata,	 no	 podía	 otorgar	 ni
merecer	indulto	candoroso	(429-477	d.	C.).

Encrudecíase	al	experimentar	que	 los	africanos,	ahuyentados	por	él	en	el
campo	de	batalla,	tuviesen	la	osadía	de	resistirle	en	los	sínodos	e	iglesias;	su
pecho	 selvático	 no	 admitía	 ni	 zozobra	 ni	 conmiseración,	 y	 así	 anduvo
acosando	 a	 los	 súbditos	 católicos	 con	 leyes	 atropelladoras	 y	 castigos
arbitrarios.	Arrebatada	 y	 formidable	 era	 el	 habla	 de	Genserico;	mas	 sabidos
sus	 intentos,	 se	 sinceran	 las	 interpretaciones	 más	 siniestras	 de	 sus
procedimientos,	 achacándose	 a	 los	 ánimos	 las	 ejecuciones	 frecuentes	 que
mancillaron	el	palacio	y	 los	dominios	del	 tirano.	Guerra	y	ambición	eran	sin
embargo	los	ímpetus	dominantes	del	monarca	de	los	mares;	pero	Hunerico,	su
hijo	 desaguerrido	 (477	 d.	 C.),	 que	 al	 parecer	 sólo	 heredó	 sus	 vicios,	 siguió
aquejando	a	los	católicos	con	la	misma	saña	empedernida,	tan	aciaga	ya	para
su	hermano,	sus	sobrinos	y	los	amigos	y	privados	de	su	padre,	y	aun	para	el
patriarca	 arriano,	 quemado	 vivo	 inhumanamente	 en	 medio	 de	 Cartago.	 La
guerra	religiosa	fue	precedida	y	preparada	por	la	asechanza	de	una	tregua;	la
persecución	se	transformó	en	un	negocio	de	suma	entidad	y	trascendencia	para
la	corte	vándala;	y	la	dolencia	asquerosa	que	atropelló	la	muerte	de	Hunerico
desagravió	a	 la	 Iglesia	 sin	contribuir	a	 su	desahogo.	Ascendieron	al	 solio	de
África	sucesivamente	los	sobrinos	de	Hunerico,	Gundemundo	(484	d.	C.),	que
vino	a	reinar	doce	años,	y	Trasimundo,	que	estuvo	gobernando	la	nación	más
de	 veintisiete.	 Hostilizaron	 todos	 a	 los	 católicos,	 pues	 Gundemundo	 corría
parejo	 en	 crueldad	 con	 su	 tío,	 si	 no	 le	 sobrepujaba;	 y	 si	 por	 fin	 amainó	 o
recogió	 a	 los	 obispos	 y	 restableció	 la	 franquicia	 del	 culto	 de	 Atanasio,	 su
temprana	 muerte	 defraudó	 de	 las	 ventajas	 que	 proporcionara	 su	 clemencia
tardía.	Su	hermano	Trasimundo	era	el	más	cabal	de	todos	los	reyes	vándalos,
aventajándoseles	en	gentileza,	cordura	y	magnanimidad;	pero	ajaba	tantísimas
prendas	 (496	d.	C.)	 su	afán	 intolerante	y	su	clemencia	 fementida.	En	vez	de
amenazas	y	tormentos,	echaba	el	resto	en	halagos	y	finezas,	galardonando	la
apostasía	con	riquezas	y	privanza.	El	católico	que	había	quebrantado	las	leyes
compraba	 su	 indulto	 con	 renegar	 de	 su	 creencia;	 y	 al	 estar	 ideando	 una
disposición	violenta,	 se	mantenía	 comedidamente	en	acecho	hasta	que	algún
desliz	de	sus	contrarios	le	ofreciese	campo	para	sus	intentos.	La	devoción	fue
su	postrer	sentimiento	al	morir,	y	juramentó	al	sucesor	para	que	nunca	tolerase
a	 los	 secuaces	 de	 Atanasio;	 pero	 el	 sucesor	 Hilderico	 (523	 d.	 C.),	 sucesor
apacible	del	selvático	Hunerico,	antepuso	los	dictámenes	de	la	humanidad	y	la
justicia	 a	 la	 obligación	 aérea	 de	 un	 juramento	 impío,	 y	 descollaron
gloriosamente	 con	 su	 advenimiento	 la	 paz	 y	 el	 desahogo	 general.	Usurpó	 el
trono	de	aquel	virtuoso,	pero	apocado	monarca	su	primo	Gelimero	(530	d.	C.),
arriano	desaforado;	mas	antes	que	le	cupiese	el	goce	o	el	abuso	de	su	poder,
las	armas	de	Belisario	dieron	al	 través	con	el	 reino	vándalo,	y	así	 el	partido



católico	vino	a	quedar	desagraviado	de	todos	sus	padecimientos.

Las	 declamaciones	 acaloradas	 de	 los	 católicos,	 historiadores	 únicos	 de
aquella	 persecución,	 no	 deslindan	 causas	 y	 acontecimientos	 ni	 ofrecen
perspectiva	 despejada	 de	 personajes	 y	 de	 intentos;	 pero	 los	 pormenores
notables	y	verosímiles	pueden	reducirse	a	los	encabezamientos	siguientes:

I.	En	la	ley	original	que	tenemos	todavía,	declara	Hunerico,	al	parecer	con
esmerada	individualidad,	que	copia	fielmente	las	disposiciones	penales	de	los
edictos	 del	 Imperio	 contra	 las	 congregaciones	 heréticas,	 contra	 el	 clero	 y	 el
pueblo	que	discordase	de	 la	 religión	 establecida.	Si	 los	 católicos	 se	hicieran
cargo	de	la	equidad	y	la	razón,	tenían	que	afear	su	conducta	anterior	o	avenirse
a	 sus	 padecimientos	 actuales;	 mas	 insistían	 siempre	 en	 negar	 la
condescendencia	que	estaban	reclamando.	Mientras	miraban	trémulos	el	azote
enarbolado,	 encarecían	 el	 rigor	 laudable	 del	 mismo	 Hunerico,	 quemador	 o
desterrador	de	un	sinnúmero	de	«maniqueos»;	y	se	horrorizaban	al	asomo	de
un	 compromiso	 en	que	 los	 alumnos	de	Ario	 y	de	Atanasio	disfrutasen	 igual
tolerancia	recíprocamente	en	los	territorios	de	los	romanos	y	de	los	vándalos.

II.	Retorcióse	 contra	 los	mismos	 católicos	 su	práctica	 tan	 repetida	de	 las
conferencias	 para	 denostar	 y	 atropellar	 a	 sus	 antagonistas	 pertinaces.
Juntáronse	 por	 disposición	 de	 Hunerico	 hasta	 cuatrocientos	 sesenta	 y	 seis
obispos	católicos	en	Cartago;	pero	no	bien	se	asomaron	a	la	sala	de	audiencia,
cuando	tuvieron	el	quebranto	de	ver	al	arriano	Cirilo	encumbrado	en	su	solio
patriarcal.	 Separáronse	 los	 contrincantes	 con	 las	 reconvenciones	 mutuas	 y
corrientes	 de	 estruendo	 y	 silencio,	 demora	 y	 atropellamiento,	 de	 violencia
militar	 y	 clamores.	 Entresacóse	 un	 mártir	 y	 un	 confesor	 de	 los	 obispos
católicos;	 libertáronse	 veintiocho	 con	 la	 fuga,	 y	 ochenta	 y	 ocho	 con	 su
allanamiento;	enviáronse	cuarenta	y	seis	a	Córcega	a	fin	de	cortar	madera	para
la	armada	real,	y	trescientos	dos	fueron	desterrados	a	varios	puntos	del	África,
expuestos	a	los	desacatos	de	sus	enemigos,	y	esmeradamente	privados	de	todo
consuelo	temporal	y	espiritual	para	la	vida.	Debió	menguar	su	número	con	los
quebrantos	de	un	destierro	de	diez	años,	y	cumpliéndose	la	ley	de	Trasimundo,
que	 vedaba	 las	 consagraciones	 episcopales,	 expirara	 la	 Iglesia	 católica	 de
África	con	 las	vidas	de	sus	actuales	 individuos.	Desobedecieron	y	se	castigó
su	 desacato	 con	 segundo	 destierro	 de	 doscientos	 veinte	 obispos	 a	 Cerdeña,
donde	estuvieron	penando	por	quince	años	hasta	el	advenimiento	del	graciable
Hilderico.	Los	déspotas	arrianos	escogieron	malvadamente	aquellas	dos	islas;
pues	Séneca,	como	práctico,	abultó	el	desamparo	de	Córcega,	y	la	fertilidad	de
Cerdeña	se	contrapesaba	con	la	insalubridad	del	aire.

III.	El	celo	de	Genserico	y	los	sucesores	por	la	conversión	de	los	católicos
debió	 estimularlos	 para	 conservar	 la	 pureza	 de	 la	 fe	 vándala.	 Antes	 que	 se
cerrasen	totalmente	sus	iglesias,	era	criminal	el	uso	del	traje	bárbaro,	y	cuantos
osaban	 desentenderse	 del	 mandato	 real	 eran	 arrastrados	 de	 espaldas	 por	 su



larga	cabellera.	Los	oficiales	palatinos	que	se	negaban	a	profesar	la	religión	de
su	 príncipe	 quedaban	 ignominiosamente	 apeados	 de	 sus	 honores	 y	 empleos,
desterrados	a	Cerdeña	y	Sicilia,	o	condenados	a	las	faenas	serviles	de	esclavos
o	 campesinos	 en	 la	 campiña	 de	Útica.	Vedábase	más	 estrechamente	 el	 culto
católico	 en	 los	 distritos	 correspondientes	 a	 los	 vándalos,	 y	 se	 castigaba
rigurosamente	la	demasía,	tanto	del	misionero	como	del	convertido.	Con	tales
arterías	se	fue	conservando	la	fe	de	los	bárbaros,	más	y	más	enfervorizados	en
su	 creencia;	 desempeñaban	 devotamente	 las	 vilezas	 de	 espías,	 delatores	 y
sayones;	y	en	saliendo	a	campaña	la	caballería,	era	su	diversión	favorita	el	ir
encenagando	las	iglesias	e	insultar	al	clero	del	bando	opuesto.

IV.	 Los	 ciudadanos	 educados	 con	 el	 primor	 de	 una	 provincia	 romana	 se
veían	entregados	con	crueldad	muy	estudiada	a	los	moros	del	desierto.	Mandó
Hunerico	 que	 se	 desalojase	 a	 viva	 fuerza	 de	 sus	 casas	 a	 una	 comitiva
venerable	 de	 obispos,	 presbíteros	 y	 diáconos,	 con	 una	 caterva	 de	 cuatro	mil
noventa	y	seis	feligreses,	cuya	culpa	no	consta	en	la	historia.	Encarcelábanlos
de	noche,	como	un	rebaño,	confundidos	y	revueltos	con	su	propia	basura;	de
día	los	acosaban	en	la	marcha	por	arenales	abrasados,	y	si	desfallecían	con	el
ardor	 y	 el	 cansancio,	 los	 aguijoneaban	 y	 arrastraban	 hasta	 que	 muriesen	 a
manos	de	sus	sayones.	Aquellos	exánimes	desterrados,	al	llegar	a	los	aduares
moriscos,	excitaron	tal	vez	la	compasión	de	un	pueblo	cuya	humanidad	nativa
ni	se	había	afinado	con	la	racionalidad	ni	estragado	con	el	fanatismo;	mas	si
estaban	en	salvo	de	los	peligros,	tenían	que	terciar	en	el	desamparo	de	la	vida
montaraz.

V.	 Se	 hace	 imprescindible	 a	 los	 perseguidores	 tener	 de	 antemano
determinado	el	paradero	de	sus	tropelías,	pues	van	encendiendo	la	hoguera	que
tratan	de	apagar,	y	 luego	se	hace	 forzoso	castigar	 la	contumacia	al	par	de	 la
demasía	del	reo.	La	multa	que	le	es	imposible	o	repugnante	pagar	expone	su
persona	 a	 los	 rigores	 de	 la	 ley,	 y	 el	 menosprecio	 de	 penas	 leves	 acarrea	 la
urgencia	del	castigo	capital.	Traslúcese,	aun	bajo	el	velo	de	las	ficciones	y	de
los	 encarecimientos,	 que	 los	 católicos	 con	 especialidad	 en	 el	 reinado	 de
Hunerico,	padecieron	tropelías	afrentosas	y	mortales.	Ciudadanos	respetables,
matronas	ilustres	y	vírgenes	consagradas	tremolaban	desnudas	por	los	aires	en
garruchas,	 amarrándoles	 enormes	pesos	 a	 sus	plantas.	Encrudecíase	 luego	 el
martirio	 con	 los	 azotes	 que	 les	 sajaban	 las	 carnes,	 o	 se	 las	 abrasaban	 en	 las
partes	más	tiernas	con	planchas	de	hierro	enalbadas.	Cortábanles	los	arrianos
orejas,	 nariz,	 lengua	 o	 la	 mano	 derecha,	 y	 aunque	 no	 cabe	 puntualizar	 el
número,	 es	 indudable	que	varias	personas,	 entre	ellas	un	obispo	y	procónsul
que	se	nombran,	merecieron	la	corona	del	martirio.	Atribúyese	el	mismo	tesón
al	conde	Sebastián,	que	siguió	profesando	el	credo	niceno	con	tesón;	y	pudo
Genserico	odiar	como	hereje	al	valiente	y	ambicioso	fugitivo	que	temía	como
competidor.



VI.	 Idearon	 los	 ministros	 arrianos	 un	 método	 nuevo	 de	 conversión	 para
avasallar	al	apocado	y	sobresaltar	al	timorato.	Aplicaban	con	ardid	o	violencia
los	ritos	del	bautismo	y	castigaban	la	apostasía	de	los	católicos,	si	rehusaban
aquella	 ceremonia	 profana	 y	 odiosa,	 que	 atropellaba	 escandalosamente	 el
albedrío	 y	 la	 unidad	 de	 los	 sacramentos.	 Las	 sectas	 encontradas	 se	 habían
otorgado	la	validez	de	sus	bautismos	respectivos;	y	la	innovación	sostenida	tan
ferozmente	por	los	vándalos	puede	tan	sólo	achacarse	al	ejemplo	y	dictamen
de	los	donatistas.

VII.	 Sobrepujaba	 el	 clero	 arriano	 en	 crueldad	 religiosa	 al	 rey	 y	 a	 sus
vándalos;	mas	eran	inhábiles	para	el	cultivo	del	viñedo	que	poseían.	Podía	un
patriarca	 sentarse	 en	 el	 solio	 de	 Cartago;	 varios	 obispos	 de	 ciudades
principales	podían	usurpar	el	asiento	de	sus	competidores;	mas	la	cortedad	de
su	 número,	 y	 luego	 la	 ignorancia	 de	 la	 lengua	 latina,	 inhabilitaban	 a	 los
bárbaros	 para	 el	ministerio	 eclesiástico	 de	 iglesias	mayores;	 y	 los	 africanos,
privados	de	sus	pastores	legítimos,	quedaron	defraudados	del	ejercicio	público
del	cristianismo.

VIII.	 Eran	 los	 emperadores	 padrinos	 de	 la	 doctrina	 homoousiana;	 y	 el
pueblo	leal	de	África,	tanto	a	fuer	de	romano	como	de	católico,	anteponía	su
legítimo	soberano	a	la	usurpación	de	los	bárbaros	herejes.	En	un	intervalo	de
paz	y	hermandad,	 restableció	Hunerico	 la	catedral	de	Cartago,	 intercediendo
Zenón,	 que	 reinaba	 en	Oriente,	 y	Placidia,	 hija	 y	 residuo	de	 emperadores,	 y
hermana	de	la	reina	de	los	vándalos.	Breve	fue	tan	decoroso	miramiento,	y	el
bárbaro	 altanero	 ostentó	 su	 menosprecio	 para	 con	 la	 religión	 del	 Imperio,
colocando	esmeradamente	 todo	el	 pormenor	de	 la	persecución	por	 las	 calles
principales	 que	 debían	 atravesar	 los	 embajadores	 romanos	 en	 su	 tránsito	 al
palacio.	Juramentóse	a	los	obispos	que	se	habían	juntado	en	Cartago	para	que
sostuviesen	la	sucesión	del	hijo	de	Hilderico,	y	atajasen	toda	correspondencia
extranjera	 o	 trasmarina.	 Aquel	 compromiso,	 al	 parecer	 acorde	 con	 sus
obligaciones	 morales	 y	 religiosas,	 quedó	 desechado	 por	 los	 individuos	 más
perspicaces	del	 congreso;	y	 su	negativa,	mal	 cohonestada	con	el	pretexto	de
que	era	ilícito	a	un	cristiano	el	jurar,	no	podía	menos	de	provocar	sospechas	en
el	 ánimo	 de	 un	 tirano	 receloso.	Acosados	 los	 católicos	 por	 el	monarca	 y	 la
milicia,	descollaban	en	número	e	 instrucción,	y	solían	acallar	y	arrollar	a	 los
erguidos	sucesores	de	Ulfilas	con	las	mismas	armas	que	les	suministraban	los
padres	griegos	y	latinos	de	sus	contiendas	arrianas.	El	concepto	propio	de	su
superioridad	debía	sobreponerlos	a	las	arterías	y	pasioncillas	de	toda	guerra	de
religión;	 mas	 en	 vez	 de	 engreírse	 decorosamente,	 acudieron	 los	 teólogos
ortodoxos,	satisfechos	de	su	impunidad,	a	ficciones	que	merecen	tiznarse	con
los	baldones	de	engaño	e	impostura.	Atribuyeron	sus	obras	de	controversia	a
los	 nombres	 más	 venerables	 de	 la	 Antigüedad	 cristiana,	 pues	 Vigilio	 y	 sus
discípulos	representaron	torcidamente	los	personajes	de	Atanasio	y	Agustín;	y
el	 decantado	 credo	 que	 tan	 despejadamente	 patentiza	 los	 misterios	 de	 la



Trinidad	y	de	la	Encarnación	se	entronca	por	deducciones	muy	probables	con
aquella	 escuela	 africana.	 Llegaron	 sus	 manos	 temerarias	 y	 sacrílegas	 a
profanar	la	misma	Escritura,	pues	el	texto	memorable	que	sienta	la	unidad	de
los	Tres,	 testimoniada	en	el	cielo,	queda	condenado	con	el	silencio	universal
de	 los	 padres	 ortodoxos,	 de	 las	 versiones	 antiguas	 y	manuscritos	 auténticos.
Alegose	la	primera	vez	por	los	obispos	católicos	convocados	a	la	conferencia
de	 Cartago.	 Una	 interpretación,	 alegórica,	 tal	 vez	 en	 forma	 marginal,	 se
introdujo	en	el	texto	de	las	Biblias	latinas,	que	se	renovaron	y	retocaron	en	el
plazo	lóbrego	de	diez	siglos.	Inventada	la	imprenta,	los	editores	del	testamento
griego	cedieron	a	su	propia	preocupación	o	a	la	del	siglo;	y	el	fraude	religioso,
apadrinado	con	igual	afán	en	Roma	que	en	Ginebra,	se	ha	ido	generalizando
sin	término	en	todos	los	países	e	idiomas	de	la	Europa	moderna.

Ejemplares	de	superchería	engendran	recelo,	y	así	los	grandiosos	milagros
con	 que	 los	 católicos	 africanos	 escudaban	 la	 verdad	 y	 justicia	 de	 su	 causa
deben	 atribuirse	 con	 más	 fundamento	 a	 su	 propia	 inventiva	 que	 al	 amparo
patente	 del	 cielo.	Mas	 el	 historiador,	 que	 presencia	 este	 conflicto	 religioso,
puede	avenirse	a	atar	un	acontecimiento	sobrenatural	para	edificar	al	devoto	y
asombrar	 al	 incrédulo.	Tipasa,	 colonia	marítima	 a	 cinco	 leguas	 al	 oriente	de
Cesárea,	 había	 siempre	 descollado	 con	 el	 fervor	 ortodoxo	 de	 su	 vecindario.
Arrostró	 el	 desenfreno	 de	 los	 donatistas,	 contrastó	 y	 burló	 la	 tiranía	 de	 los
arrianos,	pues	desertó	al	asomo	de	un	obispo	hereje,	agenciándose	unas	naves
para	pasar	a	 la	costa	de	España;	y	el	 resto	desventurado,	ajeno	de	 todo	 roce
con	el	 usurpador,	 siguió	 celebrando	piadosa,	 aunque	 ilegalmente,	 sus	 juntas.
Encrudeció	su	desobediencia	la	inhumanidad	de	Hunerico	y	envió	de	Cartago
a	Tipasa	un	jefe	militar,	quien	juntó	a	los	católicos	en	el	Foro,	y	en	presencia
de	 toda	 la	 provincia	 cortó	 a	 los	 reos	 la	mano	 derecha	 y	 la	 lengua;	 pero	 los
santos	 confesores	 ya	 deslenguados,	 siguieron	 hablando;	 milagro	 atestiguado
por	Víctor	obispo	africano	que	publicó	su	historia	de	la	persecución	dos	años
después	 del	 acontecimiento.	 «Quien	 lo	 dude	 —dice	 Víctor—,	 acuda	 a
Constantinopla	y	oiga	el	habla	cabal	y	despejada	del	subdiácono	Restituto,	uno
de	aquellos	pacientes,	que	se	hospeda	actualmente	en	el	palacio	del	emperador
y	 merece	 las	 atenciones	 de	 la	 devota	 emperatriz».	 Nos	 pasma	 el	 hallar	 en
Constantinopla	un	testigo	irrecusable,	desapasionado	y	cabal.	Eneas	de	Gaza,
filósofo	 platónico,	 rasguea	 al	 vivo	 sus	 propias	 observaciones	 sobre	 aquellos
pacientes	africanos:	«Los	vi	yo	mismo,	los	oí	hablar;	examiné	con	ahínco	por
qué	medios	se	podía	prorrumpir	en	voces	articuladas	sin	el	órgano	del	habla;
apliqué	mis	ojos	para	comprobar	el	testimonio	de	mis	oídos:	les	abrí	la	boca	y
vi	que	toda	la	lengua	tenían	arrancada	de	raíz;	operación	que	los	facultativos
generalmente	 califican	 de	 mortal».	 Confírmase	 esta	 autoridad	 de	 Eneas	 de
Gaza	con	el	dicho	excusado	del	emperador	Justiniano	en	su	edicto	perpetuo;
del	 conde	 Marcelino	 en	 la	 crónica	 de	 sus	 tiempos;	 y	 del	 papa	 Gregorio
primero,	 quien	 había	 residido	 en	 Constantinopla	 de	 ministro	 del	 pontífice



romano.	Vivieron	 todos	 en	 el	 término	de	un	 siglo;	 y	 todos	 ellos	 apelan	 a	 su
conocimiento	personal	o	la	notoriedad	pública	sobre	la	verdad	de	un	milagro,
repetido	 con	 varios	 ejemplares,	 dado	 a	 luz	 en	 el	mayor	 teatro	 del	mundo,	 y
descubierto	al	examen	de	los	sentidos.	Este	don	sobrenatural	de	los	confesores
africanos	que	hablaban	sin	lengua	precisa	el	consentimiento	tan	solamente	de
cuantos	creen	ya	que	su	lenguaje	era	puro	y	ortodoxo.	Pero	los	pechos	infieles
insistieron	 en	 sus	 recelos	 incurables,	 y	 al	 arriano	 o	 sociniano,	 que	 desechó
formalmente	 la	 doctrina	 de	 la	 Trinidad,	 no	 causa	 la	 más	 leve	 mella	 el
testimonio	patente	de	un	milagro	atanasio.	Perseveraron	vándalos	y	ostrogodos
en	su	profesión	de	arrianismo	hasta	la	ruina	de	los	reinos	que	habían	fundado
en	África	y	en	Italia;	sujetáronse	los	bárbaros	de	la	Galia	al	dominio	ortodoxo
de	 los	 francos,	 y	 la	 España	 quedó	 restablecida	 a	 la	 Iglesia	 católica	 con	 la
conversión	voluntaria	de	los	visigodos	(500-700	d.	C.).

Aceleróse	 la	 revolución	 saludable	 con	 el	 ejemplo	 de	 un	 mártir	 real	 que
nuestro	raciocinio	sosegado	puede	tal	vez	apellidar	un	rebelde	ingrato.	Estaba
Leovigildo,	monarca	godo	de	España	(577-584	d.	C.),	mereciendo	el	 respeto
de	 sus	 enemigos	 y	 el	 cariño	 de	 los	 súbditos;	 disfrutaban	 los	 católicos
desahogada	tolerancia,	y	los	sínodos	arrianos	se	empeñaron	sin	gran	éxito	en
desvanecer	 los	escrúpulos	aboliendo	el	 rito	malquisto	del	 segundo	bautismo.
Su	primogénito	Hermenegildo,	revestido	ya	por	el	padre	con	la	diadema	real	y
el	precioso	principado	de	Bética,	contrajo	enlace	honorífico	con	una	princesa
merovingia,	hija	de	Sigiberto,	rey	de	Austrasia,	y	de	la	famosa	Brunegilda.	La
linda	 Ingundis,	 de	 trece	 años,	 fue	 recibida,	 amada	 y	 perseguida	 en	 la	 corte
arriana	de	Toledo;	y	Jeosvinta,	la	reina	goda,	abusando	de	entrambas	ramas	de
autoridad	materna,	asestó	alternativamente	halagos	y	tropelías	contra	el	tesón
religioso	de	 la	niña.	Asió	Jeosvinta	airada	a	 la	princesa	católica	por	su	 larga
cabellera,	 la	 estrelló	 bárbaramente	 contra	 el	 suelo,	 la	 holló	 hasta	 cubrirla	 de
sangre,	 y	 por	 fin	 mandó	 que	 la	 arrojasen	 desnuda	 a	 un	 estanque	 de	 peces.
Aunáronse	el	pundonor	y	el	cariño	para	que	se	lastimara	Hermenegildo	con	la
tropelía	 de	 su	 novia;	 y	 se	 persuadió	 de	 que	 los	 padecimientos	 de	 Ingundis
procedían	de	afecto	a	la	verdad	divina.	Lamentos	entrañables	de	la	ofendida	y
argumentos	poderosos	del	arzobispo	de	Sevilla	completaron	su	conversión,	y
el	 heredero	 del	 monarca	 godo	 quedó	 iniciado	 en	 la	 fe	 nicena	 con	 el	 rito
solemne	de	la	confirmación.	El	mancebo	temerario,	acalorado	con	su	fervor	y
tal	vez	con	su	ambición,	se	arrestó	a	prescindir	de	los	sentimientos	de	hijo	y	de
súbdito;	y	los	católicos	de	España,	sin	padecer	persecución	alguna,	vitorearon
su	rebeldía	devota	contra	un	padre	hereje.	Se	fue	dilatando	la	guerra	civil	con
los	 sitios	 largos	 y	 porfiados	 de	 Mérida,	 Córdoba	 y	 Sevilla,	 pueblos
entusiasmados	 por	 el	 partido	 de	 Hermenegildo.	 Convidó	 a	 los	 bárbaros
católicos	suevos	y	francos	a	talar	su	propio	país;	solicitó	el	auxilio	azaroso	de
los	 romanos,	 poseedores	 del	 África	 y	 de	 parte	 de	 la	 costa	 de	 España,	 y	 su
embajador	santo,	Leandro,	negoció	efectivamente	con	la	corte	bizantina.	Mas



zozobran	 las	esperanzas	de	 los	católicos	por	el	ahínco	eficaz	de	un	monarca
que	 disponía	 de	 las	 tropas	 y	 de	 los	 tesoros	 de	 España,	 y	 el	 criminal
Hermenegildo,	tras	su	intento	infructuoso	de	resistir	o	ponerse	en	salvo,	tuvo
que	 postrarse	 ante	 un	 padre	 airado.	 Recordó	 Leovigildo	 aquel	 segundo
carácter,	y	el	rebelde,	apeado	de	toda	insignia	real,	fue	árbitro	de	profesar	en
destierro	 decoroso	 su	 religión	 católica.	 Sus	 alevosías	 repetidas	 y	 frustradas
provocaron	al	fin	las	iras	del	rey	godo;	y	la	sentencia	de	muerte,	pronunciada
al	parecer	con	repugnancia,	se	ejecutó	reservadamente	en	 la	 torre	de	Sevilla.
El	 tesón	 con	 que	 se	 negó	 a	 recibir	 la	 comunión	 arriana,	 como	prenda	 de	 su
salvamento,	podrá	disculpar	 los	cultos	que	se	han	 tributado	a	 la	memoria	de
san	 Hermenegildo.	 Aprisionaron	 los	 romanos	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su	 niño	 en
afrentoso	cautiverio,	y	esta	desventura	doméstica	ajó	los	timbres	y	acibaró	los
momentos	postreros	de	Leovigildo.

Su	 hijo	 y	 sucesor,	 Recaredo,	 había	 imbuido	 la	 fe	 de	 su	 desafortunado
hermano,	a	quien	sostuvo	con	más	cordura	que	éxito;	y	viniendo	luego	a	ser	el
primer	rey	católico	de	España,	en	vez	de	estrellarse	desde	luego	con	el	padre,
esperó	sufridamente	el	trance	de	su	muerte;	y	lejos	de	mancillar	su	memoria,
dio	 filialmente	 por	 supuesto	 que	 el	 monarca	 moribundo	 había	 depuesto	 los
errores	del	arrianismo	y	recomendado	al	hijo	la	conversión	de	toda	la	nación
goda	 (586-589	 d.	 C.).	 Juntó	 Recaredo,	 para	 el	 logro	 de	 tamaño	 objeto,	 un
congreso	del	clero	arriano	y	los	nobles,	se	declaró	católico	y	amonestó	a	todos
para	 que	 imitasen	 el	 ejemplo	 de	 su	 príncipe.	 La	 interpretación	 afanosa	 de
textos	dudosos	y	el	ahínco	de	argumentos	metafísicos	hubieran	acarreado	una
contienda	 interminable;	 así	 que	 el	 monarca	 propuso	 atinadamente	 a	 su
audiencia	 lega	dos	 raciocinios	visibles	y	palpables,	el	 testimonio	del	Cielo	y
de	 la	 Tierra.	 La	 Tierra	 se	 había	 avenido	 al	 mismo	 sínodo	 niceno,	 pues
romanos,	bárbaros	y	españoles	profesaban	unánimes	el	mismo	credo	ortodoxo,
y	 los	 visigodos	 venían	 a	 ser	 los	 únicos	 opuestos	 al	 consentimiento	 del	 orbe
cristiano.	 Aquel	 siglo	 supersticioso	 estaba	 dispuesto	 para	 venerar	 como
testimonio	del	Cielo	las	curaciones	sobrenaturales	realizadas	por	la	maestría	y
virtud	del	clero	católico;	las	fuentes	bautismales	de	Oset	en	la	Bética,	que	se
llenaban	 todos	 los	años,	 la	víspera	de	Pascua,	y	el	sagrario	milagroso	de	san
Martín	 de	 Tours,	 que	 había	 convertido	 ya	 al	 príncipe	 suevo	 y	 al	 pueblo	 de
Galicia.	 Tropiezos	 se	 atravesaron	 al	 rey	 católico	 en	 aquella	 mutación
trascendental	de	la	religión	del	país;	y	una	conspiración,	abrigada	con	reserva
por	 la	 reina	 viuda,	 se	 fraguó	 contra	 su	 vida;	 dos	 condes	movieron	 rebelión
poderosa	en	 la	Galia	Narbonense;	mas	atajó	Recaredo	a	 los	conspiradores,	y
arrolló	a	los	rebeldes,	ajusticiando	a	los	reos,	mientras	los	arrianos	le	estaban
ya	tiznando	de	perseguidor.	Ocho	obispos,	de	ralea	bárbara	por	el	eco	de	sus
nombres,	se	desengañaron	de	sus	errores,	y	todos	los	libros	de	teología	arriana
quedaron	reducidos	a	cenizas	en	la	casa	donde	se	habían	hacinado	al	intento.
Todo	el	cuerpo	de	visigodos	y	suevos	quedó	atraído	o	apremiado	al	gremio	de



la	 comunión	 católica;	 la	 fe,	 a	 lo	 menos	 en	 la	 generación	 entrante,	 era
entrañable	y	 fervorosa,	y	 la	compungida	 largueza	de	 los	bárbaros	enriqueció
las	iglesias	y	los	monasterios	de	España.	Hasta	setenta	obispos	reunidos	en	el
concilio	de	Toledo	recibieron	el	acatamiento	de	sus	vencedores,	y	el	afán	de
los	 españoles	 realzó	 el	 credo	 niceno,	 declarando	 la	 procedencia	 del	 Espíritu
Santo,	 del	Hijo,	 igualmente	 que	 del	 Padre;	 punto	 gravísimo	de	 doctrina	 que
abonó	mucho	después	 el	 cisma	de	 las	 iglesias	 griega	y	 latina.	El	 convertido
regio	 obsequió	 en	 seguida	 y	 consultó	 al	 papa	Gregorio,	 por	 sobrenombre	 el
Grande,	prelado	santo	y	docto,	cuyo	 reinado	sobresalió	por	 la	conversión	de
herejes	y	de	infieles;	ofrecieron	los	embajadores	de	Recaredo	rendidamente	en
el	umbral	del	Vaticano	sus	riquísimos	presentes	de	oro	y	pedrería,	recibiendo
en	cambio	ganancioso	la	cabellera	de	san	Juan	Bautista,	una	cruz	que	servía	de
engaste	 a	 una	 astillita	 del	 verdadero	 leño,	 y	 una	 llave	 que	 atesoraba	 ciertas
partecillas	de	hierro	raspadas	de	las	cadenas	de	san	Pedro.

El	 mismo	 Gregorio,	 conquistador	 espiritual	 de	 la	 Bretaña,	 alentó	 a	 la
piadosa	 Teodolinda,	 reina	 de	 los	 lombardos,	 para	 propagar	 el	 credo	 niceno
entre	los	salvajes	victoriosos,	cuyo	cristianismo	reciente	estaba	mancillado	con
la	herejía	arriana	(600	d.	C.	y	ss).	Sus	afanes	devotos	dejaron	todavía	cabida	a
los	conatos	y	 logros	de	misioneros	posteriores,	y	quedaban	aún	ciudades	por
Italia	 en	 contienda	 con	 los	 obispos	 opuestos.	 Mas	 íbase	 por	 puntos
desplomándose	la	causa	del	arrianismo	con	el	poderío	de	la	verdad,	del	interés
y	 del	 ejemplo,	 y	 la	 controversia	 que	 sacó	 el	 Egipto	 de	 la	 escuela	 platónica
feneció	tras	una	guerra	de	tres	siglos	con	la	conversión	total	de	los	lombardos
de	Italia.

Apelaban	 los	 primeros	 que	 predicaron	 el	 Evangelio	 a	 los	 bárbaros	 al
testimonio	 de	 la	 razón,	 y	 clamaban	 por	 tolerancia;	 mas	 no	 bien	 hubieron
establecido	 su	 predominio	 espiritual,	 anduvieron	 amonestando	 a	 los	 reyes
cristianos	para	que	desarraigasen	 sin	compasión	 los	 restos	de	 la	 superstición
bárbara	 o	 romana.	 Cien	 azotes	 imponían	 los	 sucesores	 de	 Clodoveo	 a	 todo
conservador	de	sus	ídolos.	Castigaban	los	anglosajones	el	delito	de	sacrificar	a
los	 demonios	 con	 las	 penas	 más	 graves	 de	 cárcel	 y	 confiscación,	 y	 aun	 el
cuerdo	Alfredo	prohijó	como	indispensable	el	sumo	rigor	de	las	instituciones
mosaicas.	Mas	fueron	quedando	al	par	abolidos	delito	y	castigo	en	el	pueblo
cristiano;	enmudecieron	los	escolares	con	sus	disputas	teológicas	al	resguardo
de	la	ignorancia;	y	el	ímpetu	intolerante	que	no	podía	ya	tropezar	con	idólatras
ni	 herejes	 se	 abalanzó	 sobre	 los	 judíos	 (612-712	 d.	 C.).	 Aquella	 nación
desterrada	había	ido	fundando	algunas	sinagogas	en	las	ciudades	de	la	Galia;
pero	hervía	España,	desde	el	tiempo	de	Adriano,	con	sus	crecidas	colonias.	El
caudal	que	fueron	atesorando	con	su	tráfico	y	administración	de	rentas	cebó	la
codicia	 devota	 de	 sus	 dueños,	 pudiéndose	 atropellar	 sin	 peligro,	 por	 cuanto
carecían	hasta	de	la	memoria	de	las	armas.	Sisebuto,	rey	godo,	que	imperó	a
principios	 del	 séptimo	 siglo,	 extremó	 de	 improviso	 la	 persecución.	Noventa



mil	judíos	tuvieron	que	recibir	el	sacramento	del	bautismo,	confiscáronse	los
haberes	y	se	martirizaron	las	personas	de	los	pertinaces,	y	aún	se	duda	que	les
cupiese	el	desamparar	su	cuna.	Enfrenó	tan	desamparados	ímpetus	el	clero	de
España,	pronunciando	 solemnemente	una	 sentencia	 contradictoria,	 que	no	 se
debían	 imponer	 a	 viva	 fuerza	 los	 sacramentos;	mas	 que	 se	 debía	 precisar	 a
cuantos	judíos	estaban	ya	bautizados,	por	el	honor	de	la	Iglesia,	a	perseverar
en	 la	 práctica	 exterior	 de	 una	 religión	 que	 descreían	 y	 abominaban.	 Sus
reincidencias	 incesantes	 movieron	 a	 uno	 de	 los	 sucesores	 de	 Sisebuto	 para
desterrar	de	sus	dominios	a	la	nación	entera,	y	un	concilio	de	Toledo	promulgó
un	 decreto	 para	 que	 todo	 rey	 godo	 se	 juramentase	 en	 mantener	 edicto	 tan
saludable.	Pero	desagradaba	a	 los	 tiranos	el	desprenderse	de	víctimas	que	se
regalaban	en	atormentar,	y	privarse	de	esclavos	industriosos,	a	quienes	podían
acosar	con	ventaja.	Permanecieron	los	judíos	en	España,	aquejados	con	leyes
civiles	y	eclesiásticas,	que	luego	se	trasladaron	puntualmente	al	Código	de	la
Inquisición.	Los	reyes	godos,	y	aun	los	obispos,	se	hicieron	cargo	por	fin	de
que	 los	 agravios	 engendran	 odios,	 y	 que	 éstos	 luego	 se	 desalan	 tras	 las
coyunturas	 de	 la	 venganza.	 La	 nación,	 enemiga	 reservada	 o	 patente	 del
cristianismo,	 siguió	 multiplicándose	 en	 medio	 del	 quebranto	 y	 de	 la
servidumbre,	 y	 las	 tramoyas	 de	 los	 judíos	 vinieron	 a	 cooperar	 al	 éxito
rapidísimo	 de	 los	 conquistadores	 árabes.	 Desarrimada	 de	 los	 bárbaros,	 la
herejía	malquista	de	 los	 arrianos	yació	 luego	en	el	menosprecio	y	 el	 olvido;
mas	 los	griegos	persistían	 siempre	en	 su	destemple	 locuaz;	al	 asomo	de	una
nueva	doctrina	 inexplicable,	se	agolpaban	cuestiones	y	contiendas,	quedando
siempre	 al	 albedrío	 de	 un	 prelado	 ambicioso	 o	 de	 un	 monje	 fanático	 el
atropellar	 la	 paz	 de	 la	 Iglesia,	 y	 quizás	 del	 Imperio.	 El	 historiador	 de	 aquel
Imperio	puede	desentenderse	de	disputas	emparedadas	en	la	lobreguez	de	las
escuelas	y	los	sínodos.	Empeñados	los	maniqueos	en	hermanar	la	religión	de
Cristo	 con	 la	 de	 Zoroastro,	 se	 habían	 ido	 internando	 ocultamente	 por	 las
provincias;	mas	aquella	secta	extraña	se	empozó	con	la	afrenta	general	de	los
gnósticos,	 y	 el	 odio	 público	 puso	 en	 ejecución	 las	 leyes	 imperiales.
Propagáronse	 las	opiniones	 racionales	de	 los	pelagianos	desde	Bretaña	hasta
Roma,	 África	 y	 Palestina,	 y	 vinieron	 a	 fenecer	 calladamente	 en	 un	 siglo
supersticioso.	 Mas	 las	 contiendas	 de	 los	 nestorianos	 y	 eutiquianos
desencajaban	 el	 Oriente	 con	 su	 empeño	 de	 desentrañar	 el	 misterio	 de	 la
Encarnación;	 atropellando	 así	 la	 ruina	 del	 cristianismo	 en	 su	 solar	 nativo.
Asomaron	 estas	 controversias	 en	 el	 reinado	 de	 Teodosio	 el	Menor;	mas	 sus
resultas	 muy	 trascendentales	 propasan	 con	 mucho	 los	 límites	 del	 tomo
presente.	El	eslabonamiento	metafísico	de	los	argumentos,	 las	refriegas	de	la
ambición	 eclesiástica,	 y	 su	 influjo	 político	 en	 la	 decadencia	 del	 Imperio
Bizantino,	podrán	suministrar	campo	de	historia	instructiva	e	interesante	desde
los	 concilios	 generales	 de	Éfeso	 y	Calcedonia	 hasta	 la	 conquista	 de	Oriente
por	los	sucesores	de	Mahoma.
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Impacientados	 los	 galos	 con	 el	 yugo	 romano,	 recibieron	 una	 lección
emorable	 de	 un	 teniente	 de	 Vespasiano,	 cuyo	 tino	 trascendental	 quedó
realzado	por	el	genio	de	Tácito.

El	 padrinazgo	 de	 la	 república	 ha	 libertado	 a	 la	 Galia	 de	 sus	 discordias
interiores	 y	 de	 invasores	 extraños.	 Con	 el	 malogro	 de	 la	 independencia
nacional	 os	 habéis	 granjeado	 el	 nombre	 y	 los	 privilegios	 de	 ciudadanía
romana.	Estáis	disfrutando,	al	par	de	nosotros,	las	ventajas	permanentes	de	un
gobierno	 civil,	 y	 vuestra	 situación	 lejana	 os	 resguarda	 de	 los	 quebrantos
imprevistos	 de	 la	 tiranía.	 En	 vez	 de	 extremar	 el	 derecho	 de	 conquista,	 nos
hemos	 contentado	 con	 cargaros	 unos	 tributos	 imprescindibles	 para	 vuestra
propia	conservación.	Sólo	con	ejércitos	se	afianza	la	paz,	y	el	pueblo	es	quien
ha	 de	 costear	 las	 tropas.	 Por	 vuestro	 interés,	 y	 no	 por	 el	 nuestro,	 estamos
guardando	 la	valla	del	Rin	contra	 los	montaraces	germanos	que	 tantas	veces
intentaron,	 y	 que	 siempre	 seguirán	 anhelando,	 el	 trocar	 las	 soledades	 de	 sus
malezas	y	pantanos	por	las	riquezas	y	la	fertilidad	de	la	Galia.	Aciaga	fuera	la
ruina	de	Roma	para	las	provincias,	y	luego	yaceríais	bajo	los	escombros	de	la
grandiosa	mole,	encumbrada	por	el	tesón	y	la	sabiduría	de	ocho	siglos.	Allá	os
arrollaría	con	esa	 libertad	soñada	un	dueño	bravío,	y	 tras	 la	expulsión	de	los
romanos,	 se	 os	 desplomaría	 el	 turbión	 sempiterno	 de	 hostilidades	 de	 unos
conquistadores	bárbaros.

Aceptóse	la	advertencia	saludable	y	se	cumplió	el	funesto	vaticinio.	En	el
plazo	de	 cuatro	 siglos,	 los	 galos	 esforzados,	 contrastadores	 de	 las	 armas	 del
César,	se	habían	ido	imperceptiblemente	confundiendo	en	el	globo	general	de
ciudadanos	y	súbditos:	quedó	disuelto	el	 Imperio	occidental,	y	 los	germanos
de	 allende	 el	 Rin	 batallaron	 ferozmente	 por	 la	 posesión	 de	 la	 Galia,	 y	 se
acarrearon	ya	el	menosprecio,	ya	el	odio	de	sus	moradores	cultos	y	pacíficos.



Engreídos	como	sucede	con	su	preeminencia	en	luces	y	en	lujo,	mofábanse	de
los	 salvajes	 velludos	 y	 agigantados	 del	 Norte,	 de	 sus	 modales	 montaraces,
bulla	descompasada,	voracidad	insaciable,	y	traza	horrorosa,	tan	repugnante	a
la	vista	como	al	olfato.	Cultivábanse	todavía	los	estudios	finos	en	las	escuelas
de	Autun	y	de	Burdeos,	y	la	juventud	usaba	en	la	Galia	familiarmente	el	habla
de	 Cicerón	 y	 de	 Virgilio.	 Estremecíanse	 sus	 oídos	 con	 aquellos	 sonidos
broncos	y	desusados	del	dialecto	germánico,	y	se	lamentaban	ingeniosamente
de	que	las	musas	trémulas	huían	a	la	carrera	de	los	ecos	de	una	lira	borgoñona.
Dotados	descollaban	 los	galos	con	 todas	 las	prendas	del	arte	y	 la	naturaleza;
mas	 careciendo	 de	 pujanza	 para	 resguardarlas,	 quedaron	 debidamente
condenados	 a	 adular	 a	 los	 bárbaros	 victoriosos,	 a	 cuya	 clemencia	 eran
acreedores	de	sus	haberes	mal	seguros,	y	aun	de	sus	vidas.

No	bien	Odoacro	anonadó	el	 Imperio	occidental,	 fue	en	pos	de	 intimidad
con	 los	 bárbaros	más	 poderosos	 (476-481	 d.	C.);	 cedió	 a	Eurico,	 rey	 de	 los
visigodos,	 todas	 las	 conquistas	 romanas	 allende	 los	Alpes,	 hasta	 el	Rin	 y	 el
océano,	 y	 cupo	 al	 Senado	 el	 revalidar	 el	 don	 grandioso	 con	 ostentación	 de
poderío	y	sin	quebranto	positivo	en	 rentas	ni	en	dominios.	La	ambición	y	el
acierto	 abonaron	 las	 pretensiones	 legítimas	 de	 Eurico;	 la	 nación	 goda	 pudo
aspirar,	bajo	su	mando,	a	la	monarquía	de	España	y	Galia.	Rindiéronse	a	sus
armas	Arles	y	Marsella;	arrolló	la	libertad	de	Auvernia,	y	el	obispo	se	avino	a
comprar	su	regreso	por	medio	de	alabanzas	repugnantes,	aunque	justas.	Estuvo
esperando	Sidonio	a	los	umbrales	del	palacio	con	una	caterva	de	embajadores
y	 demandantes	 y	 la	 variedad	 de	 los	 negocios	 en	 la	 corte	 de	 Burdeos
demostraba	 el	 poder	 y	 nombradía	 del	 rey	 de	 los	 visigodos.	 Los	 hérulos	 del
remoto	 océano,	 que	 pintaban	 su	 desnudez	 de	 color	 azul,	 imploraron	 su
amparo,	y	los	sajones	respetaron	las	provincias	marítimas	de	un	príncipe	que
carecía	 de	 fuerza	 naval.	 Los	 corpulentos	 borgoñones	 se	 allanaron	 a	 su
dominio,	ni	restableció	a	los	rendidos	francos	hasta	después	de	imponer	a	su
altanería	condiciones	desiguales	de	paz.	Acudieron	los	vándalos	del	África	en
busca	de	 su	 amistad,	 y	 sostuvo	 con	 su	 auxilio	poderoso	 a	 los	 ostrogodos	de
Panonia	contra	las	demasías	de	los	hunos	inmediatos.	El	Norte	(así	se	expresa
el	 poeta)	 se	 alborotaba	 o	 se	 aplacaba	 al	 entrecejo	 de	 Eurico,	 el	 gran	 rey	 de
Persia	 consultaba	 con	 el	 oráculo	 del	Occidente,	 y	 el	 dios	 anciano	 del	 Tíber
tenía	que	vivir	al	amparo	del	numen	lozano	del	Garona.	Colgada	suele	estar	la
suerte	 de	 naciones	 enteras	 de	 un	 acaso;	 y	 la	 Francia	 puede	 atribuir	 su
engrandecimiento	a	la	temprana	muerte	del	rey	godo	en	el	trance	de	ser	su	hijo
un	niño	desvalido,	y	su	contrario	Clodoveo	un	mozo	esforzado	y	ambicioso.
Mientras	 Childerico,	 padre	 de	 Clodoveo,	 yacía	 desterrado	 en	 Germania,
mereció	agasajos,	al	rey	y	a	la	reina	de	los	turingios.	Después	de	restablecido,
huyó	Basina	 del	 lecho	 nupcial	 a	 los	 brazos	 de	 su	 amante,	manifestando	 sin
rebozo	 que	 si	 conociera	 hombre	 más	 despejado,	 valeroso	 y	 gentil	 que
Childerico,	aquel	fuera	el	objeto	de	su	cariño.	Nació	Clodoveo	de	aquel	enlace



voluntario,	 y	 ya	 a	 la	 edad	 de	 quince	 años	 sucedió	 a	 su	 padre	 difunto	 en	 el
mando	de	la	tribu	sálica.	Reducíase	su	reino	a	la	estrechez	de	la	isla	Bátava	y
las	diócesis	 antiguas	de	Turnai	y	Arras;	y	al	bautismo	de	Clodoveo	 tan	 sólo
pudieron	acudir	cinco	mil	guerreros.	Las	 tribus	emparentadas	de	 los	 francos,
que	 se	 habían	 avecindado	 por	 los	 ríos	 Escalda,	Mosa,	Mosela	 y	 el	 Rin,	 se
gobernaban	 por	 sus	 reyes	 independientes	 de	 la	 alcurnia	merovingia,	 iguales,
aliados,	 y	 a	 veces	 enemigos	 del	 príncipe	 sálico.	 Pero	 los	 germanos,	 que
obedecían	en	paz	la	jurisdicción	hereditaria	de	sus	caudillos,	eran	árbitros	de
seguir	 las	 banderas	 de	 un	 general	 bienquisto	 y	 victorioso,	 y	 las	 prendas	 de
Clodoveo	 le	 granjearon	 el	 respeto	 y	 los	 homenajes	 de	 la	 confederación
nacional.	Al	salir	a	campaña	carecía	de	metálico	en	su	erario	y	de	trigo	y	vino
en	sus	almacenes;	pero	siguió	el	ejemplo	de	César,	quien	se	agenció	riquezas
con	 su	 espada	 en	 el	 mismo	 país,	 y	 reclutó	 soldados	 con	 los	 frutos	 de	 su
conquista.	Tras	una	batalla	o	expedición	venturosa,	se	hacinaban	los	trofeos	en
masa	común,	cabíale	a	cada	guerrero	su	parte	competente,	y	la	preeminencia
real	 se	 conformaba	 con	 la	 cuota	 que	 le	 correspondía	 por	 la	 ley	 militar.	 El
ánimo	 indómito	 de	 los	 bárbaros	 tuvo	 que	 doblegarse	 al	 predominio	 de	 la
disciplina	arreglada,	y	en	la	reseña	anual	del	mes	de	mayo,	se	les	examinaban
esmeradamente	las	armas	y	al	atravesar	un	territorio	pacífico,	se	les	vedaba	el
tocar	ni	una	brizna	de	grama.	 Inexorable	era	 la	 justicia	de	Clodoveo,	y	 todo
soldado	desobediente	o	perezoso	era	reo	de	muerte.	Es	por	demás	el	elogiar	el
valor	 de	 un	 franco;	 pero	 el	 de	Clodoveo	 iba	 encaminado	por	 la	 pauta	 de	 su
cordura	serena	y	consumada.	En	todo	negocio	justipreciaba	por	quilates	ya	el
interés,	 ya	 el	 arrebato,	 ya	 la	 opinión,	 adaptando	 sus	 disposiciones	 al	 ímpetu
sanguinario	de	 los	germanos,	y	 luego	al	 temple	más	apacible	de	Roma	y	del
cristianismo.	Atajole	la	muerte	en	la	carrera	de	la	victoria,	habiendo	fallecido	a
los	cuarenta	y	cinco	años	de	edad,	mas	dejando	ya	redondeado	en	el	plazo	de
treinta	años	el	establecimiento	de	la	monarquía	francesa	en	la	Galia.

La	derrota	de	Siagrio,	hijo	de	Aegidius,	fue	la	primera	proeza	de	Clodoveo,
y	en	este	trance	pudo	el	encono	personal	acibarar	la	contienda	pública	(486	d.
C.).	Estaba	la	gloria	del	padre	insultando	todavía	a	la	alcurnia	merovingia,	y	el
poderío	del	hijo	encelaría	la	ambición	del	rey	de	los	francos.	Heredó	Siagrio
en	patrimonio	la	ciudad	y	la	diócesis	de	Soissons:	las	reliquias	desoladas	de	la
segunda	Bélgica,	Reims	 y	 Troyes,	Beauvais	 y	Amiens,	 debían	 naturalmente
avasallarse	al	conde	o	patricio;	y	desplomado	ya	el	Imperio	occidental,	podía
reinar	 con	 el	 dictado,	 o	 a	 lo	menos	 con	 la	 autoridad	de	 rey	de	 los	 romanos.
Educose,	 como	 romano,	 en	 los	 estudios	 cultos	 de	 retórica	 y	 jurisprudencia;
mas	el	acaso	y	la	política	lo	familiarizaron	en	el	uso	de	la	lengua	germánica.
Acudían	los	bárbaros	independientes	al	tribunal	de	un	extranjero,	que	poseía	la
habilidad	de	 ir	desentrañándoles	 los	dictámenes	de	 la	 razón	y	de	 la	equidad.
Bienquistose	 el	 juez	 con	 su	 eficacia	 y	 agrado,	 mereciendo	 obediencia	 sus
sentencias	 imparciales,	 y	 el	 reinado	 de	 Siagrio	 sobre	 los	 francos	 y	 los



borgoñones	estaba	al	parecer	resucitando	el	instituto	primitivo	de	la	sociedad
humana.	 En	 medio	 de	 tan	 pacíficas	 tareas,	 recibe	 y	 acepta	 denodadamente
Siagrio	 el	 reto	 de	 Clodoveo,	 quien	 desafía	 a	 su	 competidor	 con	 desenfado
caballeresco	a	fin	de	que	señale	sitio,	día	y	hora	para	la	batalla.	Desembocara
Soissons	en	tiempo	de	César	hasta	cincuenta	mil	caballos,	surtidos	de	sobras
con	broqueles,	corazas	y	máquinas	militares	de	 los	arsenales	y	manufacturas
de	la	ciudad.	Mas	yacía	la	pujanza	y	escaseaba	el	número	de	la	juventud	en	la
Galia;	y	los	asalariados	y	voluntarios	mal	acuadrillados	que	seguían	el	pendón
de	Siagrio	 eran	 inhábiles	 para	 contrarrestar	 el	 valor	 nacional	 de	 los	 francos.
Sería	 impropio,	 careciendo	 de	 datos	 acerca	 de	 las	 fuerzas	 y	 recursos	 de
Siagrio,	 tildar	 su	 fuga	 tras	 la	 pérdida	 de	 una	 refriega	 a	 la	 corte	 lejana	 de
Tolosa.	 Endeble	 arrimo,	 ni	 resguardo	 ofrecía	 al	 desventurado	 fugitivo	 la
apocada	 memoria	 de	 Alarico;	 despavoridos	 los	 godos	 con	 las	 amenazas	 de
Clodoveo,	 entregaron,	 tras	 breve	 encierro,	 al	 monarca	 romano	 a	 manos	 del
verdugo.	Rindiéronse	las	ciudades	belgas	al	rey	de	los	francos,	ensanchándose
sus	 dominios	 por	 levante	 con	 la	 grandiosa	 diócesis	 de	 Tongre	 que	 avasalló
Clodoveo	a	los	diez	años	de	su	reinado.

Desatinadamente	se	ha	ido	a	derivar	el	nombre	de	alamanes	de	su	soñado
establecimiento	 sobre	 las	orillas	del	 lago	Leman.	Los	borgoñones	 fueron	 los
ocupadores	 de	 aquel	 distrito	 pingüe	 desde	 aquel	 lago	 hasta	 Avenche	 y	 el
monte	Jura	(496	d.	C.).	Habían	con	efecto	los	feroces	alamanes	sojuzgado	la
parte	septentrional	de	Helvecia,	destrozando	con	sus	propias	manos	el	fruto	de
su	 conquista.	 La	 provincia,	 mejorada	 y	 engalanada	 con	 las	 artes	 de	 Roma,
quedó	 de	 nuevo	 yerma	 y	 montaraz,	 y	 aún	 quedan	 rastros	 de	 la	 suntuosa
Vindonissa	en	el	valle	 fértil	y	populoso	del	Aar.	Desde	el	manantial	del	Rin
hasta	 su	 confluencia	 con	 el	 Main	 y	 el	 Mosela,	 estaban	 los	 enjambres
formidables	 de	 los	 alamanes	 mandando	 por	 derecho	 de	 conquista	 o	 de	 su
victoria	reciente.	Se	habían	internado	en	la	Galia	por	las	provincias	modernas
de	la	Alsacia	y	Lorena,	y	el	avance	denodado	del	reino	de	Colonia	precisó	al
príncipe	sálico	a	la	defensa	de	sus	aliados	ripuarios.	Tropezó	Clodoveo	con	los
invasores	 de	 la	 Galia	 en	 la	 llanura	 de	 Tolbiac,	 como	 a	 veinticuatro	 millas
(38,62	km)	de	Colonia,	y	las	dos	naciones	germanas	tan	bravías	se	enardecían
mutuamente	 con	 la	 memoria	 de	 hazañas	 anteriores	 y	 la	 perspectiva	 de
grandezas	venideras.	Cejaron,	tras	porfiado	ahínco,	los	francos;	y	los	alamanes
prorrumpiendo	en	alaridos	victoriosos	estrechaban	el	alcance;	mas	la	batalla	se
rehizo	 con	 el	 tesón,	 la	 maestría	 y	 quizás	 la	 religiosidad	 de	 Clodoveo,	 y	 el
paradero	 de	 la	 jornada	 sangrienta	 decidió	 para	 siempre	 la	 alternativa	 del
Imperio	o	la	servidumbre.	Feneció	en	la	refriega	el	último	rey	de	los	alamanes,
y	 su	 gente	 fue	 destruida	 o	 acosada	 hasta	 que	 arrojó	 las	 armas	 y	 se	 postró	 a
merced	 del	 vencedor.	 Faltos	 de	 disciplina,	 no	 podían	 rehacerse;	 habían
arrasado	 con	 menosprecio	 los	 antemurales	 y	 fortificaciones	 que	 podían
escudarlos	 en	 su	 desgracia;	 persiguiolos	 aún	 emboscados	 un	 enemigo	 no



menos	tenaz	y	animoso	que	ellos	mismos.	Teodorico,	rey	de	Italia,	congratuló
a	Clodoveo,	 recién	casado	con	su	hermana	Albofleda,	por	 tan	suma	victoria,
intercediendo	afectuosamente	por	los	llorosos	y	fugitivos,	quienes	imploraban
su	amparo.	Apropiose	el	vencedor	de	cuantos	territorios	poseían	los	alamanes
en	la	Galia;	y	la	nación	ya	engreída,	invicta	o	rebelde	para	las	armas	de	Roma,
reconoció	 la	 soberanía	 de	 los	 reyes	 merovingios,	 quienes	 la	 agraciaron
permitiéndole	gozar	de	sus	costumbres	e	institutos	bajo	el	gobierno	de	duques,
ya	 temporales,	 ya	 por	 fin	 hereditarios.	 Conquistadas	 las	 provincias
occidentales,	 únicamente	 los	 francos	 siguieron	 conservando	 sus	 moradas
antiguas	allende	el	Rin,	y	fueron	sucesivamente	sojuzgando	y	civilizando	los
países	asolados	hasta	el	Elba	y	las	sierras	de	Bohemia,	afianzándose	el	sosiego
de	 Europa	 con	 el	 rendimiento	 de	 Germania.	 Continuó	 Clodoveo	 hasta	 los
treinta	 años	 adorando	 a	 los	 dioses	 de	 sus	 antepasados	 (496	 d.	 C.).	 Su
incredulidad,	o	sea	su	desacato	con	el	cristianismo,	pudo	estimularle	a	saquear
con	menos	reparo	las	iglesias	de	un	territorio	enemigo;	mas	los	súbditos	galos
disfrutaron	su	ejercicio	 libre	en	punto	a	 religión,	y	 los	obispos	esperanzaban
más	con	el	idólatra	que	con	los	herejes.	Contrajera	aquel	príncipe	merovingio
un	 enlace	 venturoso	 con	 la	 hermosa	 Clotilde,	 sobrina	 de	 rey	 del	 Borgoña,
educada,	en	medio	de	una	corte	arriana,	en	la	fe	católica.	Interés	y	obligación
suya	 era	 el	 coronar	 la	 conversión	 de	 un	 marido	 pagano,	 y	 Clodoveo	 fue
imperceptiblemente	dando	oídos	a	la	voz	del	cariño	y	de	la	religión.	Se	avino
(quizás	 se	 había	 pactado	 de	 antemano)	 al	 bautismo	 de	 su	 primogénito;	 y
aunque	la	muerte	repentina	del	niño	acarreó	algunas	zozobras	supersticiosas,
se	recabó	por	segunda	vez	su	condescendencia	al	azaroso	experimento.	En	el
conflicto	de	la	batalla	de	Tolbiac,	había	Clodoveo	invocado	a	voces	al	dios	de
Clotilde	 y	 de	 los	 cristianos,	 y	 la	 victoria	 labró	 su	 ánimo	 para	 escuchar	 con
reverente	 agradecimiento	 al	 elocuente	 Remigio,	 obispo	 de	 Reims,	 quien
esforzó	poderosamente	las	ventajas	temporales	y	espirituales	de	su	conversión.
Manifestóse	 el	 rey	 enterado	 de	 la	 verdad	 de	 la	 fe	 católica,	 y	 las	 razones
políticas	que	pudieron	dilatar	su	profesión	pública	quedaron	arrolladas	con	las
aclamaciones	 devotas	 y	 leales	 de	 los	 francos,	 que	 se	 mostraron	 igualmente
prontos	 para	 seguir	 a	 su	 caudillo	 heroico	 al	 campo	 de	 batalla	 y	 a	 la	 pila
bautismal.	 Celebrose	 la	 grandiosa	 ceremonia	 en	 la	 catedral	 de	 Reims,	 con
cuantos	 requisitos	 de	 magnificencia	 y	 solemnidad	 pudieran	 augustamente
encarecer	 los	 arcanos	 de	 la	 religión	 en	 el	 ánimo	 de	 los	 recién	 convertidos.
Bautizose	inmediatamente	el	nuevo	Constantino	con	tres	mil	de	sus	belicosos
súbditos,	siguiendo	su	ejemplo	los	demás	bárbaros	apacibles,	que	por	obedecer
al	prelado	victorioso	adoraban	la	cruz	que	antes	habían	quemado,	y	abrasaron
los	 ídolos	 que	 habían	 adorado.	 Adolecía	 de	 raptos	 de	 fervor	 Clodoveo;
encrudecíase	con	la	relación	de	los	padecimientos	y	muerte	de	Cristo,	y	en	vez
de	hacerse	cargo	de	las	resultas	saludables	de	aquel	sacrificio	misterioso,	solía
exclamar	con	saña:	«A	estar	yo	presente	con	mis	valerosos	francos,	pronto	lo



desagraviara».	Mas	el	conquistador	bravío	de	la	Galia	era	incapaz	de	pararse	a
buscar	 las	 pruebas	 de	 una	 religión	 en	 las	 pesquisas	 afanadas	 de	 testimonios
históricos	 y	 teología	 especulativa.	 Menos	 le	 podía	 impresionar	 todavía	 el
influjo	del	Evangelio	que	cautiva	y	acrisola	todo	pecho	recién	convertido.	Era
su	reinado	ambicioso	un	atropellamiento	incesante	de	las	obligaciones	morales
y	cristianas,	empapábanse	en	sangre	sus	manos	en	la	paz	como	en	la	guerra,	y
no	 bien	 hubo	Clodoveo	 despedido	 un	 sínodo	 de	 la	 Iglesia	 galicana,	 cuando
sosegadamente	 asesinó	 a	 todos	 los	 príncipes	 de	 la	 alcurnia	 merovingia.
Adoraría	 sin	 embargo	 al	 dios	 cristiano	 entrañablemente	 como	 a	 un	 Ser	más
remontado	 y	 poderoso	 que	 sus	 deidades	 nacionales;	 y	 el	 rescate	 y	 triunfo
señalado	de	Tolbiac	alentó	a	Clodoveo	para	confiar	en	el	amparo	venidero	del
Señor	de	los	ejércitos.

Había	 Martín,	 santo	 muy	 popular,	 atronado	 el	 orbe	 occidental	 con	 la
nombradía	de	aquellos	milagros	que	menudeaban	a	 toda	hora	en	su	sepulcro
sagrado	de	Tours.	Su	auxilio	patente	o	invisible	engrandeció	los	triunfos	de	un
príncipe	ortodoxo	y	dadivoso;	y	 la	advertencia	profana	del	mismo	Clodoveo
de	que	San	Martín	era	un	amigo	costoso	no	debe	interpretarse	como	muestra
de	 una	 duda	 permanente	 o	 raciocinada.	 Mas	 alborozose	 la	 tierra	 al	 par	 del
cielo	con	la	conversión	de	los	francos,	pues	el	día	memorable	en	que	Clodoveo
se	purificó	en	la	pila	bautismal,	solo	él,	en	el	ámbito	del	cristianismo,	mereció
el	dictado	y	las	prerrogativas	de	rey	católico.	Abrigaba	el	emperador	Anastasio
sus	 errores	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 encarnación	 divina,	 y	 aún	 yacían
Italia,	África,	España	y	Galia	en	el	cieno	de	la	herejía.	El	primogénito,	o	más
bien	 el	 único	 hijo	 de	 la	 Iglesia,	 quedó	 reconocido	 por	 el	 clero	 como	 su
soberano	legítimo,	o	libertador	glorioso,	y	la	facción	católica	echó	el	resto	de
su	ahínco	a	favor	de	las	armas	de	Clodoveo.

Bajo	 el	 Imperio	 Romano,	 las	 riquezas	 y	 prepotencia	 de	 los	 obispos,	 su
carácter	 sagrado	 y	 autoridad	 perpetua,	 sus	muchos	 dependientes,	 elocuencia
popular	 y	 juntas	 provinciales,	 siempre	 les	 acarreaban	 respeto,	 y	 aun
trascendencia,	 a	 veces	 arriesgada.	 Fue	 creciendo	 su	 influjo	 al	 par	 de	 la
superstición,	y	el	establecimiento	de	la	monarquía	francesa	puede	hasta	cierto
punto	 atribuirse	 a	 la	 estrecha	 hermandad	 entre	 un	 centenar	 de	 prelados	 que
reinaban	en	las	ciudades	independientes	o	descontentas	de	la	Galia	(497	d.	C.
y	ss.).	Se	estremeció	y	desquició	repetidamente	 la	frágil	 república	Armórica;
pero	 un	 mismo	 pueblo	 seguía	 conservando	 su	 libertad;	 descollaba	 con	 el
señorío	 del	 nombre	 romano,	 y	 contrarrestó	 esforzadamente	 las	 correrías	 y
salteamientos	 y	 los	 avances	 formales	 de	 Clodoveo,	 empeñado	 siempre	 en
abarcar	con	sus	conquistas	el	Sena	y	el	Loira.	Con	su	resistencia	venturosa	se
planteó	 la	 concordia	 honorífica,	 y	 así	 los	 francos	 apreciaron	 el	 valor	 de	 los
armoricanos,	y	éstos	se	avinieron	a	la	religión	de	los	francos.	La	fuerza	militar
de	 los	 apostaderos	 para	 la	 defensa	 de	 la	 Galia	 se	 componía	 de	 cien
destacamentos	diversos	de	 infantería	y	caballería;	y	aquella	 tropa,	aunque	se



apellidaba	 privilegiadamente	 romana,	 se	 iba	 reclutando	 de	 continuo	 con
refuerzos	 de	 juventud	 bárbara.	 Su	 desesperado	 valor	 escudaba	 todavía	 los
puntos	 avanzados	 del	 ya	 descabalado	 Imperio;	 mas	 quedaban	 atajados
irreparablemente	y	en	total	abandono,	así	por	los	príncipes	de	Constantinopla
como	 por	 los	 usurpadores	 arrianos	 de	 la	 Galia,	 de	 cuyo	 roce	 huían	 como
católicos.	 Aceptaron	 sin	 rubor	 ni	 reparo	 la	 capitulación	 garbosa	 que	 les
propuso	 un	 héroe	 también	 católico;	 y	 esta	 ralea	 bastarda	 o	 legítima	 de	 las
legiones	siguió	por	siglos	diferenciándose	con	sus	armas,	insignias,	instituto	y
traje	 particular.	 Mas	 robustecióse	 la	 fuerza	 nacional	 con	 estos	 refuerzos
voluntarios	y	poderosos,	y	los	reinos	confinantes	vinieron	a	tener	el	número	al
par	del	denuedo	de	los	francos.	Las	provincias	septentrionales	de	la	Galia	se
fueron	 al	 parecer	 incorporando,	 no	 por	 el	 trance	 de	 una	 batalla,	 sino	 por	 el
resultado	repetido	de	guerras	y	convenios;	y	Clodoveo	alcanzó	cada	objeto	de
su	 ambición	 con	 otorgamientos	 y	 conatos	 proporcionados	 a	 sus	 valores
respectivos.	Su	destemple	feroz	y	las	prendas	de	Henrique	IV	suministran	las
ideas	más	opuestas	de	la	naturaleza	humana;	cabe	sin	embargo	algún	cotejo	en
la	 situación	 de	 dos	 príncipes	 que	 avasallaron	 la	 Francia	 con	 su	 denuedo,	 su
política	y	el	merecimiento	de	una	conversión	oportuna.	El	reino	de	Borgoña,
señalado	por	dos	ríos	de	la	Galia,	el	Saona	y	el	Ródano,	se	extendía	desde	la
selva	de	los	Vosgos	hasta	los	Alpes	y	el	mar	de	Marsella.	Empuñaba	el	cetro
Gundebaldo	(499	d.	C.).	Aquel	príncipe	esforzado	y	ambicioso	había	reducido
el	número	de	los	candidatos	regios	con	la	muerte	de	los	dos	hermanos,	uno	de
los	cuales	era	padre	de	Clotilde;	pero	no	fue	cabal	su	atentado,	dejando	que	su
hermano	menor	Godigiselo	siguiese	poseyendo	el	principado	dependiente	de
Ginebra.	Sobresaltóse	en	gran	manera	el	monarca	arriano	con	la	satisfacción	y
esperanzas	que	manifestaban	al	parecer	el	clero	y	el	pueblo	por	la	conversión
de	Clodoveo,	y	juntó	Gundebaldo	en	Lyon	una	porción	de	obispos	para	zanjar,
si	 fuese	dable,	sus	desavenencias	políticas	y	 religiosas.	Ventilóse	en	balde	el
asunto	entre	 los	dos	bandos;	 afeaban	 los	 arrianos	 a	 los	 católicos	 su	 culto	de
tres	 dioses;	 mediaron	 distinciones	 y	 deslindamientos	 teológicos,	 y	 los
argumentos,	objeciones	y	réplicas	trilladas	se	arrojaban	y	contrarrestaban	con
porfiado	alboroto,	hasta	que	el	rey	manifestando	sus	zozobras,	prorrumpió	en
una	 pregunta	 decisiva,	 pues	 dirigiéndose	 a	 los	 obispos	 católicos,	 clamó	 en
estos	términos:	«Si	profesáis	verdaderamente	la	religión	cristiana,	¿por	qué	no
frenáis	al	rey	de	los	francos?	Me	ha	declarado	la	guerra,	y	se	anda	coligando
con	mis	 enemigos	para	mi	 exterminio.	Un	pecho	 sanguinario	y	 codicioso	es
impropio	para	una	conversión	sincera;	venga	y	acredite	su	fe	con	las	obras».
Sonó	 con	 acento	 y	 semblante	 angelical	 la	 contestación	 del	 obispo	 de	Viena,
que	tomó	la	voz	por	su	hermano.	«Ignoramos	—dijo—,	los	intentos	y	motivos
del	rey	de	los	francos;	mas	nos	está	enseñando	la	Escritura	que	cuantos	reinos
se	desvían	de	la	ley	divina	suelen	ir	al	través,	y	que	acosarán	por	todas	partes
enemigos	a	quien	se	ha	enemistado	con	Dios.	Vuelve	con	tu	pueblo	al	gremio



de	la	 ley	del	Señor,	y	pacificará	y	afianzará	 tus	dominios».	El	rey	borgoñón,
ajeno	de	admitir	el	pacto	que	los	católicos	venían	a	conceptuar	esencial	para	el
tratado,	fue	dilatando	y	al	fin	despidió	la	conferencia,	después	de	reconvenir	a
los	obispos	con	que	Clodoveo,	su	íntimo	y	alumno,	trataba	reservadamente	de
cohechar	a	su	hermano.

Estaba	ya	éste	con	efecto	sobornado;	y	la	obediencia	de	Godigiselo,	que	se
incorporó	con	 las	 tropas	ginebrinas	al	estandarte	 real,	afianzó	eficazmente	el
éxito	de	 la	conspiración	(500	d.	C.).	Al	estar	peleando	francos	y	borgoñones
con	igual	empeño,	su	deserción	oportuna	decidió	el	éxito	de	la	batalla,	y	como
los	galos	desafectos	sostenían	apocadamente	a	Gundebaldo,	tuvo	que	ceder	a
las	 armas	 de	 Clodoveo,	 retirándose	 atropelladamente	 del	 campo,	 sito	 al
parecer	 entre	 Langres	 y	 Dijon.	 Desconfió	 de	 la	 fortaleza	 de	 Dijon,	 que	 era
cuadrangular	y	la	cercaban	dos	ríos	y	una	muralla	de	treinta	pies	(9,14	m)	de
altura	y	quince	(4,57	m)	de	grosor,	con	cuatro	puertas	y	 treinta	y	 tres	 torres;
desamparó	 las	 ciudades	 importantes	 de	 Lyon	 y	 Viena,	 que	 fue	 arrollando
Clodoveo,	y	siguió	atropelladamente	el	fugitivo	su	carrera	hasta	guarecerse	en
Aviñon,	a	doscientas	cincuenta	millas	 (402,32	km)	del	campo	de	batalla.	Lo
largo	del	sitio	y	las	arterías	de	la	negociación	advirtieron	al	rey	de	los	francos
el	peligro	y	la	dificultad	de	su	empresa.	Impuso	tributo	al	borgoñón,	le	precisó
a	 indultar	 y	 aun	 galardonar	 al	 hermano	 por	 su	 alevosía,	 y	 volvió	 a	 sus
dominios,	engreído	con	los	despojos	y	cautivos	de	las	provincias	meridionales.
Nublóse	 el	 triunfo	 esplendoroso	 con	 el	 aviso	 de	 que	 Gundebaldo,
quebrantando	el	ajuste	reciente	y	sitiando	a	Viena	y	rindiéndola	por	sorpresa,
había	muerto	el	desventurado	hermano	Godigiselo,	que	guarnecía	la	plaza	con
cinco	mil	francos.	Tamaño	desafuero	enconara	al	soberano	más	apacible;	pero
el	conquistador	de	la	Galia	disimuló	el	insulto;	descargó	el	impuesto	y	aceptó
la	alianza	y	el	servicio	militar	del	rey	de	Borgoña.	No	poseía	ya	Clodoveo	las
ventajas	 que	 lo	 sobreponían	 a	 todos	 en	 la	 guerra	 anterior;	 y	 su	 competidor,
amaestrado	 con	 la	 adversidad,	 se	 había	 granjeado	 el	 afecto	 y	 el	 arrimo	 del
pueblo.	 Encarecían	 galos	 y	 romanos	 las	 leyes	 suaves	 e	 imparciales	 de
Gundebaldo,	que	casi	los	nivelaba	con	sus	vencedores.	Lisonjeó	y	reconcilió	a
los	 obispos,	 esperanzándolos	 mañosamente	 con	 su	 cercana	 conversión,	 y
aunque	pasó	la	vida	dilatando	el	plazo,	su	moderación	afianzó	la	paz	y	atrasó
el	exterminio	del	reino	de	Borgoña.

Ansiando	 estoy	 llegar	 a	 la	 ruina	 final	 de	 aquel	 reino,	 realizada	 en	 el
reinado	 de	 Segismundo,	 hijo	 de	 Gundebaldo.	 Granjeóse	 el	 católico
Segismundo	 los	 timbres	 de	 santo	 y	 mártir	 (532	 d.	 C.);	 pero	 el	 santo	 regio
empapó	 sus	 manos	 en	 la	 sangre	 de	 su	 inocente	 hijo,	 sacrificándolo
inhumanamente	a	la	altanería	y	encono	de	una	madrastra;	mas	luego	reconoció
su	yerro	y	lamentó	tan	irreparable	malogro.	Al	abrazar	Segismundo	el	cadáver
del	 mancebo	 desventurado,	 oyó	 la	 amonestación	 tremenda	 de	 uno	 de	 los
circunstantes:	«No	es	su	situación,	oh	monarca,	sino	la	tuya,	la	merecedora	de



lástima	y	 lloros».	Embotó	 sin	 embargo	 los	 remordimientos	 de	 su	 conciencia
culpada	con	cuantiosas	donaciones	al	monasterio	de	Agaune,	o	San	Mauricio,
en	el	Valais,	fundado	por	él	mismo	en	obsequio	de	los	soñados	mártires	de	la
legión	Tebana.	Instituyó	el	príncipe	devoto	un	coro	cabal	de	salmos	perpetuos;
solía	 practicar	 los	 ejercicios	 austeros	 de	 los	monjes,	 y	 rogaba	 rendidamente
que	se	le	impusiese	en	este	mundo	la	pena	condigna	a	sus	pecados.	Fue	oída	su
plegaria,	 pues	 estaban	 los	 vengadores	 a	 la	 puerta,	 anegando	 un	 ejército
victorioso	 de	 francos	 las	 provincias	 de	Borgoña.	Tras	 el	 desastrado	 éxito	 de
una	 batalla,	 ansioso	Segismundo	de	 dilatar	 su	 vida	 para	 alargar	 también	 sus
penitencias,	 se	 ocultó	 con	 hábito	 religioso	 en	 un	 desierto,	 hasta	 que	 lo
descubrieron	y	manifestaron	sus	propios	súbditos,	con	el	afán	de	bienquistarse
con	los	nuevos	dueños.	Trasladose	a	Orleans	al	cautivo	monarca	con	la	esposa
y	dos	niños	para	 sepultarlos	 en	un	pozo	hondísimo,	de	orden	de	 los	 adustos
hijos	 de	 Clodoveo,	 cuya	 crueldad	 tan	 sólo	 admite	 alguna	 disculpa	 con	 las
máximas	 y	 ejemplos	 de	 tan	 bárbaro	 siglo.	 Enardecía	 o	 disfrazaba	 el	 cariño
filial	 su	 ambición	 de	 redondear	 la	 conquista	 de	 Borgoña;	 y	 Clotilde,	 cuya
santidad	no	 se	 cifraba	 en	 el	 perdón	de	 los	 agravios,	 los	 estimulaba	para	que
vengasen	 la	 muerte	 del	 padre	 en	 la	 familia	 del	 asesino.	 Otorgóse	 a	 los
borgoñones	rebeldes,	pues	intentaron	romper	sus	cadenas,	el	goce	de	las	leyes
nacionales	 con	 la	 pecha	 del	 tributo	 y	 del	 servicio	 militar,	 y	 los	 príncipes
merovingios	siguieron	reinando	en	un	país,	cuya	gloria	y	señorío	habían	antes
derribado	las	armas	de	Clodoveo.	Ajado	había	la	primera	victoria	de	Clodoveo
los	timbres	godos,	infundiendo	aquellos	progresos	denodados	pavor	y	celos,	y
la	nombradía	juvenil	de	Alarico	quedó	soterrada	con	el	numen	prepotente	de
su	competidor	(507	d.	C.).	Sobrevenían	desavenencias	con	el	deslinde	repetido
de	sus	provincias	contiguas;	y	tras	las	demoras	de	negociaciones	infructuosas,
se	 propuso	 y	 aceptó	 un	 avistamiento	 personal	 de	 los	 dos	 reyes.	 Celebrose
aquella	 conferencia	 de	Clodoveo	 y	Alarico	 en	 una	 islilla	 del	Loira	 cerca	 de
Amboise;	 se	 abrazaron,	 conversaron	 familiarmente	 y	 comieron	 juntos,
separáronse	 con	 vivísimas	 protestas	 de	 paz	 y	 cariño	 fraternal.	 Mas	 aquella
intimidad	 aparente	 estaba	 encubriendo	 sospechas	 recónditas	 de	 intentos
enemigos	 y	 alevosos,	 y	 sus	 quejas	 recíprocas	 solicitaron,	 burlaron	 y
desatendieron	 una	 disposición	 terminante.	 Declaró	 Clodoveo	 en	 París,	 que
conceptuaba	 ya	 como	 su	 sitio	 real,	 a	 una	 junta	 de	 príncipes	 y	 guerreros	 el
pretexto	 y	 el	motivo	 de	 una	 guerra	 goda.	 «Pésame	 el	 ver	 cómo	 los	 arrianos
poseen	la	flor	de	la	Galia;	marchemos	a	ellos	con	la	ayuda	de	Dios;	y	vencidos
los	 herejes,	 seremos	 árbitros	 de	 compartirnos	 sus	 provincias	 más
sobresalientes».	 Los	 francos,	 a	 impulsos	 de	 su	 denuedo	 hereditario	 y	 fervor
reciente,	vitorearon	el	gallardo	 intento	del	monarca;	pregonaron	su	ánimo	de
vencer	 o	 morir,	 puesto	 que	 la	 muerte	 y	 la	 victoria	 eran	 igualmente
provechosas,	 y	 protestaron	 solemnemente	 que	 no	 había	 para	 ellos	 afeite	 ni
cercén	 de	 sus	 barbas	 hasta	 que	 el	 triunfo	 los	 descargase	 de	 aquel	 voto	 tan



trabajoso.	Activó	Clotilde	 con	 sus	 exhortaciones	públicas	o	privadas	 tamaña
empresa;	 advirtió	 a	 su	marido	 cuán	 eficaz	 sería	 para	 propiciar	 la	 Divinidad
alguna	 fundación	 piadosa	 grata	 a	 sus	 siervos;	 y	 el	 héroe	 cristiano
desembrazando	su	maza	maestra	y	esforzadamente,	exclama:	«Allí	en	el	punto
donde	 caiga	mi	 francisca,	 voy	 a	 edificar	 una	 iglesia	 en	 honor	 de	 los	 santos
apóstoles».	 Esta	 religiosidad	 ostentosa	 robusteció	 y	 abonó	 el	 apego	 de	 los
católicos	 con	 quienes	 se	 estaba	 reservadamente	 correspondiendo,	 y	 sus
anhelos	 devotos	 se	 fueron	 por	 puntos	 aunando	 en	 conspiración	 formidable.
Alborotose	el	pueblo	de	Aquitania	con	 las	 reconvenciones	 indiscretas	de	sus
tiranos	 godos,	 que	 fundadamente	 les	 tildaban	 el	 preferir	 el	 dominio	 de	 los
francos;	y	su	fervoroso	adicto	Quintiano,	obispo	de	Rodes,	estaba	predicando
con	más	 persuasiva	 en	 su	 destierro	 que	 en	 su	 diócesis.	 Para	 contrarrestar	 a
tanto	enemigo	extraño	y	doméstico,	robustecido	además	con	la	alianza	de	los
borgoñones,	juntó	Alarico	sus	tropas	mucho	más	crecidas	que	todo	el	poderío
militar	de	Clodoveo.	Reasieron	los	visigodos	sus	armas	arrimadas	en	una	paz
dilatada	y	lujosa;	acompañó	a	sus	dueños	en	la	guerra	una	porción	selecta	de
esclavos,	 y	 las	 ciudades	 de	 la	Galia	 tuvieron	 que	 aprontar	 a	 su	 despecho	 su
mal	 seguro	 auxilio.	Afanóse	 Teodorico,	 rey	 de	 los	 ostrogodos	 en	 Italia,	 por
conservar	el	sosiego	de	la	Galia,	y	tomó	sobre	sí,	o	lo	aparentó	para	el	intento,
el	 cargo	 imparcial	 de	 medianero;	 pero	 el	 monarca	 perspicaz	 maliciaba	 el
engrandecimiento	 de	 Clodoveo,	 y	 estaba	 eficazmente	 comprometido	 en
sostener	la	causa	nacional	y	religiosa	de	los	godos.	Aquel	siglo	supersticioso
dio	crédito	a	 los	portentos	casuales	o	estudiados	que	realzaron	 la	expedición
de	Clodoveo,	como	manifestación	patente	del	amparo	divino.	Sale	de	París,	y
al	 atravesar	 con	 reverente	 decoro	 la	 santa	 diócesis	 de	 Tours,	 su	 zozobra	 lo
postra	ante	el	sagrario	de	San	Martín,	el	sumo	oráculo	de	la	Galia;	encarga	a
los	 mensajeros	 que	 atiendan	 a	 las	 voces	 del	 salmo	 que	 se	 esté	 cantando	 al
entrar	él	cabalmente	en	la	iglesia;	expresan	venturosamente	aquellas	palabras
el	denuedo	y	la	victoria	de	los	campeones	del	cielo,	trasponiendo	obviamente
la	aplicación	al	nuevo	Josué	o	Jedeón	que	se	adelantaba	a	batallar	contra	 los
enemigos	del	Señor.	Afianza	Orleans	a	 los	 francos	un	puente	sobre	el	Loira,
pero	a	 las	doce	 leguas	de	Poitiers	ataja	su	marcha	una	crecida	extraordinaria
del	 riachuelo	 Vigena	 o	 Viena,	 y	 la	 orilla	 opuesta	 aparece	 cubierta	 con	 el
campamento	de	los	visigodos.	Siempre	la	demora	es	azarosa	para	los	bárbaros
que	 van	 talando	 el	 país	 que	 atraviesan,	 y	 aun	 teniendo	 Clodoveo	 espacio	 y
materiales	para	construir	un	puente	o	violentar	el	tránsito,	no	cabía	uno	ni	otro
en	presencia	de	un	enemigo	superior;	pero	los	campesinos,	sus	afectos,	por	el
ansia	 de	 bienquistarse	 con	 su	 libertador,	 le	 muestran	 al	 punto	 un	 vado
desconocido	 e	 indefenso;	 reálzase	 la	 fineza	 del	 descubrimiento	 con	 la
intervención	oportuna	de	la	ficción	y	el	engaño;	y	un	ciervo	blanco,	de	tamaño
y	 hermosura	 peregrina,	 se	 aparece	 guiando	 y	 enardeciendo	 la	marcha	 de	 la
hueste	 católica.	 En	medio	 de	 la	 irresolución	 de	 los	 visigodos,	 sus	 guerreros



bizarros	y	engreídos,	ajenos	de	huir	ante	los	salteadores	de	Germania,	acaloran
a	Alarico	para	ostentar	con	las	armas	el	nombre	y	la	sangre	del	conquistador
de	Roma;	 estréchanle	 los	 caudillos	más	 circunspectos	 a	 que	 burle	 el	 primer
ímpetu	de	los	francos,	esperando	por	las	provincias	meridionales	de	la	Galia	a
los	ostrogodos	veteranos	y	victoriosos	que	el	rey	de	Italia	había	ya	enviado	a
su	auxilio.	Malogróse	el	trance	con	deliberaciones	vanas;	abandonan	los	godos
atropelladamente	 un	 punto,	 quizá	 ventajoso,	 y	 aun	 frustran	 la	 proporción	 de
una	retirada	segura	con	sus	movimientos	pausados	y	revueltos.	Pasa	Clodoveo
el	vado	que	se	llama	todavía	del	Ciervo,	atropella	denodadamente	sus	marchas
para	atajar	al	enemigo,	sigue	de	noche	un	meteoro	centellante,	colgado	sobre
la	catedral	de	Poitiers,	y	esta	señal,	que	pudo	combinarse	de	antemano	con	el
sucesor	 católico	 de	 san	 Hilario,	 se	 compara	 con	 la	 columna	 de	 fuego	 que
guiaba	a	los	israelitas	por	el	desierto.	A	las	nueve	del	día,	como	a	tres	leguas
de	Poitiers,	alcanza	Clodoveo	y	embiste	ejecutivamente	al	ejército	godo,	que
estaba	ya	en	ademán	de	vencido	con	su	pavor	y	desconcierto.	Rehácese	aán	en
lo	 sumo	 del	 trance,	 y	 los	 mancebos	 gallardos	 que	 habían	 voceado
descompasadamente	por	la	batalla	no	se	avienen	a	sobrevivir	a	la	afrenta	de	su
fuga;	 lidian	 los	 dos	 reyes	 de	 hombre	 a	 hombre.	Cae	Alarico	 a	manos	 de	 su
competidor,	 y	 el	 franco	 victorioso	 se	 salva	 con	 la	 finura	 de	 su	 coraza	 y	 la
pujanza	de	su	caballo	de	las	lanzas	de	dos	godos	desesperados	que	se	disparan
rabiosamente	contra	él	para	vengar	la	muerte	de	su	soberano.	La	expresión	a
bulto	 de	 montaña	 de	 cadáveres	 desde	 luego	 demuestra	 una	 matanza
descompasada	y	sin	guarismo;	mas	advierte	esmeradamente	Gregorio	que	su
paisano	valeroso	Apolinar,	 hijo	de	Sidonio,	 perdió	 la	vida	 capitaneando	a	 la
nobleza	 de	 Auvernia.	 Quizás	 aquellos	 católicos	 sospechosos	 quedaron
malvadamente	 expuestos	 al	 ímpetu	 ciego	 del	 enemigo,	 y	 quizás	 el	 afecto
personal	y	el	pundonor	orillaron	en	aquel	punto	el	influjo	de	la	religión.	Tanto
puede	la	suerte	(si	seguimos	disfrazando	nuestra	ignorancia	con	la	vulgaridad
de	tal	nombre),	que	es	casi	igualmente	arduo	el	antever	los	acontecimientos	de
la	guerra	que	 atinar	 en	 la	 verdad	de	 sus	 resultados.	Sucede	que	una	victoria
sangrienta	 y	 completa	 no	 da	 de	 sí	 más	 que	 la	 posesión	 de	 su	 campo;	 y
acontece	también	que	la	pérdida	de	diez	mil	hombres	acarrea	en	un	solo	día	el
exterminio	de	una	mole	de	siglos.	Siguió	la	conquista	de	Aquitania	(508	d.	C.)
a	la	batalla	decisiva	de	Poitiers.	Había	Alarico	dejado	en	pos	de	sí	un	niño,	un
competidor	bastardo,	nobles	banderizos	y	un	pueblo	desleal;	y	el	resto	de	las
fuerzas	 godas	 quedó	 desbaratado	 con	 el	 pavor	 general	 o	 con	 las	 discordias
civiles.	 Adelantose	 el	 franco	 victorioso	 a	 sitiar	 Angulema,	 y	 al	 eco	 de	 sus
clarines	 los	 muros	 de	 la	 ciudad,	 al	 remedo	 de	 los	 de	 Jericó,	 se	 vinieron
instantáneamente	al	suelo,	milagro	esplendoroso	que	cabe	explicar	suponiendo
que	ingenieros	eclesiásticos	habían	reservadamente	socavado	los	cimientos	de
la	 muralla.	 Invernó	 Clodoveo	 en	 Burdeos,	 que	 se	 le	 había	 rendido	 sin
resistencia,	y	su	prudente	economía	trajo	de	Tolosa	el	erario,	que	se	depositó



en	 la	 capital	 de	 la	 monarquía.	 Asomose	 el	 vencedor	 al	 confín	 de	 España,
restableció	los	blasones	de	la	Iglesia	católica,	planteó	en	Aquitania	una	colonia
de	 francos,	 y	 traspasó	 a	 sus	 tenientes	 el	 encargo	 tan	 obvio	 de	 avasallar	 o
anonadar	la	nación	de	los	visigodos.	Mas	resguardábalos	el	monarca	cuerdo	y
poderoso	 de	 Italia.	 Mientras	 hubo	 equilibrio,	 quizás	 dilatara	 Teodorico	 la
marcha	 con	 sus	 ostrogodos,	 cuya	 pujanza	 gallarda	 contrarrestó
aventajadamente	 la	ambición	de	Clodoveo;	y	el	ejército	de	 los	 francos	y	sus
aliados	borgoñones	 tuvieron	que	 levantar	el	 sitio	de	Arles,	con	el	quebranto,
según	se	dice,	de	treinta	mil	hombres,	vicisitudes	que	doblegaron	la	entereza
altanera	de	Clodoveo	para	avenirse	a	un	tratado	apreciable	de	paz.	Otorgóse	a
los	visigodos	 la	posesión	de	 la	Septimania,	 tirada	estrecha	de	costa	desde	el
Ródano	al	Pirineo;	mas	la	provincia	de	Aquitania,	desde	dichos	montes	hasta
el	Loira,	quedó	irrevocablemente	incorporada	al	reino	de	Francia.

Aceptó	 Clodoveo,	 tras	 el	 éxito	 de	 la	 guerra	 goda,	 los	 honores	 del
consulado	 romano	 (510	 d.	 C.).	 Concedió	 el	 emperador	 Atanasio
ambiciosamente	 el	 dictado	y	 las	 insignias	 de	 aquella	 dignidad	 esclarecida	 al
competidor	 más	 poderoso	 de	 Teodorico;	 mas	 el	 nombre	 de	 Clodoveo,	 por
motivos	 ignorados,	no	suena	en	 los	Fastos	ni	de	Oriente	ni	de	Occidente.	El
monarca	de	 la	Galia,	colocándose	en	el	día	solemne	una	diadema	en	 la	sien,
apareció	revestido,	en	la	iglesia	de	San	Martín,	con	una	túnica	y	un	manto	de
púrpura;	cabalgó	desde	allí	hasta	la	catedral	de	Tours,	y	al	andar	por	las	calles,
fue	derramando	profusamente	y	con	sus	propias	manos	un	donativo	de	oro	y
plata	 a	 la	 muchedumbre	 placentera	 que	 le	 aclamó	 a	 competencia	 Cónsul	 y
Augusto.	 La	 autoridad	 efectiva	 o	 legal	 de	 Clodoveo	 ningún	 incremento
lograba	con	 la	dignidad	consular,	 que	 se	 reducía	 a	un	eco,	una	 sombra	y	un
boato	 fantástico,	 y	 si	 el	 conquistador	 estuviera	 hecho	 cargo	 de	 las
prerrogativas	 antiguas	de	aquel	 empleo	para	 reclamarlas,	 fenecían	 luego	con
su	plazo	anual.	Propensos	estaban	los	romanos	a	reverenciar	en	la	persona	de
su	dueño	aquel	dictado	remoto,	que	los	emperadores	se	allanaban	a	ostentar;	el
mismo	 bárbaro	 tenía	 en	 algún	 modo	 que	 contraer	 aquella	 obligación
respetando	la	majestad	de	la	República;	y	el	sucesor	de	Teodosio,	al	solicitar
su	 intimidad,	cedía	 tácitamente	y	casi	 ratificaba	 la	usurpación	de	 la	Galia.	A
los	 treinta	 y	 cinco	 años	 de	 la	 muerte	 de	 Clodoveo	 (536	 d.	 C.),	 quedó	 más
terminantemente	formalizada	esta	concesión	grandiosa	en	un	tratado	entre	sus
hijos	 y	 el	 emperador	 Justiniano.	 Imposibilitados	 los	 ostrogodos	 de	 Italia	 de
resguardar	sus	adquisiciones	remotas,	habían	cedido	a	los	francos	las	ciudades
de	Arles	y	de	Marsella,	cuando	estaba	aún	aquella	descollando	como	solar	del
prefecto	pretoriano,	y	Marsella	con	los	caudales	que	le	acarreaban	el	comercio
y	 la	navegación.	La	 autoridad	 imperial	 confirmó	este	 convenio;	y	 Justiniano
cediendo	 garbosamente	 a	 los	 francos	 la	 soberanía	 de	 los	 países	 allende	 los
Alpes	 que	 estaban	 ya	 poseyendo,	 descargó	 las	 provincias	 de	 su	 vasallaje,	 y
planteó	 con	 cimiento	 más	 legal,	 aunque	 no	 más	 sólido,	 el	 trono	 de	 los



Merovingios.	Disfrutaron	desde	aquella	época	el	derecho	de	celebrar	en	Arles
los	 juegos	del	 circo,	 y	por	privilegio	 singular,	 denegado	aun	a	 los	monarcas
persas,	 la	 moneda	 de	 oro,	 con	 su	 nombre	 y	 busto	 estampado,	 se	 declaró
corriente	 en	 el	 Imperio.	 Celebra	 un	 historiador	 griego	 de	 aquel	 siglo	 las
virtudes	 públicas	 y	 privadas	 de	 los	 francos,	 con	 entusiasmo	 tan	 apasionado,
que	no	cabe	 justificarlo	con	sus	anales	domésticos.	Encarece	su	cortesanía	y
urbanidad,	su	gobierno	entonado	y	religión	ortodoxa,	y	afirma	sin	rebozo	que
tales	bárbaros	tan	sólo	se	diferenciaban	en	el	traje	y	el	idioma	de	los	súbditos
del	 Imperio.	 Quizás	 sobresalían	 ya	 los	 francos	 con	 el	 temple	 sociable	 y
travesura	 agraciada	 que	 en	 todos	 tiempos	 disfrazó	 su	 liviandad,	 y	 a	 veces
encubrió	 su	mérito	 innegable.	Quizás	Agatias	y	 los	griegos	 se	deslumbraron
con	 la	 supremacía	 repentina	 de	 sus	 armas	 y	 la	 brillantez	 de	 su	 Imperio.
Quedaron	las	Galias,	tras	la	conquista	de	Borgoña,	excepto	la	provincia	goda
de	 Septimania,	 avasalladas	 en	 todo	 su	 ámbito	 por	 los	 hijos	 de	 Clodoveo.
Habían	extinguido	el	reino	germano	de	Turingia,	sin	que	el	Rin	deslindase	su
señorío,	 internándose	hasta	por	 sus	 selvas	nativas.	Los	 alamanes	y	bárbaros,
que	dominaban	las	provincias	romanas	de	Recia	y	Nórico,	al	sur	del	Danubio,
se	 confesaban	 rendidos	 a	 los	 francos,	 y	 la	 valla	 endeble	 de	 los	 Alpes	 no
alcanzaba	a	poner	coto	a	su	ambición.	Cuando	el	postrer	viviente	de	los	hijos
de	Clodoveo	aunó	 las	heredades	y	conquistas	de	 los	merovingios,	propasaba
con	mucho	su	 reino	 los	 linderos	de	 la	Francia	moderna;	mas	ésta,	 a	 tanto	 la
han	 encumbrado	 las	 artes	 y	 la	 política,	 sobrepuja	 con	 mucho	 en	 riqueza,
población	 y	 poderío	 los	 reinos	 anchurosos,	 pero	 montaraces,	 de	 Clotario	 o
Dagoberto.

Los	 francos,	o	 franceses,	 son	 los	únicos	de	Europa	que	pueden	entroncar
una	 sucesión	 perpetua	 desde	 los	 conquistadores	 del	 Imperio	 occidental;	mas
siguieron	diez	siglos	de	idiotez	y	anarquía	a	su	conquista	de	la	Galia.	Al	rayar
la	 literatura,	 los	 estudiantes	 que	 habían	 cursado	 en	 las	 escuelas	 de	Atenas	 y
Roma	menospreciaban	a	sus	bárbaros	antepasados,	y	medió	larguísimo	plazo
antes	 de	 que	 el	 sufrido	 afán	 aprontase	materiales	 para	 satisfacer	 o	más	 bien
avivar	la	curiosidad	de	tiempos	más	ilustrados.	Por	fin	la	crítica	y	la	filosofía
se	 dirigieron	 a	 la	 antigüedad	 de	 Francia;	 mas	 contagiáronse	 los	 mismos
filósofos	 con	 la	 preocupación	 y	 el	 alucinamiento,	 pues	 los	 sistemas	 más
encontrados	de	la	servidumbre	personal	de	los	galos	y	de	su	hermandad	igual
y	voluntaria	con	los	francos	se	han	ideado	y	defendido	con	suma	temeridad	y
pertinacia,	 y	 los	 disputadores	 fogosos	 se	 han	 zaherido	 mutuamente	 de
conspiradores	 contra	 las	 regalías	 de	 la	 corona,	 el	 señorío	 de	 la	 nobleza	 y	 la
independencia	del	pueblo.	Mas	la	refriega	acalorada	ha	venido	a	ejercitar	los
alcances	 opuestos	 de	 la	 erudición	 y	 del	 ingenio,	 y	 cada	 combatiente,
alternativamente	 vencido	 o	 victorioso,	 ha	 ido	 extirpando	 desaciertos	 y
acrisolando	 verdades	 interesantes.	 Ahora	 un	 extranjero	 imparcial,	 con	 el
arrimo	de	su	contienda,	sus	descubrimientos	y	aun	sus	errores,	podrá	 tal	vez



describir	con	los	mismos	materiales	primitivos	el	estado	de	aquellas	provincias
romanas,	 después	 de	 avasallada	 la	 Galia	 por	 las	 armas	 y	 las	 leyes	 del	 rey
merovingio.

La	 condición	 suma,	 al	 par	 de	 la	 ínfima,	 de	 la	 sociedad	 humana	 está	 con
todo	 arreglada	 por	 reglas	 generales	 e	 invariables.	 Al	 contemplar	 Tácito	 la
sencillez	primitiva	de	 los	germanos,	descubrió	ciertas	máximas	constantes,	o
costumbres,	 así	 en	 la	 vida	 pública	 como	 en	 la	 privada,	 conservadas	 por
tradición	perenne,	hasta	la	introducción	del	arte	de	escribir	en	la	lengua	latina.
Antes	de	la	elección	de	los	reyes	merovingios,	la	tribu	o	nación	más	poderosa
de	 los	 francos	 nombró	 cuatro	 caudillos	 venerables	 para	 componer	 las	 leyes
sálicas;	 y	 tres	 consejos	 sucesivos	 se	 juntaron	 para	 examinarlas	 y	 aprobarlas.
Clodoveo,	 después	 de	 su	 bautismo,	 reformó	 varios	 puntos,	 al	 parecer
incompatibles	con	el	cristianismo;	retocaron	también	sus	hijos	la	ley	sálica;	y
por	 fin,	 bajo	 el	 reinado	de	Dagoberto,	 se	 revisó	y	promulgó	 el	 código	 en	 la
forma	presente,	un	siglo	después	del	establecimiento	de	la	monarquía	francesa.
Se	copiaron	y	publicaron	en	el	mismo	plazo	las	costumbres	de	los	ripuarios;	y
el	mismo	Carlomagno,	el	legislador	de	su	siglo	y	patria,	se	enteró	eficazmente
de	las	dos	leyes	nacionales	que	estaban	todavía	prevaleciendo	en	los	francos.
Trascendió	el	esmero	a	los	vasallos,	y	los	toscos	institutos	de	los	alamanes	y
bávaros	 se	 recopilaron	 y	 revalidaron	 por	 la	 autoridad	 suprema	 de	 los	 reyes
merovingios.	 Los	 visigodos	 y	 borgoñones,	 cuyas	 conquistas	 en	 la	 Galia
antecedieron	a	 las	de	 los	 francos,	 se	mostraron	menos	ansiosos	por	 alcanzar
una	 de	 las	 principales	 ventajas	 de	 una	 sociedad	 civilizada.	 Fue	 Eurico	 el
primer	príncipe	godo	que	puso	por	escrito	los	usos	y	costumbres	de	su	pueblo;
y	la	composición	de	las	leyes	de	Borgoña	fue	parto	de	política	más	bien	que	de
justicia,	 encaminado	 a	 aliviar	 el	 yugo	 y	 granjearse	 el	 afecto	 de	 los	 súbditos
galos.	 Así	 que	 con	 extraña	 coincidencia	 formaron	 los	 germanos	 sus
desaliñadas	 instituciones,	 cuando	 el	 trabajoso	 sistema	 de	 la	 jurisprudencia
romana	se	había	por	fin	acabalado.	Cábenos	el	parangonar	en	las	leyes	sálicas
y	las	pandectas	de	Justiniano	el	embrión	o	asomo	y	la	madurez	colmada	de	la
sabiduría	civil;	y	por	más	que	la	vulgaridad	propenda	a	favor	del	barbarismo,
la	sensatez	pausada	atribuirá	a	los	romanos	la	ventaja	descollante,	no	sólo	de
racionalidad	y	ciencia,	sino	también	de	humanidad	y	justicia.	Atemperábanse
sin	embargo	las	leyes	de	los	bárbaros	a	sus	urgencias	y	anhelos,	a	sus	afanes	y
a	sus	alcances,	y	 todas	vinieron	a	encaminarse	a	 la	conservación	de	 la	paz	y
mejoras	 de	 la	 sociedad	 a	 cuyo	 uso	 se	 habían	 primitivamente	 dedicado.	 Los
merovingios,	 en	vez	de	 imponer	 la	misma	pauta	 a	 la	 conducta	de	 sus	varios
súbditos,	franqueaban	a	cada	pueblo	y	a	cada	familia	el	ejercicio	y	el	goce	de
sus	 propios	 fueros	 en	 el	 ámbito	 de	 su	 Imperio	 respectivo;	 ni	 quedaban	 los
romanos	 excluidos	 del	 beneficio	 de	 la	 tolerancia	 legal.Conformábanse	 los
hijos	con	la	ley	de	sus	padres,	la	mujer	con	la	del	marido,	el	liberto	con	la	de
su	patrono;	y	en	toda	causa	entre	partes	de	diversas	naciones,	el	demandante	o



acosador	 tenía	 que	 acudir	 al	 tribunal	 del	 acosado,	 que	 podía	 siempre	 alegar
una	presunción	legal	de	derecho	o	inocencia.	Dábase	todavía	mayor	ensanche,
si	 cada	 ciudadano	 ante	 el	 juez	 podía	manifestar	 la	 ley	 bajo	 la	 cual	 apetecía
vivir	 y	 la	 sociedad	 nacional	 a	 que	 lo	 acomodaba	 pertenecer.	 Tan	 suma
condescendencia	 abolía	 el	 desnivel	 de	 la	 victoria,	 y	 las	 provincias	 romanas
podían	 sufridamente	 avenirse	 a	 las	 penalidades	 de	 su	 situación,	 puesto	 que
tenían	 en	 su	 mano	 el	 incluirse	 en	 el	 privilegio,	 en	 osando	 revestirse	 del
carácter	de	bárbaros	libres	y	belicosos.

Cuando	la	justicia	está	pidiendo	inexorablemente	la	muerte	de	un	matador,
se	 robustece	 en	 cada	 ciudadano	 particular	 el	 concepto	 de	 que	 las	 leyes,	 el
magistrado	 y	 la	 comunidad	 entera	 escudan	 su	 persona;	 mas	 en	 la	 sociedad
desahogada	 de	 los	 germanos,	 era	 siempre	 la	 venganza	 honorífica	 y	 aun
meritoria;	el	guerrero	 independiente	corría	a	castigar	o	vengar	con	su	propia
mano	 la	 tropelía	 que	 había	 causado	 o	 recibido,	 sin	más	 zozobra	 que	 la	 del
encono	de	hijos	o	parentela	del	enemigo	que	sacrificara	a	ímpetus	interesados
o	coléricos.	El	magistrado,	hecho	cargo	de	su	desvalimiento,	era	reconciliador
más	que	justiciero,	y	se	daba	por	muy	pagado	con	reducir	a	los	contrincantes	a
desembolsar	 o	 aceptar	 la	 multa	 moderada	 que	 se	 graduaba	 cabal	 para	 el
derramamiento	 de	 sangre.	 Correspondía	 frenar	 más	 eficazmente	 la	 índole
arrebatada	 de	 los	 francos,	 que	 menospreciaban	 tales	 mezquindades;	 y	 allá
cuando	 la	 opulencia	 de	 la	 Galia	 estragara	 sus	 costumbres	 sencillas,	 delitos
casuales	o	predispuestos	andaban	de	continuo	atropellando	el	sosiego	general.
En	 todo	 gobierno	 equitativo,	 el	 matador,	 príncipe	 o	 labriego,	 incurre	 en	 la
misma	 pena;	 mas	 la	 desigualdad	 nacional,	 planteada	 por	 los	 francos	 en	 los
procedimientos	criminales,	 era	el	 sumo	abuso	y	descaro	de	 su	conquista.	En
los	ratos	bonancibles	de	mera	legislación,	sentenciaban	solemnemente	que	la
vida	de	un	romano	era	de	menor	monta	que	la	de	un	bárbaro.	El	Antrustion,
dictado	 conceptuoso	 de	 alcurnia	 esclarecida	 y	 señorío	 entre	 los	 francos,	 se
justipreciaba	 en	 la	 suma	 de	 seiscientas	 piezas	 de	 oro,	mientras	 el	 provincial
noble	 que	 alternaba	 en	 la	mesa	 del	 rey	 podía	 ser	 asesinado	 por	 la	mitad	 de
aquella	 suma.	 Un	 franco	 de	 estado	 llano	 valía	 doscientas	 piezas;	 pero	 el
romano	plebeyo	corría	el	mayor	peligro	y	afrenta	por	la	suma	de	ciento,	y	aun
por	cincuenta.	Si	la	racionalidad	equitativa	dispusiera	estas	leyes,	el	resguardo
público	 acudiera	 proporcionalmente	 a	 suplir	 la	 escasez	 de	 pujanza	 personal;
mas	el	legislador	había	contrapesado	en	la	balanza,	no	de	la	justicia,	sino	de	su
política,	 la	 pérdida	 de	 un	 soldado	 contra	 la	 de	 un	 esclavo;	 la	 cabeza	 de	 un
bárbaro	 desertado	y	 robador	 estaba	 a	 buen	 recaudo	por	medio	 de	 una	multa
cuantiosa,	 y	 el	 resguardo	 ínfimo	 recaía	 sobre	 el	 más	 desvalido.	Menguaron
con	 el	 tiempo	 la	 insolencia	 del	 vencedor	 y	 el	 sufrimiento	 del	 vencido;	 y	 el
ciudadano	más	osado	fue	aprendiendo	con	los	desengaños	que	siempre	serían
más	 sus	 agravios	 padecidos	 que	 sus	 demasías.	 Al	 desembravecerse	 la
ferocidad	 de	 los	 francos,	 se	 fueron	 encrudeciendo	 sus	 leyes;	 y	 los	 reyes



merovingios	 se	 esmeraron	 en	 remedar	 el	 rigor	 imparcial	 de	 los	 visigodos	 y
borgoñones.	Bajo	 el	 Imperio	 de	Carlomagno	 se	 imponía	 sin	 excepción	 pena
capital	 al	 homicida,	 y	 la	 jurisprudencia	 europea	 ha	 ido	 franqueando
cuantiosamente	la	muerte	a	los	delitos.

La	profesión	militar	y	la	civil	separadas	por	Constantino,	se	hermanaron	de
nuevo	por	los	bárbaros.	Se	suavizaron	con	dictados	latinos	de	conde,	duque	o
prefecto	 los	 sonidos	 broncos	 de	 toda	 denominación	 teutónica,	 y	 un	 mismo
empleado	se	encargaba	en	el	ámbito	de	su	distrito	del	mando	de	la	tropa	y	de
la	 administración	 de	 justicia.	Mas	 por	 maravilla	 el	 idiota	 y	 bravío	 caudillo
acertaba	con	el	desempeño	de	juez,	que	requiere	alcances	naturales	ejercitados
con	esmero	y	laboriosidad;	y	su	ruda	ignorancia	tenía	que	acudir	a	medios	más
obvios	y	palpables	para	afianzar	el	 tino	de	 la	 justicia.	En	 toda	religión	se	ha
invocado	a	la	divinidad	para	evidenciar	la	verdad	o	escarmentar	la	doblez	de
los	 testimonios	 humanos;	 pero	 instrumento	 tan	 poderoso	 vino	 a	 parar	 en
abusivo	y	 aciago	por	 la	 sencillez	 de	 los	 legisladores	 germanos.	Podía	 el	 reo
comprobar	su	inocencia,	presentando	ante	el	tribunal	cierto	número	de	testigos
íntimos,	 que	 declaraban	 solemnemente	 su	 creencia	 o	 certidumbre	 de	 no	 ser
culpado.	Según	la	gravedad	del	cargo,	se	iba	aumentando	este	número	legal	de
compurgadores;	 requeríanse	 hasta	 setenta	 y	 dos	 votos	 para	 descargar	 a	 un
incendiario	o	asesino,	y	tildándose	el	recato	de	una	reina	de	Francia,	llegó	el
caso	de	jurar	cien	valerosos	nobles	sin	 titubear	que	el	recién	nacido	se	había
engendrado	por	 el	 difunto	marido.	La	vileza	y	 el	 escándalo	de	 tanto	perjuro
movió	a	los	magistrados	a	orillar	tentaciones	tan	azarosas,	y	acudir,	en	defecto
de	 los	 testimonios	 humanos,	 a	 las	 pruebas	 decantadas	 del	 fuego	 y	 el	 agua.
Ideábanse	allá	tan	caprichosamente	aquellos	experimentos	extraordinarios,	que
en	ciertos	casos	la	culpa,	y	en	otros	la	inocencia,	no	podían	comprobarse	sin	la
intervención	 de	 un	 milagro.	 Suministrábanlos	 el	 engaño	 y	 la	 credulidad,
desenmarañándose	las	causas	más	intrincadas	por	este	medio	tan	obvio	como
infalible,	 y	 los	 bárbaros	 desmandados	 que	 hollaron	 la	 sentencia	 de	 un
magistrado	 se	 allanaban	 rendidamente	 al	 juicio	 de	 Dios.	 Mas	 fuéronse
afamando	 y	 prevaleciendo	 las	 pruebas	 de	 reto	 o	 lid	 particular	 en	 un	 pueblo
belicoso	que	no	acababa	de	creer	que	mereciese	padecer	un	valiente,	ni	vivir
un	 cobarde.	 Tanto	 en	 los	 procesos	 criminales	 como	 civiles,	 el	 querellante	 o
acusador,	 el	 reo	y	 aun	el	 testigo,	 estaban	expuestos	 al	 reto	de	muerte	 con	el
contrincante	que	carecía	de	pruebas	legales,	y	le	era	forzoso	o	desamparar	la
causa	o	sostener	públicamente	su	pundonor	en	la	estacada.	Peleábase	a	pie	o	a
caballo,	según	la	práctica	nacional;	y	la	sanción	del	cielo,	del	juez	o	del	pueblo
revalidaban	la	decisión	del	acero.	Introdujeron	los	borgoñones	en	la	Galia	esta
ley	sanguinaria,	y	su	legislador	Gundebaldo	se	allanó	a	responder	a	las	quejas
o	 reparos	 del	 súbdito	 Avito:	 «¿No	 es	 por	 ventura,	 cierto	 —dijo	 el	 rey	 de
Borgoña	al	obispo—,	que	el	 juicio	de	Dios	encamina	el	 éxito	de	 las	guerras
nacionales	 y	 de	 los	 trances	 particulares	 y	 que	 su	 providencia	 apronta	 la



victoria	 a	 la	 causa	 pura?».	 Con	 argumentos	 tan	 terminantes,	 la	 práctica
desatinada	 y	 atroz	 de	 los	 desafíos	 judiciales,	 peculiar	 de	 algunas	 tribus	 de
Germania,	 se	 fue	 propagando	 y	 estableciendo	 en	 todas	 las	 monarquías	 de
Europa	desde	Sicilia	hasta	el	Báltico.	Después	de	diez	siglos	no	se	había	aún
soterrado	 el	 predominio	 de	 la	 tropelía	 legal;	 y	 las	 censuras	 infructuosas	 de
santos,	 de	 papas	 y	 de	 concilios	 demuestran	 al	 parecer	 que	 se	 quebranta	 el
influjo	 de	 la	 superstición	 por	 su	 hermandad	 monstruosa	 con	 la	 razón	 y	 la
humanidad.	 La	 sangre	 de	 ciudadanos,	 tal	 vez	 inocentes	 y	 respetables,
salpicaba	 los	 tribunales;	 la	 ley,	 que	 ahora	 está	 favoreciendo	 al	 pudiente,	 se
postraba	 entonces	 ante	 el	 poderoso;	 y	 el	 anciano,	 el	 endeble	 y	 el	 desvalido
quedaban	 sin	 opción	 a	 lo	 más	 apreciable,	 o	 bien	 tenían	 que	 arrostrar	 los
peligros	de	una	pelea	desigual,	o	por	lo	menos	confiar	en	el	desempeño	de	un
campeón	 asalariado.	 Descargó	 esta	 jurisprudencia	 atropelladora	 sobre	 las
provincias	de	la	Galia	que	alegaban	algún	agravio	de	su	persona	o	sus	haberes.
Prescindiendo	 de	 la	 pujanza	 o	 el	 denuedo	 de	 los	 individuos,	 sobresalían	 los
bárbaros	en	la	afición	y	ejercicio	de	las	armas;	y	el	romano,	ya	vencido,	tenía
que	acudir	a	la	repetición,	en	su	propia	persona,	del	trance	sangriento	que	ya
se	había	decidido	contra	su	patria.	Una	hueste	asoladora	de	ciento	veinte	mil
germanos	 había	 en	 otro	 tiempo	 pasado	 el	 Rin,	 bajo	 el	mando	 de	Ariovisto.
Apropiáronse	un	 tercio	de	 las	 tierras	pingües	de	 los	 secuanos,	y	el	vencedor
secundó	 luego	su	petición	con	otro	 tercio,	para	 la	colocación	de	una	colonia
nueva	 de	 veinticuatro	 mil	 bárbaros,	 a	 quienes	 convidó	 para	 terciar	 en	 la
cosecha	de	la	Galia.	Tras	cinco	siglos	visigodos	y	borgoñones,	vengadores	de
la	derrota	de	Ariovisto,	usurparon	la	misma	porción	excesiva	de	los	dos	tercios
de	 las	 tierras	 avasalladas;	 mas	 este	 reparto,	 en	 vez	 de	 abarcar	 la	 provincia
entera,	 puede	 reducirse	 prudencialmente	 a	 los	 distritos	 peculiares	 donde	 se
avecindó	el	pueblo	victorioso,	por	su	propio	albedrío,	o	por	 la	política	de	su
caudillo;	 distritos	 donde	 cada	 bárbaro	 estaba	 enlazado	 por	 vínculos	 de
hospedaje	con	algún	vecino	romano.	El	hacendado	tenía	que	ceder	dos	tercios
de	su	patrimonio	a	huésped	tan	malquisto;	mas	el	germano,	de	suyo	pastor	o
cazador,	se	contentaría	con	una	 tirada	de	bosque	o	dehesa,	y	se	desprendería
de	 una	 cuota	 menor,	 pero	 más	 provechosa,	 para	 el	 afán	 del	 labrador
industrioso.	La	carencia	de	testimonios	antiguos	y	auténticos	ha	robustecido	el
concepto	de	que	las	rapiñas	de	los	francos	no	tuvieron	coto	ni	formalidad	de
reparto	 legal;	 de	 que,	 a	 fuer	 de	 salteadores	 desenfrenados,	 se	 fueron
diseminando	por	 las	provincias,	y	de	que	cada	forajido	victorioso,	según	sus
urgencias,	su	codicia	y	su	pujanza,	medía	por	los	alcances	de	su	albedrío	y	de
su	 espada	 los	 ámbitos	 de	 su	 nueva	 herencia.	 Distando	 de	 su	 soberano,	 los
bárbaros	a	la	verdad	se	propasarían	con	arbitrariedades;	mas	el	 tesón	atinado
de	Clodoveo	no	pudo	menos	de	doblegar	el	desenfreno	que	debía	agravar	el
desamparo	 de	 los	 vencidos,	 estragando	 la	 disciplina	 y	 concordia	 de	 los
vencedores,	y	el	vaso	memorable	de	Soissons	es	un	monumento	y	una	prenda



del	 arreglo	 en	 el	 reparto	 de	 los	 despojos	 galos.	 Incumbía	 e	 interesaba	 a
Clodoveo	 el	 galardonar	 a	 una	 hueste	 triunfadora,	 avecindando	 a	 un	 pueblo
crecido,	sin	agravio	infructuoso	de	los	católicos	leales	de	la	Galia.	Las	fincas
grandiosas	 que	 se	 podía	 apropiar	 del	 patrimonio	 imperial,	 baldíos	 y
usurpaciones	godas,	acortarían	la	precisión	de	los	embargos	y	confiscaciones;
y	rendidas	ya	las	provincias,	se	avendrían	más	resignadamente	al	reparto	igual
y	arreglado	de	sus	pérdidas.

La	riqueza	de	los	príncipes	merovingios	se	cifraba	en	la	extensión	de	sus
fincas.	Dueños	ya	de	la	Galia,	seguían	complaciéndose	en	la	cerril	sencillez	de
sus	antepasados;	yacían	 las	ciudades	en	 la	decadencia	y	el	desamparo,	y	 sus
monedas,	diplomas	y	sínodos	muestran	 todavía	 los	nombres	de	 las	quintas	o
alcázares	donde	fueron	sucesivamente	residiendo.	Salpicaban	el	ámbito	de	sus
provincias	 hasta	 ciento	 sesenta	 de	 aquellos	 «alcázares»,	 dictado	 que	 no	 trae
consigo	 el	 concepto	 impropio	 de	 lujo	 artístico,	 y	 aunque	 algunos	 venían	 a
equivocarse	 con	 fortalezas,	 los	 más	 se	 quedaban	 en	 la	 clase	 de	 pingües
alquerías.	Cercaban	la	morada	de	los	reyes	cabelludos	corrales	y	caballerizas	a
propósito	 para	 el	 ganado	 y	 la	 volatería,	 huertos	 muy	 arbolados	 de	 frutales,
talleres	y	aperos	de	 labranza,	y	aun	 los	dependientes	cazaban	y	pescaban	en
beneficio	 del	 soberano;	 rebosaban	 de	 trigo	 sus	 almacenes	 y	 de	 vino	 sus
lagares,	 ya	 para	 la	 venta,	 ya	 para	 el	 consumo,	 y	 todos	 los	 ramos	 se
administraban	 con	 la	 pauta	 de	 la	 más	 estrecha	 economía.	 Este	 grandioso
patrimonio	abastecía	colmadamente	la	abundancia	hospedadora	de	Clodoveo	y
sucesores,	y	premiaba	la	fidelidad	de	sus	valerosos	compañeros,	que,	tanto	en
paz	como	en	guerra,	se	vinculaban	en	su	servicio.	Cada	compañero,	en	vez	de
un	 caballo	 o	 de	 un	 juego	 de	 armadura,	 según	 su	 jerarquía,	merecimientos	 o
privanza,	 se	 hallaba	 con	 un	 «beneficio»,	 nombre	 primitivo	 y	 forma
sencillísima	 de	 la	 posesión	 feudal.	 Arbitro	 era	 el	 soberano	 de	 recoger	 estas
dádivas,	y	 su	escaso	predominio	se	 robustecía	un	 tanto	con	el	 influjo	de	sus
larguezas;	mas	fuéronse	 luego	aboliendo	sucesivamente	aquellas	 regalías	por
los	 nobles	 independientes	 y	 rapaces	 de	 Francia,	 quienes	 arraigaron	 la
propiedad	perpetua	y	la	herencia	de	sus	beneficios;	novedad	provechosa	para
las	 tierras,	 que	 se	menoscababan	 o	 desatendían	 por	 la	 insubsistencia	 de	 los
dueños.	Además	 de	 dichos	 estados	 reales	 y	 beneficios,	 se	 habían	 en	 crecida
porción	señalado	las	tierras	«alodiales»	y	«sálicas»	en	la	división	de	la	Galia:
estaban	descargadas	de	tributos,	y	las	tierras	sálicas	se	concedieron	por	igual	a
los	descendientes	varones	de	los	francos.

En	 las	 discordias	 sangrientas	 y	 decadencia	 de	 la	 alcurnia	 merovingia
fueron	asomando	por	las	provincias	nuevos	tiranillos,	apellidados	señores,	que
usurparon	el	derecho	de	gobernar	y	el	permiso	de	atropellar	a	los	súbditos	de
su	 territorio	 peculiar.	 Enemigos	 iguales	 solían	 atajar	 los	 ímpetus	 de	 su
ambición;	mas	no	había	leyes,	y	el	bárbaro	sacrílego	que	arrostraba	las	iras	de
un	 santo	 u	 obispo	 por	 maravilla	 respetaba	 los	 linderos	 de	 un	 hacendado



profano	y	desvalido.	Los	derechos	comunes	y	públicos	de	la	naturaleza,	que	se
conceptuaban	en	la	 jurisprudencia	romana,	quedaban	muy	restringidos	por	el
albedrío	de	los	conquistadores	germanos,	cuyo	recreo,	o	más	bien	frenesí,	era
el	 ejercicio	de	 la	 caza.	El	dominio	vago	que	 se	apropió	el	hombre	 sobre	 los
demás	 vivientes	 de	 tierra,	 aire	 y	 agua	 quedaba	 vinculado	 en	 unos	 cuantos
individuos	venturosos	de	la	especie	humana.	Emboscóse	de	nuevo	la	Galia,	y
los	animales	 reservados	para	el	uso	o	deporte	del	 señor	podían	 ir	 a	 su	 salvo
talando	 las	 campiñas	 de	 sus	 vasallos	 industriosos,	 pues	 era	 la	 caza	 regalía
sagrada	 de	 nobles	 y	 sirvientes	 caseros.	 Se	 azotaban	 y	 encarcelaban	 los
plebeyos	contraventores,	y	en	un	siglo	que	admitía	un	ajuste	por	la	vida	de	un
ciudadano,	 el	 malherir	 un	 ciervo	 o	 un	 toro	 silvestre	 en	 el	 recinto	 de	 los
bosques	reales	era	delito	capital.	Según	las	máximas	antiguas	de	la	guerra,	el
vencedor	 se	 enseñoreaba	 legalmente	 del	 enemigo	 avasallado	 y	 mantenido
vivo;	 y	 la	 causa	 fecundísima	 de	 la	 esclavitud	 personal,	 que	 casi	 estaba
aniquilada	 con	 la	 soberanía	 pacífica	 de	 Roma,	 retoñó	 y	 cundió	 con	 las
hostilidades	 incesantes	de	 los	bárbaros	 independientes.	Godos,	borgoñones	o
francos,	al	volver	de	una	expedición	venturosa,	traían	en	pos	de	sí	catervas	de
ovejas,	 bueyes	 y	 cautivos	 a	 quienes	 trataban	 con	 irracional	 desprecio.
Entresacaban	 los	 jóvenes	 de	 ambos	 sexos	 airosos	 y	 de	 traza	 fina	 para	 el
servicio	casero;	situación	resbaladiza	que	los	imponía	a	los	ímpetus	del	dueño.
Los	 artesanos	 o	 sirvientes	 provechosos	 (herreros,	 carpinteros,	 sastres,
zapateros,	cocineros,	hortelanos,	tintoreros	o	plateros)	se	dedicaban	a	su	oficio
para	uso	o	ganancia	de	los	amos;	mas	los	cautivos	desmañados,	pero	hábiles
para	 el	 trabajo,	 se	 convertían	 en	 pastores	 o	 labriegos	 de	 los	 bárbaros,
prescindiendo	de	su	jerarquía	anterior.	Crecía	el	número	de	los	siervos	adictos
a	 los	 estados	 de	 la	Galia	 con	 nuevos	 refuerzos;	 y	 toda	 aquella	 servidumbre
ascendía	 por	 favor	 insubsistente,	 o	 bajaba	 según	 el	 antojo	 del	 zafio
despotismo,	o	según	el	temple	o	la	situación	de	sus	señores;	quienes	ejercían
potestad	absoluta	de	vida	y	muerte,	y	en	los	desposorios	de	una	hija,	enviaban
una	comitiva	de	 siervos,	 aherrojados	en	 los	carruajes	para	afianzarlos,	 como
regalo	 de	 boda.	Las	 leyes	 romanas	 escudaban	 la	 libertad	 de	 cada	 ciudadano
contra	 los	 ímpetus	 temerarios	de	 su	propio	desamparo	o	desesperación;	pero
los	súbditos	de	los	reyes	merovingios	eran	árbitros	de	enajenar	sus	personas;	y
este	acto	de	suicidio	 legal,	muy	frecuente	a	 la	sazón,	se	expresa	en	 términos
afrentosos	y	atropelladores	de	la	dignidad	de	la	naturaleza	humana.	El	ejemplo
de	los	menesterosos	que	compraban	la	vida,	sacrificando	cuanto	puede	hacerla
apetecible,	 fue	 teniendo	 imitadores	 entre	 los	 apocados	 y	 devotos,	 que	 en	 el
sumo	trastorno	acudían	cobardemente	a	guarecerse	 tras	 las	almenas	de	algún
caudillo	 poderoso,	 o	 junto	 al	 sagrario	 de	 algún	 santo	 predilecto.	 Aceptaban
aquellos	 patrones	 temporales	 o	 espirituales	 el	 rendimiento,	 y	 el	 ajuste
atropellado	 vinculaba	 irremisiblemente	 su	 persona	 y	 las	 de	 su	 más	 remota
posteridad.	Las	 leyes	y	costumbres	de	 la	Galia	aunadas,	desde	el	 reinado	de



Clodoveo	y	por	espacio	de	cinco	siglos,	se	esmeraron	en	acrecentar	el	número
y	 afianzar	 la	 duración	 de	 la	 servidumbre	 personal.	 El	 tiempo	 y	 la	 violencia
fueron	 borrando	 1as	 clases	 intermedias	 de	 la	 sociedad,	 y	 apenas	 cabía
deslindar	 un	 noble	 y	 un	 esclavo.	 Esta	 separación	 arbitraria	 y	 moderna	 ha
parado	en	distintivo	nacional,	con	el	orgullo	y	 la	vulgaridad,	procediendo	ya
de	 las	 armas	 y	 leyes	 de	 los	 merovingios.	 Los	 nobles,	 que	 alegaban	 su
descendencia	castiza	o	fabulosa	de	los	francos	independientes	y	triunfadores,
han	abusado	del	derecho	incontrastable	de	conquista	sobre	la	chusma	postrada
de	plebeyos	y	esclavos,	a	quienes	achacaban	el	desdoro	soñado	de	su	alcurnia
gálica	 o	 romana.	 El	 estado	 general	 y	 las	 revueltas	 de	 la	 Francia,	 nombre
impuesto	por	 los	conquistadores,	pueden	un	tanto	despejarse	con	el	ejemplar
de	 una	 provincia	 o	 diócesis	 de	 una	 familia	 senatoria.	 Siempre	 la	 Auvernia
había	 conservado	 debida	 preeminencia	 entre	 los	 estados	 y	 concejos
independientes	de	la	Galia,	ostentando	sus	numerosos	y	esforzados	habitantes
un	 trofeo	 peregrino;	 y	 era	 la	 espada	 del	 mismo	 César,	 perdida	 cuando	 lo
rechazaron	 en	 el	 sitio	 de	Gergovia.	Alegaban,	 como	 prole	 común	 de	Troya,
hermandad	con	los	romanos,	y	si	cada	provincia	remedara	el	tesón	y	lealtad	de
Auvernia,	 quizás	 se	 precavía,	 o	 al	 menos	 se	 dilataba	 la	 ruina	 del	 Imperio
occidental.	 Mantuvieron	 con	 entereza	 la	 fidelidad	 jurada	 al	 pronto	 con
repugnancia	 a	 los	visigodos;	pero	 fenecidos	 sus	prohombres	 en	 la	batalla	de
Poitiers,	 aceptaron	 gustosos	 un	 soberano	 católico	 y	 victorioso.	 Teodorico,
primogénito	 de	 Clodoveo,	 fue	 el	 adalid	 y	 luego	 el	 poseedor	 de	 aquella
conquista	llana	y	preciosísima;	mas	caía	aquella	provincia	lejana	y	desviada	de
sus	 dominios	 de	 Austrasia,	 separándola	 los	 reinos	 intermedios	 de	 Soissons,
París	y	Orleans,	que	componían,	 tras	 la	muerte	del	padre,	 la	herencia	de	sus
tres	hermanos.	La	 inmediación	y	amenidad	de	Auvernia	 cebó	a	Childeberto,
rey	de	París,	pues	la	parte	montañosa	que	se	levanta	por	el	mediodía	con	las
sierras	de	Cevenas	ofrecía	una	perspectiva	pingüe	y	pintoresca	de	bosques	y
praderas;	y	en	su	falda	había	viñedos,	coronados	en	sus	 lomas	con	quintas	o
castillos.	 En	 la	 baja	 Auvernia,	 el	 río	 Allier	 va	 regando	 la	 llanura	 amena	 y
anchurosa	de	Limaña;	y	la	fertilidad	inexhausta	del	suelo	suministraba,	como
ahora,	la	repetición	perenne	de	sus	doradas	mieses.

Con	 la	 noticia	 de	 que	 su	 soberano	 legítimo	 había	 fenecido,	 el	 nieto	 de
Sidonio	 Apolinar	 vendió	 la	 ciudad	 y	 la	 diócesis	 de	 Auvernia.	 Gozó
Childeberto	 de	 esta	 victoria	 solapada;	 y	 los	 súbditos	 libres	 de	 Teodorico	 le
amenazaron	con	su	deserción,	si	se	cebaba	en	su	encono	particular,	mientras	se
hallaba	 la	nación	comprometida	en	 la	guerra	de	Borgoña.	Pero	 la	elocuencia
del	 rey	 arrebató	 al	 punto	 a	 los	 francos	 de	Austrasia.	 «Seguidme	—exclamó
Teodorico—,	 a	 la	 Auvernia,	 pues	 os	 llevo	 a	 una	 provincia	 donde	 podréis
cargar	con	oro,	plata,	esclavos,	ganados	y	preciosas	galas	a	medida	de	vuestros
deseos.	Repito	el	brindis,	allá	van	pueblo	y	riquezas	como	presa	vuestra,	y	la
podréis	trasladar	a	vuestro	albedrío	a	vuestra	patria».	Desempeñó	su	promesa



Teodorico,	 y	 desmereció	 el	 homenaje	 de	 un	 pueblo	 que	 sentenciaba	 al
exterminio.	Reforzada	su	tropa	con	los	bárbaros	más	bravíos	de	Germania,	fue
asolando	 la	 alfombrada	 Auvernia,	 y	 sólo	 dos	 puntos,	 una	 fortaleza	 y	 un
sagrario	 célebre,	 se	 libertaron	 o	 redimieron	 de	 su	 exterminador	 desenfreno.
Estaba	el	castillo	de	Meroliac	situado	sobre	un	peñón	que	se	encumbraba	cien
pies	sobre	la	llanura,	y	abarcaba	un	aljibe	de	agua	fresca	y	algunas	huertecillas
en	 su	 recinto.	 Estuvieron	 los	 francos	 mirando	 con	 desesperado	 anhelo	 la
fortaleza	 inexpugnable;	 pero	 sobrecogieron	 una	 guerrilla	 de	 cincuenta
hombres,	 y	 como	 estaban	 recargados	 de	 cautivos,	 ofrecieron	 a	 aquellas
desventuradas	 víctimas	 la	 alternativa	 de	 vida	 o	 muerte,	 sacrificándolas
cruelmente	a	la	constancia	de	la	guarnición.	Internóse	otro	destacamento	hasta
Brivas	o	Brioude,	donde	el	vecindario	con	sus	alhajas	se	había	refugiado	en	el
santuario	 de	San	 Julián.	Resistían	 las	 puertas	 de	 la	 iglesia	 el	 asalto;	mas	 un
valiente	se	metió	por	una	ventana	del	coro	y	franqueó	paso	a	los	compañeros.
Arrebataron	a	viva	fuerza	del	retablo	al	clero,	al	pueblo,	y	luego	lo	sagrado	y
lo	 profano,	 y	 se	 hizo	 el	 sacrílego	 reparto	 a	 corta	 distancia	 de	Brioude.	Mas
castigó	el	hijo	devoto	de	Clodoveo	ejemplarmente	aquel	acto	de	impiedad,	con
pena	de	la	vida	a	los	más	desmandados,	dejando	a	la	venganza	de	San	Julián
sus	 cómplices	 encubiertos;	 devolvió	 la	 presa	 y	 extendió	 los	 fueros	 del
santuario	hasta	cerca	de	dos	leguas	en	derredor	del	sepulcro	del	santo	mártir.

Antes	de	retirarse	el	ejército	austrasio	de	 la	Auvernia,	 requirió	Teodorico
prendas	de	la	lealtad	venidera	de	un	pueblo	cuyo	aborrecimiento	muy	fundado
tan	sólo	con	el	temor	podía	enfrenarse.	Entregóse	al	vencedor	una	cuadrilla	de
mancebos	nobles,	hijos	de	los	principales	senadores,	como	rehenes	de	la	fe	de
Childeberto	 y	 compatricios.	 Al	 primer	 asomo	 de	 guerra	 o	 de	 conspiración
quedaron	 aquellos	 inocentes	 reducidos	 a	 estrecha	 servidumbre;	 y	 uno	 en
particular	llamado	Atalo,	cuyas	aventuras	se	individualizan,	era	caballerizo	de
su	 amo	 en	 la	 diócesis	 de	 Tréveris.	 Tras	 pesquisas	 afanadas,	 se	 le	 vino	 a
descubrir	 en	 aquella	 faena	 indecorosa	 por	 los	 emisarios	 de	 su	 abuelo,
Gregorio,	obispo	de	Langres;	mas	la	codicia	del	bárbaro	desechó	adustamente
la	oferta	de	rescate,	requiriendo	la	cantidad	excesiva	de	diez	libras	de	oro	(4,6
kg)	por	la	libertad	de	su	hidalgo	cautivo.	Logróse	su	redención	por	el	valeroso
ardid	 de	 León,	 esclavo	 de	 la	 cocina	 del	 obispo	 de	 Langres.	 Entrometiose
fácilmente	el	encargado	en	la	misma	familia,	pues	el	bárbaro	compró	a	León
en	doce	piezas	de	oro,	por	 su	maestría	en	 los	guisos	de	una	mesa	episcopal.
«El	domingo	próximo	—dijo	el	franco—,	tengo	que	convidar	a	mis	amigos	y
deudos.	 Echa	 el	 resto,	 y	 que	 confiesen	 que	 nunca	 han	 llegado	 a	 gustar	 un
banquete	 igual	 en	 la	 mesa	 del	 rey».	 Aseguróle	 León	 que,	 en	 aprontándole
cuantas	aves	necesitaba,	quedaría	colmadamente	servido.	Ansioso	el	dueño	de
sobresalir	en	el	agasajo	para	con	sus	huéspedes,	se	apropió	las	alabanzas	que
los	 convidados	 voraces	 tributaron	 al	 cocinero;	 y	 así	 el	 experto	 León	 se	 fue
granjeando	 la	 confianza	 y	 el	 manejo	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa.	 Tras	 la



expectativa	 trabajosa	 de	 un	 año	 entero,	 secreteó	 su	 intento	 con	 Atalo,	 y	 le
encargó	 se	 aviase	 para	 la	 partida	 la	 noche	 siguiente.	 Embargados	 los
concurrentes	 en	 sus	 brindis,	 se	 retiraron	 a	 deshora,	 y	 el	 yerno	 del	 franco,	 a
quien	 León	 llevó	 una	 bebida,	 le	 chancea	 sobre	 la	 facilidad	 que	 le	 cabía	 de
abusar	 de	 su	 confianza.	 El	 esclavo	 inalterable,	 desentendiéndose	 de	 aquella
travesura,	 entra	 en	 el	 dormitorio	 de	 su	 dueño,	 le	 quita	 el	 escudo	 y	 la	 lanza,
saca	silenciosamente	los	caballos	más	corredores	de	la	cuadra,	desatranca	las
fuertísimas	puertas,	 y	 estimula	 a	 su	Atalo	para	que	 salve	 al	 vuelo	 libertad	y
vida.	Acosados	de	zozobras,	tienen	que	dejar	sus	caballos	a	la	orilla	del	Mosa,
atraviesan	el	río	a	nado,	vagan	tres	días	por	la	selva	inmediata,	y	se	mantienen
con	el	descubrimiento	inesperado	de	un	frutal.	Oyen	emboscados	el	estruendo
de	 caballería;	 estreméceles	 el	 rostro	 airado	 de	 su	 dueño,	 y	 escuchan
despavoridos	el	amago	de	colgar	al	uno	de	un	árbol	y	desmenuzar	al	otro	con
su	 espada,	 en	 habiendo	 a	 las	 manos	 sus	 viles	 fugitivos.	 Llegan	 por	 fin
entrambos	 a	 la	mansión	 amistosa	de	un	presbítero	de	Reims,	que	 los	 rehace
con	pan	y	vino,	los	oculta	y	los	conduce	en	salvo,	fuera	ya	de	los	linderos	del
reino	de	Austrasia,	al	palacio	episcopal	de	Langres.	Abraza	Gregorio,	bañado
en	llanto	de	gozo,	a	su	nieto,	y	rescata	en	albricias	a	León,	con	toda	su	familia
del	 yugo	 de	 la	 servidumbre,	 agraciándole	 con	 la	 propiedad	 de	 un	 cortijo,
donde	pudiera	terminar	sus	días	libre	y	dichoso.	Quizás	refirió	el	mismo	Atalo
su	anovelado	caso	a	su	sobrino	o	primo,	el	primer	historiador	de	los	francos,
pues	nació	Gregorio	de	Tours	 sesenta	 años	después	de	 la	muerte	de	Sidonio
Apolinar,	y	sus	circunstancias	vienen	a	ser	idénticas,	alcanzando	a	entrambos
las	 particularidades	 de	 naturales	 de	 Auvernia,	 senadores	 y	 obispos;	 pero	 su
diferencia	suma	en	conceptos	y	lenguaje	patentiza	la	decadencia	de	la	Galia,	y
sirve	de	pauta	para	medir	 la	decadencia	del	entendimiento	humano	en	brío	y
cultura.

Podemos	 ahora	 demostrar	 nuestro	 desengaño	 acerca	 de	 los	 sistemas
encontrados	que	abultan	o	disminuyen	los	padecimientos	de	los	romanos	galos
bajo	 el	 reinado	 de	 los	 merovingios.	 Jamás	 promulgaron	 los	 conquistadores
edicto	 alguno	 de	 servidumbre	 o	 confiscación;	 pero	 bastardeaba	 el	 pueblo,
cohonestando	 su	molicie	 con	 los	 dictados	 decorosos	 de	 cultura	 y	 paz,	 y	 así
vivía	expuesto	a	 las	armas	y	leyes	de	bárbaros	feroces,	siempre	prontos	para
ajarlo	y	atropellarlo	en	todos	los	requisitos	de	su	existencia.	Padecía	parcial	y
extraordinariamente;	 mas	 los	 romanos	 en	 globo	 seguían	 conservando,	 tras
aquel	trastorno,	los	haberes	y	privilegios	de	ciudadanos.	Se	les	despojó	de	gran
parte	de	sus	haciendas	para	el	uso	de	los	francos,	mas	quedaron	disfrutando	lo
restante	 exento	de	pecha;	 y	 aquel	 arrebato	mismo	que	 acabó	 con	 las	 artes	 y
manufacturas	 en	 la	 Galia	 dio	 al	 través	 con	 el	 sistema	 arduo	 y	 costoso	 del
despotismo	imperial.	Solían	los	vencidos	deplorar	la	jurisprudencia	bravía	de
las	leyes	sálicas	y	ripuarias;	mas	su	vida	privada,	en	los	negocios	importantes
de	 casamientos,	 herencias	 y	 testamentos,	 se	 atenía	 a	 las	 disposiciones	 del



Código	Teodosiano;	y	el	romano	mal	hallado	era	árbitro	de	encumbrarse	o	sea
allanarse	a	la	esfera	de	bárbaro.	Se	les	franqueaban	los	honores	del	Estado,	y
por	 cuanto	 la	 educación	 o	 índole	 de	 los	 romanos	 los	 predisponía	muy	 bien
para	 el	 desempeño	 de	 cargos	 civiles,	 tan	 pronto	 como	 la	 emulación	 hubo
revivido	 algún	 denuedo	 militar,	 cabíales	 seguir	 y	 aun	 acaudillar	 a	 los
germanos	 victoriosos.	 No	 me	 explayaré	 en	 la	 reseña	 de	 generales	 y
magistrados	cuyos	apellidos	evidencian	la	política	liberal	de	los	merovingios.
El	 mando	 supremo	 de	 la	 Borgoña,	 con	 el	 dictado	 de	 patricio,	 estuvo
sucesivamente	 encargado	 a	 tres	 romanos;	 y	 el	 último	 y	 más	 poderoso,
Mumolo,	 que	 alternativamente	 salvó	 y	 trastornó	 la	 monarquía,	 había
reemplazado	a	su	padre	en	el	cargo	de	conde	de	Autun,	y	dejado	un	tesoro	de
treinta	 talentos	 de	 oro	 y	 doscientos	 cincuenta	 de	 plata.	 Los	 bárbaros
montaraces	 e	 idiotas	 quedaron	 por	 largas	 generaciones	 excluidos	 de	 las
dignidades,	y	aun	de	las	órdenes	de	la	Iglesia.	Componíase	casi	enteramente	el
clero	 de	 la	 Galia	 de	 los	 naturales;	 postrábanse	 los	 francos	 altaneros	 a	 las
plantas	 de	 sus	 propios	 súbditos	 autorizados	 con	 el	 carácter	 episcopal;	 y	 la
potestad	 y	 los	 caudales	 perdidos	 en	 la	 guerra	 se	 iban	 imperceptiblemente
recobrando	 con	 la	 superstición.	 La	 ley	 universal	 del	 clero	 en	 todos	 los
negocios	 temporales	era	el	Código	Teodosiano;	pero	 la	 jurisprudencia	de	 los
bárbaros	 había	 acudido	 eficazmente	 a	 su	 seguridad	 personal;	 un	 subdiácono
equivalía	a	dos	francos;	el	antrustion	y	el	sacerdote	corrían	parejas,	y	la	vida
de	 un	 obispo	 se	 justipreciaba	mucho	más	 alto	 que	 la	 cuota	 corriente,	 por	 el
valor	de	cien	piezas	de	oro.	Comunicaron	los	romanos	a	sus	vencedores	el	uso
de	 la	religión	cristiana	y	de	 la	 lengua	 latina,	mas	una	y	otra	bastardeaban	en
gran	 manera	 respecto	 al	 siglo	 augusto	 y	 al	 apostólico.	 Crecían	 al	 vuelo	 la
barbarie	y	la	superstición;	el	culto	de	los	santos	encubría	a	los	ojos	vulgares	el
Dios	 de	 los	 cristianos,	 y	 el	 habla	 tosquísima	 de	 los	 campesinos	 y	 de	 la
soldadesca	se	estragaba	más	y	más	con	vocablos	y	dejo	teutónicos.	Mas	aquel
roce	 de	 profesiones	 mancomunadas	 fue	 desarraigando	 todo	 distintivo	 de
nacimiento	y	de	predominio;	y	así	las	naciones	de	la	Galia	vinieron	a	barajarse
bajo	el	nombre	y	el	gobierno	de	los	francos.

Revueltos	ya	éstos	con	los	súbditos	galos,	pudieran	haberles	traspasado	los
dones	 preeminentes	 de	 la	 humanidad,	 esto	 es,	 el	 brío	 y	 el	 sistema	 de	 una
libertad	 constitucional.	 Bajo	 un	 rey	 hereditario,	 pero	 limitado,	 pudieran	 los
caudillos	 y	 consejeros	 deliberar	 en	 París	 y	 en	 el	 palacio	 de	 los	 Césares:	 el
campo	inmediato,	donde	los	emperadores	revistaban	sus	legiones	asalariadas,
pudiera	 admitir	 la	 reunión	 de	 sus	 guerreros	 libres;	 y	 el	 tosco	 bosquejo
deslindado	 en	 las	 selvas	 de	 Germania	 pudiera	 pulirse	 y	 mejorarse	 con	 la
sabiduría	 civil	 de	 los	 romanos.	 Mas	 los	 bárbaros	 soñolientos,	 afianzada	 su
independencia	 nacional,	 desatendían	 los	 afanes	 del	 gobierno;	 aboliéronse
calladamente	 las	 juntas	anuales	de	marzo,	y	quedó	 la	nación	separada	y	casi
disuelta	con	la	conquista	de	la	Galia.	Careció	la	monarquía	de	toda	planta	de



justicia,	 de	 armamento	 y	 de	 renta.	 No	 cupo	 a	 los	 sucesores	 de	 Clodoveo
aliento	para	asir,	o	fuerzas	para	ejercer	las	potestades	legislativa	y	ejecutiva	de
que	 se	 había	 desprendido	 el	 pueblo;	 pues	 la	 prerrogativa	 real	 descollaba	 tan
sólo	con	mayor	ensanche	de	tropelías	más	o	menos	trascendentales;	y	el	amor
de	 la	 libertad,	 que	 la	 ambición	 particular	 suele	 robustecer	 y	 mancillar,	 se
reducía,	para	el	desenfreno	de	los	francos,	a	menosprecio	del	orden	y	anhelo
de	impunidad.	A	los	setenta	y	cinco	años	de	la	muerte	de	Clodoveo,	su	nieto
Gontran,	rey	de	Borgoña,	envió	un	ejército	a	invadir	las	posesiones	godas	de
Septimania	 o	Languedoc,	 y	 estimuló	 a	 su	 tropa,	 la	 de	Berry,	 de	Auvernia	 y
territorios	 inmediatos	con	 la	esperanza	de	sus	despojos.	Marcharon	de	 tropel
bajo	 las	 banderas	 de	 condes	 germanos	 o	 galos;	 fue	 su	 avance	 desmayado	 y
azaroso;	mas	las	provincias	amigas	o	enemigas	quedaron	al	par	asoladas	con
ciega	 saña.	 Abrasó	 la	 llama	 mieses,	 aldeas	 y	 aun	 iglesias,	 matando	 o
arrastrando	 en	 cautiverio	 a	 sus	 moradores;	 y	 en	 el	 atropellamiento	 de	 la
retirada,	 fenecieron	 cinco	mil	 de	 aquellas	 fieras	 de	 hambre	o	de	 sus	 propias
desavenencias.	Al	reconvenir	el	devoto	Gontran	a	los	caudillos	con	su	maldad
o	abandono,	se	disculparon	éstos	con	el	desenfreno	universal	e	incurable	de	su
gente.	«No	hay	tino	—dijeron—,	que	tema	o	respete	ya	a	su	rey,	a	su	duque	o
a	 su	 conde.	 Todos	 se	 afanan	 por	 hacer	 daño,	 y	 allá	 disparan	 sus	 ímpetus
criminales.	 La	 reprensión	 más	 leve	 arranca	 al	 golpe	 un	 alboroto;	 y	 el
magistrado	temerario	que	se	arroja	a	reconvenir	o	a	refrenar	a	sus	sediciosos
súbditos	 por	maravilla	 logra	 salvar	 su	 vida	 de	 la	 venganza	 ejecutiva».	 A	 la
misma	 nación	 cabía	 vinculadamente	 el	 patentizar	 con	 sus	 devaneos
descompasados	el	abuso	más	abominable	de	la	libertad,	y	el	suplir	su	malogro
con	el	pundonor	y	la	humanidad,	que	está	ahora	suavizando	y	encareciendo	su
obediencia	a	un	soberano	absoluto.

Habían	 los	 visigodos	 traspasado	 a	 Clodoveo	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
posesiones	 en	 la	Galia;	mas	 quedó	 aquella	 pérdida	 compensada	 con	 la	 fácil
conquista	 y	 desahogado	 afianzamiento	 de	 las	 provincias	 de	 España.	 Ésta
todavía	se	vanagloria	con	la	monarquía	goda	que	embebió	luego	el	reino	suevo
de	Galicia;	más	aquellos	áridos	anales	ni	ofrecen	ni	precisan	al	historiador	del
Imperio	 Romano	 a	 apurar	 su	 serie	 desabrida.	 Deslindaban	 las	 empinadas
cumbres	del	Pirineo	a	los	godos	de	España,	y	sus	costumbres	e	instituciones,
en	cuanto	se	rozan	con	las	germanas,	quedan	ya	descifradas	anteriormente.	En
el	 capítulo	 antecedente	dejo	ya	 anticipados	 sus	 acontecimientos	 eclesiásticos
de	más	entidad,	como	el	derribo	del	arrianismo	y	la	persecución	de	los	judíos,
y	 sólo	 me	 resta	 el	 apuntar	 algunas	 especies	 interesantes	 acerca	 de	 la
constitución	civil	y	eclesiástica	del	reino	de	España.	Francos	y	visigodos,	tras
su	 conversión	 de	 idólatras	 y	 herejes,	 se	 mostraban	 igualmente	 propensos	 a
abrazar	postradamente	 los	achaques	 inherentes	y	 las	ventajas	accidentales	de
la	 superstición.	 Mas	 los	 prelados	 de	 Francia,	 mucho	 antes	 de	 expirar	 la
alcurnia	 merovingia,	 habían	 ido	 degenerando	 en	 bárbaros	 pendencieros	 y



cazadores.	Orillaron	los	sínodos,	se	desentendieron	del	recato	y	la	templanza,
y	 anteponían	 los	 ensanches	 de	 su	 ambición	 peculiar	 y	 lujosa	 a	 los	 intereses
generales	 de	 la	 profesión	 sacerdotal.	Los	 obispos	 en	España	mantenían	 y	 se
granjeaban	decoroso	miramiento;	encubría	su	hermandad	íntima	sus	deslices	y
robustecía	su	predominio;	y	la	disciplina	entonada	de	la	Iglesia	arraigó	la	paz,
el	 orden	 y	 la	 estabilidad	 en	 el	 gobierno	 del	 Estado.	 Desde	 el	 reinado	 de
Recaredo,	 primer	 rey	 católico,	 hasta	 el	 de	 Witiza,	 antecesor	 inmediato	 del
infeliz	 Rodrigo,	 se	 celebraron	 sucesivamente	 hasta	 dieciséis	 concilios
nacionales.	 Presidían	 por	 su	 orden	 de	 antigüedad	 los	 seis	metropolitanos	 de
Toledo,	Sevilla,	Mérida,	Braga,	Tarragona	y	Narbona;	componíase	la	reunión
de	sus	obispos	sufragáneos,	quienes	acudían,	en	persona	o	por	sus	apoderados,
con	asiento	para	el	abad	más	descollante	en	santidad	y	en	opulencia	de	todo	el
reino.	En	los	tres	días	primeros	de	su	reunión,	mientras	se	estaban	ventilando
cuestiones	eclesiásticas	de	enseñanza	y	disciplina,	quedaban	los	laicales,	como
profanos,	 excluidos	 de	 las	 sesiones,	 manejadas	 siempre	 con	 decorosa
solemnidad.	Mas	a	la	madrugada	del	cuarto	día,	se	franqueaban	las	puertas	a
los	 primeros	 empleados	 del	 palacio,	 los	 duques	 y	 condes	 de	 las	 provincias,
jueces	 de	 las	 ciudades	 y	 godos	 nobles;	 y	 el	 consentimiento	 del	 pueblo
revalidaba	los	decretos	del	cielo.	Observábanse	las	mismas	reglas	en	las	juntas
provinciales	 y	 sínodos	 anuales,	 facultados	 para	 oír	 quejas	 y	 acudir	 con
desagravios;	 y	 el	 influjo	 preponderante	 del	 clero	 sostenía	 la	 máquina	 del
gobierno	legal.	Los	obispos,	siempre	dispuestos	para	lisonjear	al	victorioso	y
hollar	al	vencido,	 tras	cualquier	 revuelta	 se	afanaban	con	eficacia	y	éxito	en
avivar	las	llamas	de	la	persecución	y	sobreponer	la	mitra	a	la	corona.	Pero	los
concilios	 nacionales	 de	 Toledo,	 en	 que	 la	 política	 episcopal	 doblegaba	 el
erguimiento	de	 los	bárbaros,	 fueron	planteando	leyes	provechosas	en	general
para	el	rey	y	para	el	pueblo.	Acudían	los	obispos	y	palaciegos	a	las	vacantes
del	trono	con	su	elección,	y	exhausta	la	alcurnia	de	Alarico,	quedó	aún	ceñida
la	dignidad	real	a	la	sangre	castiza	e	hidalga	de	los	godos.	El	clero,	ungidor	del
príncipe	 legítimo,	encargaba	siempre	y	practicaba	a	veces	el	 rendimiento	del
homenaje,	asestando	las	censuras	espirituales	sobre	las	cabezas	de	los	súbditos
impíos	 que	 contrarrestasen	 su	 autoridad,	 conspirasen	 contra	 su	 vida,	 o
mancillasen	con	enlace	indecoroso	el	recato	aun	de	su	viuda.	Mas	el	monarca
mismo,	 al	 subir	 al	 trono,	 tenía	 que	 juramentarse	 con	Dios	 y	 el	 pueblo	 para
desempeñar	 fielmente	 su	 importantísimo	 encargo;	 una	 aristocracia	 poderosa
escudriñaba	 los	 yerros	 efectivos	 o	 soñados	 de	 su	 régimen,	 y	 los	 obispos	 y
palaciegos	vivían	 escudados	 con	el	 fuero	 fundamental	 de	no	poderlos	 apear,
encarcelar,	martirizar	ni	castigar	con	muerte,	destierro	o	confiscación,	sino	por
juicio	libre	y	en	público	de	sus	iguales.

Uno	de	estos	concilios	legislativos	de	Toledo	tomó	a	su	cargo	el	escrutinio
y	revalidación	del	código	de	leyes	recopiladas	en	la	sucesión	de	reyes	godos
desde	el	feroz	Eurico	hasta	el	devoto	Égica.	Mientras	los	visigodos	mismos	se



dieron	 por	 satisfechos	 con	 las	 costumbres	 toscas	 de	 sus	 antepasados,
franquearon	 a	 los	 súbditos	 de	 Aquitania	 y	 de	 España	 el	 goce	 de	 sus	 leyes
romanas;	mas	con	sus	adelantos	sucesivos	en	artes,	en	política,	y	después	en
religión,	 se	 engrieron	 imitando	 u	 orillando	 aquellos	 institutos	 ajenos,	 y
vinieron	a	componer	un	código	de	jurisprudencia	civil	y	criminal	para	el	uso
de	 un	 pueblo	 grandioso	 y	 unido.	 Comunicáronse	 aquellas	 obligaciones	 y
prerrogativas	a	las	naciones	de	una	monarquía	española,	y	los	conquistadores
olvidando	insensiblemente	el	idioma	teutónico,	se	allanaron	a	los	miramientos
de	la	justicia	y	elevaron	a	los	romanos	a	la	participación	de	su	independencia.
La	 situación	 de	España	 bajo	 el	 reinado	 de	 los	 visigodos	 realzó	 el	mérito	 de
política	tan	imparcial.	Vivían	aquellas	provincias	tenazmente	separadas	de	sus
dueños	arrianos,	por	la	diferencia	irreconciliable	de	su	religión.	Allanadas	con
la	conversión	de	Recaredo	las	aprensiones	de	los	católicos,	seguían	las	costas,
así	del	océano	como	del	Mediterráneo,	bajo	el	mando	de	los	emperadores,	que
andaban	 reservadamente	 estimulando	 al	 pueblo	 ya	 descontento	 para	 que
desechase	el	yugo	de	 los	bárbaros	y	 se	engriese	con	el	nombre	y	 señorío	de
ciudadano	 de	Roma.	Afiánzase	 la	 subordinación	 de	 los	 súbditos	 dudosos	 en
persuadiéndoles	 que	 van	 a	 aventurar	 más	 en	 una	 sublevación	 que	 cuanto
pueden	esperanzar	con	una	revolución;	mas	se	hace	tan	obvio	el	atropellar	al
odiado	 y	 temido,	 que	 el	 sistema	 opuesto	 merece	 el	 concepto	 de	 cuerdo	 y
moderado.	 Mientras	 los	 reinos	 de	 los	 francos	 y	 de	 los	 visigodos	 se	 iban
planteando	 en	 Galia	 y	 España,	 redondearon	 los	 sajones	 la	 conquista	 de
Britania,	 la	 tercera	gran	diócesis	 de	 la	prefectura	de	Occidente.	Separada	ya
Britania	del	Imperio	Romano,	pudiera	callar	una	historia	familiar	para	los	más
legos	 y	 enmarañada	 para	 los	 más	 eruditos	 de	 mis	 lectores.	 Los	 sajones,
descollantes	 en	 el	 manejo	 del	 remo	 y	 del	 hacha,	 desconocían	 el	 arte	 de
perpetuar	 la	 nombradía	 de	 sus	 proezas;	 las	 provincias	 reengolfadas	 en	 la
barbarie,	 se	 desentendieron	 de	 describir	 la	 ruina	 de	 su	 interior,	 y	 casi	 yacía
soterrada	la	tradición	escasa,	cuando	los	misioneros	de	Roma	restablecieron	la
luz	 de	 la	 ciencia	 y	 del	 cristianismo.	 Las	 declamaciones	 de	 Gildas,	 los
fragmentos	o	fábulas	de	Nenio,	los	apuntes	oscuros	de	las	leyes	y	crónicas	de
los	 sajones,	 y	 las	 consejas	 eclesiásticas	 del	 venerable	 Beda	 se	 han	 ido
esclareciendo	 con	 las	 tareas,	 y	 a	 veces	 hermoseando	 con	 la	 fantasía,	 de
repetidos	 escritores,	 cuyas	 obras	 no	 es	 mi	 intento	 criticar	 ni	 trasladar.	 Mas
cabe	 en	 el	 historiador	 del	 Imperio	 detenerse	 a	 proseguir	 las	 revoluciones	 de
una	provincia	romana	hasta	que	llegue	a	desaparecer,	y	es	propio	de	un	inglés
el	delinear	esmeradamente	el	establecimiento	de	 los	bárbaros	a	quienes	debe
nombre,	leyes	y	tal	vez	ascendencia.

Desplomado	el	gobierno	 romano,	 a	 los	 cuarenta	 años	 (449	d.	C.),	 parece
que	 Vortigerno	 ejerció	 el	 mando	 supremo	 y	 malseguro	 de	 los	 príncipes	 y
ciudades	de	Britania.	Censuran	generalmente	al	monarca	desventurado	por	su
política	apocada	y	azarosa	de	apelar	a	un	extranjero	formidable	para	rechazar



las	 correrías	 atropelladoras	de	un	enemigo	doméstico.	Los	historiadores	más
graves	 envían	 sus	 embajadores	 a	 la	 costa	 de	 Germania,	 arengan
afectuosamente	a	la	junta	general	de	los	sajones,	y	aquellos	bárbaros	belicosos
acuerdan	auxiliar	con	escuadra	y	ejército	a	los	suplicantes	de	una	isla	lejana	y
desconocida.	 Si	 los	 sajones	 desconocieran	 positivamente	 a	 Britania,	 no	 le
sobrevinieran	 tantos	 fracasos,	 mas	 no	 siempre	 podía	 el	 gobierno	 romano
disponer	de	fuerzas	para	abrigar	sus	provincias	marítimas	contra	los	piratas	de
Germania;	los	estados	independientes	y	desavenidos	quedaban	expuestos	a	sus
salteamientos;	y	allá	se	hermanarían	tácitamente	sajones,	escotos	y	pictos	para
el	 robo	y	 la	 asolación.	Tan	 sólo	 cabía	 a	Vortigerno	 el	 contrapesar	 los	 varios
peligros	que	asaltaban	por	donde	quiera	su	solio	y	su	pueblo,	y	su	política	es
acreedora	a	elogio	o	disculpa,	si	antepuso	la	alianza	de	aquellos	bárbaros	cuya
potestad	naval	 los	 constituía	 los	 enemigos	más	 expuestos,	 o	 los	 aliados	más
provechosos.	 Al	 ir	 bojando	 la	 costa	 de	 levante	 con	 tres	 bajeles,	 Hengisto	 y
Horsa	se	asalariaron	con	cuantioso	estipendio	para	el	resguardo	de	Britania,	y
su	denuedo	despejó	en	breve	el	país	de	los	salteadores	caledonios.	Destinose	la
isla	 de	 Tanet,	 distrito	 seguro	 y	 pingüe,	 para	 la	 residencia	 de	 los	 auxiliares
germanos,	 abasteciéndolos,	 en	 virtud	 del	 tratado,	 colmadamente	 de	 ropa	 y
comestibles.	El	agasajo	alentó	hasta	a	cinco	mil	guerreros	para	embarcarse	con
sus	 familias	 en	 diecisiete	 buques,	 y	 el	 poderío	 en	 embrión	 de	 Hengisto	 se
robusteció	con	este	refuerzo	cuantioso	y	oportuno.	Apuntó	el	astuto	bárbaro	a
Vortigerno	 la	 ocurrencia	 ventajosa	 de	 plantear	 al	 confín	 de	 los	 pictos	 una
colonia	 de	 aliados	 leales:	 acudió	 tercera	 escuadra	 de	 cuarenta	 bajeles	 de
Germania,	asolando	 las	Orcadas,	y	desembarcando	un	nuevo	ejército	por	 las
costas	de	Northumberland	o	Lothian,	al	extremo	opuesto	de	la	tierra	apetecida.
Obvio	 era	 el	 antever,	 pero	 imposible	 el	 evitar	 los	 desastres	 inminentes.
Desaviniéronse	 enconadamente	 las	 dos	 naciones;	 pues	 abultaban	 los	 sajones
sus	 servicios	 y	 padecimientos	 a	 favor	 de	 un	 pueblo	 ingrato;	 al	 paso	 que	 los
bretones	 se	 dolían	 del	 galardón	 grandioso,	 incapaz	 de	 saciar	 la	 codicia	 de
aquellos	mercenarios	altaneros.	Enconáronse	recelos	y	odios	implacablemente,
empuñaron	 sus	 armas	 los	 sajones,	 y	 si	 cometieron	 una	 matanza	 alevosa	 en
medio	 de	 un	 banquete,	 anonadaron	 la	 confianza	 recíproca	 que	 sostiene	 toda
comunicación	 en	 paz	 y	 en	 guerra.	 Aspira	 denodadamente	 Hengisto	 a	 la
conquista	de	Britania,	exhorta	a	sus	compatricios	a	que	aprovechen	el	precioso
trance;	retrata	al	vivo	la	fertilidad	del	suelo,	 la	riqueza	de	las	poblaciones,	 la
flaqueza	 de	 los	 naturales	 y	 la	 situación	 aventajada	 de	 una	 isla	 solitaria	 y
anchurosa,	accesible	por	donde	quiera	a	las	armadas	sajonas	(455-582	d.	C.).
Las	 colonias	 sucesivas	 que	 fueron	 desembocando	 del	 Elba,	 del	Weser	 y	 del
Rin,	 solían	componerse	de	 tres	naciones	o	 tribus	valerosas	de	Germania,	 los
«jutas»,	 los	 antiguos	 «sajones»	 y	 los	 «anglos».	 Los	 primeros,	 que	 peleaban
bajo	las	banderas	mismas	de	Hengisto,	blasonaban	de	guías	de	sus	paisanos	en
el	 sendero	 de	 la	 gloria,	 y	 de	 fundadores	 en	 Kent	 del	 primer	 reino



independiente.	Atribuyó	 la	 fama	 tamaña	 empresa	 a	 los	 sajones	 primitivos,	 y
leyes	e	idioma	de	los	conquistadores	abarcan	a	todo	un	pueblo	que	a	los	cuatro
siglos	produjo	como	nación	los	primeros	monarcas	de	la	Britania	meridional.
Descollaban	los	anglos	por	su	número	y	sus	proezas,	y	lograron	el	timbre	de
apellidar	para	siempre	el	país	que	ocupaban	por	la	mayor	parte.	Los	bárbaros
que	 al	 cebo	 de	 la	 presa	 los	 iban	 siguiendo	 por	 mar	 y	 por	 tierra	 se	 fueron
barajando	con	la	 triple	hermandad;	 los	frisones,	con	su	vecindad	a	las	costas
de	 Britania,	 acudieron	 y	 contrapesaron	 por	 corto	 tiempo	 el	 poderío	 y	 el
concepto	 de	 los	 sajones;	 apenas	 se	 apuntan	 los	 «daneses»,	 «prusianos»	 y
«rujianos»,	y	algunos	aventureros	de	los	«hunos»	que	habían	asomado	por	el
Báltico	pudieron	embarcase	en	 los	bajeles	germanos	para	 la	conquista	de	un
nuevo	 mundo.	 Mas	 no	 se	 dispuso	 ni	 se	 llevó	 adelante	 tal	 arrojo	 por	 la
concordia	 de	 un	 poderío	 nacional;	 pues	 cada	 denodado	 caudillo,	 según	 los
alcances	de	 su	nombradía	y	de	 sus	 triunfos,	 juntaba	 sus	 secuaces,	 habilitaba
una	 escuadra	 de	 tres	 o	 bien	 de	 sesenta	 naves,	 escogía	 el	 paraje	 de	 su
embestida,	y	 tomaba	 luego	el	 rumbo	conducente	para	 la	guerra	en	general	y
para	sus	intereses	particulares.	Fracasaron	y	vencieron	varios	campeones	en	la
guerra	 de	 Britania;	mas	 sólo	 siete	 caudillos	 se	 apropiaron	 o	mantuvieron	 el
dictado	de	reyes.	Plantearon	los	conquistadores	siete	solios	independientes,	o
la	heptarquía	sajona,	y	siete	 familias,	una	de	 las	cuales	ha	 ido	siguiendo	por
línea	 femenina	 hasta	 el	 actual	 soberano,	 descendía	 con	 toda	 su	 alcurnia
sagrada	 de	 Woden,	 el	 dios	 de	 la	 guerra.	 Se	 ha	 querido	 afirmar	 que	 esta
república	 de	 reyes	 se	 moderaba	 por	 un	 congreso	 general	 y	 un	 magistrado
supremo;	 mas	 tanta	 máquina	 política	 no	 se	 aviene	 con	 el	 destemple	 de	 los
sajones	toscos	y	desmandados:	enmudecen	sus	leyes,	y	sus	escasos	anales	tan
sólo	ofrecen	una	perspectiva	lóbrega	y	sangrienta	de	discordias	intestinas.

Un	 monje,	 absolutamente	 ajeno	 de	 los	 negocios,	 se	 entrometió	 a
historiador	 del	 estado	 de	Britania	 en	 el	 trance	 de	 su	 separación	 del	 Imperio
occidental.	Se	explaya	Gildas	retóricamente	en	los	adelantos	de	la	agricultura,
el	 raudal	 del	 comercio	 extranjero	 que	 cada	 oleada	 iba	 introduciendo	 por	 el
Támesis	y	el	Saverna,	las	altas	y	sólidas	construcciones	de	edificios	públicos	y
particulares;	censura	el	lujo	criminal	del	pueblo	bretón;	de	un	pueblo,	según	el
mismo	 escritor,	 ajeno	 de	 las	 artes	 mas	 ínfimas,	 e	 inhábil	 para	 surtirse,	 sin
acudir	 a	 los	 romanos,	 de	 armas	 de	 hierro	 y	 de	 resguardos	 de	 piedra,	 para
defender	 su	 misma	 patria.	 Ya	 Britania,	 bajo	 el	 dilatado	 mando	 de	 los
emperadores,	 se	 había	 ido	 amoldando	 a	 la	 forma	 servil	 y	 culta	 de	 una
provincia	 romana,	 cuya	 seguridad	 estribaba	 en	 una	 potestad	 forastera.	 Los
súbditos	 de	 Honorio,	 atónitos	 y	 asustados,	 se	 apersonaron	 con	 la	 nueva
libertad;	 quedaban	 destituidos	 de	 toda	 constitución	 civil	 y	 militar,	 y	 sus
mandarines	 variables	 carecían	 de	 habilidad	 y	 de	 tesón,	 o	 bien	 de	 autoridad
para	acaudillar	las	fuerzas	públicas	contra	el	enemigo	común.	Puso	la	llegada
de	 los	 sajones	 de	 manifiesto	 su	 flaqueza	 interior,	 y	 degradó	 la	 índole	 del



príncipe	y	del	pueblo.	Abultó	su	pavor	el	peligro;	su	desavenencia	apocó	sus
recursos,	y	el	desvarío	de	las	facciones	se	esmeró	más	en	tildar	los	quebrantos
que	 en	 remediarlos,	 achacándolos	 al	 desgobierno	 de	 sus	 contrarios.	 Sin
embargo	 los	 bretones	 no	 podían	menos	 de	 entender	 la	 fábrica	 y	 uso	 de	 las
armas;	las	embestidas	intermediadas	y	revueltas	de	los	sajones	les	franqueaban
espacio	 para	 rehacerse,	 y	 los	 acontecimientos	 prósperos	 o	 adversos	 de	 la
guerra	robustecían	su	valor	nativo	con	disciplina	y	experiencia.

Allanado	 el	 continente	 de	 Europa	 y	 de	 África	 por	 los	 bárbaros	 sin
resistencia,	 forcejeó	 sola	 y	 desamparada	 la	 isla	 de	 Britania	 con	 dilatado,
aunque	infructuoso	tesón	contra	los	piratas	formidables	que	casi	a	un	mismo
tiempo	asaltaron	las	costas	del	Norte,	del	Oriente	y	del	Mediodía.	Los	pueblos
murados	 con	arte	 se	defendieron	 sin	quebranto;	utilizaban	 los	naturales	 toda
ventaja	de	 terreno,	cerro,	selva	o	pantano;	de	distrito	en	distrito	compraba	la
sangre	su	conquista,	y	el	silencio	estudiado	del	analista	atestigua	las	derrotas
de	los	sajones.	Esperanzaba	Hengisto	redondear	la	conquista	de	Britania;	mas
su	ambición,	en	un	reinado	eficaz	de	treinta	y	cinco	años,	quedó	ceñida	a	los
ámbitos	de	Kent,	y	la	colonia	crecida	que	plantó	en	el	norte	feneció	a	manos
de	los	bretones.	Tres	generaciones	belicosas	tuvieron	que	forcejear	para	fundar
la	 monarquía	 de	 los	 sajones	 occidentales.	 La	 vida	 de	 Cerdic,	 uno	 de	 los
prohombres	de	la	prole	de	Woden,	se	vinculó	en	la	conquista	de	la	provincia
de	Hamp	y	de	la	isla	de	Wight,	y	su	quebranto	en	la	batalla	del	monte	Badon
lo	 redujo	 a	 sosiego	desairado.	Adelantose	 su	hijo	 valeroso	 a	 la	 provincia	 de
Wilt;	 sitió	 a	Salisbury,	 entonces	 situada	 sobre	un	otero,	 y	 venció	una	hueste
que	 acudía	 al	 socorro	 de	 la	 ciudad.	En	 la	 batalla	 inmediata	 de	Marlborough
ostentaron	 sus	 enemigos	 bretones	 gran	 pericia	 militar,	 pues	 formaron	 sus
tropas	en	tres	líneas,	cada	una	de	ellas	compuesta	de	tres	cuerpos	diversos,	y	la
caballería,	 ballesteros	 y	 lanceros	 repartidos	 según	 la	 táctica	 romana.
Embistieron	 los	 sajones	 en	 columna	 cerrada,	 se	 abalanzaron	 denodadamente
con	sus	dagas	a	las	picas	largas	de	los	bretones,	y	sostuvieron	una	pelea	igual
hasta	el	anochecer.	Dos	victorias	decisivas,	la	muerte	de	tres	reyes	bretones	y
la	toma	de	Cirencester,	Bath	y	Glocester,	arraigaron	la	nombradía	y	poderío	de
Ceaulin,	nieto	de	Cerdic,	que	internó	sus	armas	victoriosas	hasta	las	orillas	del
Saverna.

Tras	 una	 guerra	 de	 cien	 años,	 los	 bretones	 independientes	 seguían
poseyendo	todo	el	ámbito	de	la	costa	occidental	desde	el	valladar	de	Antonino
hasta	 el	 último	 promontorio	 de	 Cornualles;	 y	 las	 ciudades	 principales	 del
interior	estaban	resistiéndose	todavía	a	los	bárbaros.	Amainó	la	resistencia	al
paso	 que	 el	 asalto	 recrecía	 en	 pujanza	 y	 denuedo.	 Forcejeando	 y	 abriendo
rumbo,	sajones,	anglos	y	confederados	iban	siempre	avanzando	por	el	Norte,
el	Oriente	y	el	Mediodía,	hasta	enlazar	sus	pendones	victoriosos	en	el	centro
de	 la	 isla.	 Descollaban	 todavía	 con	 su	 libertad	 nacional	 los	 bretones	 tras	 el
Saverna,	sobreviviendo	así	a	la	heptarquía	y	aun	a	la	monarquía	de	los	sajones.



Los	 valientes,	 más	 bien	 hallados	 con	 el	 destierro	 que	 con	 la	 esclavitud,
hallaron	 resguardo	 en	 las	 serranías	 de	 Gales;	 siglos	 mediaron	 antes	 que	 se
avasallase	 a	 duras	 penas	 el	 Cornualles,	 y	 un	 tercio	 de	 fugitivos	 se	 granjeó
establecimiento	en	la	Galia,	así	por	su	arrojo	como	por	el	agasajo	de	los	reyes
merovingios.

El	 ángulo	 occidental	 de	 la	 Armórica	 se	 apellidó	 nuevo	 Cornualles	 y
Britania	 menor,	 y	 las	 tierras	 vacantes	 de	 los	 osismos	 se	 ocuparon	 por	 un
pueblo	extraño,	que,	bajo	 la	autoridad	de	sus	condes	y	obispos,	conservó	 las
leyes	y	el	idioma	de	sus	antepasados.	Los	bretones	de	Armórica	rehusaron	la
sujeción	del	 tributo	acostumbrado	a	 los	débiles	descendientes	de	Clodoveo	y
Carlomagno;	 sojuzgaron	 las	 diócesis	 cercanas	 de	 Vanes,	 Renes	 y	 Nantes,	 y
formaron	un	estado	poderoso,	aunque	avasallado	y	luego	unido	a	la	corona	de
Francia.	 En	 un	 siglo	 entero	 de	 guerra	 perpetua,	 a	 lo	 menos	 implacable,
sobresaldrían	los	bretones	con	su	tesón	y	aun	con	su	inteligencia,	y	aunque	la
reñida	defensa	y	hasta	la	memoria	de	sus	campeones	descollantes	yacen	al	par
en	el	olvido,	no	debe	pesarnos,	puesto	que	toda	época,	por	más	que	escasee	en
virtud	y	ciencia,	abunda	de	sobras	en	hechos	de	sangre	y	de	nombradía	militar.
Alzose	el	túmulo	de	Vortimero,	hijo	de	Vortigerno,	en	la	playa	del	mar,	como
padrón	formidable	para	los	sajones,	a	quienes	por	tres	veces	había	vencido	en
los	 campos	 de	 Kent.	 Descendía	 Ambrosio	 Aureliano	 de	 una	 familia
esclarecida	de	 romanos;	 corrían	parejos	 su	modestia	con	 su	valor,	y	éste	 fue
siempre	triunfador	hasta	la	postrera	y	aciaga	refriega.	Mas	todo	apellido	bretón
se	 nubla	 con	 el	 nombre	 esclarecido	 de	 Arturo,	 príncipe	 hereditario	 de	 los
siluros,	 en	 el	Gales	meridional,	 y	 rey	 electivo,	 o	 bien	 general	 de	 la	 nación.
Según	la	relación	más	atinada,	derrotó	en	doce	batallas	sucesivas	a	los	anglos
del	norte	y	a	los	sajones	de	poniente;	mas	ingratitudes	populares	y	desventuras
domésticas	 acibararon	 los	 postreros	 años	 del	 héroe.	 Menos	 interesantes
aparecen	 los	 acontecimientos	 de	 su	 vida	 que	 las	 extrañas	 vicisitudes	 de	 su
nombradía.	Por	espacio	de	cinco	siglos	 los	copleros	arrinconados	de	Gales	y
de	 Armórica,	 odiosos	 a	 los	 sajones,	 y	 desconocidos	 de	 otras	 gentes,
conservaron	 y	 engalanaron	 la	 tradición	 de	 sus	 hazañas.	 El	 orgullo	 y	 la
curiosidad	 de	 los	 conquistadores	 normandos	 los	 estimularon	 a	 estudiar	 la
historia	antigua	de	los	bretones:	escucharon	crédula	y	desaladamente	el	cuento
de	Arturo,	y	aclamaron	ufanos	los	blasones	de	un	príncipe	avasallador	de	los
sajones,	 sus	 enemigos	 comunes.	 Su	 novela,	 traducida	 al	 latín	 de	 Jeffrey	 de
Monmouth,	 y	 luego	 al	 lenguaje	 de	moda	de	 aquella	 época,	 se	 fue	 realzando
con	 las	galas	variadas,	 aunque	 inconexas,	que	privaban	en	 la	 experiencia,	 el
saber	y	la	fantasía	del	siglo	duodécimo.	El	vuelo	de	una	colonia	frigia	desde	el
Tíber	hasta	el	Támesis	se	entroncó	fácilmente	con	la	fábula	de	la	Eneida;	y	los
antepasados	regios	de	Arturo	descendían	de	Troya	y	se	emparentaban	con	los
Césares.	Provincias	cautivas	condecoraban	sus	 trofeos	y	dictados	 imperiales,
desagraviando	 a	 la	 patria	 con	 sus	 victorias	 dinamarquesas.	 La	 gallardía	 y



superstición	 de	 nuestro	 héroe,	 sus	 funciones	 y	 torneos,	 y	 el	 instituto
memorable	de	sus	Caballeros	de	la	Mesa	Redonda,	eran	un	trasunto	puntual	de
las	 costumbres	 caballerescas	 reinantes;	 y	 las	 proezas	 fabulosas	 del	 hijo	 de
Utero	aparecen	menos	increíbles	que	las	aventuras	acabadas	por	el	denuedo	de
los	 normandos.	 Las	 romerías	 y	 las	 guerras	 santas	 dilataron	 por	 Europa	 los
portentos	 vistosos	 de	 la	 magia	 árabe.	 Hadas,	 gigantes,	 dragones	 alados	 y
encantados	 alcázares	 se	 barajaron	 con	 las	 ficciones	 más	 sencillas	 de
Occidente;	y	la	suerte	de	Britania	estaba	colgada	de	las	travesuras	y	anuncios
de	Merlín.	Todas	las	naciones	prohijaron	y	enriquecieron	la	novela	popular	de
Arturo	y	de	los	Caballeros	de	la	Mesa	Redonda:	vitoreábanse	sus	nombres	en
Grecia	 y	 en	 Italia,	 y	 los	 abultados	 cuentos	 de	 Lancelot	 y	 de	 Tristán
embargaban	el	estudio	de	príncipes	y	nobles,	desatendiendo	a	los	historiadores
y	héroes	castizos	de	la	Antigüedad.	Rayaron	por	fin	de	nuevo	la	ciencia	y	la
racionalidad,	aventose	el	ensalmo;	desvaneciose	la	soñada	máquina,	y	por	una
reacción	natural,	aunque	injusta,	de	la	opinión	general,	el	despego	de	la	edad
presente	propende	a	dudar	de	la	existencia	de	Arturo.

Cuando	 la	 resistencia	 no	 precave	 los	 quebrantos	 de	 la	 conquista,	 los
encrudece;	y	no	cabe	conquista	más	terrible	y	asoladora	que	la	ejecutada	por
los	 sajones,	 pues	odiaban	el	 tesón	de	 sus	 enemigos,	 escarnecían	 la	 fe	de	 los
tratados	y	atropellaban	sin	reparo	los	objetos	más	sagrados	del	culto	cristiano.
Osarios	 eran	 por	 mil	 distritos	 los	 padrones	 de	 sus	 batallas;	 sangrientos
aparecían	 los	 escombros	de	 antiguas	 torres;	 degollado	quedó	hasta	 el	 último
habitante	 sin	 distinción	de	 edad	ni	 sexo	 en	 las	 cenizas	 de	Andérida;	 y	 en	 la
heptarquía	 sajona	 se	 redoblaron	 sin	 cesar	 tantísimas	desdichas.	Fenecieron	 a
manos	 de	 unos	 sucesores	 irracionales	 las	 artes	 y	 la	 religión,	 las	 leyes	 y	 el
idioma	 planteados	 por	 los	 romanos	 en	 Britania.	 Arrasadas	 las	 iglesias
principales,	los	obispos,	ajenos	de	la	corona	del	martirio,	se	guarecieron,	con
sus	 reliquias	 sagradas,	 en	 Gales	 o	 en	 Armórica;	 la	 grey	 tan	 menoscabada
quedó	 destituida	 de	 todo	 pasto	 espiritual,	 desapareció	 la	 práctica	 y	 aun	 el
recuerdo	del	cristianismo,	y	consolóse	un	tanto	el	clero	bretón	condenando	a
los	 idólatras	 extranjeros.	 Conservaron	 las	 leyes	 de	 Francia	 sus	 privilegios	 a
todo	súbdito	romano:	pero	los	bravíos	sajones	hollaron	las	leyes	de	Roma	y	de
los	 emperadores.	 Procedimientos	 civiles	 y	 criminales,	 dictados	 honoríficos,
formalidades	de	empleos,	 jerarquías	 sociales,	y	 aun	 los	derechos	domésticos
de	matrimonio,	 testamento	 y	 herencia,	 todo	 quedó	 anulado;	 pues	 la	 caterva
revuelta	 de	 esclavos	 nobles	 y	 plebeyos	 se	 manejaba	 por	 la	 costumbre
inveterada	establecida	por	los	pastores	y	piratas	de	Germania.	Se	soterró	en	el
exterminio	 general	 hasta	 el	 habla	 de	 las	 ciencias,	 de	 los	 negocios	 y	 de	 la
conversación	introducida	por	los	romanos.	Pudieron	los	germanos	prohijar	tal
cual	voz	latina	o	céltica	para	expresar	sus	urgencias	o	conceptos	nuevos;	mas
aquellos	paganos	 idiotas	siguieron	usando	y	planteando	su	dialecto	nacional.
Casi	 todos	 los	nombres	 reparables	 en	 la	 Iglesia	o	 en	el	Estado	ahora	mismo



suenan	 a	 teutónico,	 y	 la	 geografía	 de	 Inglaterra	 se	 apellidó	 y	 estampó
generalmente	 con	 denominaciones	 extrañas.	 Apenas	 cabe	 otro	 ejemplar	 de
ruina	tan	ejecutiva	y	extremada;	pero	se	puede	maliciar	que	se	hallaban	menos
arraigadas	en	Britania	las	artes	de	Roma	que	en	España	y	en	la	Galia,	y	que	la
cerrilidad	natural	del	país	y	de	sus	moradores	estaba	sólo	levemente	charolada
con	 la	 finura	 italiana.	 Con	 variación	 tan	 extremada,	 muchos	 han	 venido	 a
figurarse,	 prescindiendo	 de	 historia	 y	 de	 filosofía,	 que	 las	 provincias	 de
Britania	 habían	 fenecido	 por	 entero,	 y	 que	 la	 tierra	 yerma	 se	 había	 ido
repoblando	 a	 raudales	 con	 incesantes	 colonias	 germanas.	 Dícese	 que	 hasta
trescientos	mil	 sajones	 acudieron	al	 llamamiento	de	Hengisto;	 la	 emigración
cabal	 de	 los	 anglos	 consta	 por	 la	 soledad	 de	 su	 antigua	 patria	 en	 tiempo	de
Beda;	y	la	experiencia	nos	dice	la	suma	propagación	de	la	especie	humana	en
una	maleza	fecunda	y	anchurosa	donde	rebosaba	el	mantenimiento.	Los	reinos
sajones	presentaban	el	 aspecto	de	un	descubrimiento	y	cultivo	nuevo:	 cortas
poblaciones,	 aldeas	 remotas,	 labranza	 torpe	 y	 desmayada:	 un	 acre	 de	 tierra
(4046	 m2)	 equivalía,	 aun	 siendo	 aventajada,	 a	 cuatro	 ovejas;	 dilatados
espacios	 de	 selvas	 y	 pantanos	 quedaban	 a	 discreción	 de	 la	 naturaleza;	 y	 el
obispado	moderno	de	Durham,	 con	 todo	 su	 territorio	 desde	 el	Tyne	hasta	 el
Tees,	 había	 regresado	 a	 su	 primitivo	 estado	 de	 bosque	montaraz	 y	 solitario.
Tantísima	 despoblación	 pudo	 en	 algunas	 generaciones	 suplirse	 con	 las
colonias	inglesas;	mas	ni	el	discurso	ni	los	hechos	abonan	el	puesto	soñado	de
que	 los	 sajones	 de	Britania	 permanecieron	 a	 solas	 en	 el	 desierto	 que	 habían
sojuzgado.	 Afianzado	 el	 dominio	 y	 saciada	 la	 venganza,	 interesaba	 a	 los
bárbaros	 conservar	 los	 campesinos,	 al	 par	 de	 los	 ganados,	 en	 un	 país	 ya
rendido.	 A	 cada	 revolución	 nueva,	 el	 sufrido	 rebaño	 pertenece	 al	 dueño
extraño,	 y	 el	 contrato	 ganancioso	 del	 alimento	 por	 el	 trabajo	 se	 revalida
calladamente	 con	 las	 necesidades	 mutuas.	 Wilfrido,	 el	 apóstol	 de	 Sussex,
aceptó	de	su	convertido	regio	la	donación	de	la	península	de	Selsey,	cerca	de
Chichester,	con	 las	personas	y	haberes	de	sus	moradores,	que	ascendían	a	 la
sazón	 a	 ochenta	 y	 siete	 familias.	 Redimiolas	 a	 un	 tiempo	 de	 servidumbre
temporal	y	espiritual,	y	el	bondadoso	dueño	bautizó	hasta	doscientos	cincuenta
esclavos	de	ambos	sexos.	El	reino	de	Sussex,	que	se	extendía	desde	la	marina
hasta	el	Támesis,	contenía	siete	mil	familias;	mil	doscientas	avecindadas	en	la
isla	de	Wight,	y	si	vamos	multiplicando	este	cómputo	mal	deslindado,	resulta
probable	 que	 los	 cultivadores	 de	 Inglaterra	 serían	 un	millón	 de	 sirvientes	 o
villanos,	 anejos	 a	 los	 estados	 de	 sus	 dueños	 absolutos.	 Solían	 los	 bárbaros
menesterosos	 llegar	 a	 vender	 sus	 hijos,	 y	 aun	 a	 sí	 mismos	 para	 esclavos
perpetuos,	 hasta	 en	 país	 extranjero	 pero	 las	 excepciones	 terminantes	 que	 se
otorgaban	a	los	esclavos	nacionales	manifestaban	que	eran	muchos	menos	que
los	 extraños,	 quienes	 se	 hallaban	 cautivos	 por	 las	 vicisitudes	 de	 la	 guerra.
Cuando	 el	 tiempo	 y	 la	 religión	 hubieron	mitigado	 el	 desaforamiento	 de	 los
anglosajones,	fomentaron	las	leyes	la	práctica	ya	frecuente	de	la	manumisión,



y	sus	vasallos	de	ralea	welcha	o	cambriana	se	colocaron	en	la	clase	honrada	de
libertos	inferiores	y	hacendados,	ejerciendo	los	derechos	de	la	sociedad	civil.
Esta	 denominación	 apacible	 afianzaría	 el	 homenaje	 de	 un	 pueblo	 indómito,
recién	rendido	por	el	confín	de	Gales	y	de	Cornualles.	El	sabio	Ina,	legislador
de	Wessex,	hermanó	ambas	naciones	con	el	vínculo	del	parentesco,	y	cuatro
señores	 bretones	 de	 la	 provincia	 de	Somerset	 asoman	honoríficamente	 en	 la
corte	de	un	monarca	sajón.

Parece	 que	 los	 bretones	 independientes	 volvieron	 a	 encenagarse	 en	 la
barbarie	 primitiva,	 de	 la	 que	 imperfectamente	 se	 les	 había	 libertado.
Arrinconados	 por	 sus	 enemigos	 lejos	 del	 trato	 humano,	 pararon	 luego	 en
objetos	 de	 escándalo	 y	 aborrecimiento	 para	 el	 orbe	 católico.	 Profesábase
todavía	el	 cristianismo	en	 las	 serranías	de	Gales;	pero	 los	 toscos	cismáticos,
sobre	la	forma	de	la	tonsura	clerical,	y	en	cuanto	al	día	de	la	celebración	de	la
Pascua,	 rechazaron	 porfiadamente	 los	 mandatos	 terminantes	 del	 pontífice
romano.	El	latín	se	fue	desusando,	y	los	bretones	quedaron	defraudados	de	las
artes	 y	 literatura	 que	 Italia	 siguió	 comunicando	 a	 sus	 prosélitos	 sajones.	 En
Gales	y	 la	Armórica	se	conservó	y	cundió	 la	 lengua	celta,	que	era	el	 idioma
nativo	de	Occidente;	y	los	«bardos»,	que	eran	los	compañeros	de	los	druidas,
estaban	 todavía	escudados	en	el	 siglo	diez	y	 seis	por	 las	 leyes	de	 Isabel.	Su
caudillo,	 empleado	 respetable	 en	 las	 cortes	 de	 Penguerna,	 o	 Aberfrau	 o
Caermathaen,	acompañaba	a	los	sirvientes	del	rey	a	la	guerra:	la	monarquía	de
los	 bretones,	 que	 entonaba	 al	 frente	 de	 la	 batalla,	 estimulaba	 el	 denuedo	 y
sinceraba	 sus	 salteamientos,	 pidiendo	 el	 cantarín	 por	 galardón	 debido	 la
ternera	 más	 lozana	 de	 los	 despojos.	 Sus	 ministros	 subalternos,	 maestros	 y
discípulos	de	la	música	instrumental	y	vocal,	iban	visitando	en	sus	respectivas
rondas	 las	 casas	 reales,	 nobles	 y	 plebeyas;	 y	 la	 escasez	 pública,	 ya	 casi
exhausta	 por	 el	 clero,	 se	 postraba	 con	 las	 demandas	 de	 los	 bardos.	 Se
deslindaba	 su	mérito	 en	 certámenes	 solemnes;	 y	 la	 aprensión	 vehemente	 de
inspiraciones	 sobrenaturales	 encumbraba	 la	 fantasía	 del	 poeta	 y	 aun	 del
auditorio.	 Los	 ámbitos	 postreros	 de	 la	 libertad	 celta,	 los	 territorios
arrinconados	de	la	Galia	y	Britania,	eran	más	bien	praderas	que	campiñas	de
labranza,	 y	 la	 riqueza	 de	 los	 bretones	 se	 cifraba	 toda	 en	 sus	 rebaños;
alimentábanse	de	 leche	y	carne,	y	solía	el	pan	apetecerse	o	desecharse	como
lujo	 extranjero.	 Pobló	 la	 libertad	 los	 riscos	 de	 Gales	 y	 los	 pantanos	 de
Armórica:	mas	 la	maldad	 achacó	 su	 gentío	 a	 la	 práctica	 desenfrenada	 de	 la
poligamia,	 suponiendo	 que	 las	 de	 aquellos	 bárbaros	 licenciosos	 contenían
hasta	 diez	 mujeres,	 y	 quizás	 cincuenta	 niños.	 Eran	 de	 temple	 arrebatado	 y
temerario,	 tanto	 en	 sus	 obras	 como	 en	 su	 habla;	 y	 careciendo	 de	 las	 artes
pacíficas,	 andaban	de	 continuo	guerreando	 en	 casa	 y	 fuera.	La	 caballería	 de
Armórica,	 los	 lanceros	 de	 Gwent	 y	 los	 ballesteros	 de	 Merioneth	 eran
igualmente	 formidables;	 mas	 su	 pobreza	 no	 alcanzaba	 a	 proporcionarse
broqueles	 ni	 celadas,	 y	 aun	 aquel	 peso	 impropio	 entorpeciera	 su	 ímpetu	 y



agilidad	 en	 las	 correrías.	 Uno	 de	 los	 mayores	 monarcas	 ingleses	 tuvo	 el
encargo	 de	 un	 emperador	 griego	 para	 que	 se	 sirviese	 manifestarle
amistosamente	 el	 estado	 de	 Britania;	 y	 pudo	Henrique	 II	 asegurarle,	 por	 su
propia	 experiencia,	 que	 habitaba	 en	Gales	 una	 ralea	 de	 guerreros	 desnudos,
que	arrostraban	sin	zozobra	todo	el	armamento	enemigo.

Con	la	revolución	de	Britania	se	estrecharon	los	límites	de	la	ciencia	y	del
Imperio.	 La	 cerrazón,	 clareada	 un	 tanto	 con	 los	 descubrimientos	 fenicios,	 y
despejada	 luego	 con	 las	 armas	 de	 César,	 encapotó	 de	 nuevo	 las	 playas	 del
Atlántico,	 y	 una	 provincia	 romana	 quedó	 otra	 vez	 perdida	 entre	 las	 islas
fabulosas	 del	 océano.	 Siglo	 y	 medio	 después	 del	 reinado	 de	 Honorio,	 el
historiador	 más	 formal	 de	 aquel	 tiempo	 describe	 las	 maravillas	 de	 una	 isla
lejana,	 cuyas	 partes	 oriental	 y	 occidental	 están	 separadas	 por	 un	 vallado
antiguo,	 término	de	 la	vida	y	de	 la	muerte,	 o	más	bien	de	 la	verdad	y	de	 la
ficción.	Es	el	Oriente	país	amenísimo,	habitado	por	gente	civilizada;	 sano	el
ambiente,	las	aguas	cristalinas	y	abundantes,	y	la	campiña	rinde	puntualmente
sus	 esquilmos.	 En	 la	 parte	 opuesta,	 el	 aire	 es	 pestífero	 y	mortal;	 el	 terreno
cuajado	 de	 serpientes;	 mansión	 solitaria	 y	 horrorosa	 de	 los	 espíritus,
traspuestos	 de	 las	 playas	 contrarias	 en	 barquillos	 sólidos	 por	 sus	 remeros
vivos.	 Hay	 familias	 de	 pescadores,	 súbditos	 de	 los	 francos,	 descargados	 de
toda	 pecha	 por	 la	 pensión	misteriosa	 de	 estos	Carontes	 del	 océano.	Viene	 a
cada	cual	su	vez	de	acudir	a	deshora	de	la	noche	para	oír	la	voz	y	el	nombre
del	duende:	percíbese	su	peso,	y	aun	su	empuje	desconocido	e	irresistible.	Tras
el	sueño	de	la	fantasía,	leemos	con	asombro	que	el	nombre	de	aquella	isla	es
Britia;	 que	 yace	 en	 el	 océano	 frente	 al	 desembocadero	 del	Rin,	 a	menos	 de
diez	leguas	del	continente;	poséenla	tres	naciones,	frisios,	anglos	y	bretones,	y
que	 asomaron	 algunos	 anglos	 en	 Constantinopla	 con	 la	 comitiva	 de	 los
embajadores	franceses.	Pudo	Procopio	enterarse	de	los	embajadores	acerca	de
una	aventura	singular,	mas	no	desatinada,	que	retrata	el	brío	más	bien	que	la
delicadeza	de	una	heroína	inglesa.	Estaba	apalabrada	con	Radigero,	rey	de	los
varnos,	tribu	de	los	germanos,	junto	al	océano	y	el	Rin;	pero	su	novio	alevoso
vino	a	posponerla	por	la	viuda	de	su	padre,	hermana	de	Teodeberto,	rey	de	los
francos.	 Desagraviose	 la	 princesa,	 ajena	 de	 todo	 lamento;	 dícese	 que	 sus
belicosos	 súbditos	 ni	 por	 asomo	 tenían	 noticia	 de	 un	 caballo;	 pero	 la
desamparada	 navegó	 de	Britania	 hasta	 la	 boca	 del	Rin	 con	 una	 escuadra	 de
cuatrocientas	 naves	 y	 un	 ejército	 de	 cien	mil	 hombres.	El	 cautivo	Radigero,
tras	la	pérdida	de	una	batalla,	imploró	la	piedad	de	su	novia	victoriosa,	quien
lo	indultó	gallardamente,	despidió	al	competidor	y	precisó	al	rey	de	los	varnos
a	cumplir	pundonorosamente	con	el	cargo	de	marido.	Esta	hazaña	bizarra	fue
al	 parecer	 la	 última	 empresa	 naval	 de	 los	 anglosajones.	 El	 arte	 de	 la
navegación,	 con	 el	 cual	 se	habían	granjeado	el	 Imperio	de	Britania	y	de	 los
mares,	 quedó	 desatendido	 luego	 por	 los	 bárbaros	 estragados,	 que	 se
desentendieron	 apoltronadamente	de	 cuantas	 ventajas	 comerciales	 cuadraban



con	 su	 situación	 isleña.	 Discordias	 y	 vicisitudes	 incesantes	 acosaron	 más	 y
más	 a	 los	 siete	 reinos	 independientes,	 y	 el	 mundo	 bretón	 por	 maravilla	 se
enlazaba,	ni	en	paz	ni	en	guerra,	con	las	naciones	del	continente.

Historié	ya	 trabajosa	y	cumplidamente	 la	decadencia	y	 ruina	del	 Imperio
Romano,	 desde	 la	 época	 venturosa	 de	 Trajano	 y	 los	 Antoninos	 hasta	 su
exterminio	en	el	Occidente,	a	los	quinientos	años	de	la	era	cristiana.	En	aquel
aciago	 plazo,	 batallaban	 ferozmente	 los	 sajones	 con	 los	 naturales	 por	 la
posesión	de	Britania;	estaban	divididas	la	Galia	y	España	por	las	monarquías
poderosas	de	francos	y	visigodos,	con	los	reinos	dependientes	de	los	suevos	y
borgoñones;	 se	 hallaba	 el	 África	 perseguida	 atrozmente	 por	 los	 vándalos	 y
atropellada	por	 los	moros	bravíos;	un	ejército	de	bárbaros	asalariados	estaba
asolando	 a	 Roma	 e	 Italia	 hasta	 las	 márgenes	 del	 Danubio,	 hasta	 que	 su
desenfreno	 tiránico	 paró	 en	 el	 reinado	 del	 ostrogodo	 Teodorico.	 Todos	 los
súbditos	 del	 Imperio	 que	 con	 el	 uso	 de	 la	 lengua	 latina	 merecían	 con
especialidad	 el	 nombre	 y	 privilegios	 de	 romanos	 estaban	 oprimidos	 por	 el
baldón	y	las	desventuras	de	la	conquista	extraña;	y	las	naciones	victoriosas	de
Germania	plantearon	un	sistema	nuevo	de	costumbres	y	gobierno	en	la	parte
occidental	 de	 Europa.	 Asomaba	 escasamente	 la	 majestad	 de	 Roma	 en	 los
príncipes	 de	 Constantinopla,	 apocados	 y	 supuestos	 sucesores	 de	 Augusto.
Seguían	éstos	 sin	embargo	 reinando	en	el	Oriente	desde	el	Danubio	hasta	el
Nilo	 y	 el	 Tigris;	 derribaron	 las	 armas	 de	 Justiniano	 los	 reinos	 de	 godos	 y
vándalos	 de	 Italia	 y	 África,	 y	 la	 historia	 de	 los	 emperadores	 griegos	 puede
todavía	proporcionar	una	 larga	 serie	de	 lecciones	 instructivas	y	 revoluciones
interesantes.

	

	

OBSERVACIONES	GENERALES	SOBRE	LA	RUINA

DEL	IMPERIO	ROMANO	EN	EL	OCCIDENTE
	

Los	griegos,	 reducida	ya	su	patria	al	ámbito	de	una	provincia,	 imputaron
los	 triunfos	 de	 Roma,	 no	 a	 los	 merecimientos,	 sino	 a	 la	 fortuna	 de	 la
República.	 La	 diosa	 voluble	 que	 tan	 a	 ciegas	 otorga	 y	 retira	 sus	 favores	 se
avenía	 ahora	 (tal	 era	 el	 lenguaje	 de	 la	 lisonja	 envidiosa)	 a	 plegar	 sus	 alas,
descender	de	su	mundo	y	establecer	su	trono	macizo	e	inmutable	en	la	margen
del	 Tíber.	 Otro	 griego	 más	 atinado,	 que	 compuso	 con	 espíritu	 filosófico	 la
historia	 memorable	 de	 su	 propio	 tiempo,	 defraudó	 a	 sus	 paisanos	 de	 aquel
consuelo	vano	y	engañoso,	describiendo	a	sus	ojos	los	hondos	fundamentos	de
la	grandeza	romana.	Robustecían	la	hermandad	con	los	ciudadanos	y	el	Estado
los	ejercicios	de	su	crianza	y	las	preocupaciones	de	su	religión.	Honor	y	virtud
eran	los	móviles	de	la	República;	sus	 individuos	ambiciosos	se	afanaban	por



granjearse	el	timbre	solemne	de	un	triunfo;	y	enardecíase	más	y	más	el	ansia
de	la	juventud	con	emulación	intensa	al	presenciar	la	gloria	de	los	antepasados
en	sus	efigies.	Los	conatos	 templados	de	patricios	y	plebeyos	habían	venido
por	 fin	a	equilibrar	 la	constitución,	que	hermanaba	el	desahogo	de	 las	 juntas
populares	con	la	autoridad	y	sabiduría	de	un	Senado	y	la	potestad	ejecutiva	de
un	magistrado	regio.	En	cuanto	el	cónsul	agitaba	el	estandarte	de	la	República,
allá	se	abalanzaba	todo	ciudadano	a	juramentarse	para	blandir	su	espada	por	la
patria	hasta	desempeñar	su	obligación	sagrada	con	el	servicio	militar	de	diez
años.	 Este	 acertado	 instituto	 derramaba	 a	 raudales	 sobre	 las	 campiñas
generaciones	 descollantes	 de	 campeones	 libres.	 Robustecíase	 tanta	 pujanza
con	los	estados	populosos	y	batalladores	de	Italia,	que	tras	porfiada	resistencia
se	 habían	 postrado	 ante	 el	 denuedo	 romano	 y	 agasajado	 su	 alianza.	 El
historiador	cuerdo,	que	estimuló	la	gallardía	de	Escipión	el	Menor	y	presenció
el	 exterminio	 de	 Cartago,	 se	 esmeró	 en	 describir	 su	 sistema	 militar,	 sus
quintas,	 armas,	 ejercicios,	 subordinación,	 marchas,	 campamentos,	 y	 aquella
legión	 invicta,	 superior	 en	 pujanza	 a	 la	 falange	 macedónica	 de	 Filipo	 y	 de
Alejandro.	De	tales	cimientos	para	la	paz	y	la	guerra,	infiere	Polibio	la	bizarría
y	los	aciertos	de	un	pueblo	incapaz	de	temor	y	mal	hallado	con	el	sosiego.	El
intento	 ambicioso	 de	 conquistar,	 que	 podía	 anonadarse	 con	 el	 oportuno
convenio	 de	 las	 demás	 gentes,	 se	 emprendió	 y	 se	 consumó;	 y	 las	 tropelías
incesantes	quedaron	siempre	 sostenidas	por	 las	virtudes	políticas	del	 tesón	y
cordura.	Las	armas	de	la	República,	vencidas	a	veces	en	batalla,	mas	siempre
vencedoras	en	la	guerra	se	arrojaron	hasta	el	Éufrates,	el	Danubio,	el	Rin	y	el
océano,	y	las	efigies	de	oro,	plata	o	bronce	que	solían	servir	para	representar
reyes	y	naciones	iban	quedando	devoradas	por	la	monarquía	romana	de	hierro.

Acreedor	 es	 el	 encumbramiento	de	una	 ciudad	a	 Imperio,	 como	portento
singular,	a	las	meditaciones	de	un	entendimiento	filosófico;	mas	la	decadencia
de	 Roma	 era	 natural	 e	 inevitablemente	 el	 paradero	 de	 tan	 descompasada
grandeza.	La	prosperidad	trajo	la	decadencia,	redoblábanse	sus	quebrantos	con
la	extensión	de	las	conquistas,	y	apenas	el	tiempo	y	los	acasos	dieron	al	través
con	 sus	 arrimos	 artificiales,	 la	 mole	 asombrosa	 se	 desplomó	 a	 su	 propio
empuje.	Sencilla	y	obvia	es	 la	 relación	de	su	 ruina;	y	en	vez	de	 inquirir	por
qué	se	estrelló	el	Imperio	Romano,	debiéramos	antes	pasmarnos	de	su	dilatada
duración.	Las	 legiones	victoriosas,	 que	 en	 las	guerras	 lejanas	 se	 contagiaron
con	los	achaques	de	todo	extranjero	y	asalariado,	desde	luego	avasallaron	a	la
República	y	mancillaron	la	majestad	de	la	púrpura.	Ansiosos	los	emperadores
por	su	resguardo	y	la	paz	del	Estado,	se	envilecieron	con	la	ruindad	de	estragar
la	 disciplina,	 haciendo	 la	 tropa	 igualmente	 formidable	 al	 soberano	 que	 al
enemigo;	 quebrantose	 la	 pujanza	 de	 aquel	 gobierno	militar,	 y	 finalmente	 se,
anonadó	con	la	instituciones	de	Constantino;	y	diluviando	luego	los	bárbaros
anegaron	el	orbe	romano.

Se	 suele	 atribuir	 la	 decadencia	 de	 Roma	 a	 la	 traslación	 del	 solio	 del



Imperio;	mas	la	presente	historia	ha	manifestado	que	la	potestad	del	gobierno
quedó	dividida	más	bien	que	trasladada.	Alzose	el	trono	de	Constantinopla	en
el	 Oriente,	 mientras	 siguieron	 reinando	 en	 el	 Occidente	 varios	 emperadores
residentes	 en	 Italia	 que	 alegaban	 igualdad	 de	 herencia	 en	 legiones	 y
provincias.	Esta	novedad	azarosa	quebrantó	la	pujanza	y	fomentó	los	vicios	de
una	 soberanía	 noble:	 redobláronse	 los	 instrumentos	 de	 arbitrariedad	 y
tropelías,	y	una	competencia	desatinada	de	boato,	no	de	rivalidades,	descolló	y
cundió	entre	los	sucesores	bastardos	de	Teodosio.	Los	quebrantos	sumos	que
hermanan	 las	 prendas	 de	 un	 pueblo	 libre	 acibaran	 las	 facciones	 de	 una
monarquía	 menoscabada.	 Enemistados	 los	 validos	 de	 Arcadio	 y	 Honorio,
vendieron	la	República	a	los	extranjeros,	y	la	corte	bizantina	estuvo	mirando
con	despego,	quizás	con	deleite,	el	desdoro	de	Roma,	la	desventura	de	Italia	y
la	pérdida	del	Occidente.	Restableciose	la	hermandad	entre	ambos	imperios	en
los	 reinados	posteriores;	mas	el	auxilio	de	 los	 romanos	orientales	 fue	 tardío,
insubsistente	y	al	fin	malogrado;	y	el	cisma	nacional	de	griegos	y	latinos	fue
siempre	a	más	con	la	diferencia	incesante	de	idioma,	costumbres,	 intereses	y
religión.	Mas	el	 resultado	ventajoso	vino	a	 realizar	 la	disposición	atinada	de
Constantino,	 pues	 en	 tan	 dilatado	 plazo	 de	 suma	 decadencia,	 su	 ciudad
inexpugnable	 rechazó	 las	 huestes	 victoriosas	 de	 los	 bárbaros,	 resguardó	 las
riquezas	del	Asia,	y	dominó	en	paz	y	en	guerra	los	estrechos	importantes	que
enlazan	 el	 mar	 Euxino	 con	 el	 Mediterráneo;	 y	 así	 la	 fundación	 de
Constantinopla	 contribuyó	mucho	más	 para	 la	 conservación	 del	Oriente	 que
para	la	ruina	del	Occidente.

Como	 la	 bienaventuranza	 venidera	 es	 el	 objeto	 grandioso	 de	 la	 religión,
bien	podremos	oír	sin	extrañeza	ni	escándalo	que	el	predominio,	o	a	lo	menos
el	abuso	del	Cristianismo	tuvo	su	influjo	en	la	decadencia	y	ruina	del	Imperio
Romano.	Anduvo	el	clero	predicando	con	éxito	la	doctrina	de	la	paciencia	y	de
la	 pusilanimidad;	 desmerecieron	 las	 prendas	 gallardas	 de	 la	 sociedad,	 y	 los
restos	postreros	de	la	bizarría	militar	se	empozaron	en	el	claustro;	consagrose
parte	crecida	de	la	riqueza	pública	y	particular	a	las	peticiones	bienquistas	de
la	caridad	y	la	devoción,	y	la	paga	del	soldado	se	vinculó	en	la	muchedumbre
inservible	 de	 ambos	 sexos,	 en	 galardón	 de	 la	 abstinencia	 y	 la	 castidad,	 sus
únicos	 realces.	 La	 fe,	 el	 celo,	 el	 fervor	 y	 las	 pasiones	 más	 terrenas	 de	 la
ambición	 y	 la	 malignidad,	 encendieron	 la	 llama	 de	 la	 discordia	 teológica;
bandos	 religiosos	 trastornaron	 la	 Iglesia	 y	 el	 Estado,	 con	 reyertas,	 a	 veces
sangrientas,	 y	 siempre	 implacables;	 desviaron	 los	 emperadores	 su	 ahínco	 de
los	campamentos	para	encaminarlo	a	los	sínodos;	tiranía	nueva	acosó	el	orbe
romano,	 y	 las	 sectas	 perseguidas	 pararon	 en	 enemigas	 de	 su	 patria.	 La
discordia	 sin	 embargo,	 aunque	 perniciosa	 y	 disparatada,	 viene	 a	 redundar
parcialmente	en	hermandad.	Clamaban	los	obispos	en	dos	mil	púlpitos	por	la
obediencia	 pasiva	 al	 soberano	 legítimo	 y	 ortodoxo;	 sus	 juntas	 frecuentes	 y
correspondencia	incesante	sostenían	la	asociación	de	las	iglesias	lejanas,	y	el



temple	 benévolo	 del	 Evangelio	 se	 robustecía,	 aunque	 se	 limitaba,	 con	 la
hermandad	espiritual	de	los	católicos.	Un	siglo	servil	y	afeminado	se	enamoró
devotamente	 de	 la	 poltronería	 sagrada	 de	 los	 monjes;	 mas	 aun	 cuando	 la
superstición	no	franqueara	aquel	retiro	decoroso,	los	mismos	vicios	indujeran
a	 los	 bastardos	 romanos	 a	 desamparar,	 por	 motivos	 aún	 más	 ruines,	 los
pendones	 de	 la	 República.	 Obvia	 es	 la	 obediencia	 a	 preceptos	 religiosos,
cuando	halagan	y	santifican	la	propensión	de	los	devotos;	mas	el	influjo	puro
y	 genuino	 del	 cristianismo	 campea	 en	 sus	 efectos	 benéficos,	 aunque
imperfectos,	 en	 los	 convertidos	 bárbaros	 del	 Norte.	 Si	 la	 conversión	 de
Constantino	 atropelló	 la	 decadencia	 de	 su	 Imperio,	 la	 religión	 victoriosa
quebrantó	la	violencia	de	su	ruina,	y	fue	suavizando	el	destemple	feroz	de	los
conquistadores.

Aquella	 revolución	 extraordinaria	 tiene	 su	 cabida	 provechosa	 en	 la
instrucción	 del	 siglo	 presente.	 Todo	 patriota	 tiene	 que	 anteponer	 y	 ensalzar
exclusivamente	 los	 intereses	 y	 la	 gloria	 de	 su	 patria;	mas	 corresponde	 a	 un
filósofo	 el	 ensanchar	 sus	 miras	 y	 conceptuar	 la	 Europa	 a	 fuer	 de	 una	 gran
república,	cuyos	varios	moradores	han	venido	a	encumbrarse	al	mismo	nivel
de	instrucción	y	de	cultura.	Seguirá	el	equilibrio	del	poder	con	sus	vicisitudes,
y	alternativamente	sobrepujará	la	prosperidad	en	nuestro	reino	o	en	alguno	de
los	 inmediatos;	 mas	 tales	 acontecimientos	 parciales	 no	 alcanzarán	 a	 dañar
esencialmente	al	estado	general	de	bien	andanza,	al	sistema	de	artes,	 leyes	y
costumbres	con	que	 tanto	descuellan	en	el	orbe	 los	europeos	y	 sus	colonias.
Las	 naciones	 montaraces	 del	 globo	 son	 enemigas	 comunes	 de	 la	 sociedad
civil;	y	podemos	inquirir	ansiosamente	si	está	todavía	amagando	a	Europa	una
repetición	de	aquellas	desventuras	que	aniquilaron	las	armas	e	instituciones	de
Roma.	 Quizás	 las	 mismas	 reflexiones	 ilustrarán	 la	 ruina	 de	 aquel	 imperio
poderoso,	y	explicarán	las	causas	probables	de	nuestra	seguridad	presente.

Ignoraban	 los	 romanos	 lo	 sumo	 de	 su	 peligro,	 y	 el	 número	 de	 sus
enemigos.

Allende	el	Rin	y	el	Danubio,	hervía	el	norte	de	Europa	y	Asia	con	tribus
innumerables	 de	 cazadores	 y	 vaqueros,	 pobrísimos,	 voraces	 y	 desaforados;
denodados	 en	 la	 guerra	 y	 desalados	 tras	 los	 productos	 de	 la	 industria.
Arremolinábase	el	orbe	bárbaro	con	el	ímpetu	de	la	guerra,	y	allá	las	revueltas
lejanas	de	la	China	estaban	ya	estremeciendo	los	ámbitos	pacíficos	de	Italia	y
de	 la	Galia.	Ahuyentados	 los	hunos	por	un	enemigo	victorioso,	encaminaron
su	rumbo	hacia	el	Occidente,	y	el	raudal	iba	siempre	creciendo	con	el	refuerzo
incesante	de	cautivos	y	aliados.	Las	tribus	fugitivas,	arrolladas	por	los	hunos,
se	 entonaron	 luego	 como	 conquistadoras;	 allá	 se	 agolpaba	 la	 columna
interminable	de	bárbaros	con	redoblado	empuje	sobre	el	 Imperio	Romano,	y
aun	 cuando	 feneciesen	 los	 batidores,	 reemplazábanlos	 ejecutivamente	 los
nuevos	 asaltadores.	No	arrojará	ya	 el	Norte	 emigraciones	 tan	 formidables,	 y



este	 sosiego	 dilatado,	 que	 se	 atribuye	 a	 la	 despoblación,	 es	 el	 resultado
venturoso	de	las	artes	y	la	agricultura.	En	vez	de	toscas	aldeas,	desparramadas
allá	por	selvas	y	pantanos,	sobresale	ahora	la	Germania	con	dos	mil	trescientos
pueblos	murados;	 se	 han	 ido	 planteando	 los	 reinos	 cristianos	 de	Dinamarca,
Suecia	y	Polonia,	y	los	mercaderes	anseáticos	y	caballeros	teutónicos	han	ido
dilatando	sus	colonias	por	 la	costa	del	Báltico	hasta	el	golfo	de	Finlandia;	y
desde	 allí	 hasta	 el	 océano	oriental	 ostenta	Rusia	 las	muestras	 de	 un	 imperio
poderoso	y	civilizado.	Se	avecindaron	ya	el	arado,	el	 telar	y	 la	 fragua	en	 las
orillas	del	Volga,	del	Oby	y	del	Lena,	y	hasta	 las	 rancherías	más	salvajes	de
Tartaria	han	tenido	que	temblar	y	obedecer.

Estrechísimamente	 reducido	 queda	 ahora	 el	 reino	 del	 barbarismo,	 y	 los
residuos	 de	 calmucos	 y	 uzbecos,	 cuyas	 fuerzas	 casi	 pueden	 contarse,	 no
alcanzan	 a	 causar	 género	 de	 zozobra	 a	 la	 gran	 república	 europea.	Mas	 esta
seguridad	 aparente	 no	 debe	 ocultarnos	 que	 pueden	 brotar	 nuevos	 enemigos
con	 peligros	 desconocidos,	 por	 parte	 de	 algún	 pueblo	 arrinconado,	 apenas
perceptible	 en	 el	 mapa	 del	 mundo.	 Los	 árabes	 y	 sarracenos,	 que	 fueron
explayando	 sus	 conquistas	 desde	 la	 India	 hasta	 España,	 vivieron	 en	 el
desamparo	 y	menosprecio	 hasta	 que	Mahoma	 alentó	 sobre	 aquellos	 cuerpos
salvajes	 el	 alma	 del	 entusiasmo.	 Estribaba	 muy	 firmemente	 el	 Imperio	 de
Roma	 en	 la	 hermandad	 singular	 y	 cabal	 de	 sus	 individuos;	 las	 naciones
súbditas,	desahuciadas	y	aun	desabridas	de	 toda	 independencia,	 abrazaron	el
carácter	 de	 ciudadanos	 romanos;	 y	 así	 las	 provincias	 occidentales	 quedaron
traspasadas	 de	 quebranto	 al	 verse	 desmembradas	 de	 su	madre	 patria	 por	 los
bárbaros.	Mas	costó	aquella	unión	la	libertad	nacional	y	el	denuedo	militar,	y
las	 provincias	 rastreras	 y	 exánimes	 cifraban	 su	 salvamento	 en	 las	 tropas
asalariadas	y	en	los	gobernadores	que	obraban	a	impulsos	de	una	corte	lejana.
La	 felicidad	de	 cien	millones	 estaba	pendiente	del	mérito	personal	de	uno	o
dos	 hombres,	 quizás	 niños	 estragados	 con	 la	 educación,	 el	 lujo	 y	 el
despotismo.	Las	 grandes	 llagas	 encarnaron	 en	 lo	 íntimo	del	 Imperio	 con	 las
menorías	de	 los	hijos	y	nietos	de	Teodosio;	 y	 al	 asomar	 a	 la	mocedad	 estos
entes	menguados,	 fueron	entregando	 la	 Iglesia	a	 los	obispos,	el	Estado	a	 los
eunucos,	y	 las	provincias	 a	 los	bárbaros.	Divídese	 actualmente	 la	Europa	en
doce	reinos	poderosos,	aunque	desiguales,	tres	repúblicas	respetables,	y	varios
estados	 menores,	 pero	 independientes:	 las	 suertes	 para	 el	 desempeño
ministerial	y	real	son	más	crecidas,	a	lo	menos	con	respecto	a	los	gobernantes;
y	 puede	 reinar	 un	 Juliano	y	una	Semíramis	 en	 el	Norte,	mientras	Arcadio	 y
Honorio	se	adormecen	de	nuevo	en	los	tronos	del	Mediodía.	El	influjo	mutuo
de	 zozobra	 y	 rubor	 enfrena	 los	 abusos	 tiránicos;	 descuellan	 el	 orden	 y	 la
entereza	 en	 las	 repúblicas;	 ha	 trascendido	 a	 las	 monarquías	 el	 sesgo	 de	 la
libertad,	o	a	lo	menos	de	la	moderación,	y	con	las	costumbres	dominantes	de
la	 época,	 el	 pundonor	 y	 la	 justicia	 asoman	 aun	 en	 las	 instituciones	 más
defectuosas.	Prosperan	las	 luces	y	 la	 industria	en	la	paz	con	la	emulación	de



competidores	 eficaces,	 y	 las	 fuerzas	de	Europa	 se	 ejercitan	 en	 la	guerra	 con
sus	contiendas	decorosas	e	indecisas.	Si	se	arrojase	un	conquistador	bravío	de
los	yermos	de	Tartaria,	tendría	que	vencer	a	los	forzudos	campesinos	de	Rusia,
a	 las	 crecidas	 huestes	 de	 Germania,	 a	 la	 nobleza	 esforzada	 de	 Francia	 y	 al
paisanaje	libre	y	denodado	de	Bretaña,	confederándose	tal	vez	para	la	defensa
común.	Aun	cuando	los	bárbaros	victoriosos	llegasen	esclavizando	y	asolando
hasta	 las	 playas	 del	 Atlántico,	 diez	 mil	 bajeles	 trasportarían	 fuera	 de	 su
alcance	los	restos	de	la	sociedad	civilizada,	y	Europa	florecería	y	descollaría
en	el	mundo	americano,	cuajado	ya	con	sus	colonias	e	instituciones.

El	frío,	la	miseria,	peligros	y	afanes	robustecen	y	envalentonan	al	bárbaro;
y	así	en	todos	tiempos	han	ido	avasallando	a	las	naciones	pacíficas	y	cultas	de
la	 China,	 India	 y	 Persia,	 que	 se	 desentendieron,	 como	 ahora	 mismo,	 de
contrapesar	aquella	prepotencia	natural	con	los	recursos	de	la	pericia	guerrera.
Los	estados	belicosos	de	la	Antigüedad,	Grecia,	Macedonia	y	Roma,	educaban
una	 generación	 de	 soldados,	 ejercitaban	 sus	 cuerpos,	 disciplinaban	 su
denuedo,	 redoblaban	 sus	 fuerzas	 con	evoluciones	 arregladas,	y	convertían	el
hierro	que	poseían	en	armas	pujantes	y	provechosas.	Mas	esta	superioridad	fue
menguando	imperceptiblemente	al	par	de	sus	leyes	y	costumbres,	y	la	política
apocada	de	Constantino	y	 sucesores	armó	y	amaestró	a	 los	bárbaros	bozales
para	el	exterminio	del	Imperio	que	asalariaba	su	arrimo.	Varió	el	arte	militar
con	la	invención	de	la	pólvora,	con	la	cual	avasalla	el	hombre	los	dos	agentes
más	 poderosos	 de	 la	 naturaleza,	 el	 aire	 y	 el	 fuego.	 Matemáticas,	 química,
maquinaria	y	arquitectura	acuden	a	tributar	su	auxilio	a	la	guerra,	y	las	partes
opuestas	se	están	oponiendo	mutuamente	sus	modos	más	exquisitos	de	ataque
y	defensa.	Bien	podrán	reparar	los	historiadores	en	que	los	preparativos	de	un
sitio	costearían	la	fundación	y	mantenimiento	de	una	colonia;	mas	no	debemos
llevar	 a	mal	que	 el	 exterminio	de	una	 ciudad	 sea	 costoso	y	 arduo,	y	que	un
pueblo	 industrioso	 logre	 escudarse	 con	 las	 artes	 que	 sobreviven	 y	 suplen	 al
menoscabo	 de	 la	 pujanza	 guerrera.	 Artillería	 y	 plazas	 atajan	 sin	 arbitrio	 la
caballería	tártara;	y	Europa	queda	afianzada	contra	toda	irrupción	de	bárbaros,
puesto	 que	 para	 vencer	 tienen	 que	 dejar	 de	 serlo.	 Sus	 pasos,	 más	 o	 menos
largos	 en	 la	 ciencia	 militar,	 no	 pueden	 menos	 de	 llevar	 consigo,	 como	 lo
estamos	viendo	en	Rusia,	mejoras	proporcionadas	en	las	artes	de	la	paz	y	de	la
política	 civil;	 y	 entonces	 ya	 se	 hacen	 acreedores	 a	 su	 colocación	 entre	 las
naciones	cultas	que	van	sojuzgando.

Aun	 cuando	 tales	 cómputos	 pareciesen	 dudosos	 o	 descarriados,	 quedaría
aún	 otro	 manantial	 más	 humilde	 de	 consuelo	 y	 esperanza.	 Los
descubrimientos	de	navegantes	antiguos	y	modernos,	y	la	historia	y	tradición
doméstica	 de	 las	 naciones	 más	 ilustradas,	 representan	 el	 salvaje	 humano
desnudo	de	 cuerpo	 y	 alma	y	 careciendo	 de	 leyes,	 artes,	 conceptos	 y	 casi	 de
habla.	De	 tan	 rastrero	desamparo	 (quizás	 el	 estado	primitivo	y	universal	 del
hombre)	 se	 ha	 ido	 pausadamente	 encumbrando	 hasta	 señorear	 todos	 los



vivientes,	 fertilizar	 la	 tierra,	 surcar	 el	 piélago	 y	 medir	 el	 cielo.	 Su	 garboso
adelantamiento	en	potencias	y	en	agilidad	ha	sido	vario	y	desigual;	pausado	al
principio,	fue	luego	redoblando	la	marcha;	siglos	de	trabajosa	subida	pararon
en	rápido	derrumbamiento,	y	los	varios	climas	de	Europa	y	del	globo	han	ido
padeciendo	las	vicisitudes	del	esplendor	y	de	la	lobreguez.	Mas	la	experiencia
de	cuatro	mil	años	debe	esperanzarnos	y	alentarnos.	No	cabe	deslindar	hasta
qué	punto	ha	de	 encumbrarse	 el	 género	humano	en	 su	 rumbo	hacia	 la	 suma
perfección;	mas	 se	debe	 racionalmente	 suponer	que	ningún	pueblo,	mientras
no	dé	un	vuelco	la	naturaleza	entera,	se	reempozará	en	su	barbarie	primitiva.
Bajo	tres	aspectos	se	pueden	conceptuar	las	mejoras	de	la	sociedad:

1.	El	poeta	y	el	filósofo	ilustran	su	siglo	y	su	patria	con	los	vuelos	de	un
entendimiento	solo;	mas	esta	supremacía	de	alcances	y	de	fantasía	escasea	y
brota	 por	 sí	 misma,	 y	 el	 numen	 de	 Homero,	 el	 de	 Cicerón	 o	 de	 Newton
causarían	menos	asombro,	si	fuesen	parto	del	albedrío	de	un	príncipe	o	de	las
lecciones	de	un	maestro.

2.	Los	beneficios	de	 las	 leyes	y	 la	política,	del	comercio	y	manufacturas,
de	 las	artes	y	 las	ciencias,	 son	mas	sólidas	y	permanentes;	y	cabe	a	muchos
individuos	 habilitados	 en	 la	 educación	 y	 enseñanza	 el	 engrandecer	 por	 sus
respectivos	 rumbos	 los	 intereses	 de	 la	 generalidad.	 Pero	 esta	 coordinación
grandiosa	es	el	resultado	del	afán	y	de	la	maestría,	y	la	máquina	intrincada	se
puede	desmoronar	con	el	tiempo,	o	venir	a	estrellarse	con	la	violencia.

3.	 Por	 dicha	 de	 los	 hombres,	 las	 artes	 más	 provechosas,	 o	 sea	 las	 más
necesarias,	 pueden	 desempeñarse	 por	 alcances	 adocenados	 y	 subordinación
nacional,	 sin	 uno	que	descuelle,	 ni	muchos	que	 se	 asocien.	Aldea,	 familia	 o
individuo,	 todos	 poseerán	 siempre	maña	 y	 afición	 para	 perpetuar	 el	 uso	 del
fuego	 y	 de	 los	 metales,	 la	 propagación	 y	 el	 empleo	 de	 los	 animales
domésticos,	 la	 habilidad	 de	 cazar	 y	 pescar,	 la	 navegación	 obvia,	 el	 cultivo
llano	 del	 trigo	 y	 otras	 semillas	 nutritivas,	 y	 la	 mera	 práctica	 de	 los	 oficios
mecánicos.	Fenecerán	tal	vez	el	numen	personal	y	el	desempeño	público;	pero
aquellas	plantas	briosas	se	erguirán	siempre	tras	la	tormenta,	y	ahondarán	sus
raíces	eternas	aun	en	el	terreno	más	árido.	La	cerrazón	de	la	ignorancia	nubló
los	reinados	esplendorosos	de	Augusto	y	de	Trajano,	y	 la	barbarie	derribó	al
par	 las	 leyes	y	 los	alcázares	de	Roma;	pero	 la	hoz,	 invención	o	emblema	de
Saturno,	 siguió	 anualmente	 segando	 las	 mieses	 de	 Italia,	 y	 los	 banquetes
inhumanos	 de	 los	 lestrigones	 ya	 no	 se	 renovaron	por	 la	 costa	 de	Campania.
Desde	 el	 descubrimiento	 de	 las	 artes,	 la	 guerra,	 el	 comercio	 y	 el	 fervor
religioso	 han	 ido	 extendiendo	 hasta	 entre	 los	 salvajes	 del	 mundo	 antiguo	 y
nuevo,	 aquellos	 dones	 imponderables;	 cundieron	 prósperamente	 y	 nunca
fenecerán.	 Tenemos	 pues	 que	 aunarnos	 en	 la	 conclusión	 halagüeña	 de	 que
todos	 los	 siglos	 engrandecieron	 y	 están	 siempre	 engrandeciendo	 la	 riqueza
efectiva,	 el	 bienestar,	 los	 conocimientos,	 y	 quizás	 las	 virtudes	 del	 linaje



humano.
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