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CAPÍTULO	XXXIII

DONDE	SE	CUENTA	LA	NOVELA	DEL	CURIOSO	IMPERTINENTE

	

En	 Florencia,	 ciudad	 rica	 y	 famosa	 de	 Italia,	 en	 la	 provincia	 que	 llaman
Toscana,	vivían	Anselmo	y	Lotario,	dos	 caballeros	 ricos	y	principales,	 y	 tan
amigos,	que	por	excelencia	y	antonomasia	de	todos	los	que	los	conocían	"los
dos	amigos"	eran	llamados.	Eran	solteros,	mozos	de	una	misma	edad	y	de	unas
mismas	 costumbres,	 todo	 lo	 cual	 era	 bastante	 causa	 a	 que	 los	 dos	 con
recíproca	amistad	se	correspondiesen.	Bien	es	verdad	que	el	Anselmo	era	algo
más	inclinado	a	los	pasatiempos	amorosos	que	el	Lotario,	al	cual	llevaban	tras
sí	los	de	la	caza.	Pero	cuando	se	ofrecía	dejaba	Anselmo	de	acudir	a	sus	gustos
por	 seguir	 los	 de	 Lotario,	 y	 Lotario	 dejaba	 los	 suyos	 por	 acudir	 a	 los	 de
Anselmo;	y	de	 esta	manera	 andaban	 tan	 a	 una	 sus	voluntades,	 que	no	había
concertado	reloj	que	así	lo	anduviese.

Andaba	Anselmo	perdido	de	amores	de	una	doncella	principal	y	hermosa	de	la
misma	 ciudad,	 hija	 de	 tan	 buenos	 padres,	 y	 tan	 buena	 ella	 por	 sí,	 que	 se
determinó,	con	el	parecer	de	su	amigo	Lotario,	sin	el	cual	ninguna	cosa	hacía,
de	pedirla	por	esposa	a	sus	padres;	y,	así,	lo	puso	en	ejecución;	y	el	que	llevó
la	embajada	fue	Lotario,	y	el	que	concluyó	el	negocio	tan	a	gusto	de	su	amigo,
que	en	breve	 tiempo	se	vio	puesto	en	 la	posesión	que	deseaba,	y	Camila	 tan



contenta	 de	 haber	 alcanzado	 a	 Anselmo	 por	 esposo,	 que	 no	 cesaba	 de	 dar
gracias	al	cielo	y	a	Lotario,	por	cuyo	medio	tanto	bien	le	había	venido.

Los	 primeros	 días,	 como	 todos	 los	 de	 boda	 suelen	 ser	 alegres,	 continuó
Lotario,	 como	 solía,	 la	 casa	 de	 su	 amigo	 Anselmo,	 procurando	 honrarle,
festejarle	y	regocijarle	con	todo	aquello	que	a	él	le	fue	posible.	Pero	acabadas
las	 bodas,	 y	 sosegada	 ya	 la	 frecuencia	 de	 las	 visitas	 y	 parabienes,	 comenzó
Lotario	 a	 descuidarse	 con	 cuidado	 de	 las	 idas	 en	 casa	 de	 Anselmo,	 por
parecerle	a	él,	como	es	razón	que	parezca	a	todos	los	que	fueren	discretos,	que
no	se	han	de	visitar	ni	continuar	las	casas	de	los	amigos	casados	de	la	misma
manera	que	cuando	eran	solteros;	porque	aunque	la	buena	y	verdadera	amistad
no	puede	ni	debe	de	ser	sospechosa	en	nada,	con	todo	esto	es	tan	delicada	la
honra	 del	 casado,	 que	 parece	 que	 se	 puede	 ofender	 aun	 de	 los	 mismos
hermanos,	cuanto	más	de	los	amigos.

Notó	 Anselmo	 la	 remisión	 de	 Lotario,	 y	 formó	 de	 él	 quejas	 grandes,
diciéndole	 que	 si	 él	 supiera	 que	 el	 casarse	 había	 de	 ser	 parte	 para	 no
comunicarle	 como	 solía,	 que	 jamás	 lo	 hubiera	 hecho;	 y	 que	 si	 por	 la	 buena
correspondencia	 que	 los	 dos	 tenían	mientras	 él	 fue	 soltero	habían	 alcanzado
tan	dulce	nombre	como	el	de	ser	llamados	"los	dos	amigos",	que	no	permitiese
por	querer	hacer	del	circunspecto,	sin	otra	ocasión	alguna,	que	 tan	famoso	y
tan	agradable	nombre	se	perdiese;	y	que,	así,	le	suplicaba,	si	era	lícito	que	tal
término	de	hablar	se	usase	entre	ellos,	que	volviese	a	ser	señor	de	su	casa	y	a
entrar	 y	 salir	 en	 ella	 como	de	 antes,	 asegurándole	 que	 su	 esposa	Camila	 no
tenía	otro	gusto	ni	otra	voluntad	que	 la	que	él	quería	que	 tuviese;	y	que	por
haber	sabido	ella	con	cuántas	veras	los	dos	se	amaban,	estaba	confusa	de	ver
en	él	tanta	esquivez.

A	 todas	 estas	 y	 otras	 muchas	 razones	 que	 Anselmo	 dijo	 a	 Lotario	 para
persuadirle	 volviese,	 como	 solía,	 a	 su	 casa,	 respondió	 Lotario	 con	 tanta
prudencia,	 discreción	 y	 aviso,	 que	 Anselmo	 quedó	 satisfecho	 de	 la	 buena
intención	de	su	amigo;	y	quedaron	de	concierto	que	dos	días	en	la	semana	y
las	 fiestas	 fuese	Lotario	a	comer	con	él;	y	aunque	esto	quedó	así	concertado
entre	los	dos,	propuso	Lotario	de	no	hacer	más	de	aquello	que	viese	que	más
convenía	a	 la	honra	de	 su	amigo,	cuyo	crédito	estimaba	en	más	que	el	 suyo
propio.	Decía	él,	y	decía	bien,	que	el	casado	a	quien	el	cielo	había	concedido
mujer	 hermosa	 tanto	 cuidado	 había	 de	 tener	 qué	 amigos	 llevaba	 a	 su	 casa,
como	en	mirar	con	qué	amigas	su	mujer	conversaba,	porque	lo	que	no	se	hace
ni	 concierta	 en	 las	 plazas,	 ni	 en	 los	 templos,	 ni	 en	 las	 fiestas	 públicas,	 ni
estaciones,	 cosas	 que	 no	 todas	 veces	 las	 han	 de	 negar	 los	 maridos	 a	 sus
mujeres,	se	concierta	y	facilita	en	casa	de	la	amiga	o	la	parienta	de	quien	más
satisfacción	se	tiene.

También	 decía	 Lotario	 que	 tenían	 necesidad	 los	 casados	 de	 tener	 cada	 uno



algún	 amigo	 que	 le	 advirtiese	 de	 los	 descuidos	 que	 en	 su	 proceder	 hiciese,
porque	suele	acontecer	que	con	el	mucho	amor	que	el	marido	a	la	mujer	tiene,
o	no	le	advierte,	o	no	le	dice,	por	no	enojarla,	que	haga	o	deje	de	hacer	algunas
cosas,	que	el	hacerlas,	o	no,	le	sería	de	honra,	o	de	vituperio;	de	lo	cual,	siendo
del	amigo	advertido,	fácilmente	pondría	remedio	en	todo.

Pero	¿dónde	 se	hallará	 amigo	 tan	discreto	y	 tan	 leal	y	verdadero	 como	aquí
Lotario	 le	pide?	No	 lo	 sé	yo,	 por	 cierto;	 sólo	Lotario	 era	 éste,	 que	 con	 toda
solicitud	 y	 advertimiento	 miraba	 por	 la	 honra	 de	 su	 amigo,	 y	 procuraba
diezmar,	 frisar	 y	 acortar	 los	 días	 del	 concierto	 del	 ir	 a	 su	 casa,	 porque	 no
pareciese	mal	al	vulgo	ocioso,	y	a	los	ojos	vagabundos	y	maliciosos,	la	entrada
de	un	mozo	 rico,	 gentilhombre	y	bien	nacido,	 y	 de	 las	 buenas	partes	 que	 él
pensaba	 que	 tenía,	 en	 la	 casa	 de	 una	mujer	 tan	 hermosa	 como	Camila;	 que,
puesto	 que	 su	 bondad	 y	 valor	 podía	 poner	 freno	 a	 toda	maldiciente	 lengua,
todavía	no	quería	poner	en	duda	su	crédito	ni	el	de	su	amigo,	y	por	esto	 los
más	de	 los	días	del	concierto	 los	ocupaba	y	entretenía	en	otras	cosas,	que	él
daba	a	 entender	 ser	 inexcusables.	Así	que	 en	quejas	del	uno	y	disculpas	del
otro	se	pasaban	muchos	ratos	y	partes	del	día.

Sucedió,	pues,	que	uno,	que	los	dos	se	andaban	paseando	por	un	prado	fuera
de	la	ciudad,	Anselmo	dijo	a	Lotario	las	semejantes	razones:

-Pensabas,	 amigo	 Lotario,	 que	 a	 las	 mercedes	 que	 Dios	 me	 ha	 hecho	 en
hacerme	hijo	de	tales	padres	como	fueron	los	míos,	y	al	darme	no	con	mano
escasa	 los	 bienes,	 así	 los	 que	 llaman	 de	 naturaleza	 como	 los	 de	 fortuna,	 no
puedo	yo	corresponder	con	agradecimiento	que	llegue	al	bien	recibido	y	sobre
al	 que	me	 hizo	 en	 darme	 a	 ti	 por	 amigo	 y	 a	 Camila	 por	mujer	 propia,	 dos
prendas	que	las	estimo,	si	no	en	el	grado	que	debo,	en	el	que	puedo.	Pues	con
todas	estas	partes,	que	suelen	ser	el	todo	con	que	los	hombres	suelen	y	pueden
vivir	contentos,	vivo	yo	el	más	despechado	y	el	más	desabrido	hombre	de	todo
el	universo	mundo.	Porque	no	sé	qué	días	a	esta	parte	me	fatiga	y	aprieta	un
deseo	tan	extraño	y	tan	fuera	del	uso	común	de	otros,	que	yo	me	maravillo	de
mí	mismo,	y	me	culpo,	y	me	riño	a	solas,	y	procuro	callarlo	y	encubrirlo	de
mis	 propios	 pensamientos,	 y,	 así,	 me	 ha	 sido	 posible	 salir	 con	 este	 secreto
como	si	de	industria	procurara	decirlo	a	todo	el	mundo;	y	pues	que,	en	efecto,
él	ha	de	salir	a	plaza,	quiero	que	sea	en	la	del	archivo	de	tu	secreto,	confiado
que	 con	 él	 y	 con	 la	 diligencia	 que	 pondrás,	 como	mi	 amigo	 verdadero,	 en
remediarme,	yo	me	veré	presto	libre	de	la	angustia	que	me	causa,	y	llegará	mi
alegría	por	tu	solicitud	al	grado	que	ha	llegado	mi	descontento	por	mi	locura.

Suspenso	tenían	a	Lotario	las	razones	de	Anselmo,	y	no	sabía	en	qué	había	de
parar	 tan	 larga	 prevención	 o	 preámbulo,	 y	 aunque	 iba	 revolviendo	 en	 su
imaginación	 qué	 deseo	 podría	 ser	 aquel	 que	 a	 su	 amigo	 tanto	 fatigaba,	 dio
siempre	muy	lejos	del	blanco	de	la	verdad;	y	por	salir	presto	de	la	agonía	que



le	 causaba	 aquella	 suspensión,	 le	dijo	que	hacía	notorio	 agravio	 a	 su	mucha
amistad	 en	 andar	 buscando	 rodeos	 para	 decirle	 sus	 más	 encubiertos
pensamientos,	 pues	 tenía	 cierto	 que	 se	 podía	 prometer	 de	 él,	 o	 ya	 consejos
para	entretenerlos,	o	ya	remedio	para	cumplirlos.

-Así	 es	 la	 verdad	 -respondió	 Anselmo-	 y	 con	 esa	 confianza	 te	 hago	 saber,
amigo	Lotario,	que	el	deseo	que	me	fatiga	es	pensar	si	Camila,	mi	esposa,	[es
tan]	 buena	 y	 tan	 perfecta	 como	 yo	 pienso,	 y	 no	 puedo	 enterarme	 en	 esta
verdad	si	no	es	probándola	de	manera	que	la	prueba	manifieste	los	quilates	de
su	bondad,	como	el	fuego	muestra	los	del	oro.

"Porque	 yo	 tengo	 para	 mí,	 oh	 amigo,	 que	 no	 es	 una	 mujer	 más	 buena	 de
cuanto	es	o	no	es	solicitada,	y	que	aquélla	sola	es	fuerte	que	no	se	dobla	a	las
promesas,	a	las	dádivas,	a	las	lágrimas	y	a	las	continuas	importunidades	de	los
solícitos	amantes.	Porque,	¿qué	hay	que	agradecer	-decía	él-	que	una	mujer	sea
buena,	 si	 nadie	 le	 dice	 que	 sea	 mala?	 ¿Qué	 mucho	 que	 esté	 recogida	 y
temerosa	la	que	no	le	dan	ocasión	para	que	se	suelte,	y	la	que	sabe	que	tiene
marido	que,	en	cogiéndola	en	la	primera	desenvoltura,	la	ha	de	quitar	la	vida?
Así	que	la	que	es	buena	por	temor,	o	por	falta	de	lugar,	yo	no	la	quiero	tener
en	aquella	estima	en	que	 tendré	a	 la	solicitada	y	perseguida	que	salió	con	 la
corona	del	vencimiento.	De	modo	que,	por	estas	razones	y	por	otras	muchas
que	te	pudiera	decir	para	acreditar	y	fortalecer	la	opinión	que	tengo,	deseo	que
Camila	mi	esposa	pase	por	estas	dificultades	y	se	acrisole	y	quilate	en	el	fuego
de	verse	requerida	y	solicitada,	y	de	quien	tenga	valor	para	poner	en	ella	sus
deseos;	 y	 si	 ella	 sale,	 como	 creo	 que	 saldrá,	 con	 la	 palma	 de	 esta	 batalla,
tendré	yo	por	sin	igual	mi	ventura.	Podré	yo	decir	que	está	colmo	el	vacío	de
mis	deseos.	Diré	que	me	cupo	en	suerte	la	mujer	fuerte	de	quien	el	Sabio	dice
que	¿quién	la	hallará?	Y	cuando	esto	suceda	al	revés	de	lo	que	pienso,	con	el
gusto	de	ver	que	acerté	en	mi	opinión,	llevaré	sin	pena	la	que	de	razón	podrá
causarme	 mi	 tan	 costosa	 experiencia.	 Y	 presupuesto	 que	 ninguna	 cosa	 de
cuantas	me	dijeres	 en	 contra	 de	mi	 deseo	 ha	 de	 ser	 de	 algún	provecho	para
dejar	de	ponerle	por	la	obra,	quiero,	oh	amigo	Lotario,	que	te	dispongas	a	ser
el	 instrumento	que	labre	aquesta	obra	de	mi	gusto;	que	yo	te	daré	lugar	para
que	lo	hagas,	sin	faltarte	todo	aquello	que	yo	viere	ser	necesario	para	solicitar
a	una	mujer	honesta,	honrada,	recogida	y	desinteresada.

"Y	muéveme,	entre	otras	cosas,	a	fiar	de	ti	esta	tan	ardua	empresa,	el	ver	que	si
de	ti	es	vencida	Camila,	no	ha	de	llegar	el	vencimiento	a	todo	trance	y	rigor,
sino	a	sólo	a	tener	por	hecho	lo	que	se	ha	de	hacer,	por	buen	respeto,	y,	así,	no
quedaré	yo	ofendido	más	de	con	el	deseo,	y	mi	injuria	quedará	escondida	en	la
virtud	 de	 tu	 silencio,	 que	 bien	 sé	 que	 en	 lo	 que	me	 tocare	 ha	 de	 ser	 eterno
como	el	de	 la	muerte.	Así	que,	si	quieres	que	yo	tenga	vida	que	pueda	decir
que	 lo	 es,	 desde	 luego	 has	 de	 entrar	 en	 esta	 amorosa	 batalla,	 no	 tibia	 ni
perezosamente,	 sino	 con	 el	 ahínco	 y	 diligencia	 que	mi	 deseo	 pide	 y	 con	 la



confianza	que	nuestra	amistad	me	asegura."

Estas	fueron	las	razones	que	Anselmo	dijo	a	Lotario,	a	todas	las	cuales	estuvo
tan	atento,	que,	si	no	fueron	las	que	quedan	escritas	que	le	dijo,	no	desplegó
sus	labios	hasta	que	hubo	acabado,	y	viendo	que	no	decía	más,	después	que	le
estuvo	mirando	un	buen	espacio,	como	si	mirara	otra	cosa	que	jamás	hubiera
visto,	que	le	causara	admiración	y	espanto,	le	dijo:

-No	me	puedo	persuadir,	oh	amigo	Anselmo,	a	que	no	sean	burlas	 las	cosas
que	me	has	dicho;	que	a	pensar	que	de	veras	las	decías	no	consintiera	que	tan
adelante	pasaras,	porque	con	no	escucharte	previniera	tu	larga	arenga.

"Sin	duda	 imagino,	o	que	no	me	conoces,	o	que	yo	no	 te	conozco.	Pero	no:
que	bien	sé	que	eres	Anselmo	y	tú	sabes	que	yo	soy	Lotario;	el	daño	está	en
que	yo	pienso	que	no	eres	el	Anselmo	que	solías,	y	tú	debes	de	haber	pensado
que	 tampoco	 yo	 soy	 el	 Lotario	 que	 debía	 ser;	 porque	 las	 cosas	 que	me	 has
dicho,	ni	son	de	aquel	Anselmo	mi	amigo,	ni	las	que	me	pides	se	han	de	pedir
a	aquel	Lotario	que	tú	conoces.

"Porque	 los	 buenos	 amigos	 han	 de	 probar	 a	 sus	 amigos,	 y	 valerse	 de	 ellos,
como	dijo	un	poeta:	usque	ad	aras;	que	quiso	decir	que	no	se	habían	de	valer
de	su	amistad	en	cosas	que	fuesen	contra	Dios.	Pues	si	esto	sintió	un	gentil	de
la	 amistad,	 ¿cuánto	 mejor	 es	 que	 lo	 sienta	 el	 cristiano	 que	 sabe	 que	 por
ninguna	 humana	 ha	 de	 perder	 la	 amistad	 divina?	 Y	 cuando	 el	 amigo	 tirase
tanto	la	barra,	que	pusiese	aparte	los	respetos	del	cielo	por	acudir	a	los	de	su
amigo,	no	ha	de	ser	por	cosas	ligeras	y	de	poco	momento,	sino	por	aquéllas	en
que	vaya	la	honra	y	la	vida	de	su	amigo.	Pues	dime	tú	ahora,	Anselmo,	¿cuál
de	estas	dos	cosas	tienes	en	peligro,	para	que	yo	me	aventure	a	complacerte	y
a	hacer	una	cosa	tan	detestable	como	me	pides?

"Ninguna,	por	cierto;	antes	me	pides,	según	yo	entiendo,	que	procure	y	solicite
quitarte	la	honra	y	la	vida,	y	quitármela	a	mí	juntamente.	Porque	si	yo	he	de
procurar	quitarte	la	honra,	claro	está	que	te	quito	la	vida,	pues	el	hombre	sin
honra	peor	es	que	un	muerto;	y,	siendo	yo	el	instrumento,	como	tú	quieres	que
lo	 sea,	 de	 tanto	mal	 tuyo,	 ¿no	 vengo	 a	 quedar	 deshonrado	 y,	 por	 el	mismo
consiguiente,	 sin	 vida?	 Escucha,	 amigo	 Anselmo,	 y	 ten	 paciencia	 de	 no
responderme	hasta	 que	 acabe	de	 decirte	 lo	 que	 se	me	ofreciere	 acerca	 de	 lo
que	te	ha	pedido	tu	deseo;	que	tiempo	quedará	para	que	tú	me	repliques	y	yo	te
escuche."

-Que	me	place	-dijo	Anselmo-;	di	lo	que	quisieres.

Y	Lotario	prosiguió,	diciendo:

-Paréceme,	oh	Anselmo,	que	 tienes	 tú	ahora	el	 ingenio	como	el	que	siempre
tienen	 los	moros,	 a	 los	 cuales	 no	 se	 les	 puede	 dar	 a	 entender	 el	 error	 de	 su



secta	con	las	acotaciones	de	la	Santa	Escritura,	ni	con	razones	que	consistan	en
especulación	del	entendimiento,	ni	que	vayan	fundadas	en	artículos	de	fe,	sino
que	 les	 han	 de	 traer	 ejemplos	 palpables,	 fáciles,	 inteligibles,	 demostrativos,
indubitables,	con	demostraciones	matemáticas,	que	no	se	pueden	negar,	como
cuando	 dicen:	 «Si	 de	 dos	 partes	 iguales	 quitamos	 partes	 iguales,	 las	 que
quedan	también	son	iguales».	Y	cuando	esto	no	entiendan	de	palabra,	como	en
efecto	no	lo	entienden,	háseles	de	mostrar	con	las	manos	y	ponérselo	delante
de	 los	 ojos,	 y	 aún	 con	 todo	 esto	 no	 basta	 nadie	 con	 ellos	 a	 persuadirles	 las
verdades	de	mi	 sacra	 religión.	Y	este	mismo	 término	y	modo	me	convendrá
usar	 contigo,	 porque	 el	 deseo	que	 en	 ti	 ha	 nacido	va	 tan	descaminado	y	 tan
fuera	de	todo	aquello	que	tenga	sombra	de	razonable,	que	me	parece	que	ha	de
ser	tiempo	gastado	el	que	ocupare	en	darte	a	entender	tu	simplicidad,	que	por
ahora	no	le	quiero	dar	otro	nombre,	y	aun	estoy	por	dejarte	en	tu	desatino,	en
pena	 de	 tu	mal	 deseo;	mas	 no	me	 deja	 usar	 de	 este	 rigor	 la	 amistad	 que	 te
tengo,	 la	 cual	 no	 consiente	 que	 te	 deje	 puesto	 en	 tan	manifiesto	 peligro	 de
perderte.

"Y	porque	claro	 lo	veas,	dime,	Anselmo:	 ¿tú	no	me	has	dicho	que	 tengo	de
solicitar	a	una	 retirada,	persuadir	a	una	honesta,	ofrecer	a	una	desinteresada,
servir	 a	 una	 prudente?	 Sí	 que	me	 lo	 has	 dicho.	 Pues	 si	 tú	 sabes	 que	 tienes
mujer	 retirada,	 honesta,	 desinteresada	y	prudente,	 ¿qué	buscas?	Y	 si	 piensas
que	 de	 todos	mis	 asaltos	 ha	 de	 salir	 vencedora,	 como	 saldrá	 sin	 duda,	 ¿qué
mejores	títulos	piensas	darle	después	que	los	que	ahora	tiene?;	¿o	qué	será	más
después	de	lo	que	es	ahora?	O	es	que	tú	no	la	tienes	por	la	que	dices,	o	tú	no
sabes	lo	que	pides.	Si	no	la	tienes	por	lo	que	dices,	¿para	qué	quieres	probarla,
sino,	como	a	mala,	hacer	de	ella	lo	que	más	te	viniere	en	gusto?	Mas	si	es	tan
buena	 como	 crees,	 impertinente	 cosa	 será	 hacer	 experiencia	 de	 la	 misma
verdad,	pues	después	de	hecha	se	ha	de	quedar	con	la	estimación	que	primero
tenía.	Así	que	es	razón	concluyente	que	el	intentar	las	cosas	de	las	cuales	antes
nos	puede	suceder	daño	que	provecho	es	de	juicios	sin	discurso	y	temerarios;
y	más	cuando	quieren	intentar	aquéllas	a	que	no	son	forzados	ni	compelidos,	y
que	de	muy	lejos	traen	descubierto	que	el	intentarlas	es	manifiesta	locura.

"Las	cosas	dificultosas	se	intentan	por	Dios,	o	por	el	mundo,	o	por	entrambos
a	 dos:	 las	 que	 se	 acometen	 por	 Dios	 son	 las	 que	 acometieron	 los	 santos,
acometiendo	a	vivir	vida	de	ángeles	en	cuerpos	humanos;	las	que	se	acometen
por	respeto	del	mundo	son	las	de	aquellos	que	pasan	tanta	infinidad	de	agua,
tanta	 diversidad	 de	 climas,	 tanta	 extrañeza	 de	 gentes,	 por	 adquirir	 estos	 que
llaman	 bienes	 de	 fortuna.	 Y	 las	 que	 se	 intentan	 por	 Dios	 y	 por	 el	 mundo
juntamente,	 son	 aquellas	 de	 los	 valerosos	 soldados,	 que	 apenas	 ven	 en	 el
contrario	muro	abierto	tanto	espacio	cuanto	es	el	que	pudo	hacer	una	redonda
bala	 de	 artillería,	 cuando,	 puesto	 aparte	 todo	 temor,	 sin	 hacer	 discurso	 ni
advertir	al	manifiesto	peligro	que	 les	amenaza,	 llevados	en	vuelo	de	 las	alas



del	 deseo	 de	 volver	 por	 su	 fe,	 por	 su	 nación	 y	 por	 su	 rey,	 se	 arrojan
intrépidamente	por	la	mitad	de	mil	contrapuestas	muertes	que	los	esperan.

"Estas	 cosas	 son	 las	 que	 suelen	 intentarse,	 y	 es	 honra,	 gloria	 y	 provecho
intentarlas,	aunque	tan	llenas	de	inconvenientes	y	peligros.	Pero	la	que	tú	dices
que	 quieres	 intentar	 y	 poner	 por	 obra,	 ni	 te	 ha	 de	 alcanzar	 gloria	 de	 Dios,
bienes	de	la	fortuna,	ni	fama	con	los	hombres;	porque,	puesto	que	salgas	con
ella	como	deseas,	no	has	de	quedar	ni	más	ufano,	ni	más	rico,	ni	más	honrado
que	estás	ahora;	y	si	no	sales,	te	has	de	ver	en	la	mayor	miseria	que	imaginarse
pueda;	 porque	no	 te	 ha	de	 aprovechar	pensar	 entonces	que	no	 sabe	nadie	 la
desgracia	que	te	ha	sucedido,	porque	bastará	para	afligirte	y	deshacerte	que	la
sepas	 tú	 mismo.	 Y	 para	 confirmación	 de	 esta	 verdad,	 te	 quiero	 decir	 una
estancia,	que	hizo	el	famoso	poeta	Luis	Tansilo,	en	el	fin	de	su	primera	parte
de	las	Lágrimas	de	San	Pedro,	que	dice	así:

	

"Crece	el	dolor	y	crece	la	vergüenza
en	Pedro,	cuando	el	día	se	ha	mostrado,
y	aunque	allí	no	ve	a	nadie,	se	avergüenza
de	sí	mismo,	por	ver	que	había	pecado:
que	a	un	magnánimo	pecho	a	haber	vergüenza
no	solo	ha	de	moverle	el	ser	mirado,
que	de	sí	se	avergüenza	cuando	yerra,
si	bien	otro	no	ve	que	cielo	y	tierra.
	

"Así	que	no	excusarás	con	el	secreto	tu	dolor;	antes	tendrás	que	llorar
continuo,	si	no	lágrimas	de	los	ojos,	lágrimas	de	sangre	del	corazón,	como	las
lloraba	aquel	simple	doctor	que	nuestro	poeta	nos	cuenta,	que	hizo	la	prueba
del	vaso,	que	con	mejor	discurso	se	excusó	de	hacerlo	el	prudente	Reinaldos;
que	puesto	que	aquello	sea	ficción	poética,	tiene	en	sí	encerrados	secretos
morales	dignos	de	ser	advertidos	y	entendidos	e	imitados.	Cuanto	más,	que
con	lo	que	ahora	pienso	decirte,	acabarás	de	venir	en	conocimiento	del	grande
error	que	quieres	cometer.

"Dime,	 Anselmo:	 si	 el	 cielo,	 o	 la	 suerte	 buena,	 te	 hubiera	 hecho	 señor	 y
legítimo	 posesor	 de	 un	 finísimo	 diamante,	 de	 cuya	 bondad	 y	 quilates
estuviesen	satisfechos	cuantos	lapidarios	le	viesen,	y	que	todos	a	una	voz	y	de
común	parecer	 dijesen	 que	 llegaba	 en	 quilates,	 bondad	 y	 fineza	 a	 cuanto	 se
podía	extender	la	naturaleza	de	tal	piedra,	y	tú	mismo	lo	creyeses	así,	sin	saber
otra	 cosa	 en	 contrario,	 ¿sería	 justo	 que	 te	 viniese	 en	 deseo	 de	 tomar	 aquel
diamante,	 y	 ponerle	 entre	 un	 yunque	 y	 un	martillo,	 y	 allí,	 a	 pura	 fuerza	 de
golpes	 y	 brazos,	 probar	 si	 es	 tan	 duro	 y	 tan	 fino	 como	 dicen?	Y	más,	 si	 lo
pusieses	por	obra;	que	puesto	caso	que	la	piedra	hiciese	resistencia	a	tan	necia



prueba,	no	por	eso	se	le	añadiría	más	valor	ni	más	fama,	y	si	se	rompiese,	cosa
que	 podría	 ser,	 ¿no	 se	 perdía	 todo?	 Sí,	 por	 cierto,	 dejando	 a	 su	 dueño	 en
estimación	 de	 que	 todos	 le	 tengan	 por	 simple.	 Pues	 haz	 cuenta,	 Anselmo
amigo,	 que	 Camila	 es	 finísimo	 diamante,	 así	 en	 tu	 estimación	 como	 en	 la
ajena,	 y	 que	 no	 es	 razón	 ponerla	 en	 contingencia	 de	 que	 se	 quiebre,	 pues
aunque	 se	quede	 con	 su	 entereza,	 no	puede	 subir	 a	más	valor	del	 que	 ahora
tiene,	y	si	faltase	y	no	resistiese,	considera	desde	ahora	cuál	quedarías	sin	ella,
y	con	cuánta	razón	te	podrías	quejar	de	ti	mismo,	por	haber	sido	causa	de	su
perdición	y	la	tuya.

"Mira	 que	 no	 hay	 joya	 en	 el	mundo	 que	 tanto	 valga	 como	 la	mujer	 casta	 y
honrada,	y	que	todo	el	honor	de	las	mujeres	consiste	en	la	opinión	buena	que
de	ellas	se	tiene;	y	pues	la	de	tu	esposa	es	tal,	que	llega	al	extremo	de	bondad
que	sabes,	¿para	qué	quieres	poner	esta	verdad	en	duda?	Mira,	amigo,	que	la
mujer	 es	 animal	 imperfecto	 y	 que	 no	 se	 le	 han	 de	 poner	 embarazos	 donde
tropiece	 y	 caiga,	 sino	 quitárselos	 y	 despejarle	 el	 camino	 de	 cualquier
inconveniente,	para	que	sin	pesadumbre	corra	 ligera	a	alcanzar	 la	perfección
que	le	falta,	que	consiste	en	el	ser	virtuosa.

"Cuentan	 los	 naturales	 que	 el	 armiño	 es	 un	 animalejo	 que	 tiene	 una	 piel
blanquísima,	 y	 que,	 cuando	 quieren	 cazarle	 los	 cazadores,	 usan	 de	 este
artificio:	que,	sabiendo	las	partes	por	donde	suele	pasar	y	acudir,	las	atajan	con
lodo,	 y	 después,	 ojeándole,	 le	 encaminan	 hacia	 aquel	 lugar,	 y	 así	 como	 el
armiño	llega	al	lodo,	se	está	quedo	y	se	deja	prender	y	cautivar,	a	trueco	de	no
pasar	por	el	cieno	y	perder	y	ensuciar	su	blancura,	que	la	estima	en	más	que	la
libertad	 y	 la	 vida.	 La	 honesta	 y	 casta	mujer	 es	 armiño,	 y	 es	más	 que	 nieve
blanca	y	limpia	la	virtud	de	la	honestidad,	y	el	que	quisiere	que	no	la	pierda,
antes	 la	 guarde	 y	 conserve,	 ha	 de	 usar	 de	 otro	 estilo	 diferente	 que	 con	 el
armiño	se	 tiene,	porque	no	 le	han	de	poner	delante	el	cieno	de	 los	 regalos	y
servicios	de	 los	 importunos	amantes,	porque	quizá,	y	aun	sin	quizá,	no	 tiene
tanta	 virtud	 y	 fuerza	 natural	 que	 pueda	 por	 sí	misma	 atropellar	 y	 pasar	 por
aquellos	embarazos,	y	es	necesario	quitárselos	y	ponerle	delante	la	limpieza	de
la	virtud	y	la	belleza	que	encierra	en	sí	la	buena	fama.

"Es	asimismo	la	buena	mujer	como	espejo	de	cristal	luciente	y	claro,	pero	está
sujeto	a	empañarse	y	oscurecerse	con	cualquiera	aliento	que	le	toque.	Hase	de
usar	 con	 la	 honesta	 mujer	 el	 estilo	 que	 con	 las	 reliquias:	 adorarlas	 y	 no
tocarlas.	Hase	de	guardar	y	estimar	 la	mujer	buena	como	se	guarda	y	estima
un	hermoso	 jardín	que	está	 lleno	de	 flores	y	 rosas,	cuyo	dueño	no	consiente
que	nadie	le	pasee	ni	manosee;	basta	que	desde	lejos	y	por	entre	las	verjas	de
hierro	 gocen	 de	 su	 fragancia	 y	 hermosura.	 Finalmente,	 quiero	 decirte	 unos
versos	 que	 se	 me	 han	 venido	 a	 la	 memoria,	 que	 los	 oí	 en	 una	 comedia
moderna,	 que	me	 parece	 que	 hacen	 al	 propósito	 de	 lo	 que	 vamos	 tratando.
Aconsejaba	un	prudente	viejo	a	otro,	padre	de	una	doncella,	que	la	recogiese,



guardase	y	encerrase,	y,	entre	otras	razones,	le	dijo	éstas:

"Es	de	vidrio	la	mujer,
pero	no	se	ha	de	probar
si	se	puede	o	no	quebrar,
porque	todo	podría	ser.
Y	es	más	fácil	el	quebrarse,
y	no	es	cordura	ponerse
a	peligro	de	romperse
lo	que	no	puede	soldarse.
Y	en	esta	opinión	estén
todos,	y	en	razón	la	fundo:
que	si	hay	Dánaes	en	el	mundo,
hay	pluvias	de	oro	también.

	

"Cuanto	hasta	aquí	te	he	dicho,	oh	Anselmo,	ha	sido	por	lo	que	a	ti	te	toca;	y
ahora	es	bien	que	se	oiga	algo	de	lo	que	a	mí	me	conviene;	y	si	fuere	largo,
perdóname;	que	todo	lo	requiere	el	laberinto	donde	te	has	entrado,	y	de	donde
quieres	que	yo	te	saque.	Tú	me	tienes	por	amigo,	y	quieres	quitarme	la	honra,
cosa	 que	 es	 contra	 toda	 amistad,	 y	 aun	 no	 sólo	 pretendes	 esto,	 sino	 que
procuras	que	yo	te	la	quite	a	ti.	Que	me	la	quieres	quitar	a	mí,	está	claro,	pues
cuando	Camila	vea	que	yo	la	solicito,	como	me	pides,	cierto	está	que	me	ha	de
tener	por	hombre	 sin	honra	y	mal	mirado,	pues	 intento	y	hago	una	cosa	 tan
fuera	de	aquello	que	el	ser	quien	soy	y	tu	amistad	me	obliga.	De	que	quieres
que	te	la	quite	a	ti,	no	hay	duda,	porque	viendo	Camila	que	yo	la	solicito,	ha
de	pensar	que	yo	he	visto	en	ella	alguna	liviandad	que	me	dio	atrevimiento	a
descubrirle	mi	mal	deseo,	y,	 teniéndose	por	deshonrada,	 te	 toca	a	 ti,	 como	a
cosa	suya,	su	misma	deshonra.	Y	de	aquí	nace	lo	que	comúnmente	se	platica:
que	 el	 marido	 de	 la	mujer	 adúltera,	 puesto	 que	 él	 no	 lo	 sepa	 ni	 haya	 dado
ocasión	para	que	su	mujer	no	sea	la	que	debe,	ni	haya	sido	en	su	mano,	ni	en
su	 descuido	 y	 poco	 recato	 estorbar	 su	 desgracia,	 con	 todo	 le	 llaman	 y	 le
nombran	con	nombre	de	vituperio	y	bajo,	y	en	cierta	manera	le	miran	los	que
la	maldad	de	su	mujer	saben	con	ojos	de	menosprecio,	en	cambio	de	mirarle
con	los	de	lástima,	viendo	que,	no	por	su	culpa,	sino	por	el	gusto	de	su	mala
compañera,	está	en	aquella	desventura.

"Pero	quiérote	decir	la	causa,	porque	con	justa	razón	es	deshonrado	el	marido
de	 la	mujer	mala,	 aunque	 él	 no	 sepa	que	 lo	 es,	 ni	 tenga	 culpa,	 ni	 haya	 sido
parte,	ni	dado	ocasión	para	que	ella	lo	sea.	Y	no	te	canses	de	oírme;	que	todo
ha	de	redundar	en	tu	provecho.

"Cuando	 Dios	 crió	 a	 nuestro	 primero	 padre	 en	 el	 Paraíso	 Terrenal,	 dice	 la
Divina	Escritura	que	infundió	Dios	sueño	en	Adán,	y	que,	estando	durmiendo,



le	sacó	una	costilla	del	lado	siniestro,	de	la	cual	formó	a	nuestra	madre	Eva;	y
así	como	Adán	despertó	y	la	miró,	dijo:	«Esta	es	carne	de	mi	carne	y	hueso	de
mis	huesos».	Y	Dios	dijo:	«Por	ésta	dejará	el	hombre	a	su	padre	y	madre,	y
serán	 dos	 en	 una	 carne	 misma».	 Y,	 entonces	 fue	 instituido	 el	 divino
sacramento	 del	 matrimonio,	 con	 tales	 lazos,	 que	 sola	 la	 muerte	 puede
desatarlos.	Y	tiene	tanta	fuerza	y	virtud	este	milagroso	sacramento,	que	hace
que	 dos	 diferentes	 personas	 sean	 una	 misma	 carne;	 y	 aún	 hace	 más	 en	 los
buenos	casados,	que,	aunque	tienen	dos	almas,	no	tienen	más	de	una	voluntad.
Y	 de	 aquí	 viene	 que,	 como	 la	 carne	 de	 la	 esposa	 sea	 una	misma	 con	 la	 del
esposo,	las	manchas	que	en	ella	caen,	o	los	defectos	que	se	procura,	redundan
en	 la	carne	del	marido,	aunque	él	no	haya	dado,	como	queda	dicho,	ocasión
para	aquel	daño.	Porque	así	como	el	dolor	del	pie,	o	de	cualquier	miembro	del
cuerpo	humano,	le	siente	todo	el	cuerpo,	por	ser	todo	de	una	carne	misma,	y	la
cabeza	siente	el	daño	del	tobillo,	sin	que	ella	se	le	haya	causado,	así	el	marido
es	participante	de	la	deshonra	de	la	mujer	por	ser	una	misma	cosa	con	ella.	Y
como	 las	 honras	 y	 deshonras	 del	 mundo	 sean	 todas	 y	 nazcan	 de	 carne	 y
sangre,	y	las	de	la	mujer	mala	sean	de	este	género,	es	forzoso	que	al	marido	le
quepa	parte	de	ellas	y	sea	tenido	por	deshonrado	sin	que	él	lo	sepa.

"Mira,	pues,	oh	Anselmo,	al	peligro	que	te	pones	en	querer	turbar	el	sosiego
en	 que	 tu	 buena	 esposa	 vive.	Mira	 por	 cuán	 vana	 e	 impertinente	 curiosidad
quieres	 revolver	 los	 humores	 que	 ahora	 están	 sosegados	 en	 el	 pecho	 de	 tu
casta	 esposa.	 Advierte	 que	 lo	 que	 aventuras	 a	 ganar	 es	 poco,	 y	 que	 lo	 que
perderás	será	tanto,	que	lo	dejaré	en	su	punto,	porque	me	faltan	palabras	para
encarecerlo.	 Pero	 si	 todo	 cuanto	 he	 dicho	 no	 basta	 a	 moverte	 de	 tu	 mal
propósito,	bien	puedes	buscar	otro	 instrumento	de	 tu	deshonra	y	desventura;
que	 yo	 no	 pienso	 serlo,	 aunque	 por	 ello	 pierda	 tu	 amistad,	 que	 es	 la	mayor
pérdida	que	imaginar	puedo."

Calló	 en	diciendo	esto	 el	 virtuoso	y	prudente	Lotario,	 y	Anselmo	quedó	 tan
confuso	y	pensativo,	que	por	un	buen	espacio	no	 le	pudo	responder	palabra;
pero,	en	fin,	le	dijo:

-Con	 la	 atención	 que	 has	 visto	 he	 escuchado,	 Lotario	 amigo,	 cuanto	 has
querido	 decirme,	 y	 en	 tus	 razones,	 ejemplos	 y	 comparaciones	 he	 visto	 la
mucha	 discreción	 que	 tienes	 y	 el	 extremo	 de	 la	 verdadera	 amistad	 que
alcanzas;	y	asimismo	veo	y	confieso	que	si	no	sigo	tu	parecer	y	me	voy	tras	el
mío,	voy	huyendo	del	bien	y	corriendo	tras	el	mal.

"Presupuesto	esto,	has	de	considerar	que	yo	padezco	ahora	la	enfermedad	que
suelen	 tener	 algunas	mujeres,	 que	 se	 les	 antoja	 comer	 tierra,	 yeso,	 carbón	y
otras	cosas	peores,	aun	asquerosas	para	mirarse,	cuanto	más	para	comerse;	así
que	es	menester	usar	de	algún	artificio	para	que	yo	sane,	y	esto	se	podía	hacer
con	facilidad	sólo	con	que	comiences,	aunque	tibia	y	fingidamente,	a	solicitar



a	Camila,	la	cual	no	ha	de	ser	tan	tierna,	que	a	los	primeros	encuentros	dé	con
su	 honestidad	 por	 tierra;	 y	 con	 sólo	 este	 principio	 quedaré	 contento,	 y	 tú
habrás	cumplido	con	lo	que	debes	a	nuestra	amistad,	no	solamente	dándome	la
vida,	 sino	persuadiéndome	de	no	verme	 sin	 honra.	Y	 estás	 obligado	 a	 hacer
esto	 por	 una	 razón	 sola,	 y	 es	 que	 estando	 yo,	 como	 estoy,	 determinado	 de
poner	en	práctica	esta	prueba,	no	has	tú	de	consentir	que	yo	dé	cuenta	de	mi
desatino	a	otra	persona,	con	que	pondría	en	aventura	el	honor	que	tú	procuras
que	no	pierda;	y	cuando	el	tuyo	no	esté	en	el	punto	que	debe	en	la	intención	de
Camila	 en	 tanto	que	 la	 solicitares,	 importa	poco	o	nada,	pues	con	brevedad,
viendo	[en]	ella	la	entereza	que	esperamos,	le	podrás	decir	la	pura	verdad	de
nuestro	 artificio,	 con	que	volverá	 tu	 crédito	 al	 ser	primero.	Y	pues	 tan	poco
aventuras	y	tanto	contento	me	puedes	dar	aventurándote,	no	lo	dejes	de	hacer,
aunque	más	inconvenientes	se	te	pongan	delante,	pues,	como	ya	he	dicho,	con
sólo	que	comiences	daré	por	concluida	la	causa."

Viendo	 Lotario	 la	 resoluta	 voluntad	 de	 Anselmo,	 y	 no	 sabiendo	 qué	 más
ejemplos	 traerle,	 ni	 qué	 más	 razones	 mostrarle	 para	 que	 no	 la	 siguiese,	 y
viendo	que	le	amenazaba	que	daría	a	otro	cuenta	de	su	mal	deseo,	por	evitar
mayor	mal,	determinó	de	contentarle	y	hacer	lo	que	le	pedía,	con	propósito	e
intención	de	guiar	aquel	negocio	de	modo	que,	sin	alterar	los	pensamientos	de
Camila,	quedase	Anselmo	satisfecho;	y,	así,	 le	respondió	que	no	comunicase
su	pensamiento	con	otro	alguno,	que	él	tomaba	a	su	cargo	aquella	empresa,	la
cual	 comenzaría	 cuando	a	 él	 le	diese	más	gusto.	Abrazole	Anselmo	 tierna	y
amorosamente,	y	agradeciole	su	ofrecimiento,	como	si	alguna	grande	merced
le	 hubiera	 hecho,	 y	 quedaron	 de	 acuerdo	 entre	 los	 dos	 que	 desde	 otro	 día
siguiente	se	comenzase	la	obra;	que	él	le	daría	lugar	y	tiempo	como	a	sus	solas
pudiese	hablar	a	Camila,	y	asimismo	le	daría	dineros	y	joyas	que	darla	y	que
ofrecerla.

Aconsejole	que	le	diese	músicas,	que	escribiese	versos	en	su	alabanza,	y	que,
cuando	él	no	quisiese	tomar	trabajo	de	hacerlos,	él	mismo	los	haría.	A	todo	se
ofreció	Lotario,	bien	con	diferente	intención	que	Anselmo	pensaba.

Y	con	este	acuerdo	se	volvieron	a	casa	de	Anselmo,	donde	hallaron	a	Camila
con	ansia	y	cuidado,	esperando	a	su	esposo,	porque	aquel	día	tardaba	en	venir
más	de	lo	acostumbrado.

Fuese	 Lotario	 a	 su	 casa,	 y	 Anselmo	 quedó	 en	 la	 suya,	 tan	 contento	 como
Lotario	 fue	 pensativo,	 no	 sabiendo	 qué	 traza	 dar	 para	 salir	 bien	 de	 aquel
impertinente	 negocio.	 Pero	 aquella	 noche	 pensó	 el	 modo	 que	 tendría	 para
engañar	 a	 Anselmo	 sin	 ofender	 a	 Camila;	 y	 otro	 día	 vino	 a	 comer	 con	 su
amigo,	y	fue	bien	recibido	de	Camila,	la	cual	le	recibía	y	regalaba	con	mucha
voluntad,	por	entender	la	buena	que	su	esposo	le	tenía.

Acabaron	de	comer,	levantaron	los	manteles,	y	Anselmo	dijo	a	Lotario	que	se



quedase	allí	con	Camila	en	tanto	que	él	iba	a	un	negocio	forzoso;	que	dentro
de	hora	y	media	volvería.

Rogóle	Camila	que	no	se	fuese,	y	Lotario	se	ofreció	a	hacerle	compañía;	mas
nada	aprovechó	con	Anselmo,	antes	importunó	a	Lotario	que	se	quedase	y	le
aguardase,	porque	tenía	que	tratar	con	él	una	cosa	de	mucha	importancia.	Dijo
también	a	Camila	que	no	dejase	solo	a	Lotario,	en	 tanto	que	él	volviese.	En
efecto,	él	supo	tan	bien	fingir	la	necesidad	o	necedad	de	su	ausencia,	que	nadie
pudiera	entender	que	era	fingida.	Fuese	Anselmo,	y	quedaron	solos	a	la	mesa
Camila	y	Lotario,	porque	 la	demás	gente	de	casa	 toda	se	había	 ido	a	comer.
Viose	Lotario	puesto	en	la	estacada	que	su	amigo	deseaba,	y	con	el	enemigo
delante,	 que	 pudiera	 vencer,	 con	 sola	 su	 hermosura,	 a	 un	 escuadrón	 de
caballeros	armados;	mirad	si	era	razón	que	le	temiera	Lotario.

Pero	lo	que	hizo	fue	poner	el	codo	sobre	el	brazo	de	la	silla	y	la	mano	abierta
en	 la	 mejilla,	 y	 pidiendo	 perdón	 a	 Camila	 del	 mal	 comedimiento,	 dijo	 que
quería	reposar	un	poco	en	tanto	que	Anselmo	volvía.	Camila	le	respondió	que
mejor	reposaría	en	el	estrado	que	en	la	silla,	y,	así,	le	rogó	se	entrase	a	dormir
en	él.	No	quiso	Lotario,	y	allí	se	quedó	dormido	hasta	que	volvió	Anselmo;	el
cual,	como	halló	a	Camila	en	su	aposento	y	a	Lotario	durmiendo,	creyó	que,
como	se	había	tardado	tanto,	ya	habrían	tenido	los	dos	lugar	para	hablar	y	aun
para	dormir,	y	no	vio	la	hora	en	que	Lotario	despertase,	para	volverse	con	él
fuera	y	preguntarle	de	su	ventura.

Todo	le	sucedió	como	él	quiso;	Lotario	despertó,	y	luego	salieron	los	dos	de
casa,	y,	así,	le	preguntó	lo	que	deseaba;	y	le	respondió	Lotario	que	no	le	había
parecido	ser	bien	que	la	primera	vez	se	descubriese	del	todo,	y,	así,	no	había
hecho	 otra	 cosa	 que	 alabar	 a	Camila	 de	 hermosa,	 diciéndole	 que	 en	 toda	 la
ciudad	no	se	trataba	de	otra	cosa	que	de	su	hermosura	y	discreción;	y	que	éste
le	 había	 parecido	 buen	 principio	 para	 entrar	 ganando	 la	 voluntad	 y
disponiéndola	 a	 que	 otra	 vez	 le	 escuchase	 con	 gusto,	 usando	 en	 esto	 del
artificio	que	el	demonio	usa	cuando	quiere	engañar	a	alguno	que	está	puesto
en	atalaya	de	mirar	por	sí;	que	se	 transforma	en	ángel	de	 luz,	siéndolo	el	de
tinieblas,	y,	poniéndole	delante	apariencias	buenas,	al	cabo	descubre	quien	es,
y	sale	con	su	intención,	si	a	los	principios	no	es	descubierto	su	engaño.	Todo
esto	le	contentó	mucho	a	Anselmo,	y	dijo	que	cada	día	daría	el	mismo	lugar,
aunque	no	saliese	de	casa,	porque	en	ella	se	ocuparía	en	cosas	que	Camila	no
pudiese	venir	en	conocimiento	de	su	artificio.

Sucedió,	 pues,	 que	 se	 pasaron	muchos	 días	 que,	 sin	 decir	 Lotario	 palabra	 a
Camila,	respondía	a	Anselmo	que	la	hablaba,	y	jamás	podía	sacar	de	ella	una
pequeña	muestra	 de	 venir	 en	 ninguna	 cosa	 que	mala	 fuese,	 ni	 aun	 dar	 una
señal	de	sombra	de	esperanza;	antes	decía	que	 le	amenazaba	que	si	de	aquel
mal	pensamiento	no	se	quitaba,	que	lo	había	de	decir	a	su	esposo.



-Bien	 está	 -dijo	Anselmo-;	 hasta	 aquí	 ha	 resistido	Camila	 a	 las	 palabras;	 es
menester	ver	cómo	resiste	a	las	obras:	yo	os	daré	mañana	dos	mil	escudos	de
oro	 para	 que	 se	 los	 ofrezcáis	 y	 aun	 se	 los	 deis,	 y	 otros	 tantos	 para	 que
compréis	joyas	con	que	cebarla;	que	las	mujeres	suelen	ser	aficionadas,	y	más
si	 son	 hermosas,	 por	 más	 castas	 que	 sean,	 a	 esto	 de	 traerse	 bien	 y	 andar
galanas;	y	si	ella	 resiste	a	esta	 tentación,	yo	quedaré	satisfecho	y	no	os	daré
más	pesadumbre."

Lotario	 respondió	 que	 ya	 que	 había	 comenzado,	 que	 él	 llevaría	 hasta	 el	 fin
aquella	empresa,	puesto	que	entendía	salir	de	ella	cansado	y	vencido.	Otro	día
recibió	los	cuatro	mil	escudos,	y	con	ellos	cuatro	mil	confusiones,	porque	no
sabía	qué	decirse	para	mentir	de	nuevo;	pero,	en	efecto,	determinó	de	decirle
que	Camila	estaba	tan	entera	a	las	dádivas	y	promesas	como	a	las	palabras,	y
que	 no	 había	 para	 qué	 cansarse	 más,	 porque	 todo	 el	 tiempo	 se	 gastaba	 en
balde.

Pero	 la	 suerte,	 que	 las	 cosas	 guiaba	 de	 otra	 manera,	 ordenó	 que,	 habiendo
dejado	 Anselmo	 solos	 a	 Lotario	 y	 a	 Camila,	 como	 otras	 veces	 solía,	 él	 se
encerró	en	un	aposento,	y	por	 los	agujeros	de	 la	cerradura	estuvo	mirando	y
escuchando	lo	que	los	dos	trataban,	y	vio	que	en	más	de	media	hora	Lotario	no
habló	palabra	a	Camila,	ni	se	la	hablara	si	allí	estuviera	un	siglo.	Y	cayó	en	la
cuenta	de	que	cuanto	su	amigo	le	había	dicho	de	las	respuestas	de	Camila	todo
era	ficción	y	mentira.	Y	para	ver	si	esto	era	así,	salió	del	aposento,	y,	llamando
a	Lotario	aparte,	le	preguntó	qué	nuevas	había	y	de	qué	temple	estaba	Camila.
Lotario	 le	 respondió	 que	 no	 pensaba	 más	 darle	 puntada	 en	 aquel	 negocio,
porque	 respondía	 tan	 áspera	 y	 desabridamente,	 que	 no	 tendría	 ánimo	 para
volver	a	decirle	cosa	alguna.

-¡Ha!	-dijo	Anselmo-	¡Lotario,	Lotario,	y	cuán	mal	correspondes	a	lo	que	me
debes	y	a	lo	mucho	que	de	ti	confío!	Ahora	te	he	estado	mirando	por	el	lugar
que	 concede	 la	 entrada	 de	 esta	 llave,	 y	 he	 visto	 que	 no	 has	 dicho	 palabra	 a
Camila,	por	donde	me	doy	a	entender	que	aun	las	primeras	le	tienes	por	decir;
y	 si	 esto	 es	 así,	 como	 sin	 duda	 lo	 es,	 ¿para	 qué	 me	 engañas?	 O	 ¿por	 qué
quieres	 quitarme	 con	 tu	 industria	 los	 medios	 que	 yo	 podría	 hallar	 para
conseguir	mi	deseo?"

No	 dijo	 más	 Anselmo,	 pero	 bastó	 lo	 que	 había	 dicho	 para	 dejar	 corrido	 y
confuso	 a	Lotario.	El	 cual,	 casi	 como	 tomando	por	 punto	 de	 honra	 el	 haber
sido	hallado	en	mentira,	juró	a	Anselmo	que	desde	aquel	momento	tomaba	tan
a	 su	 cargo	 el	 contentarle	 y	 no	 mentirle,	 cual	 lo	 vería,	 si	 con	 curiosidad	 lo
espiaba;	cuanto	más	que	no	sería	menester	usar	de	ninguna	diligencia,	porque
la	que	él	pensaba	poner	en	satisfacerle	le	quitaría	de	toda	sospecha.

Creyóle	Anselmo,	y	para	darle	comodidad	más	segura	y	menos	sobresaltada,
determinó	 de	 hacer	 ausencia	 de	 su	 casa	 por	 ocho	 días,	 yéndose	 a	 la	 de	 un



amigo	suyo	que	estaba	en	una	aldea,	no	lejos	de	la	ciudad.	Con	el	cual	amigo
concertó	 que	 le	 enviase	 a	 llamar	 con	muchas	 veras,	 para	 tener	 ocasión	 con
Camila	de	su	partida.

¡Desdichado	y	mal	advertido	de	ti,	Anselmo!

¿Qué	es	lo	que	haces?,	¿qué	es	lo	que	trazas?,	¿qué	es	lo	que	ordenas?	Mira
que	 haces	 contra	 ti	 mismo,	 trazando	 tu	 deshonra	 y	 ordenando	 tu	 perdición.
Buena	es	tu	esposa	Camila,	quieta	y	sosegadamente	la	posees,	nadie	sobresalta
tu	gusto,	sus	pensamientos	no	salen	de	las	paredes	de	su	casa,	tú	eres	su	cielo
en	la	tierra,	el	blanco	de	sus	deseos,	el	cumplimiento	de	sus	gustos	y	la	medida
por	donde	mide	su	voluntad,	ajustándola	en	todo	con	la	tuya	y	con	la	del	cielo.
Pues	si	 la	mina	de	su	honor,	hermosura,	honestidad	y	recogimiento	 te	da	sin
ningún	trabajo	toda	la	riqueza	que	tiene	y	tú	puedes	desear,	¿para	qué	quieres
ahondar	 la	 tierra	 y	 buscar	 nuevas	 vetas	 de	 nuevo	 y	 nunca	 visto	 tesoro,
poniéndote	a	peligro	que	toda	venga	abajo,	pues,	en	fin,	se	sustenta	sobre	los
débiles	arrimos	de	su	flaca	naturaleza?	Mira	que	el	que	busca	lo	imposible	es
justo	que	lo	posible	se	le	niegue,	como	lo	dijo	mejor	un	poeta,	diciendo:

	

"Busco	en	la	muerte	la	vida,
salud	en	la	enfermedad,
en	la	prisión	libertad,
en	lo	cerrado	salida
y	en	el	traidor	lealtad.
Pero	mi	suerte,	de	quien
jamás	espero	algún	bien,
con	el	cielo	ha	estatuido
que,	pues	lo	imposible	pido,
lo	posible	aun	no	me	den.
	

Fuese	otro	día	Anselmo	a	la	aldea,	dejando	dicho	a	Camila	que	el	tiempo	que
él	estuviese	ausente	vendría	Lotario	a	mirar	por	su	casa	y	a	comer	con	ella;
que	tuviese	cuidado	de	tratarle	como	a	su	misma	persona.	Afligióse	Camila,
como	mujer	discreta	y	honrada,	de	la	orden	que	su	marido	le	dejaba,	y	díjole
que	advirtiese	que	no	estaba	bien	que	nadie,	él	ausente,	ocupase	la	silla	de	su
mesa,	y	que	si	lo	hacía	por	no	tener	confianza	que	ella	sabría	gobernar	su	casa,
que	probase	por	aquella	vez,	y	vería	por	experiencia	cómo	para	mayores
cuidados	era	bastante.	Anselmo	le	replicó	que	aquél	era	su	gusto	y	que	no
tenía	más	que	hacer	que	bajar	la	cabeza	y	obedecerle.	Camila	dijo	que	así	lo
haría,	aunque	contra	su	voluntad.

Partióse	Anselmo,	 y	 otro	 día	 vino	 a	 su	 casa	 Lotario,	 donde	 fue	 recibido	 de



Camila	con	amoroso	y	honesto	acogimiento.	La	cual	 jamás	se	puso	en	parte
donde	Lotario	la	viese	a	solas,	porque	siempre	andaba	rodeada	de	sus	criados
y	criadas,	especialmente	de	una	doncella	suya,	 llamada	Leonela,	a	quien	ella
mucho	 quería	 por	 haberse	 criado	 desde	 niñas	 las	 dos	 juntas	 en	 casa	 de	 los
padres	de	Camila,	y	cuando	se	casó	con	Anselmo	la	trajo	consigo.	En	los	tres
días	 primeros	 nunca	 Lotario	 le	 dijo	 nada,	 aunque	 pudiera,	 cuando	 se
levantaban	los	manteles	y	la	gente	se	iba	a	comer	con	mucha	prisa,	porque	así
se	lo	tenía	mandado	Camila.	Y	aun	tenía	orden	Leonela	que	comiese	primero
que	Camila,	y	que	de	su	lado	jamás	se	quitase;	mas	ella,	que	en	otras	cosas	de
su	gusto	tenía	puesto	el	pensamiento	y	había	menester	aquellas	horas	y	aquel
lugar	para	ocuparle	en	sus	contentos,	no	cumplía	todas	veces	el	mandamiento
de	 su	 señora;	 antes	 los	 dejaba	 solos,	 como	 si	 aquello	 le	 hubieran	mandado.
Mas	la	honesta	presencia	de	Camila,	 la	gravedad	de	su	rostro,	 la	compostura
de	 su	 persona	 era	 tanta,	 que	 ponía	 freno	 a	 la	 lengua	 de	 Lotario.	 Pero	 el
provecho	que	las	muchas	virtudes	de	Camila	hicieron,	poniendo	silencio	en	la
lengua	 de	 Lotario,	 redundó	 más	 en	 daño	 de	 los	 dos,	 porque	 si	 la	 lengua
callaba,	el	pensamiento	discurría,	y	tenía	lugar	de	contemplar	parte	por	parte
todos	 los	 extremos	de	bondad	y	de	hermosura	que	Camila	 tenía,	bastantes	 a
enamorar	una	estatua	de	mármol,	no	que	un	corazón	de	carne.

Mirábala	Lotario	 en	 el	 lugar	 y	 espacio	que	había	 de	hablarla,	 y	 consideraba
cuán	digna	era	de	ser	amada,	y	esta	consideración	comenzó	poco	a	poco	a	dar
asaltos	a	los	respetos	que	a	Anselmo	tenía,	y	mil	veces	quiso	ausentarse	de	la
ciudad	e	irse	donde	jamás	Anselmo	le	viese	a	él,	ni	él	viese	a	Camila;	mas	ya
le	hacía	impedimento	y	detenía	el	gusto	que	hallaba	en	mirarla.	Hacíase	fuerza
y	peleaba	consigo	mismo	por	desechar	y	no	sentir	el	contento	que	le	llevaba	a
mirar	a	Camila.	Culpábase	a	solas	de	su	desatino,	llamábase	mal	amigo	y	aun
mal	 cristiano.	Hacía	discursos	y	 comparaciones	 entre	 él	 y	Anselmo,	y	 todos
paraban	en	decir	que	más	había	sido	la	locura	y	confianza	de	Anselmo	que	su
poca	fidelidad.	Y	que	si	así	tuviera	disculpa	para	con	Dios	como	para	con	los
hombres	de	lo	que	pensaba	hacer,	que	no	temiera	pena	por	su	culpa.

En	efecto,	la	hermosura	y	la	bondad	de	Camila,	juntamente	con	la	ocasión	que
el	 ignorante	 marido	 le	 había	 puesto	 en	 las	 manos,	 dieron	 con	 la	 lealtad	 de
Lotario	 en	 tierra.	 Y,	 sin	 mirar	 a	 otra	 cosa	 que	 aquélla	 a	 que	 su	 gusto	 le
inclinaba,	al	cabo	de	tres	días	de	la	ausencia	de	Anselmo,	en	los	cuales	estuvo
en	 continua	 batalla	 por	 resistir	 a	 sus	 deseos,	 comenzó	 a	 requebrar	 a	Camila
con	tanta	turbación	y	con	tan	amorosas	razones,	que	Camila	quedó	suspensa,	y
no	hizo	otra	cosa	que	levantarse	de	donde	estaba	y	entrarse	en	su	aposento	sin
responderle	palabra	alguna.	Mas	no	por	esta	sequedad	se	desmayó	en	Lotario
la	esperanza,	que	siempre	nace	juntamente	con	el	amor;	antes	 tuvo	en	más	a
Camila.	La	cual,	habiendo	visto	en	Lotario	lo	que	jamás	pensara,	no	sabía	qué
hacerse.	 Y,	 pareciéndole	 no	 ser	 cosa	 segura	 ni	 bien	 hecha	 darle	 ocasión	 ni



lugar	 a	 que	 otra	 vez	 la	 hablase,	 determinó	 de	 enviar	 aquella	 misma	 noche,
como	 lo	hizo,	 a	un	 criado	 suyo	 con	un	billete	 a	Anselmo,	donde	 le	 escribió
estas	razones:

	

	

CAPÍTULO	XXXIV

DONDE	SE	PROSIGUE	LA	NOVELA	DEL	CURIOSO	IMPERTINENTE

	

"Así	como	suele	decirse	que	parece	mal	el	ejército	sin	su	general	y	el	castillo
sin	su	castellano,	digo	yo	que	parece	muy	peor	la	mujer	casada	y	moza	sin	su
marido,	cuando	 justísimas	ocasiones	no	 lo	 impiden.	Yo	me	hallo	 tan	mal	sin
vos,	 y	 tan	 imposibilitada	 de	 no	 poder	 sufrir	 esta	 ausencia,	 que	 si	 presto	 no
venís	 me	 habré	 de	 ir	 a	 entretener	 en	 casa	 de	 mis	 padres,	 aunque	 deje	 sin
guarda	 la	vuestra.	Porque	 la	que	me	dejasteis,	si	es	que	quedó	con	 tal	 título,
creo	 que	mira	más	 por	 su	 gusto	 que	 por	 lo	 que	 a	 vos	 os	 toca,	 y	 pues	 sois
discreto,	no	tengo	más	que	deciros,	ni	aun	es	bien	que	más	os	diga."

Esta	 carta	 recibió	 Anselmo,	 y	 entendió	 por	 ella	 que	 Lotario	 había	 ya
comenzado	 la	 empresa,	 y	 que	 Camila	 debía	 de	 haber	 respondido	 como	 él
deseaba.	 Y,	 alegre	 sobremanera	 de	 tales	 nuevas,	 respondió	 a	 Camila,	 de
palabra,	 que	 no	 hiciese	mudamiento	 de	 su	 casa	 en	modo	 alguno,	 porque	 él
volvería	 con	 mucha	 brevedad.	 Admirada	 quedó	 Camila	 de	 la	 respuesta	 de
Anselmo,	que	 la	puso	en	más	confusión	que	primero,	porque	ni	 se	 atrevía	 a
estar	en	su	casa,	ni	menos	irse	a	la	de	sus	padres,	porque	en	la	quedada	corría
peligro	su	honestidad,	y	en	la	ida	iba	contra	el	mandamiento	de	su	esposo.

En	 fin,	 se	 resolvió	 en	 lo	 que	 le	 estuvo	 peor,	 que	 fue	 en	 el	 quedarse,	 con
determinación	de	no	huir	 la	presencia	de	Lotario,	por	no	dar	qué	decir	a	sus
criados;	y	ya	le	pesaba	de	haber	escrito	lo	que	escribió	a	su	esposo,	temerosa
de	que	no	pensase	que	Lotario	había	visto	en	ella	alguna	desenvoltura	que	le
hubiese	movido	a	no	guardarle	el	decoro	que	debía.

Pero,	 fiada	en	su	bondad,	se	 fió	en	Dios	y	en	su	buen	pensamiento,	con	que
pensaba	 resistir	 callando	a	 todo	aquello	que	Lotario	decirle	quisiese,	 sin	dar
más	cuenta	a	su	marido,	por	no	ponerle	en	alguna	pendencia	y	trabajo.

Y	 aun	 andaba	 buscando	 manera	 cómo	 disculpar	 a	 Lotario	 con	 Anselmo,
cuando	le	preguntase	la	ocasión	que	le	había	movido	a	escribirle	aquel	papel.
Con	estos	pensamientos,	más	honrados	que	acertados	ni	provechosos,	estuvo
otro	día	escuchando	a	Lotario,	el	cual	cargó	la	mano	de	manera,	que	comenzó
a	titubear	la	firmeza	de	Camila,	y	su	honestidad	tuvo	harto	que	hacer	en	acudir
a	los	ojos,	para	que	no	diesen	muestra	de	alguna	amorosa	compasión	que	las



lágrimas	y	 las	 razones	de	Lotario	 en	 su	pecho	habían	despertado.	Todo	esto
notaba	Lotario	y	todo	le	encendía.

Finalmente,	a	él	le	pareció	que	era	menester,	en	el	espacio	y	lugar	que	daba	la
ausencia	de	Anselmo,	apretar	el	cerco	a	aquella	fortaleza.	Y,	así,	acometió	a	su
presunción	con	 las	 alabanzas	de	 su	hermosura,	porque	no	hay	cosa	que	más
presto	rinda	y	allane	las	encastilladas	torres	de	la	vanidad	de	las	hermosas	que
la	mesma	vanidad,	 puesta	 en	 las	 lenguas	 de	 la	 adulación.	En	 efecto,	 él,	 con
toda	diligencia,	minó	la	roca	de	su	entereza	con	tales	pertrechos,	que,	aunque
Camila	 fuera	 toda	 de	 bronce,	 viniera	 al	 suelo.	 Lloró,	 rogó,	 ofreció,	 aduló,
porfió	y	fingió	Lotario	con	tantos	sentimientos,	con	muestras	de	tantas	veras,
que	dio	al	través	con	el	recato	de	Camila	y	vino	a	triunfar	de	lo	que	menos	se
pensaba	y	más	deseaba.	Rindióse	Camila;	Camila	se	rindió;	pero	¿qué	mucho
si	la	amistad	de	Lotario	no	quedó	en	pie?	Ejemplo	claro	que	nos	muestra	que
sólo	 se	 vence	 la	 pasión	 amorosa	 con	 huirla,	 y	 que	 nadie	 se	 ha	 de	 poner	 a
brazos	 con	 tan	 poderoso	 enemigo,	 porque	 es	 menester	 fuerzas	 divinas	 para
vencer	las	suyas	humanas.	Sólo	supo	Leonela	la	flaqueza	de	su	señora,	porque
no	se	la	pudieron	encubrir	los	dos	malos	amigos	y	nuevos	amantes.	No	quiso
Lotario	decir	a	Camila	la	pretensión	de	Anselmo,	ni	que	él	le	había	dado	lugar
para	llegar	a	aquel	punto,	porque	no	tuviese	en	menos	su	amor,	y	pensase	que
así,	acaso	y	sin	pensar,	y	no	de	propósito,	la	había	solicitado.

Volvió	de	allí	a	pocos	días	Anselmo	a	su	casa,	y	no	echó	de	ver	lo	que	faltaba
en	 ella,	 que	 era	 lo	que	 en	menos	 tenía	y	más	 estimaba.	Fuese	 luego	 a	ver	 a
Lotario,	y	hallóle	en	su	casa;	abrazáronse	 los	dos,	y	el	uno	preguntó	por	 las
nuevas	de	su	vida	o	de	su	muerte.

-Las	 nuevas	 que	 te	 podré	 dar,	 oh	 amigo	Anselmo	 -dijo	Lotario-	 son	 de	 que
tienes	 una	 mujer	 que	 dignamente	 puede	 ser	 ejemplo	 y	 corona	 de	 todas	 las
mujeres	 buenas.	 Las	 palabras	 que	 le	 he	 dicho	 se	 las	 ha	 llevado	 el	 aire;	 los
ofrecimientos	 se	 han	 tenido	 en	 poco;	 las	 dádivas	 no	 se	 han	 admitido;	 de
algunas	 lágrimas	 fingidas	mías	se	ha	hecho	burla	notable.	En	 resolución:	así
como	Camila	es	cifra	de	toda	belleza,	es	archivo	donde	asiste	la	honestidad	y
vive	el	comedimiento	y	el	recato	y	todas	las	virtudes	que	pueden	hacer	loable
y	bien	afortunada	a	una	honrada	mujer.	Vuelve	a	tomar	tus	dineros,	amigo;	que
aquí	los	tengo	sin	haber	tenido	necesidad	de	tocar	a	ellos,	que	la	entereza	de
Camila	 no	 se	 rinde	 a	 cosas	 tan	 bajas	 como	 son	 dádivas	 ni	 promesas.
Conténtate,	Anselmo,	y	no	quieras	hacer	más	pruebas	de	las	hechas.	Y,	pues	a
pie	enjuto	has	pasado	el	mar	de	las	dificultades	y	sospechas	que	de	las	mujeres
suelen	y	pueden	tenerse,	no	quieras	entrar	de	nuevo	en	el	profundo	piélago	de
nuevos	 inconvenientes,	 ni	 quieras	 hacer	 experiencia	 con	 otro	 piloto	 de	 la
bondad	 y	 fortaleza	 del	 navío	 que	 el	 cielo	 te	 dio	 en	 suerte	 para	 que	 en	 él
pasases	la	mar	de	este	mundo,	sino	haz	cuenta	que	estás	ya	en	seguro	puerto,	y
aférrate	con	las	áncoras	de	la	buena	consideración,	y	déjate	estar	hasta	que	te



vengan	 a	 pedir	 la	 deuda	 que	 no	 hay	 hidalguía	 humana	 que	 de	 pagarla	 se
excuse.

Contentísimo	 quedó	 Anselmo	 de	 las	 razones	 de	 Lotario,	 y	 así	 se	 las	 creyó
como	si	 fueran	dichas	por	algún	oráculo.	Pero,	con	 todo	eso,	 le	 rogó	que	no
dejase	la	empresa,	aunque	no	fuese	más	de	por	curiosidad	y	entretenimiento,
aunque	no	se	aprovechase	de	allí	adelante	de	tan	ahincadas	diligencias	como
hasta	 entonces.	 Y	 que	 sólo	 quería	 que	 le	 escribiese	 algunos	 versos	 en	 su
alabanza,	debajo	del	nombre	de	Clori,	porque	él	le	daría	a	entender	a	Camila
que	 andaba	 enamorado	de	una	dama,	 a	quien	 le	había	puesto	 aquel	nombre,
por	 poder	 celebrarla	 con	 el	 decoro	 que	 a	 su	 honestidad	 se	 le	 debía.	 Y	 que,
cuando	 Lotario	 no	 quisiera	 tomar	 trabajo	 de	 escribir	 los	 versos,	 que	 él	 los
haría.

-No	será	menester	eso	-dijo	Lotario-	pues	no	me	son	tan	enemigas	las	musas,
que	algunos	ratos	del	año	no	me	visiten.	Dile	tú	a	Camila	lo	que	has	dicho	del
fingimiento	de	mis	amores;	que	los	versos	yo	los	haré,	si	no	tan	buenos	como
el	sujeto	merece,	serán,	por	lo	menos,	los	mejores	que	yo	pudiere.

Quedaron	 de	 este	 acuerdo	 el	 impertinente	 y	 el	 traidor	 amigo.	 Y	 vuelto
[Anselmo]	a	su	casa,	preguntó	a	Camila	lo	que	ella	ya	se	maravillaba	que	no
se	 lo	 hubiese	 preguntado:	 que	 fue	 que	 le	 dijese	 la	 ocasión	 por	 que	 le	 había
escrito	el	papel	que	 le	envió.	Camila	 le	 respondió	que	 le	había	parecido	que
Lotario	 la	 miraba	 un	 poco	 más	 desenvueltamente	 que	 cuando	 él	 estaba	 en
casa;	pero	que	ya	estaba	desengañada	y	creía	que	había	sido	imaginación	suya,
porque	ya	Lotario	huía	de	verla	y	de	estar	con	ella	a	solas.	Díjole	Anselmo	que
bien	 podía	 estar	 segura	 de	 aquella	 sospecha,	 porque	 él	 sabía	 que	 Lotario
andaba	enamorado	de	una	doncella	principal	de	la	ciudad,	a	quien	él	celebraba
debajo	del	nombre	de	Clori,	y	que,	aunque	no	lo	estuviera,	no	había	que	temer
de	la	verdad	de	Lotario	y	de	la	mucha	amistad	de	entrambos.

Y,	a	no	estar	avisada	Camila	de	Lotario	de	que	eran	fingidos	aquellos	amores
de	Clori,	 y	 que	 él	 se	 lo	 había	 dicho	 a	Anselmo	por	 poder	 ocuparse	 algunos
ratos	 en	 las	 mismas	 alabanzas	 de	 Camila,	 ella	 sin	 duda	 cayera	 en	 la
desesperada	red	de	los	celos;	mas	por	estar	ya	advertida	pasó	aquel	sobresalto
sin	pesadumbre.

Otro	día,	estando	 los	 tres	 sobre	mesa,	 rogó	Anselmo	a	Lotario	dijese	alguna
cosa	 de	 las	 que	 había	 compuesto	 a	 su	 amada	Clori;	 que	 pues	 Camila	 no	 la
conocía,	seguramente	podía	decir	lo	que	quisiese.

-Aunque	 la	 conociera	 -respondió	 Lotario-	 no	 encubriera	 yo	 nada,	 porque
cuando	 algún	 amante	 loa	 a	 su	 dama	 de	 hermosa	 y	 la	 nota	 de	 cruel,	 ningún
oprobio	hace	a	su	buen	crédito.	Pero	sea	lo	que	fuere,	lo	que	sé	decir,	que	ayer
hice	un	soneto	a	la	ingratitud	de	esta	Clori,	que	dice	así:



SONETO

En	el	silencio	de	la	noche,	cuando
ocupa	el	dulce	sueño	a	los	mortales,
la	pobre	cuenta	de	mis	ricos	males
estoy	al	cielo	y	a	mi	Clori	dando.
Y	al	tiempo	cuando	el	sol	se	va	mostrando
por	las	rosadas	puertas	orientales,
con	suspiros	y	acentos	desiguales
voy	la	antigua	querella	renovando.
Y	cuando	el	sol,	de	su	estrellado	asiento
derechos	rayos	a	la	tierra	envía,
el	llanto	crece	y	doblo	los	gemidos.
Vuelve	la	noche,	y	vuelvo	al	triste	cuento
y	siempre	hallo,	en	mi	mortal	porfía,
al	cielo	sordo,	a	Clori	sin	oídos.
	

Bien	le	pareció	el	soneto	a	Camila,	pero	mejor	a	Anselmo,	pues	le	alabó	y	dijo
que	era	demasiadamente	cruel	la	dama	que	a	tan	claras	verdades	no
correspondía.	A	lo	que	dijo	Camila:

-Luego	¿todo	aquello	que	los	poetas	enamorados	dicen,	es	verdad?

-En	 cuanto	 poetas,	 no	 la	 dicen	 -respondió	 Lotario-;	 mas	 en	 cuanto
enamorados,	siempre	quedan	tan	cortos	como	verdaderos.

-No	 hay	 duda	 de	 eso	 -replicó	 Anselmo,	 todo	 por	 apoyar	 y	 acreditar	 los
pensamientos	de	Lotario	con	Camila,	tan	descuidada	del	artificio	de	Anselmo,
como	ya	enamorada	de	Lotario.

Y,	así,	con	el	gusto	que	de	sus	cosas	tenía,	y	más,	teniendo	por	entendido	que
sus	deseos	y	escritos	a	ella	se	encaminaban,	y	que	ella	era	la	verdadera	Clori,
le	rogó	que	si	otro	soneto	u	otros	versos	sabía,	los	dijese.

-Sí	sé	-respondió	Lotario-	pero	no	creo	que	es	tan	bueno	como	el	primero,	o,
por	mejor	decir,	menos	malo.	Y	podréislo	bien	juzgar,	pues	es	éste:

SONETO

Yo	sé	que	muero,	y	si	no	soy	creído,
es	más	cierto	el	morir,	como	es	más	cierto
verme	a	tus	pies,	¡oh	bella	ingrata!,	muerto,
antes	que	de	adorarte	arrepentido.
Podré	yo	verme	en	la	región	de	olvido,
de	vida	y	gloria	y	de	favor	desierto,



y	allí	verse	podrá	en	mi	pecho	abierto
como	tu	hermoso	rostro	está	esculpido.
Que	esta	reliquia	guardo	para	el	duro
trance	que	me	amenaza	mi	porfía,
que	en	tu	mismo	rigor	se	fortalece.
¡Ay	de	aquel	que	navega,	el	cielo	escuro,
por	mar	no	usado	y	peligrosa	vía,
adonde	norte	o	puerto	no	se	ofrece!
	

También	alabó	este	segundo	soneto	Anselmo,	como	había	hecho	el	primero,	y
de	esta	manera	iba	añadiendo	eslabón	a	eslabón	a	la	cadena	con	que	se
enlazaba	y	trababa	su	deshonra,	pues	cuando	más	Lotario	le	deshonraba,
entonces	le	decía	que	estaba	más	honrado.	Y	con	esto,	todos	los	escalones	que
Camila	bajaba	hacia	el	centro	de	su	menosprecio,	los	subía,	en	la	opinión	de	su
marido,	hacia	la	cumbre	de	la	virtud	y	de	su	buena	fama.

Sucedió	 en	 esto,	 que	 hallándose	 una	 vez,	 entre	 otras,	 sola	 Camila	 con	 su
doncella,	le	dijo:

-Corrida	estoy,	amiga	Leonela,	de	ver	en	cuán	poco	he	sabido	estimarme,	pues
siquiera	no	hice	que,	con	el	tiempo,	comprara	Lotario	la	entera	posesión	que	le
di	 tan	 presto	 de	 mi	 voluntad.	 Temo	 que	 ha	 de	 [des]estimar	 mi	 presteza	 o
ligereza,	sin	que	eche	de	ver	la	fuerza	que	él	me	hizo	para	no	poder	resistirle.

-No	te	dé	pena	eso,	señora	mía	-respondió	Leonela-;	que	no	está	la	monta,	ni
es	causa	para	menguar	la	estimación,	darse	lo	que	se	da	presto,	si,	en	efecto,	lo
que	se	da	es	bueno,	y	ello	por	sí	digno	de	estimarse.	Y	aun	suele	decirse	que	el
que	luego	da,	da	dos	veces.

-También	 se	 suele	 decir	 -dijo	 Camila-	 que	 lo	 que	 cuesta	 poco	 se	 estima	 en
menos.

-No	corre	por	ti	esa	razón	-respondió	Leonela-	porque	el	amor,	según	he	oído
decir,	unas	veces	vuela	y	otras	anda,	con	éste	corre	y	con	aquél	va	despacio,	a
unos	entibia	y	a	otros	abrasa,	a	unos	hiere	y	a	otros	mata.	En	un	mismo	punto
comienza	 la	 carrera	 de	 sus	 deseos,	 y	 en	 aquel	 mismo	 punto	 la	 acaba	 y
concluye.	Por	la	mañana	suele	poner	el	cerco	a	una	fortaleza,	y	a	la	noche	la
tiene	 rendida,	 porque	 no	 hay	 fuerza	 que	 le	 resista.	Y,	 siendo	 así,	 ¿de	 qué	 te
espantas,	 o	 de	 qué	 temes,	 si	 lo	mismo	 debe	 de	 haber	 acontecido	 a	 Lotario,
habiendo	 tomado	 el	 amor	 por	 instrumento	 de	 rendirnos	 la	 ausencia	 de	 mi
señor?	 Y	 era	 forzoso	 que	 en	 ella	 se	 concluyese	 lo	 que	 el	 amor	 tenía
determinado,	sin	dar	tiempo	al	tiempo,	para	que	Anselmo	le	tuviese	de	volver
y	con	su	presencia	quedase	 imperfecta	 la	obra.	Porque	el	amor	no	 tiene	otro
mejor	ministro	para	ejecutar	lo	que	desea	que	es	la	ocasión;	de	la	ocasión	se



sirve	en	 todos	 sus	hechos,	principalmente	en	 los	principios.	Todo	esto	 sé	yo
muy	bien,	más	de	experiencia	que	de	oídas;	y	algún	día	te	lo	diré,	señora,	que
yo	también	soy	de	carne,	y	de	sangre	moza.	Cuanto	más,	señora	Camila,	que
no	te	entregaste,	ni	diste	tan	luego,	que	primero	no	hubieses	visto	en	los	ojos,
en	los	suspiros,	en	las	razones	y	en	las	promesas	y	dádivas	de	Lotario	toda	su
alma,	viendo	en	ella	y	en	sus	virtudes	cuán	digno	era	Lotario	de	ser	amado.
Pues	 si	 esto	 es	 así,	 no	 te	 asalten	 la	 imaginación	 esos	 escrupulosos	 y
melindrosos	 pensamientos,	 sino	 asegúrate	 que	 Lotario	 te	 estima	 como	 tú	 le
estimas	a	él,	y	vive	con	contento	y	satisfacción	de	que	ya	que	caíste	en	el	lazo
amoroso,	 es	 el	 que	 te	 aprieta	 de	 valor	 y	 de	 estima.	Y	 que	 no	 sólo	 tiene	 las
cuatro	SS	que	dicen	que	han	de	tener	los	buenos	enamorados,	sino	todo	un	A
B	C	entero;	si	no,	escúchame	y	verás	cómo	te	le	digo	de	coro:	El	es,	según	yo
veo	 y	 a	 mí	 me	 parece,	 agradecido,	 bueno,	 caballero,	 dadivoso,	 enamorado,
firme,	 gallardo,	 honrado,	 ilustre,	 leal,	 mozo,	 noble,	 honesto,	 principal,
quantioso,	 rico;	 y	 las	 SS	 que	 dicen.	Y	 luego,	 tácito,	 verdadero.	 La	X	 no	 le
cuadra,	porque	es	letra	áspera.	La	Y	ya	está	dicha.	La	Z,	zelador	de	tu	honra.

Riose	Camila	del	A	B	C	de	su	doncella,	y	túvola	por	más	práctica	en	las	cosas
de	amor	que	ella	decía.	Y,	así,	 lo	confesó	ella,	descubriendo	a	Camila	cómo
trataba	amores	con	un	mancebo	bien	nacido,	de	la	misma	ciudad.	De	lo	cual	se
turbó	Camila,	temiendo	que	era	aquél	camino	por	donde	su	honra	podía	correr
riesgo.	 Apuróla	 si	 pasaban	 sus	 pláticas	 a	 más	 que	 serlo.	 Ella,	 con	 poca
vergüenza	y	mucha	desenvoltura,	le	respondió	que	sí	pasaban.	Porque	es	cosa
ya	cierta	que	los	descuidos	de	las	señoras	quitan	la	vergüenza	a	las	criadas,	las
cuales,	 cuando	 ven	 a	 las	 amas	 echar	 traspiés,	 no	 se	 les	 da	 nada	 a	 ellas	 de
cojear,	ni	de	que	lo	sepan.

No	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	Camila	 sino	 rogar	 a	 Leonela	 no	 dijese	 nada	 de	 su
hecho	al	que	decía	ser	su	amante,	y	que	tratase	sus	cosas	con	secreto,	porque
no	viniesen	a	noticia	de	Anselmo	ni	de	Lotario.	Leonela	respondió	que	así	lo
haría;	mas	 cumpliólo	de	manera,	 que	hizo	 cierto	 el	 temor	de	Camila	de	que
por	ella	había	de	perder	su	crédito.	Porque	la	deshonesta	y	atrevida	Leonela,
después	 que	 vio	 que	 el	 proceder	 de	 su	 ama	 no	 era	 el	 que	 solía,	 atrevióse	 a
entrar	y	poner	dentro	de	casa	a	su	amante,	confiada	que,	aunque	su	señora	le
viese,	no	había	de	osar	descubrirle.

Que	este	daño	acarrean,	entre	otros,	los	pecados	de	las	señoras,	que	se	hacen
esclavas	de	sus	mismas	criadas,	y	se	obligan	a	encubrirles	sus	deshonestidades
y	vilezas,	como	aconteció	con	Camila;	que,	aunque	vio	una	y	muchas	veces
que	su	Leonela	estaba	con	su	galán	en	un	aposento	de	su	casa,	no	sólo	no	la
osaba	reñir,	mas	dábale	lugar	a	que	lo	encerrase,	y	quitábale	todos	los	estorbos
para	que	no	fuese	visto	de	su	marido.	Pero	no	los	pudo	quitar,	que	Lotario	no
le	viese	una	vez	salir,	al	romper	del	alba,	el	cual,	sin	conocer	quién	era,	pensó
primero	 que	 debía	 de	 ser	 alguna	 fantasma.	 Mas	 cuando	 le	 vio	 caminar,



embozarse	y	encubrirse	con	cuidado	y	recato,	cayó	de	su	simple	pensamiento
y	dio	en	otro,	que	fuera	la	perdición	de	todos,	si	Camila	no	lo	remediara.

Pensó	Lotario	que	aquel	hombre	que	había	visto	salir	tan	a	deshora	de	casa	de
Anselmo	no	había	entrado	en	ella	por	Leonela,	ni	aun	se	acordó	si	Leonela	era
en	el	mundo.	Sólo	creyó	que	Camila,	de	la	misma	manera	que	había	sido	fácil
y	ligera	con	él,	lo	era	para	otro;	que	estas	añadiduras	trae	consigo	la	maldad	de
la	 mujer	 mala,	 que	 pierde	 el	 crédito	 de	 su	 honra	 con	 el	 mismo	 a	 quien	 se
entregó	 rogada	 y	 persuadida,	 y	 cree	 que	 con	 mayor	 facilidad	 se	 entrega	 a
otros,	y	da	infalible	crédito	a	cualquiera	sospecha	que	de	esto	le	venga.	Y	no
parece	sino	que	le	faltó	a	Lotario	en	este	punto	todo	su	buen	entendimiento,	y
se	 le	 fueron	 de	 la	 memoria	 todos	 sus	 advertidos	 discursos,	 pues	 sin	 hacer
alguno	que	bueno	fuese,	ni	aun	razonable,	sin	más	ni	más,	antes	que	Anselmo
se	 levantase,	 impaciente	 y	 ciego	de	 la	 celosa	 rabia,	 que	 las	 entrañas	 le	 roía,
muriendo	por	vengarse	de	Camila,	que	en	ninguna	cosa	le	había	ofendido,	se
fue	a	Anselmo	y	le	dijo:

-Sábete,	 Anselmo,	 que	 ha	 muchos	 días	 que	 he	 andado	 peleando	 conmigo
mismo,	haciéndome	 fuerza	a	no	decirte	 lo	que	ya	no	es	posible	ni	 justo	que
más	 te	encubra.	Sábete	que	 la	 fortaleza	de	Camila	está	ya	rendida	y	sujeta	a
todo	aquello	que	yo	quisiere	hacer	de	ella,	y	si	he	tardado	en	descubrirte	esta
verdad,	 ha	 sido	 por	 ver	 si	 era	 algún	 liviano	 antojo	 suyo,	 o	 si	 lo	 hacía	 por
probarme	 y	 ver	 si	 eran	 con	 propósito	 firme	 tratados	 los	 amores	 que,	 con	 tu
licencia,	con	ella	he	comenzado.	Creí	asimismo	que	ella,	si	fuera	la	que	debía
y	 la	 que	 entrambos	 pensábamos,	 ya	 te	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	mi	 solicitud;
pero	 habiendo	 visto	 que	 se	 tarda,	 conozco	 que	 son	 verdaderas	 las	 promesas
que	me	ha	dado	de	que,	cuando	otra	vez	hagas	ausencia	de	tu	casa,	me	hablará
en	la	recámara	donde	está	el	repuesto	de	tus	alhajas	-y	era	la	verdad	que	allí	le
solía	hablar	Camila-,	y	no	quiero	que	precipitosamente	corras	a	hacer	alguna
venganza,	pues	no	está	aún	cometido	el	pecado	sino	con	pensamiento,	y	podría
ser	que	desde	éste	hasta	el	tiempo	de	ponerle	por	obra	se	mudase	el	de	Camila,
y	naciese	en	su	lugar	el	arrepentimiento.	Y	así,	ya	que	en	todo	o	en	parte	has
seguido	siempre	mis	consejos,	sigue	y	guarda	uno	que	ahora	te	diré,	para	que
sin	 engaño	 y	 con	 medroso	 advertimiento	 te	 satisfagas	 de	 aquello	 que	 más
vieres	que	te	convenga.	Finge	que	te	ausentas	por	dos	o	tres	días,	como	otras
veces	sueles,	y	haz	de	manera	que	te	quedes	escondido	en	tu	recámara,	pues
los	 tapices	que	allí	hay,	y	otras	cosas	con	que	 te	puedas	encubrir,	 te	ofrecen
mucha	comodidad,	y	entonces	verás	por	tus	mismos	ojos,	y	yo	por	los	míos,	lo
que	Camila	quiere;	y	si	fuere	la	maldad,	que	se	puede	temer	antes	que	esperar,
con	silencio,	sagacidad	y	discreción	podrás	ser	el	verdugo	de	tu	agravio.

Absorto,	 suspenso	 y	 admirado	 quedó	 Anselmo	 con	 las	 razones	 de	 Lotario,
porque	le	cogieron	en	tiempo	donde	menos	las	esperaba	oír,	porque	ya	tenía	a
Camila	por	vencedora	de	los	fingidos	asaltos	de	Lotario,	y	comenzaba	a	gozar



la	 gloria	 del	 vencimiento.	Callando	 estuvo	 por	 un	 buen	 espacio,	mirando	 al
suelo	sin	mover	pestaña,	y	al	cabo	dijo:

-Tú	 lo	 has	 hecho,	 Lotario,	 como	 yo	 esperaba	 de	 tu	 amistad;	 en	 todo	 he	 de
seguir	 tu	 consejo;	 haz	 lo	 que	 quisieres,	 y	 guarda	 aquel	 secreto	 que	 ves	 que
conviene	en	caso	tan	no	pensado.

Prometióselo	 Lotario,	 y,	 en	 apartándose	 de	 él,	 se	 arrepintió	 totalmente	 de
cuanto	le	había	dicho,	viendo	cuán	neciamente	había	andado,	pues	pudiera	él
vengarse	de	Camila,	y	no	por	camino	tan	cruel	y	tan	deshonrado.	Maldecía	su
entendimiento,	afeaba	su	ligera	determinación,	y	no	sabía	qué	medio	tomarse
para	deshacer	lo	hecho,	o	para	darle	alguna	razonable	salida.

Al	 fin	acordó	de	dar	cuenta	de	 todo	a	Camila,	y	como	no	 faltaba	 lugar	para
poderlo	 hacer,	 aquel	 mismo	 día	 la	 halló	 sola,	 y	 [ella],	 así	 como	 vio	 que	 le
podía	hablar,	le	dijo:

-Sabed,	amigo	Lotario,	que	tengo	una	pena	en	el	corazón,	que	me	le	aprieta	de
suerte,	que	parece	que	quiere	reventar	en	el	pecho,	y	ha	de	ser	maravilla	si	no
lo	hace.	Pues	ha	llegado	la	desvergüenza	de	Leonela	a	tanto,	que	cada	noche
encierra	a	un	galán	suyo	en	esta	casa,	y	se	está	con	él	hasta	el	día,	tan	a	costa
de	mi	crédito,	cuanto	le	quedará	campo	abierto	de	juzgarlo	al	que	le	viere	salir
a	 horas	 tan	 inusitadas	 de	 mi	 casa;	 y	 lo	 que	 me	 fatiga	 es	 que	 no	 la	 puedo
castigar	ni	reñir;	que	el	ser	ella	secretario	de	nuestros	tratos	me	ha	puesto	un
freno	en	la	boca	para	callar	 los	suyos,	y	temo	que	de	aquí	ha	de	nacer	algún
mal	suceso.

Al	 principio	 que	 Camila	 esto	 decía	 creyó	 Lotario	 que	 era	 artificio	 para
desmentirle	 que	 el	 hombre	 que	 había	 visto	 salir	 era	 de	Leonela,	 y	 no	 suyo;
pero	viéndola	llorar	y	afligirse	y	pedirle	remedio,	vino	a	creer	la	verdad,	y,	en
creyéndola,	acabó	de	estar	confuso	y	arrepentido	del	todo.	Pero,	con	todo	esto,
respondió	a	Camila	que	no	tuviese	pena,	que	él	ordenaría	remedio	para	atajar
la	insolencia	de	Leonela.	Díjole	asimismo	lo	que,	instigado	de	la	furiosa	rabia
de	los	celos,	había	dicho	a	Anselmo,	y	cómo	estaba	concertado	de	esconderse
en	 la	 recámara	 para	 ver	 desde	 allí	 a	 la	 clara	 la	 poca	 lealtad	 que	 ella	 le
guardaba.	 Pidióle	 perdón	 de	 esta	 locura,	 y	 consejo	 para	 poder	 remediarla	 y
salir	bien	de	tan	revuelto	laberinto	como	su	mal	discurso	le	había	puesto.

Espantada	quedó	Camila	de	oír	lo	que	Lotario	le	decía,	y	con	mucho	enojo	y
muchas	y	discretas	 razones	 le	 riñó	y	afeó	 su	mal	pensamiento	y	 la	 simple	y
mala	determinación	que	había	tenido.	Pero	como	naturalmente	tiene	la	mujer
ingenio	presto	para	el	bien	y	para	el	mal,	más	que	el	varón,	puesto	que	le	va
faltando	cuando	de	propósito	se	pone	a	hacer	discursos,	luego	al	instante	halló
Camila	 el	 modo	 de	 remediar	 tan	 al	 parecer	 irremediable	 negocio,	 y	 dijo	 a
Lotario	 que	 procurase	 que	 otro	 día	 se	 escondiese	 Anselmo	 donde	 decía,



porque	ella	pensaba	sacar	de	su	escondimiento	comodidad	para	que	desde	allí
en	adelante	los	dos	se	gozasen	sin	sobresalto	alguno;	y	sin	declararle	del	todo
su	 pensamiento,	 le	 advirtió	 que	 tuviese	 cuidado	 que,	 en	 estando	 Anselmo
escondido,	él	viniese	cuando	Leonela	le	llamase,	y	que	a	cuanto	ella	le	dijese
le	 respondiese	 como	 respondiera	 aunque	 no	 supiera	 que	 Anselmo	 le
escuchaba.	Porfió	Lotario	que	le	acabase	de	declarar	su	intención,	porque	con
más	seguridad	y	aviso	guardase	todo	lo	que	viese	ser	necesario.

-Digo	 -dijo	 Camila-	 que	 no	 hay	 más	 que	 guardar,	 si	 no	 fuere	 responderme
como	 yo	 os	 preguntare;	 -no	 queriendo	Camila	 darle	 antes	 cuenta	 de	 lo	 que
pensaba	hacer,	temerosa	que	no	quisiese	seguir	el	parecer	que	a	ella	tan	bueno
le	parecía,	y	siguiese	o	buscase	otros	que	no	podrían	ser	tan	buenos.

Con	esto	se	fue	Lotario,	y	Anselmo,	otro	día,	con	la	excusa	de	ir	[a]	aquella
aldea	 de	 su	 amigo,	 se	 partió	 y	 volvió	 a	 esconderse;	 que	 lo	 pudo	 hacer	 con
comodidad,	 porque	 de	 industria	 se	 la	 dieron	 Camila	 y	 Leonela.	 Escondido,
pues,	Anselmo,	con	aquel	sobresalto	que	se	puede	imaginar	que	tendría	el	que
esperaba	ver	por	sus	ojos	hacer	anatomía	de	las	entrañas	de	su	honra,	íbase	a
pique	de	perder	el	sumo	bien	que	él	pensaba	que	tenía	en	su	querida	Camila.
Seguras	 ya	 y	 ciertas	 Camila	 y	 Leonela	 que	 Anselmo	 estaba	 escondido,
entraron	en	la	recámara,	y	apenas	hubo	puesto	los	pies	en	ella	Camila,	cuando,
dando	un	grande	suspiro,	dijo:

-¡Ay,	 Leonela	 amiga!,	 ¿no	 sería	 mejor	 que	 antes	 que	 llegase	 a	 poner	 en
ejecución	 lo	 que	 no	 quiero	 que	 sepas,	 porque	 no	 procures	 estorbarlo,	 que
tomases	la	daga	de	Anselmo	que	te	he	pedido	y	pasases	con	ella	este	infame
pecho	mío?	Pero	no	hagas	 tal;	que	no	 será	 razón	que	yo	 lleve	 la	pena	de	 la
ajena	culpa.	Primero	quiero	saber	qué	es	 lo	que	vieron	en	mí	 los	atrevidos	y
deshonestos	 ojos	 de	 Lotario	 que	 fuese	 causa	 de	 darle	 atrevimiento	 a
descubrirme	un	tan	mal	deseo	como	es	el	que	me	ha	descubierto	en	desprecio
de	su	amigo	y	en	deshonra	mía.	Ponte,	Leonela,	a	esa	ventana	y	llámale;	que
sin	duda	alguna	él	debe	de	estar	en	la	calle	esperando	poner	en	efecto	su	mala
intención.	Pero	primero	se	pondrá	la	cruel	cuanto	honrada	mía.

-¡Ay,	 señora	mía!	 -respondió	 la	 sagaz	y	advertida	Leonela-	y	¿qué	es	 lo	que
quieres	 hacer	 con	 esta	 daga?	 ¿Quieres,	 por	 ventura,	 quitarte	 la	 vida	 o
quitársela	a	Lotario?	Que	cualquiera	de	estas	cosas	que	quieras	ha	de	redundar
en	pérdida	de	tu	crédito	y	fama.	Mejor	es	que	disimules	tu	agravio,	y	no	des
lugar	a	que	este	mal	hombre	entre	ahora	en	esta	casa	y	nos	halle	solas;	mira,
señora,	 que	 somos	 flacas	 mujeres,	 y	 él	 es	 hombre,	 y	 determinado,	 y	 como
viene	con	aquel	mal	propósito,	ciego	y	apasionado,	quizá	antes	que	tú	pongas
en	 ejecución	 el	 tuyo,	 hará	 él	 lo	 que	 te	 estaría	más	mal	 que	 quitarte	 la	 vida.
¡Mal	 haya	 mi	 señor	 Anselmo,	 que	 tanto	 mal	 ha	 querido	 dar	 a	 este
desuellacaras	 en	 su	 casa!	 Y	 ya,	 señora,	 que	 le	 mates,	 como	 yo	 pienso	 que



quieres	hacer,	¿qué	hemos	de	hacer	de	él	después	de	muerto?

-¿Qué,	amiga?	-respondió	Camila-;	dejarémosle	para	que	Anselmo	le	entierre,
pues	será	justo	que	tenga	por	descanso	el	trabajo	que	tomare	en	poner	debajo
de	la	tierra	su	misma	infamia.	Llámale,	acaba;	que	todo	el	tiempo	que	tardo	en
tomar	la	debida	venganza	de	mi	agravio	parece	que	ofendo	a	la	lealtad	que	a
mi	esposo	debo.

Todo	 esto	 escuchaba	 Anselmo,	 y	 a	 cada	 palabra	 que	 Camila	 decía	 se	 le
mudaban	los	pensamientos.	Mas	cuando	entendió	que	estaba	resuelta	en	matar
a	 Lotario,	 quiso	 salir	 y	 descubrirse,	 porque	 tal	 cosa	 no	 se	 hiciese;	 pero
detúvole	 el	 deseo	de	ver	 en	qué	paraba	 tanta	gallardía	y	honesta	 resolución,
con	propósito	de	salir	a	tiempo	que	la	estorbase.	Tomóle	en	esto	a	Camila	un
fuerte	desmayo,	y,	arrojándose	encima	de	una	cama	que	allí	estaba,	comenzó
Leonela	a	llorar	muy	amargamente	y	a	decir:

-¡Ay,	desdichada	de	mí,	si	fuese	tan	sin	ventura,	que	se	me	muriese	aquí	entre
mis	 brazos	 la	 flor	 de	 la	 honestidad	 del	 mundo,	 la	 corona	 de	 las	 buenas
mujeres,	 el	 ejemplo	 de	 la	 castidad!	 -con	 otras	 cosas	 a	 éstas	 semejantes,	 que
ninguno	la	escuchara	que	no	la	tuviera	por	la	más	lastimada	y	leal	doncella	del
mundo,	 y	 a	 su	 señora	 por	 otra	 nueva	 y	 perseguida	 Penélope.	 Poco	 tardó	 en
volver	de	su	desmayo	Camila,	y	al	volver	en	sí,	dijo:

-¿Por	qué	no	vas,	Leonela,	a	llamar	al	más	leal	amigo	de	amigo	que	vio	el	sol
o	 cubrió	 la	 noche?	 ¡Acaba,	 corre,	 aguija,	 camina,	 no	 se	 esfogue	 con	 la
tardanza	el	fuego	de	la	cólera	que	tengo,	y	se	pase	en	amenazas	y	maldiciones
la	justa	venganza	que	espero!

-Ya	voy	a	llamarle,	señora	mía	-dijo	Leonela-;	mas	hasme	de	dar	primero	esa
daga,	porque	no	hagas	cosa,	en	 tanto	que	falto,	que	dejes	con	ella	que	 llorar
toda	la	vida	a	todos	los	que	bien	te	quieren.

-Ve	segura,	Leonela	amiga,	que	no	haré	-respondió	Camila-	porque	ya	que	sea
atrevida	y	 simple	a	 tu	parecer	en	volver	por	mi	honra,	no	 lo	he	de	 ser	 tanto
como	aquella	Lucrecia,	de	quien	dicen	que	se	mató	sin	haber	cometido	error
alguno,	y	sin	haber	muerto	primero	a	quien	tuvo	la	causa	de	su	desgracia;	yo
moriré,	 si	 muero,	 pero	 ha	 de	 ser	 vengada	 y	 satisfecha	 del	 que	me	 ha	 dado
ocasión	de	venir	a	este	lugar	a	llorar	sus	atrevimientos,	nacidos	tan	sin	culpa
mía.

Mucho	se	hizo	de	rogar	Leonela	antes	que	saliese	a	llamar	a	Lotario,	pero	en
fin	salió,	y	entretanto	que	volvía,	quedó	Camila	diciendo,	como	que	hablaba
consigo	misma:

-¡Válgame	 Dios!	 ¿No	 fuera	 más	 acertado	 haber	 despedido	 a	 Lotario,	 como
otras	muchas	veces	lo	he	hecho,	que	no	ponerle	en	condición,	como	ya	le	he



puesto,	que	me	 tenga	por	deshonesta	y	mala,	 siquiera	este	 tiempo	que	he	de
tardar	en	desengañarle?	Mejor	fuera,	sin	duda;	pero	no	quedara	yo	vengada,	ni
la	honra	de	mi	marido	satisfecha,	si	tan	a	manos	lavadas	y	tan	a	paso	llano	se
volviera	a	salir	de	donde	sus	malos	pensamientos	le	entraron.	Pague	el	traidor
con	 la	 vida	 lo	 que	 intentó	 con	 tan	 lascivo	 deseo.	 Sepa	 el	 mundo,	 si	 acaso
llegare	a	saberlo,	de	que	Camila	no	sólo	guardó	la	lealtad	a	su	esposo,	sino	que
le	dio	venganza	del	que	se	atrevió	a	ofenderle.	Mas,	con	todo,	creo	que	fuera
mejor	dar	cuenta	de	esto	a	Anselmo;	pero	ya	se	la	apunté	a	dar	en	la	carta	que
le	escribí	al	aldea,	y	creo	que	el	no	acudir	él	al	 remedio	del	daño	que	allí	 le
señalé,	debió	de	ser	que,	de	puro	bueno	y	confiado,	no	quiso	ni	pudo	creer	que
en	el	pecho	de	su	tan	firme	amigo	pudiese	caber	género	de	pensamiento	que
contra	su	honra	fuese,	ni	aun	yo	lo	creí	después	por	muchos	días,	ni	lo	creyera
jamás,	 si	 su	 insolencia	 no	 llegara	 a	 tanto,	 que	 las	manifiestas	 dádivas	 y	 las
largas	 promesas	 y	 las	 continuas	 lágrimas	 no	me	 lo	manifestaran.	Mas	 ¿para
qué	 hago	 yo	 ahora	 estos	 discursos?	 ¿Tiene,	 por	 ventura,	 una	 resolución
gallarda	necesidad	de	consejo	alguno?	No,	por	cierto.	¡Afuera,	pues,	traidores!
¡Aquí,	venganzas!	 ¡Entre	el	 falso,	venga,	 llegue,	muera	y	acabe,	y	suceda	 lo
que	sucediere!	Limpia	entré	en	poder	del	que	el	cielo	me	dio	por	mío;	limpia
he	de	salir	de	él,	y,	cuando	mucho,	saldré	bañada	en	mi	casta	sangre	y	en	la
impura	del	más	falso	amigo	que	vio	la	amistad	en	el	mundo.

Y,	diciendo	esto,	 se	paseaba	por	 la	 sala	con	 la	daga	desenvainada	dando	 tan
desconcertados	y	desaforados	pasos	y	haciendo	tales	ademanes,	que	no	parecía
sino	 que	 le	 faltaba	 el	 juicio	 y	 que	 no	 era	 mujer	 delicada,	 sino	 un	 rufián
desesperado.

Todo	 lo	 miraba	 Anselmo,	 cubierto	 detrás	 de	 unos	 tapices	 donde	 se	 había
escondido,	y	de	todo	se	admiraba	y	ya	le	parecía	que	lo	que	había	visto	y	oído
era	bastante	satisfacción	para	mayores	sospechas,	y	ya	quisiera	que	la	prueba
de	venir	Lotario	faltara,	temeroso	de	algún	mal	repentino	suceso;	y,	estando	ya
para	manifestarse	 y	 salir,	 para	 abrazar	 y	 desengañar	 a	 su	 esposa,	 se	 detuvo
porque	vio	que	Leonela	volvía	con	Lotario	de	la	mano;	y	así	como	Camila	le
vio,	haciendo	con	la	daga	en	el	suelo	una	gran	raya	delante	de	ella,	le	dijo:

-Lotario,	advierte	 lo	que	 te	digo:	si	a	dicha	 te	atrevieres	a	pasar	de	esta	raya
que	 ves,	 ni	 aun	 llegar	 a	 ella,	 en	 el	 punto	 que	 viere	 que	 lo	 intentas,	 en	 ese
mismo	me	pasaré	el	pecho	con	esta	daga	que	en	las	manos	tengo,	y	antes	que	a
esto	me	respondas	palabra,	quiero	que	otras	algunas	me	escuches;	que	después
responderás	lo	que	más	te	agradare.	Lo	primero,	quiero,	Lotario,	que	me	digas
si	conoces	a	Anselmo,	mi	marido,	y	en	qué	opinión	 le	 tienes.	Y	 lo	segundo,
quiero	saber	también	si	me	conoces	a	mí.	Respóndeme	a	esto,	y	no	te	turbes,
ni	pienses	mucho	lo	que	has	de	responder,	pues	no	son	dificultades	las	que	te
pregunto.



No	era	tan	ignorante	Lotario,	que	desde	el	primer	punto	que	Camila	le	dijo	que
hiciese	 esconder	 a	 Anselmo	 no	 hubiese	 dado	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 que	 ella
pensaba	hacer,	y,	así,	correspondió	con	su	intención	tan	discretamente	y	tan	a
tiempo,	que	hicieran	los	dos	pasar	aquella	mentira	por	más	que	cierta	verdad,
y,	así,	respondió	a	Camila	de	esta	manera:

-No	pensé	yo,	hermosa	Camila,	que	me	llamabas	para	preguntarme	cosas	tan
fuera	 de	 la	 intención	 con	 que	 yo	 aquí	 vengo;	 si	 lo	 haces	 por	 dilatarme	 la
prometida	 merced,	 desde	 más	 lejos	 pudieras	 entretenerla,	 porque	 tanto	 más
fatiga	 el	 bien	 deseado	 cuanto	 la	 esperanza	 está	más	 cerca	 de	 poseerlo;	 pero
porque	 no	 digas	 que	 no	 respondo	 a	 tus	 preguntas,	 digo	 que	 conozco	 a	 tu
esposo	Anselmo,	y	nos	conocemos	los	dos	desde	nuestros	más	tiernos	años,	y
no	quiero	decir	lo	que	tú	tan	bien	sabes	de	nuestra	amistad,	por	[no]	me	hacer
testigo	 del	 agravio	 que	 el	 amor	 hace	 que	 le	 haga:	 poderosa	 disculpa	 de
mayores	yerros.	A	ti	te	conozco	y	tengo	en	la	misma	posesión	que	él	te	tiene;
que,	a	no	ser	así,	por	menos	prendas	que	las	tuyas	no	había	yo	de	ir	contra	lo
que	debo	a	 ser	quien	 soy,	 y	 contra	 las	 santas	 leyes	de	 la	verdadera	 amistad,
ahora	por	tan	poderoso	enemigo	como	el	amor	por	mí	rompidas	y	violadas.

-Si	 eso	 confiesas	 -respondió	 Camila-	 enemigo	 mortal	 de	 todo	 aquello	 que
justamente	merece	ser	amado,	¿con	qué	 rostro	osas	parecer	ante	quien	sabes
que	es	el	espejo	donde	se	mira	aquél	en	quien	 tú	 te	debieras	mirar,	para	que
vieras	 con	cuán	poca	ocasión	 le	 agravias?	Pero	ya	caigo,	 ¡ay,	desdichada	de
mí!,	en	 la	cuenta	de	quién	 te	ha	hecho	 tener	 tan	poca	con	 lo	que	a	 ti	mismo
debes,	que	debe	de	haber	sido	alguna	desenvoltura	mía,	que	no	quiero	llamarla
deshonestidad,	pues	no	habrá	procedido	de	deliberada	determinación,	sino	de
algún	 descuido	 de	 los	 que	 las	mujeres,	 que	 piensan	 que	 no	 tienen	 de	 quién
recatarse,	 suelen	hacer	 inadvertidamente.	Si	 no,	 dime:	 ¿cuándo,	 ¡oh	 traidor!,
respondí	a	 tus	 ruegos	con	alguna	palabra	o	señal	que	pudiese	despertar	en	 ti
alguna	 sombra	 de	 esperanza	 de	 cumplir	 tus	 infames	 deseos?	 ¿Cuándo	 tus
amorosas	palabras	no	fueron	deshechas	y	reprendidas	de	las	mías	con	rigor	y
con	aspereza?	¿Cuándo	tus	muchas	promesas	y	mayores	dádivas	fueron	de	mí
creídas	ni	admitidas?	Pero	por	parecerme	que	alguno	no	puede	perseverar	en
el	 intento	 amoroso	 luengo	 tiempo	 si	 no	 es	 sustentado	 de	 alguna	 esperanza,
quiero	 atribuirme	 a	 mí	 la	 culpa	 de	 tu	 impertinencia,	 pues	 sin	 duda	 algún
descuido	mío	ha	sustentado	tanto	tiempo	tu	cuidado,	y,	así,	quiero	castigarme
y	darme	la	pena	que	tu	culpa	merece.	Y,	porque	vieses	que	siendo	conmigo	tan
inhumana	no	era	posible	dejar	de	serlo	contigo,	quise	traerte	a	ser	testigo	del
sacrificio	 que	 pienso	 hacer	 a	 la	 ofendida	 honra	 de	 mi	 tan	 honrado	 marido,
agraviado	de	ti	con	el	mayor	cuidado	que	te	ha	sido	posible,	y	de	mí	también
con	 el	 poco	 recato	 que	 he	 tenido	 del	 huir	 la	 ocasión,	 si	 alguna	 te	 di,	 para
favorecer	y	canonizar	tus	malas	intenciones.	Torno	a	decir	que	la	sospecha	que
tengo	que	algún	descuido	mío	engendró	en	ti	tan	desvariados	pensamientos	es



la	que	más	me	fatiga,	y	la	que	yo	más	deseo	castigar	con	mis	propias	manos,
porque,	 castigándome	 otro	 verdugo,	 quizá	 sería	más	 pública	mi	 culpa;	 pero
antes	que	esto	haga,	quiero	matar	muriendo,	y	llevar	conmigo	quien	me	acabe
de	 satisfacer	 el	 deseo	 de	 la	 venganza	 que	 espero	 y	 tengo,	 viendo	 allá,
dondequiera	 que	 fuere,	 la	 pena	 que	 da	 la	 justicia	 desinteresada	 y	 que	 no	 se
dobla	al	que	en	términos	tan	desesperados	me	ha	puesto.

Y,	 diciendo	 estas	 razones,	 con	 una	 increíble	 fuerza	 y	 ligereza	 arremetió	 a
Lotario	con	la	daga	desenvainada,	con	tales	muestras	de	querer	enclavársela	en
el	pecho,	que	casi	él	estuvo	en	duda	si	aquellas	demostraciones	eran	falsas	o
verdaderas,	porque	 le	fue	forzoso	valerse	de	su	 industria	y	de	su	fuerza	para
estorbar	 que	Camila	 no	 le	 diese;	 la	 cual	 tan	 vivamente	 fingía	 aquel	 extraño
embuste	 y	 fealdad,	 que	 por	 darle	 color	 de	 verdad,	 la	 quiso	 matizar	 con	 su
misma	sangre;	porque	viendo	que	no	podía	haber	a	Lotario,	o	fingiendo	que	no
podía,	dijo:

-Pues	la	suerte	no	quiere	satisfacer	del	todo	mi	tan	justo	deseo,	a	lo	menos	no
será	tan	poderosa,	que,	en	parte,	me	quite	que	no	le	satisfaga.

Y,	haciendo	fuerza	para	soltar	la	mano	de	la	daga	que	Lotario	la	tenía	asida,	la
sacó,	y	guiando	su	punta	por	parte	que	pudiese	herir	no	profundamente,	se	la
entró	 y	 escondió	 por	 más	 arriba	 de	 la	 islilla	 del	 lado	 izquierdo,	 junto	 al
hombro,	y	luego,	se	dejó	caer	en	el	suelo,	como	desmayada.

Estaban	 Leonela	 y	 Lotario	 suspensos	 y	 atónitos	 de	 tal	 suceso,	 y	 todavía
dudaban	 de	 la	 verdad	 de	 aquel	 hecho,	 viendo	 a	 Camila	 tendida	 en	 tierra	 y
bañada	 en	 su	 sangre;	 acudió	Lotario	 con	mucha	 presteza,	 despavorido	 y	 sin
aliento,	a	sacar	la	daga,	y,	en	ver	la	pequeña	herida,	salió	del	temor	que	hasta
entonces	 tenía,	 y	 de	 nuevo	 se	 admiró	 de	 la	 sagacidad,	 prudencia	 y	 mucha
discreción	 de	 la	 hermosa	 Camila;	 y	 por	 acudir	 con	 lo	 que	 a	 él	 le	 tocaba,
comenzó	 a	 hacer	 una	 larga	 y	 triste	 lamentación	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Camila,
como	si	estuviera	difunta,	echándose	muchas	maldiciones,	no	sólo	a	él,	sino	al
que	había	sido	causa	de	haberle	puesto	en	aquel	término.	Y	como	sabía	que	le
escuchaba	su	amigo	Anselmo,	decía	cosas	que	el	que	le	oyera	le	tuviera	mucha
más	lástima	que	a	Camila,	aunque	por	muerta	la	juzgara.

Leonela	la	tomó	en	brazos	y	la	puso	en	el	lecho,	suplicando	a	Lotario	fuese	a
buscar	 quien	 secretamente	 a	 Camila	 curase.	 Pedíale	 asimismo	 consejo	 y
parecer	de	 lo	que	dirían	 a	Anselmo	de	 aquella	herida	de	 su	 señora,	 si	 acaso
viniese	 antes	 que	 estuviese	 sana.	Él	 respondió	 que	 dijesen	 lo	 que	 quisiesen;
que	 él	 no	 estaba	 para	 dar	 consejo	 que	 de	 provecho	 fuese;	 sólo	 le	 dijo	 que
procurase	 tomarle	 la	 sangre,	 porque	él	 se	 iba	 adonde	gentes	no	 le	viesen.	Y
con	muestras	de	mucho	dolor	y	sentimiento	se	salió	de	casa,	y	cuando	se	vio
solo	 y	 en	 parte	 donde	 nadie	 le	 veía,	 no	 cesaba	 de	 hacerse	 cruces,
maravillándose	 de	 la	 industria	 de	Camila	 y	 de	 los	 ademanes	 tan	 propios	 de



Leonela.	 Consideraba	 cuán	 enterado	 había	 de	 quedar	Anselmo	 de	 que	 tenía
por	mujer	a	una	segunda	Porcia,	y	deseaba	verse	con	él	para	celebrar	los	dos	la
mentira	 y	 la	 verdad	más	 disimulada	 que	 jamás	 pudiera	 imaginarse.	 Leonela
tomó,	como	se	ha	dicho,	la	sangre	a	su	señora,	que	no	era	más	de	aquello	que
bastó	para	acreditar	su	embuste,	y	lavando	con	un	poco	de	vino	la	herida,	se	la
ató	 lo	 mejor	 que	 supo,	 diciendo	 tales	 razones	 en	 tanto	 que	 la	 curaba,	 que
aunque	 no	 hubieran	 precedido	 otras,	 bastaran	 a	 hacer	 creer	 a	 Anselmo	 que
tenía	en	Camila	un	simulacro	de	la	honestidad.

Juntáronse	a	las	palabras	de	Leonela	otras	de	Camila,	llamándose	cobarde	y	de
poco	ánimo,	pues	le	había	faltado	al	 tiempo	que	fuera	más	necesario	tenerle,
para	quitarse	la	vida,	que	tan	aborrecida	tenía.	Pedía	consejo	a	su	doncella	si
daría,	o	no,	todo	aquel	suceso	a	su	querido	esposo,	la	cual	le	dijo	que	no	se	lo
dijese,	 porque	 le	 pondría	 en	 obligación	 de	 vengarse	 de	 Lotario,	 lo	 cual	 no
podría	ser	sin	mucho	riesgo	suyo;	y	que	la	buena	mujer	estaba	obligada	a	no
dar	ocasión	a	su	marido	a	que	riñese,	sino	a	quitarle	todas	aquellas	que	le	fuese
posible.

Respondió	Camila	que	le	parecía	muy	bien	su	parecer,	y	que	ella	le	seguiría;
pero	 que	 en	 todo	 caso	 convenía	 buscar	 qué	 decir	 a	Anselmo	de	 la	 causa	 de
aquella	herida,	que	él	no	podría	dejar	de	ver;	a	lo	que	Leonela	respondía	que
ella,	ni	aun	burlando,	no	sabía	mentir.

-Pues	yo,	hermana	-replicó	Camila-	¿qué	tengo	de	saber,	que	no	me	atreveré	a
forjar	 ni	 sustentar	 una	mentira	 si	 me	 fuese	 en	 ello	 la	 vida?	 Y	 si	 es	 que	 no
hemos	de	saber	dar	salida	a	esto,	mejor	será	decirle	la	verdad	desnuda,	que	no
que	nos	alcance	en	mentirosa	cuenta.

-No	 tengas	 pena,	 señora;	 de	 aquí	 a	mañana	 -respondió	 Leonela-	 yo	 pensaré
qué	le	digamos,	y	quizá	que	por	ser	la	herida	donde	es,	se	podrá	encubrir	sin
que	él	 la	vea,	y	el	cielo	será	servido	de	favorecer	a	nuestros	 tan	 justos	y	 tan
honrados	pensamientos.	Sosiégate,	señora	mía,	y	procura	sosegar	tu	alteración,
porque	mi	señor	no	te	halle	sobresaltada;	y	lo	demás	déjalo	a	mi	cargo	y	al	de
Dios,	que	siempre	acude	a	los	buenos	deseos.

Atentísimo	había	estado	Anselmo	a	escuchar	y	a	ver	representar	la	tragedia	de
la	 muerte	 de	 su	 honra;	 la	 cual	 con	 tan	 extraños	 y	 eficaces	 afectos	 la
representaron	los	personajes	de	ella,	que	pareció	que	se	habían	 transformado
en	la	misma	verdad	de	lo	que	fingían.	Deseaba	mucho	la	noche	y	el	tener	lugar
para	salir	de	su	casa,	e	ir	a	verse	con	su	buen	amigo	Lotario,	congratulándose
con	él	de	la	margarita	preciosa	que	había	hallado	en	el	desengaño	de	la	bondad
de	 su	 esposa.	 Tuvieron	 cuidado	 las	 dos	 de	 darle	 lugar	 y	 comodidad	 a	 que
saliese,	y	él,	sin	perderla,	salió,	y	luego	fue	a	buscar	a	Lotario;	el	cual	hallado,
no	 se	 puede	 buenamente	 contar	 los	 abrazos	 que	 le	 dio,	 las	 cosas	 que	 de	 su
contento	le	dijo,	las	alabanzas	que	dio	a	Camila.	Todo	lo	cual	escuchó	Lotario



sin	 poder	 dar	 muestras	 de	 alguna	 alegría;	 porque	 se	 le	 representaba	 a	 la
memoria	cuán	engañado	estaba	su	amigo,	y	cuán	injustamente	él	le	agraviaba.
Y	 aunque	Anselmo	 veía	 que	 Lotario	 no	 se	 alegraba,	 creyó	 ser	 la	 causa	 por
haber	dejado	a	Camila	herida	y	haber	él	sido	la	causa.

Y,	así,	entre	otras	razones,	 le	dijo	que	no	tuviese	pena	del	suceso	de	Camila,
porque,	 sin	 duda,	 la	 herida	 era	 ligera,	 pues	 quedaban	 de	 concierto	 de
encubrírsela	a	él.	Y	que,	 según	esto,	no	había	de	qué	 temer,	 sino	que	de	allí
adelante	se	gozase	y	alegrase	con	él,	pues	por	su	industria	y	medio	él	se	veía
levantado	a	la	más	alta	felicidad	que	acertara	desearse,	y	quería	que	no	fuesen
otros	sus	entretenimientos	que	en	hacer	versos	en	alabanza	de	Camila,	que	la
hiciesen	eterna	en	la	memoria	de	los	siglos	venideros.	Lotario	alabó	su	buena
determinación,	 y	 dijo	 que	 él	 por	 su	 parte	 ayudaría	 a	 levantar	 tan	 ilustre
edificio.	Con	esto	quedó	Anselmo	el	hombre	más	sabrosamente	engañado	que
pudo	haber	en	el	mundo;	él	mismo	 llevaba	por	 la	mano	a	 su	casa,	 creyendo
que	llevaba	el	instrumento	de	su	gloria,	toda	la	perdición	de	su	fama.	Recibíale
Camila	 con	 rostro	 al	 parecer	 torcido,	 aunque	 con	 alma	 risueña.	 Duró	 este
engaño	algunos	días,	hasta	que	al	cabo	de	pocos	meses	volvió	fortuna	su	rueda
y	salió	a	plaza	la	maldad	con	tanto	artificio	hasta	allí	cubierta,	y	a	Anselmo	le
costó	la	vida	su	impertinente	curiosidad.

	

	

CAPÍTULO	XXXV

DONDE	SE	DA	FIN	A	LA	NOVELA	DEL	CURIOSO	IMPERTINENTE.

	

Sucedió,	 pues,	 que	 por	 la	 satisfacción	 que	 Anselmo	 tenía	 de	 la	 bondad	 de
Camila,	 vivía	 una	 vida	 contenta	 y	 descuidada,	 y	Camila,	 de	 industria,	 hacía
mal	rostro	a	Lotario,	porque	Anselmo	entendiese	al	revés	de	la	voluntad	que	le
tenía,	 y	 para	más	 confirmación	 de	 su	 hecho,	 pidió	 licencia	 Lotario	 para	 no
venir	a	su	casa,	pues	claramente	se	mostraba	la	pesadumbre	que	con	su	vista
Camila	recibía;	mas	el	engañado	Anselmo	le	dijo	que	en	ninguna	manera	tal
hiciese.	Y	de	esta	manera,	por	mil	maneras	era	Anselmo	el	 fabricador	de	 su
deshonra,	creyendo	que	lo	era	de	su	gusto.

En	esto,	el	que	tenía	Leonela	de	verse	cualificada,	no	de	[deshonesta]	con	sus
amores,	llegó	a	tanto,	que,	sin	mirar	a	otra	cosa,	se	iba	tras	él	a	suelta	rienda,
fiada	en	que	su	señora	 la	encubría	y	aun	 la	advertía	del	modo	que	con	poco
recelo	pudiese	ponerle	en	ejecución.

En	 fin,	 una	 noche	 sintió	 Anselmo	 pasos	 en	 el	 aposento	 de	 Leonela,	 y,
queriendo	entrar	a	ver	quién	los	daba,	sintió	que	le	detenían	la	puerta,	cosa	que



le	 puso	 más	 voluntad	 de	 abrirla;	 y	 tanta	 fuerza	 hizo,	 que	 la	 abrió,	 y	 entró
dentro	 a	 tiempo	 que	 vio	 que	 un	 hombre	 saltaba	 por	 la	 ventana	 a	 la	 calle,	 y
acudiendo	con	presteza	a	alcanzarle	o	conocerle,	no	pudo	conseguir	lo	uno	ni
lo	otro,	porque	Leonela	se	abrazó	con	él,	diciéndole:

-Sosiégate,	señor	mío,	y	no	te	alborotes	ni	sigas	al	que	de	aquí	saltó:	es	cosa
mía,	y	tanto,	que	es	mi	esposo.

No	lo	quiso	creer	Anselmo;	antes,	ciego	de	enojo,	sacó	la	daga	y	quiso	herir	a
Leonela,	diciéndole	que	le	dijese	la	verdad;	si	no,	que	la	mataría.	Ella,	con	el
miedo,	sin	saber	lo	que	se	decía,	le	dijo:

-No	 me	 mates,	 señor;	 que	 yo	 te	 diré	 cosas	 de	 más	 importancia	 de	 las	 que
puedes	imaginar.

-Dilas	luego	-dijo	Anselmo-;	si	no,	muerta	eres.

-Por	ahora	será	imposible	-dijo	Leonela-	según	estoy	de	turbada;	déjame	hasta
mañana,	que	entonces	sabrás	de	mí	lo	que	te	ha	de	admirar;	y	está	seguro	que
el	que	saltó	por	esta	ventana	es	un	mancebo	de	esta	ciudad,	que	me	ha	dado	la
mano	de	ser	mi	esposo.

Sosegóse	 con	 esto	 Anselmo	 y	 quiso	 aguardar	 el	 término	 que	 se	 le	 pedía,
porque	no	pensaba	oír	cosa	que	contra	Camila	fuese,	por	estar	de	su	bondad
tan	satisfecho	y	seguro;	y,	así,	se	salió	del	aposento	y	dejó	encerrada	en	él	a
Leonela,	diciéndole	que	de	allí	no	saldría	hasta	que	le	dijese	lo	que	tenía	que
decirle.	Fue	luego	a	ver	a	Camila	y	a	decirle,	como	le	dijo,	todo	aquello	que
con	 su	 doncella	 le	 había	 pasado,	 y	 la	 palabra	 que	 le	 había	 dado	 de	 decirle
grandes	 cosas	 y	 de	 importancia.	 Si	 se	 turbó	 Camila	 o	 no,	 no	 hay	 para	 qué
decirlo,	porque	fue	tanto	el	temor	que	cobró,	creyendo	verdaderamente	-y	era
de	creer-	que	Leonela	había	de	decir	a	Anselmo	todo	lo	que	sabía	de	su	poca
fe,	que	no	tuvo	ánimo	para	esperar	si	su	sospecha	salía	falsa	o	no.	Y	aquella
misma	noche,	cuando	le	pareció	que	Anselmo	dormía,	juntó	las	mejores	joyas
que	tenía	y	algunos	dineros,	y,	sin	ser	de	nadie	sentida,	salió	de	casa	y	se	fue	a
la	de	Lotario,	a	quien	contó	lo	que	pasaba,	y	le	pidió	que	la	pusiese	en	cobro,	o
que	 se	 ausentasen	 los	 dos	 donde	 de	 Anselmo	 pudiesen	 estar	 seguros.	 La
confusión	 en	 que	 Camila	 puso	 a	 Lotario	 fue	 tal,	 que	 no	 le	 sabía	 responder
palabra,	ni	menos	sabía	resolverse	en	lo	que	haría.

En	fin,	acordó	de	llevar	a	Camila	a	un	monasterio	en	quien	era	priora	una	su
hermana.	 Consintió	 Camila	 en	 ello,	 y	 con	 la	 presteza	 que	 el	 caso	 pedía,	 la
llevó	Lotario	y	la	dejó	en	el	monasterio,	y	él	asimismo	se	ausentó	luego	de	la
ciudad,	sin	dar	parte	a	nadie	de	su	ausencia.

Cuando	amaneció,	 sin	echar	de	ver	Anselmo	que	Camila	 faltaba	de	 su	 lado,
con	el	deseo	que	tenía	de	saber	lo	que	Leonela	quería	decirle,	se	levantó	y	fue



adonde	la	había	dejado	encerrada.	Abrió	y	entró	en	el	aposento,	pero	no	halló
en	él	a	Leonela;	sólo	halló	puestas	unas	sábanas	añudadas	a	la	ventana,	indicio
y	señal	que	por	allí	se	había	descolgado	e	ido.

Volvió	luego	muy	triste	a	decírselo	a	Camila,	y,	no	hallándola	en	la	cama	ni	en
toda	 la	casa,	quedó	asombrado.	Preguntó	a	 los	criados	de	casa	por	ella,	pero
nadie	le	supo	dar	razón	de	lo	que	pedía.

Acertó	acaso,	andando	a	buscar	a	Camila,	que	vio	sus	cofres	abiertos,	y	que	de
ellos	faltaban	las	más	de	sus	joyas,	y	con	esto	acabó	de	caer	en	la	cuenta	de	su
desgracia,	 y	 en	 que	 no	 era	 Leonela	 la	 causa	 de	 su	 desventura.	 Y	 así	 como
estaba,	 sin	 acabarse	 de	 vestir,	 triste	 y	 pensativo,	 fue	 a	 dar	 cuenta	 de	 su
desdicha	a	su	amigo	Lotario;	mas	cuando	no	le	halló,	y	sus	criados	le	dijeron
que	 aquella	 noche	 había	 faltado	 de	 casa,	 y	 había	 llevado	 consigo	 todos	 los
dineros	que	tenía,	pensó	perder	el	juicio.	Y	para	acabar	de	concluir	con	todo,
volviéndose	a	su	casa,	no	halló	en	ella	ninguno	de	cuantos	criados	ni	criadas
tenía,	sino	la	casa	desierta	y	sola.	No	sabía	qué	pensar,	qué	decir,	ni	qué	hacer,
y	poco	a	poco	se	le	iba	volviendo	el	juicio.	Contemplábase	y	mirábase	en	un
instante	 sin	 mujer,	 sin	 amigo	 y	 sin	 criados;	 desamparado,	 a	 su	 parecer,	 del
cielo	que	le	cubría,	y,	sobre	todo,	sin	honra,	porque	en	la	falta	de	Camila	vio
su	perdición.

Resolvióse,	en	fin,	a	cabo	de	una	gran	pieza,	de	 irse	a	 la	aldea	de	su	amigo,
donde	 había	 estado	 cuando	 dio	 lugar	 a	 que	 se	 maquinase	 toda	 aquella
desventura.	 Cerró	 las	 puertas	 de	 su	 casa,	 subió	 a	 caballo,	 y	 con	 desmayado
aliento	se	puso	en	camino;	y	apenas	hubo	andado	la	mitad,	cuando,	acosado	de
sus	pensamientos,	 le	 fue	 forzoso	apearse	y	 arrendar	 su	 caballo	 a	un	 árbol,	 a
cuyo	tronco	se	dejó	caer,	dando	tiernos	y	dolorosos	suspiros;	y	allí	se	estuvo
hasta	casi	que	anochecía,	y	aquella	hora	vio	que	venía	un	hombre	a	caballo	de
la	 ciudad,	 y,	 después	 de	 haberle	 saludado,	 le	 preguntó	 qué	 nuevas	 había	 en
Florencia.	El	ciudadano	respondió:

-Las	más	 extrañas	 que	muchos	 días	 ha	 se	 han	 oído	 en	 ella,	 porque	 se	 dice
públicamente	que	Lotario,	aquel	grande	amigo	de	Anselmo	el	rico,	que	vivía	a
San	Juan,	 se	 llevó	esta	noche	a	Camila,	mujer	de	Anselmo,	el	 cual	 tampoco
parece.	 Todo	 esto	 ha	 dicho	 una	 criada	 de	 Camila,	 que	 anoche	 la	 halló	 el
gobernador	 descolgándose	 con	 una	 sábana	 por	 las	 ventanas	 de	 la	 casa	 de
Anselmo.	En	 efecto,	 no	 sé	 puntualmente	 cómo	pasó	 el	 negocio;	 sólo	 sé	 que
toda	 la	 ciudad	 está	 admirada	 de	 este	 suceso,	 porque	 no	 se	 podía	 esperar	 tal
hecho	de	la	mucha	y	familiar	amistad	de	los	dos,	que	dicen	que	era	tanta,	que
los	llamaban	"los	dos	amigos".

-¿Sábese,	por	ventura	-dijo	Anselmo-	el	camino	que	llevan	Lotario	y	Camila?

-Ni	 por	 pienso	 -dijo	 el	 ciudadano-	 puesto	 que	 el	 gobernador	 ha	 usado	 de



mucha	diligencia	en	buscarlos.

-A	Dios	vais,	señor	-dijo	Anselmo.

-Con	Él	quedéis	-respondió	el	ciudadano,	y	fuese.

Con	 tan	 desdichadas	 nuevas	 casi,	 casi	 llegó	 a	 términos	Anselmo	no	 sólo	 de
perder	el	juicio,	sino	de	acabar	la	vida.	Levantóse	como	pudo,	y	llegó	a	casa
de	su	amigo,	que	aún	no	sabía	su	desgracia;	mas	como	le	vio	llegar	amarillo,
consumido	 y	 seco,	 entendió	 que	 de	 algún	 grave	 mal	 venía	 fatigado.	 Pidió
luego	Anselmo	que	 le	acostasen,	y	que	 le	diesen	aderezo	de	escribir.	Hízose
así,	y	dejáronle	acostado	y	solo,	porque	él	así	lo	quiso,	y	aun	que	le	cerrasen	la
puerta.	 Viéndose,	 pues,	 solo,	 comenzó	 a	 cargar	 tanto	 la	 imaginación	 de	 su
desventura,	 que	 claramente	 conoció	 que	 se	 le	 iba	 acabando	 la	 vida;	 y,	 así,
ordenó	 de	 dejar	 noticia	 de	 la	 causa	 de	 su	 extraña	 muerte;	 y	 comenzando	 a
escribir,	 antes	 que	 acabase	 de	 poner	 todo	 lo	 que	 quería,	 le	 faltó	 el	 aliento	 y
dejó	la	vida	en	las	manos	del	dolor	que	le	causó	su	curiosidad	impertinente.

Viendo	el	señor	de	casa	que	era	ya	tarde,	y	que	Anselmo	no	llamaba,	acordó
de	 entrar	 a	 saber	 si	 pasaba	 adelante	 su	 indisposición,	 y	hallóle	 tendido	boca
abajo,	la	mitad	del	cuerpo	en	la	cama	y	la	otra	mitad	sobre	el	bufete,	sobre	el
cual	estaba	con	el	papel	escrito	y	abierto,	y	él	tenía	aún	la	pluma	en	la	mano.

Llegóse	 el	 huésped	 a	 él,	 habiéndole	 llamado	 primero,	 y	 trabándole	 por	 la
mano,	viendo	que	no	 le	 respondía,	 y	hallándole	 frío,	 vio	que	 estaba	muerto.
Admiróse	y	 congojóse	 en	gran	manera,	 y	 llamó	a	 la	 gente	 de	 casa	para	 que
viesen	 la	 desgracia	 a	 Anselmo	 sucedida;	 y,	 finalmente,	 leyó	 el	 papel,	 que
conoció	que	de	su	misma	mano	estaba	escrito,	el	cual	contenía	estas	razones:

"Un	necio	e	impertinente	deseo	me	quitó	la	vida.	Si	las	nuevas	de	mi	muerte
llegaren	a	los	oídos	de	Camila,	sepa	que	yo	la	perdono,	porque	no	estaba	ella
obligada	a	hacer	milagros,	ni	yo	tenía	necesidad	de	querer	que	ella	los	hiciese;
y	pues	yo	fui	el	fabricador	de	mi	deshonra,	no	hay	para	qué..."

Hasta	aquí	escribió	Anselmo,	por	donde	se	echó	de	ver	que	en	aquel	punto,	sin
poder	acabar	 la	razón,	se	 le	acabó	la	vida.	Otro	día	dio	aviso	su	amigo	a	 los
parientes	 de	 Anselmo	 de	 su	 muerte,	 los	 cuales	 ya	 sabían	 su	 desgracia	 y	 el
monasterio	donde	Camila	estaba,	casi	en	el	término	de	acompañar	a	su	esposo
en	aquel	forzoso	viaje,	no	por	las	nuevas	del	muerto	esposo,	mas	por	las	que
supo	del	 ausente	amigo.	Dícese	que,	 aunque	 se	vio	viuda,	no	quiso	 salir	del
monasterio,	ni	menos	hacer	profesión	de	monja,	hasta	que,	no	de	allí	a	muchos
días,	le	vinieron	nuevas	que	Lotario	había	muerto	en	una	batalla	que	en	aquel
tiempo	 dio	 Monsiur	 de	 Lautrec	 al	 Gran	 Capitán	 Gonzalo	 Fernández	 de
Córdoba	en	el	reino	de	Nápoles,	donde	había	ido	a	parar	el	tarde	arrepentido
amigo,	 lo	 cual	 sabido	 por	Camila,	 hizo	 profesión	 y	 acabó	 en	 breves	 días	 la
vida	a	las	rigurosas	manos	de	tristezas	y	melancolías.



Este	fue	el	fin	que	tuvieron	todos,	nacido	de	un	tan	desatinado	principio.

	

FIN
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