


En sus Lecciones sobre la historia de la filosofía, Hegel comentó, no sin cierto desdén, la
obra de Confucio, a la que consideró dispersa, asistemática e imbuida de una «moral
popular». Ese juicio admite muchos matices. Las Analectas o Lun Yu (cuya traducción más
literal sería Discusiones sobre los nombres de las cosas) son un conjunto de sentencias,
anécdotas y diálogos breves —algunas presumiblemente apócrifas— recogidos por dos
generaciones de discípulos durante los setenta y cinco años posteriores a la muerte del
maestro. No se trata de una obra homogénea y coherente, sino fragmentaria. Sin embargo, a
través de sus páginas Confucio, convertido en un personaje de una fuerza similar a la del
Sócrates platónico, se muestra como un extraordinario conocedor y analista de la naturaleza
humana. Su legado, si bien no se ajusta a los cánones de lo que se considera pensamiento
filosófico en un sentido estricto, se ha convertido en modelo de sabiduría aplicable a la
reflexión ética y política, capaz de mantener su vigencia durante veinticinco siglos.
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PREFACIO

EL ETERNO RETORNO DE CONFUCIO

Mientras en China transcurría la vida de Confucio y sus discípulos, en la India florecía el pensamiento
budista y en Grecia se estaba desplegando el pensamiento de los filósofos presocráticos. Fue un
periodo de grandes pensadores que parece extenderse de un lado a otro de ese continente único y
continuo que solemos dividir artificialmente en dos: Europa y Asia.

Conforman la primera expresión de lo que se podría llamar pensamiento laico, y son los
fundadores de un saber no sacralizado que se podía y se debía transmitir, por ejemplo, a través de la
enseñanza. Por eso, los filósofos tanto chinos como griegos de aquel momento solían fundar escuelas.
Platón tuvo su academia a las afueras de Atenas, donde presumiblemente se enseñaba, además de
geometría, política, retórica, buenas costumbres; y Confucio (Kong Qiu) también tuvo su escuela, tras
haber pasado varios años primero trabajando como administrador de un silo y más tarde como
administrador agrario.

Nacido en el 551 a. de C. y muerto en el 479, se dice que fue un niño serio y pacífico y que a los
diecisiete años tenía una gran reputación entre sus amigos. He comprobado que esa reputación no la ha
perdido entre los más próximos, ya que en Qufu, su ciudad natal, todos se consideran descendientes de
Confucio y son muchos los que se apellidan Kong.

Estuve en Qufu en 1997. Se trataba de una ciudad de provincias pequeña si se la comparaba con
otras: una ciudad que se podía abarcar, de una gran viveza y bastante hospitalaria. Por la noche,
cuando casi todos salían a cenar en los chiringuitos callejeros, se creaba una atmósfera tan agradable
que a uno le daban ganas de quedarse siempre allí. Uno de los lugares más interesantes de Qufu es su
cementerio. Como allí todos se consideran descendientes de Confucio, el cementerio es en realidad el
frondoso, húmedo y vasto camposanto de la milenaria familia Kong o familia de Confucio.

Nada más entrar, después de cruzar una larga avenida de cipreses casi milenarios, se experimenta
una mareante sensación de eternidad. La interminable sucesión de losas escritas, algunas de hace
siglos, otras recientes, de flores muertas, de fragancias de incienso, de árboles de copas verdinegras
formando densas arboledas que no dejan ver los límites del camposanto, de pájaros (cuervos, urracas,
mirlos), te libera por unos instantes del sentido de realidad y entras a formar parte de un sueño: el de
la rueda del deseo girando incesantemente y generando vida y muerte al mismo tiempo a lo largo de
cientos de generaciones: por un instante de una densidad irrepetible, formas parte de la familia Kong.

No sé cuánto tiempo estuve recorriendo el cementerio de la familia Kong. Me dejaba llevar por las
emociones, por el canto de los pájaros, por la fisonomía de los árboles, por la blancura o la negrura de
las tumbas. Me dejaba llevar por el pasado.

Al atardecer dejé atrás el jardín de los muertos y estuve recorriendo la residencia de la familia de
Confucio, donde habían vivido los descendientes directos del pensador. El último de ellos, poderoso
terrateniente, había muerto en 1919 dejando a una de sus concubinas embarazada. Tuvo un hijo varón
pero fue envenenado y la familia directa de Confucio desapareció para siempre tras haber llegado a la
generación setenta y siete. Pero queda su casa, reedificada en el siglo XVI y de seis mil habitaciones.
Casi una ciudad llena de luces y sombras: un laberinto en el que perderse con facilidad y en el que



debieron de ocurrir muchos hechos confesables y muchos inconfesables.
Dormí en un hotel que se hallaba justamente en el flanco occidental de la residencia, circunstancia

que me hacía creer que me hallaba en una de las alcobas de la casa de la familia Kong, en la que
perfectamente se habían podido perder los pasos del último descendiente del maestro. Esa noche,
antes de dormirme, empecé a leer a Confucio de otra manera, como si estuviese más cerca de mí, en
aquella grieta del tiempo llamada Qufu. De pronto, los primeros aforismos de las Analectas (en la
traducción de Ezra Pound con matizaciones mías) me sonaban de otra forma, con más ritmo, más
sentido y más intensidad:

1. Él dijo: «¿No es agradable estudiar y poner más tarde en práctica lo aprendido?».
2. ¿No es una delicia que lleguen amigos de lugares lejanos?
3. Le dejaba imperturbable que los hombres lo ignoraran, lo cual indica también qué grande era su

educación.

Tres aforismos que comunican tres pensamientos y tres consejos: dedícate al estudio con placer, y
con placer pon en práctica lo que sabes, regocíjate de ver de vez en cuando a los amigos (sobre todo si
vienen de lejos y pueden hablarte del ancho mundo), y demuestra tu formación permaneciendo
imperturbable ante la falta de reconocimiento de los demás. Como en tiempos de Confucio la plebe
era una clase poco reconocida, estaba indicando también que no lamentases tu plebeyez porque un
plebeyo bien formado tenía poco que envidiar a un príncipe. Por eso llegó a decir: «Los hombres son
todos semejantes por naturaleza, sólo difieren en los hábitos que contraen». Pensamiento que chocaba
contra los principios diferenciales que imponía la aristocracia de su época.

A pesar de todo, Confucio no ha sido un pensador correctamente valorado en los últimos cincuenta
años, y buena culpa de ello la tuvo la visión que de Confucio daba el marxismo chino, que decidió
aniquilarlo desde el primer momento, quizá porque en el marxismo de Mao había mucho
confucionismo, más del que quisiera el mismo Mao, y quizá también porque era muy fácil convertir a
Confucio, pensador de los tiempos heroicos, en legitimador de una sociedad feudal y aristocrática.

Por eso, hasta en las historias de China de la época posmaoísta se refieren a él como a un filósofo
de antepasados «nobles y esclavistas» que, a pesar de su buena fe, defendía una sociedad al servicio de
«la nobleza esclavista». Es obvio que todas las antiguas noblezas eran esclavistas, insistir en ello es ya
querer introducir en el tejido de la historia toneladas de ideología, y es también caer en ese
anacronismo, tan común en nuestro tiempo, de juzgar los hechos del pasado con la moral del presente.

Pero, dejando al margen esas intromisiones de la moral marxista en la visión de la antigua
nobleza, hasta en esas historias oficiales y oficialistas reconocen que en la enseñanza de Confucio se
reflejaba la intención de ennoblecer a la plebe, animándola a intervenir en política, por eso muchos de
sus discípulos eran plebeyos.

Se suele oponer habitualmente el confucionismo al taoísmo, que lo basó todo en la dialéctica
binaria y en el principio de contradicción, pero tanto la lógica binaria como el principio de
contradicción son también ampliamente utilizados por Confucio, amante de las paradojas. La prueba
de que Confucio utilizaba la contradicción en su sistema se detecta en una sentencia suya que dice:



A quien haya mostrado una de las caras del problema, si no sabe deducir las otras tres
caras, le borraré sin miramientos de entre mis alumnos.

Lo que evidencia que exigía ver un problema desde cuatro ángulos opuestos cuyos enfoques había
que sintetizar en uno solo. Operación que recuerda las enseñanzas de los sofistas.

Como pedagogo, Confucio prefirió ser «el que transmite, no el que crea; el que ama y tiene fe en
los antiguos». Actitud que en este caso lo aproxima a San Isidoro y su proyecto etimológico y de
restauración del pasado, en una época en que imperaba el olvido y la aniquilación sistemática de la
memoria.

Era un enamorado de la antigüedad como Platón había sido un enamorado de la antigüedad
homérica, de la que le separaban cuatro siglos, pero ese amor tenía ya las características de la
fascinación por el pasado que puede sentir un historiador, y, como los historiadores, Confucio pensaba
que «debíamos estudiar la antigüedad para comprender el tiempo presente».

Su obra, como desenterrador del pasado, fue ejemplar, y en lugar de convertirse él mismo en un
cronista, narrando cuanto había leído y oído desde un punto de vista más o menos personal, prefirió,
como señala Tsui Chi, compilar documentos históricos y poéticos auténticos. Dicho de otra manera: se
comportaba como un estudioso que en lugar de juzgar la literatura de la Edad Media se encargaba de
recopilar sus mejores textos poéticos, jurídicos, prácticos, científicos, así como un censo casi
antropológico de sus costumbres y ceremonias sociales. Desde esa perspectiva hemos de juzgar sus
grandes textos: el célebre Yijing o Libro de las mutaciones, el Canon de la Historia, el Libro de las
odas, el Libro de los ritos, y los Anales de primavera y otoño… Confucio no opina, Confucio deja que
hablen los documentos, y nos permite a la vez hablar con ellos. No quiere darnos una visión personal
del pasado (y que por ser personal podría derivar hacia actitudes tendenciosas), prefiere que
juzguemos nosotros mismos él pasado atendiendo a las palabras que empleaban en el pasado y a las
costumbres que eran comunes en el pasado.

Tanto el confucionismo como el taoísmo fueron filosofías de la prudencia, una precaución que
parecía necesaria en tiempos de una imprudencia tan generalizada, jalonada de continuos
derramamientos de sangre que dibujaban un panorama en el que desaparecía por doquier el tabú de
matar y la vida humana se devaluaba hasta límites de pesadilla.

Nos referimos al terrible periodo de los Reinos Combatientes, del que surgieron, como urgente y a
la vez asentada oposición a la barbarie, el confucionismo y el taoísmo. Fueron tiempos en que, si nos
atenemos a las crónicas de la época, la vida sólo era «agitación y oscuridad». Los antiguos rituales de
cohesión sólo eran caricaturas del pasado, y todos los Estados feudales que rodeaban la capital crecían
cada vez más, como enormes sanguijuelas alimentándose ya del corazón del imperio Zhou. Un periodo
gobernado por los señores de la guerra, que habían olvidado todas las normas del espíritu caballeresco,
dominados únicamente por la pasión por el poder.

Es en esa tesitura en la que hay que ubicar la importancia que Confucio dio a los ritos, y que luego
ha servido como arma arrojadiza contra él, pues ha sido siempre mal interpretada y hasta los que
defienden a Confucio no perciben la clave de por qué insistió tanto en los ritos. Y es que, más que
intentar reglamentar de nuevo la conducta de los chinos con el objeto de poner los cimientos formales
y morales de un nuevo imperio, poderoso, ordenado y cívico, lo que pretendía era crear elementos de



cohesión, que a veces podían ser de carácter ritual. Para entenderlo basta con que nos situemos en el
territorio de la antropología y nos preguntemos qué es exactamente un rito. Y bien, un rito es siempre
una ceremonia que sirve para conexionar. Esto es antropológicamente observable en todas las
culturas: todo rito es una ceremonia de cohesión, por eso las culturas poco cohesionadas carecen casi
de ritos: de ceremonias de cohesión que no sólo son verificables en la especie humana.

En una época de desconexión generalizada, de barbarie y de olvido de todo el saber del pasado, ¿no
era necesario insistir en la importancia de las ceremonias de cohesión? ¿No era necesario tomarse en
serio la formación de los individuos, inculcándoles valores como el respeto, las buenas maneras, la
suavidad en el trato, la buena educación en suma? ¿No era acaso totalmente necesario? ¿Y ahora no lo
es?

Y mientras el confucionismo iba extendiendo sus tentáculos por China, fundamentalmente debido
a la labor docente del maestro, que en algunos períodos llegó a ser un maestro errante, también se iba
extendiendo el taoísmo, otra vía de oposición a la barbarie de carácter más naturalista que el
confucionismo, que le daba poca importancia a los ritos, mas no hay que olvidar que con el tiempo
también el taoísmo se llenó de ceremonias de cohesión y de fórmulas inmodificables en su expresión,
si bien podían interpretarse de varias maneras.

Obviamente, la vía de Confucio era más voluntariosa. Exigía participar de verdad en el tejido
social, y de muchos de sus textos se deduce que Confucio creía, como Aristóteles, que el hombre es un
ser social. La vida de Confucio es la prueba de que en todo momento encarnó esa creencia. Fue un
hombre tremendamente sociable, como Sócrates, y, como el filósofo griego, comía moderadamente
pero podía beber mucho, aunque nunca se emborrachaba, si nos fiamos de lo que más tarde dijeron sus
discípulos.

Como muchos maestros de su época y hasta de otras culturas, la vida de Confucio estuvo presidida
por la paradoja, y resulta que su obra más personal, y que más atañe a su persona, no la escribió él: lo
hicieron sus discípulos. No escribir sobre su propia vida y su doctrina fue algo que también hizo
Sócrates, dejando ese papel para Jenofonte y Platón. Algo parecido hicieron Buda, Jesucristo y
Mahoma.

Supongo que es una actitud basada en el poder del discurso verbal, en la capacidad de dejar
grabado en las cabezas de los que escuchan lo que estás diciendo. Para sintetizar más: en lugar de
escribir sobre un papel, escriben sobre el cerebro de los demás, y confían en que, cuando mueran, sus
discípulos sólo tendrán que ponerse a volcar lo que recuerdan, y toda la doctrina del maestro surgirá
entera, como si estuviese resucitando de entre los muertos.

Con Confucio ocurrió eso, y especialmente con las Analectas, redactadas por sus discípulos
directos, y donde podemos asistir, de una forma discontinua y relampagueante, a muchos momentos
de la vida de Confucio y, sobre todo, a muchas reflexiones y conclusiones derivadas de esos
momentos. Por ejemplo:

Avanzaba rápido, como alado…
No comía alimentos en mal estado…
Cuando había mucha carne, sólo comía la necesaria para el arroz. Sólo con el vino no tenía

medida, pero nunca se emborrachaba.



Si el príncipe le enviaba un animal vivo, lo ponía a pastar.
En la cama se tendía como si fuese un cadáver. No quería modales formales en su casa.
Cambiaba de expresión si de repente sonaba un trueno o soplaba súbitamente una ráfaga de viento.
Belleza: lo que asciende, planea y luego regresa al nido.

Las sentencias citadas están recogidas de lugares diferentes del libro, y en ellas el lector puede
observar que todo cabe en la vida de Confucio y de todo se habla de forma alegre, desenvuelta y
desordenada. De pronto vemos al maestro comiendo, de pronto recibiendo un regalo, de pronto lo
vemos caminando, de pronto escuchamos una de sus definiciones de la belleza, de una naturalidad
emocionante.

¿Y ya sólo por eso no tendríamos que estar agradecidos a este pensador de hace dos milenios y
medio que, tras el ostracismo al que le sometió el maoísmo y sus secuelas, vuelve a estar presente en
China y fuera de China?

Muchos de los momentos de las Analectas tienen algo de diálogos platónicos de la primera época,
y se observa el sistema de preguntas y respuestas que caracterizó a toda la filosofía antigua, tanto
oriental como occidental. Las Analectas comienzan con dos preguntas, y las preguntas se van a ir
sucediendo a lo largo de la obra. Elegimos algunas: «¿Cómo puede un hombre ocultar sus verdaderas
inclinaciones?», «¿Quieres una definición del conocimiento?», «¿Qué significa sacrificio?», «¿De qué
sirven las ingeniosidades verbales?», «¿Para qué necesitas la conversación brillante?», y así
sucesivamente. Al igual que Platón, Confucio pretendió una redefinición del mundo y, como vivió en
un periodo rabiosamente aristocrático, su filosofía tiene en cuenta el poder de la nobleza y su
capacidad para cohesionar hombres y lugares. No podía ser de otra manera. Pero dignifica
considerablemente la naturaleza humana y, por primera vez en China, vemos en él un intento claro y
sereno de nivelación laica al postular que los hombres son iguales por naturaleza y sólo se diferencian
por lo que aprenden, que sería lo mismo que decir que sólo se diferencian por todo lo que les injerta la
cultura en la que nacen y viven.

También encontramos en las Analectas numerosos y zigzagueantes retratos del maestro. El más
hermoso, concebido para desbaratar los tópicos que los taoístas hacían circular acerca de Confucio, lo
define así:

Era tan entusiasta, tan intenso, que se olvidaba de comer, y tan feliz que ignoraba sus
problemas y no se enteraba del paso del tiempo.

JESÚS FERRERO



PRÓLOGO

Un buen traductor debe convertirse en el Hombre Invisible: sólo cuando tropieza es cuando se
advierte su existencia. Por ello, parecería poco sensato llamar la atención del lector sobre sí mismo
desde este primer párrafo; sin embargo, las Analectas de Confucio ya han sido traducidas tantas veces
que parece necesario explicar desde el principio la naturaleza y el objetivo de esta nueva traducción.

Aunque, en cierto sentido, esta obra es fruto de toda una vida dedicada a estudiar la cultura china,
he firmado con mi nombre literario, en vez de hacerlo con el nombre original con el que he enseñado,
investigado y publicado en el campo de la sinología durante los últimos treinta años. Y con esta
decisión he querido sugerir que esta traducción es fundamentalmente la de un escritor, ya que está
dirigida no sólo a mis colegas académicos, sino sobre todo a los lectores que no son especialistas y
que simplemente desean ampliar su horizonte cultural, pero que no tienen acceso directo al texto
original.

Entre las traducciones al inglés de las Analectas citadas con más frecuencia, algunas están escritas
con elegancia, pero se hallan plagadas de inexactitudes; otras son exactas pero son menos acertadas en
su expresión. Yo espero reconciliar el aprendizaje con la literatura. Este ambicioso objetivo puede
parecer arrogante o presuntuoso, pero, de hecho, lo único que afirmo es haberme aprovechado de ser el
último recién llegado. Apoyándome en una imagen medieval de Bernard de Chartres, los recién
llegados son como enanos que se montan en los hombros de gigantes y que, por pequeños que sean,
desde su punto de observación pueden ver algo más lejos que sus poderosos predecesores, y este único
privilegio justificaría plenamente su osadía.

***

Muchos de mis puntos de vista sobre Confucio están en deuda con las enseñanzas del profesor Lo
Mengtze, que me introdujo en la cultura china hace treinta años. Por su vasta cultura, así como por el
valor y nobleza de su carácter, el profesor Lo era verdaderamente un modelo de las virtudes del
erudito confuciano. Rindo aquí un homenaje a su memoria junto con todos sus amigos y alumnos.

Cuando estaba escribiendo mi primer borrador, Richard Rigby se tomó la molestia de leer mi
traducción capítulo por capítulo, comprobándola pacientemente con el texto original. Él me hizo
preguntas y objeciones, así como algunas correcciones y sugerencias. Le estoy profundamente
agradecido por su invalorable ayuda y fraternal bondad.

Steven Forman, de Norton, fue mi primer lector. Sus sagaces comentarios, críticas, preguntas y
ánimos constantes fueron para mí un gran apoyo a lo largo de este trabajo. En ocasiones los necesité
realmente, y por ello le doy las gracias de corazón. También estoy especialmente agradecido a Robert
Hemenway, por su sensible y cuidadosa puesta en limpio del manuscrito.

En agradecimientos de este tipo es habitual, al final, responsabilizarse plenamente de los propios
puntos de vista y de los errores cometidos. Pero siento una gran tentación de romper esta norma
tradicional y transferir todas las posibles responsabilidades al profesor Frederick W. Mote: fue él el
primero que me sugirió que intentase esta empresa y, después, cuando acabé mi trabajo, emprendió
amablemente una lectura atentamente crítica de mi manuscrito final. Para mí es invalorable su



aprobación académica.

NOTA

Para la trascripción de los nombres chinos he adoptado el sistema pinyin, que es menos elegante
—y menos práctico para quienes no hablan chino— que el Wade-Giles. Dictó esta elección el hecho
de que el uso del pinyin es hoy día el que predomina y probablemente llegará a ser el que se utilice
universalmente.

Respecto a los nombres personales, es tradicional que los chinos tuviesen diferentes nombres: un
nombre era utilizado únicamente por los padres y superiores, había nombres de cortesía y de uso
general, nombres figurados, títulos…; para evitar la confusión, como norma general, toda persona es
nombrada con un sólo nombre, aunque, a veces, esto puede infringir gravemente las normas
convencionales chinas.

En lo que respecta a la bibliografía, se proporcionan las referencias completas cuando se
mencionan obras individuales. Las traducciones modernas de las Analectas que he consultado y a las
que me he referido con más frecuencia son:

Quian Mu, Lunyu Xin Jie, II vols. Hong Kong: Xinya Yanjiu-suo, 1963.
Yang Bojun, Lunyu Yizhu, Pekín: Zhonghua Shuju, 1958.
Arthur Waley, The Analects of Confucius, Londres: George Allen & Unwin, 1938.
D. C. Lau, Confucius: The Analects, Harmondsworth: Penguin, 1979.

Las explicaciones y comentarios de esta traducción se hallan en las Notas, que constituyen la
segunda parte de este libro. En el texto de la traducción no hay ninguna nota a pie de página[1]; los
lectores deben acudir directamente a la segunda parte, en donde se han dispuesto las notas siguiendo la
numeración correspondiente a los capítulos y párrafos de la traducción. [N. del E. D.: para facilitar la
navegación a través del libro, en esta edición digital se han enlazado los textos con sus notas
correspondientes, de modo que el lector pueda consultarlas y regresar luego al texto de la traducción].



INTRODUCCIÓN

Lu Xun (que murió en 1936, y es considerado con razón el mayor escritor de la China contemporánea,
y, dicho sea de paso, no apreciaba a Confucio por las razones que se expondrán posteriormente) señaló
que siempre que aparece un genio verdaderamente original en este mundo, se intenta inmediatamente
liberarse de él. A este fin, se utilizan dos métodos. El primero es el de la eliminación: lo aíslan, lo
dejan morirse de hambre, lo rodean de silencio, lo entierran vivo. Si esto no funciona, adoptan el
segundo método (que es mucho más radical y terrible): la exaltación; lo ponen en un pedestal y lo
convierten en un Dios. (Por supuesto, la ironía consiste en que Lu Xun fue sometido a los dos
tratamientos: cuando estaba vivo, los comisarios comunistas lo tiranizaron; una vez muerto, lo
veneraron como a su icono cultural más sagrado, pero ésta es otra historia). Durante más de 2000
años, los emperadores chinos establecieron y promovieron el culto oficial a Confucio. El
confucianismo se convirtió en una especie de religión del Estado. Hoy día los emperadores se han ido
(¿se han ido de verdad?), pero el culto parece todavía estar muy vivo: en una fecha tan reciente como
octubre de 1994, las autoridades comunistas de Pekín organizaron un gran simpósium para celebrar el
2545 aniversario del nacimiento de Confucio. El principal orador fue el primer ministro de Singapur,
Lee Kuan-yew. Aparentemente fue invitado porque sus anfitriones deseaban aprender de él la receta
mágica (supuestamente encontrada en Confucio) para conciliar la política autoritaria y la prosperidad
capitalista. En cierta ocasión, Karl Marx advirtió a sus seguidores acérrimos que él no era marxista.
Con más razón podría afirmarse que Confucio no era ciertamente un confuciano. El confucianismo
imperial simplemente adoptó del Maestro aquellas afirmaciones que prescribían la sumisión a la
autoridad establecida, ignorando oportunamente los conceptos más esenciales, como los preceptos
sobre la justicia social, la disensión política y la obligación moral de los intelectuales de criticar a los
gobernantes (incluso a riesgo de su vida), cuando éste abusaba de su poder o cuando oprimía al
pueblo.

Como consecuencia de estas manipulaciones ideológicas, en la época contemporánea muchos
chinos cultos y de espíritu progresista llegaron a asociar espontáneamente el mismo nombre de
Confucio a la tiranía feudal; su doctrina se convirtió en sinónimo de oscurantismo y opresión. Todos
los grandes movimientos revolucionarios de la China del siglo XX han sido firmemente
anticonfucianos, y no es difícil simpatizar con ellos. De hecho, si se me permite invocar aquí una
experiencia personal, todavía recuerdo la decepción manifestada por varios amigos chinos al enterarse
de que estaba traduciendo las Analectas de Confucio: se preguntaban cómo podía haber caído
repentinamente en esa especie de regresión intelectual y política.

Realmente no siento la necesidad de justificar la orientación que he tomado en mi trabajo. Pero
sería muy fácil brindar dicha justificación por una razón obvia: a lo largo de la Historia ningún otro
libro ha ejercido tanta influencia sobre tal número de personas y a lo largo de tanto tiempo como esta
pequeña obra. Su afirmación de la ética humanista y de la fraternidad universal del ser humano ha
inspirado a todos los países del Este asiático y se ha convertido en el fundamento espiritual de la
civilización más populosa y antigua de la Tierra. Si no leemos esta obra, si no apreciamos cómo fue
entendida en cada época (y también malentendida), cómo fue utilizada (y también se abusó de ella), en
una palabra, si la ignoramos, estamos perdiendo la clave más importante y única que puede hacernos



acceder al mundo chino.
Y cualquiera que permanezca ignorante de esta civilización, al final sólo puede alcanzar una

comprensión limitada de la experiencia humana. Esta única consideración bastaría para justificar
nuestro interés en Confucio, aun cuando hubiera tenido el carácter tan desagradable con el que muchos
e importantes intelectuales chinos llegaron a describirlo a principios de este siglo. No me corresponde
a mí decir si lo tuvo o no. Confucio puede hablar por sí mismo; y lo maravilloso es justamente que,
después de veinticinco siglos, a veces parece que está abordando directamente los mismos problemas
de nuestro tiempo y de nuestra sociedad.

Pero esta modernidad de Confucio es un aspecto que quizá, y paradójicamente, los lectores no
chinos se hallen en una mejor posición de apreciar. La única ventaja que podemos sacar de nuestra
condición de extranjeros ignorantes es precisamente la posibilidad de considerar esta obra como una
especie de inocencia imparcial, como si fuera una obra reciente totalmente nueva. Esa inocencia le es
negada a los lectores nativos. Para ellos, las Analectas es el clásico por excelencia. Y antes de seguir,
deberíamos considerar brevemente lo que significa el concepto de «clásico».

La naturaleza de un clásico
Un clásico es esencialmente un texto abierto, en el sentido de que conduce constantemente a nuevos
desarrollos, nuevos comentarios y diferentes interpretaciones. Con el paso del tiempo, estos
comentarios, interpretaciones y glosas forman una serie de capas, depósitos, acrecentamientos y
aluviones que se acumulan, aumentan, y se superponen unos sobre otros, como las arenas y los
sedimentos de un río de aluvión cuyo cauce ha sido obstruido. Un clásico permite incontables usos y
abusos, comprensiones y malentendidos; es un texto que continúa creciendo —puede ser deformado y
enriquecido—, pero retiene una identidad esencial, aunque no pueda ya recuperarse plenamente su
forma original. En cierta entrevista, Jorge Luis Borges dijo: «Los lectores crean de nuevo los libros
que leen. Shakespeare es hoy día más rico que cuando él escribía. Cervantes también. Cervantes fue
enriquecido por Unamuno. Shakespeare fue enriquecido por Coleridge y Bradley. Así es como crece
un escritor. Tras su muerte, continúa desarrollándose en la mente de sus lectores. Y la Biblia, por
ejemplo, hoy día es más rica que cuando se escribieron sus diversas partes. Un libro se beneficia del
paso del tiempo. Todo puede beneficiarlo. Incluso los malentendidos pueden ayudar a un autor. Todo
ayuda, incluso la ignorancia o el descuido de los lectores. Después de haber leído un libro, se puede
retener una impresión inexacta del mismo, pero esto significa que ha sido modificado en la memoria.
A mí me sucede esto con frecuencia. ¡Caramba!, no sé si me atrevo a confesarlo, pero siempre que
cito a Shakespeare, ¡me doy cuenta que lo he mejorado!».

En cierto sentido (si se me permite utilizar una imagen trivial), la forma en que cada afirmación de
un clásico puede reunir los comentarios de la posteridad puede compararse con las perchas de la pared
de un vestidor. Los sucesivos usuarios del vestidor llegan uno tras otro a colgar sus sombreros,
abrigos, paraguas, bolsos o cualquier cosa; lo que cuelga aumenta de una forma pesada, colorida y
diversificada, hasta que las perchas desaparecen totalmente bajo esa carga. Para el lector nativo, el
clásico es intrincado y está abarrotado, es un lugar lleno de personas, voces, cosas y recuerdos que
vibran con ecos. Para el lector extranjero, por el contrario, el clásico presenta a menudo el aspecto



desamparado del vestidor cuando todo el mundo se ha ido: una habitación vacía con simples filas de
perchas solitarias en una pared desnuda, y esta extrema austeridad, esta simplicidad desconcertante y
severa es la causante, en parte, de la impresión paradójica de modernidad, que es la que
probablemente tendrá.

Las Analectas y los Evangelios
Las Analectas constituyen el único texto en el que puede encontrarse al Confucio real y vivo. En este
sentido, las Analectas son a Confucio lo que los Evangelios son a Jesús. El texto, que consiste en una
serie discontinua de afirmaciones breves, diálogos y anécdotas cortas, fue recopilado por dos
generaciones sucesivas de discípulos (discípulos y discípulos de éstos), a lo largo de unos 75 años tras
la muerte de Confucio, lo cual significa que la recopilación fue probablemente completada un poco
antes, o alrededor, del año 400 a. de C. El texto es como un edredón multicolor hecho de piezas: son
fragmentos que han sido cosidos juntos por diferentes manos, con una habilidad desigual, por lo que a
veces existen algunas repeticiones, interpolaciones y contradicciones; hay algunos enigmas e
innumerables grietas; pero en conjunto, se dan muy pocos anacronismos estilísticos: el lenguaje y la
sintaxis de la mayoría de los fragmentos son coherentes y pertenecen al mismo periodo[2]. En un punto
esencial, la comparación con los Evangelios es especialmente esclarecedora. Los problemas que
presentan los mismos textos han llevado a algunos investigadores contemporáneos a cuestionar su
credibilidad, e incluso a dudar de la existencia histórica de Cristo. Estos estudios han provocado
recientemente una curiosa reacción, sobre todo, por proceder de alguien inesperado: Julien Gracq —
viejo y prestigioso novelista que estuvo muy cercano al movimiento surrealista—, hizo un comentario
de lo más sorprendente por proceder de un agnóstico. En una reciente obra de ensayos[3], Gracq
reconocía en primer lugar el impresionante conocimiento de uno de estos investigadores (a cuyas
conferencias había acudido en su juventud), así como la devastadora lógica de su razonamiento; pero
confesaba que, al final, él seguía con la misma objeción esencial: a pesar de toda su formidable
erudición, el estudioso en cuestión sencillamente «no tenía oídos», no podía oír lo que era tan obvio
para cualquier lector sensible: el hecho de que subyace a todos los textos de los Evangelios una
poderosa unidad de estilo de gran maestría, que procede de una voz única e inimitable; existe la
presencia de una personalidad singular y excepcional, cuyas expresiones son tan originales y audaces
que podrían calificarse positivamente de osadas. Ahora bien, si se niega la existencia de Jesús, se
deben transferir todos estos atributos a algún escritor oscuro y anónimo, que habría poseído el
improbable genio de inventar dicho personaje o, lo que es aún más inverosímil, habría que transferir
esta prodigiosa capacidad de invención a todo un comité de escritores. Y Gracq llegaba a la siguiente
conclusión: al final, si los investigadores contemporáneos, los clérigos de mentalidad progresiva y el
dócil público se rinden ante toda esta erosión crítica de las Escrituras, el último grupo de defensores
que mantendrá con obstinación que existe un Jesús vivo en el núcleo central de los Evangelios estará
formado por artistas y escritores creativos, para los que las pruebas psicológicas del estilo tienen
mucho más peso que los simples argumentos filológicos.

¿Quién fue Confucio?



Habiendo señalado por qué y cómo un novelista podía percibir un aspecto esencial de los Evangelios
que un erudito no había podido captar, ha llegado el momento de volver a Confucio: naturalmente, no
hay necesidad de defender su existencia histórica, puesto que nunca fue puesta en cuestión, pero
cualquier lector de las Analectas debería ciertamente desarrollar ese tipo de sensibilidad que mostró
Gracq en su lectura de los Evangelios y sintonizar igualmente con la voz singular de Confucio. La
fuerte y compleja individualidad del Maestro constituye la verdadera espina dorsal del libro y define
su unidad. Elias Canetti (al que volveré posteriormente) lo resumió claramente: «Las Analectas de
Confucio constituyen el retrato intelectual y espiritual más antiguo y completo de un hombre. Nos
sorprende como si fuera un libro moderno».

La historiografía tradicional nos dice que Confucio nació en el año 551 y murió en el 479 a. de C.
(estas fechas pueden no ser exactas, pero las investigaciones actuales no tienen nada mejor que
ofrecer).

El culto oficial confuciano ha creado a lo largo de los siglos una imagen convencional del Maestro
y, como consecuencia, muchas personas han tendido a imaginarlo como un viejo y solemne
predicador, siempre formal, pomposo y ligeramente aburrido; como uno de esos hombres que «llevan
la moderación demasiado lejos». Como contraste refrescante a estos estereotipos generalizados, las
Analectas revelan un Confucio lleno de vida que sorprende constantemente. En uno de los pasajes, por
ejemplo, el Maestro ofrece un autorretrato insólito: el gobernador de cierta ciudad había preguntado a
uno de sus discípulos qué clase de hombre era Confucio, y como no supo qué responder, provocó la
reacción del mismo Confucio: «¿Por qué no le dijiste simplemente que Confucio es un hombre tan
apasionado y entusiasta que a menudo se olvida de comer y pierde la conciencia de la llegada de la
vejez?».

Es revelador ese Confucio que escogió el entusiasmo como el principal aspecto que definía su
carácter, y esto se confirma en otros episodios y afirmaciones de las Analectas. Por ejemplo, después
de haber escuchado Confucio un raro fragmento de música antigua, se nos dice que la emoción se
apoderó de él por sorpresa; «durante tres meses, olvidó el gusto de la carne». En otras muchas partes
afirmaba que ese amor y éxtasis eran formas superiores del conocimiento. En diversas ocasiones podía
también incomodar y sobresaltar a su entorno. Cuando su querido discípulo Yan Hui murió
prematuramente, Confucio quedó destrozado; su duelo fue salvaje, gritaba con una violencia que
sorprendía a las personas que lo rodeaban; éstas lo criticaron afirmando que una reacción tan excesiva
no era apropiada para un sabio, y la crítica fue rechazada por Confucio con indignación.

En contraste con la imagen idealizada del erudito tradicional, frágil y delicado, que vive en medio
de libros, las Analectas muestran que Confucio era aficionado a las actividades externas: era un
consumado deportista, experto en el manejo de caballos, practicaba el tiro con arco y era aficionado a
la caza y a la pesca. Era también un audaz e incansable viajero en una época en la que los viajes eran
una aventura difícil y arriesgada; constantemente se desplazaba de un país a otro (la China preimperial
era un mosaico de estados autónomos, en los que se hablaban dialectos diferentes, aunque compartían
una cultura común; situación comparable de algún modo con la de la Europa de la Edad Moderna). A
veces, se vio sometido a grandes peligros físicos, y escapó por poco a emboscadas preparadas por sus
enemigos políticos. En cierta ocasión, desesperado por su falta de éxito en el intento de transformar el
mundo civilizado conforme a sus principios, contempló la posibilidad de marcharse y establecerse



entre los bárbaros. En otra ocasión, barajó la idea de navegar mar adentro en una balsa, tal como se
solía hacer en su época en los viajes oceánicos. (Por cierto, este osado plan les resultaría infinitamente
incomprensible a los eruditos menos aventurados de las épocas posteriores).

Confucio fue un hombre de acción —audaz y heroico—, pero también fue esencialmente una
figura trágica. Y esto no ha sido tal vez suficientemente percibido.

El error fundamental que se ha desarrollado con respecto a Confucio se resume en la etiqueta con
la que la China imperial empezó a venerarlo y, al mismo tiempo, a neutralizar el potencial
originalmente subversivo que contenía su mensaje político. Durante 2000 años, Confucio fue
canonizado como el Primer Maestro Supremo  (su fecha de nacimiento —28 de septiembre— todavía
se celebra en China como el Día de los Maestros). Ésta es una cruel ironía. Por supuesto, Confucio
dedicó mucha atención a la educación, pero nunca consideró que la enseñanza fuera su primera y
verdadera vocación. Su verdadera vocación fue la política, y durante toda su vida conservó una fe
mística en su misión política.

Confucio vivió en una época de transición histórica, en una época de aguda crisis cultural. En un
aspecto fundamental, existe una cierta similitud entre su época y la nuestra: él estaba siendo testigo
del colapso de una civilización, veía cómo se hundía su mundo en la violencia y en la barbarie.
Quinientos años antes se había establecido un orden feudal universal que había unificado todo el
mundo civilizado. Ésa había sido la hazaña de unos de los mayores héroes culturales de China, el
Duque de Zhou. Pero en los tiempos de Confucio, la tradición Zhou ya no era operativa, y el mundo
Zhou se estaba desmoronando. Confucio creía que el Cielo lo había escogido para convertirse en el
heredero espiritual del Duque de Zhou, y que era él quien debía revivir su gran proyecto, restaurando
el orden del mundo basándose una nueva ética y salvando a toda la civilización.

Las Analectas están impregnadas de la inquebrantable creencia que Confucio tenía en su misión
celestial. Constantemente se preparaba para ella y, de hecho, el reclutamiento y formación de sus
discípulos formaban parte de su plan político. Pasó prácticamente toda su vida viajando de un estado a
otro, con la esperanza de encontrar a un gobernante ilustrado que le diera por fin una oportunidad y lo
emplease a él y a su equipo: que le confiase un territorio, aunque fuera pequeño, en el que pudiera
establecer un modelo de gobierno. Pero todos sus esfuerzos fueron en vano. El problema no consistía
en que él fuese políticamente ineficaz o poco práctico, sino todo lo contrario. Sus mejores discípulos
poseían competencias y talentos superiores y formaban alrededor de él una especie de gabinete en la
sombra: había un especialista en asuntos exteriores y diplomacia, había expertos en economía,
administración y defensa. Con un equipo así, Confucio representaba un formidable desafío para las
autoridades establecidas: duques y príncipes se sentían incapaces de actuar según sus pautas, y sus
respectivos ministros sabían que si Confucio y sus discípulos conseguían introducirse en la corte, ellos
se quedarían muy pronto sin empleo. Confucio era habitualmente recibido con mucho respeto y mucha
cortesía al principio allí donde iba; sin embargo, en la práctica, no sólo no encontró ninguna apertura
política, sino que las camarillas le obligaban después a irse. Incluso, a veces, se desarrollaba
rápidamente una hostilidad local y, literalmente, tenía que huir para salvar la vida. Al principio de su
carrera, Confucio ocupó brevemente un cargo de rango inferior; después de eso, ya nunca en su vida
ocupó ningún cargo oficial.

Desde este punto de vista, puede afirmarse realmente que la carrera de Confucio fue un total y
colosal fracaso. Una posteridad formada por admiradores y discípulos fue reacia a contemplar esta



dura realidad. El fracaso humillante de un líder espiritual es siempre una paradoja de lo más
perturbadora que difícilmente puede afrontar la fe ordinaria. (Consideremos de nuevo el caso de Jesús:
fue necesario el paso de 300 años para que los cristianos fuesen capaces de afrontar la imagen de la
cruz)[4].

Así pues, la trágica realidad de Confucio como político fracasado fue sustituida por el mito
glorioso de Confucio el Maestro Supremo.

La política de Confucio
Como acabo de señalar, la política fue el primer y principal interés de Confucio; pero, en general, esto
también puede aplicarse a la antigua filosofía china. En su conjunto (con la única excepción sublime
del taoísta Zhuang Zi), el pensamiento primitivo chino giró esencialmente alrededor de dos
cuestiones: la armonía del universo y la armonía de la sociedad, en otras palabras, la cosmología y la
política.

La vida eremítica puede ser tentadora para un sabio; pero, puesto que no somos pájaros ni
mamíferos, no podemos escaparnos y vivir entre ellos. Tenemos que asociarnos con nuestros
semejantes. Y cuando el mundo pierde la Vía, el sabio tiene el deber moral de reformar la sociedad y
volverla a encauzar.

La política es una extensión de la ética[5]: «El gobierno es sinónimo de rectitud. Si el rey es recto,
¿cómo podría atreverse nadie a ser deshonesto?». El gobierno es de los hombres, no de las leyes (hasta
hoy día, esto sigue siendo una de las grietas más peligrosas de la tradición política china). Confucio
desconfiaba profundamente de las leyes: las leyes invitan a las personas a volverse tramposas, y sacan
lo peor de ellas. La verdadera cohesión de una sociedad se asegura, no mediante normas legales, sino a
través la observancia del ritual. La importancia central de los ritos en el orden confuciano puede
parecer al principio desconcertante para algunos lectores occidentales (que evocan en su mente
pintorescas imágenes de caballeros orientales sonriendo e inclinándose incesantemente unos ante
otros), pero la rareza es meramente semántica; basta con sustituir simplemente la palabra «rito» por
conceptos como «costumbres», «usos civilizados», «convenciones morales», o incluso «decencia
ordinaria», e inmediatamente se da uno cuenta de que los valores confucianos están
extraordinariamente cercanos a los principios de la filosofía política que el mundo occidental heredó
de la Ilustración. Montesquieu en particular (que, paradójicamente, no compartió la euforia china de
su época, ya que detectó un despiadado despotismo en la práctica política de la China del siglo XVIII)
desarrolló conceptos que, sin saberlo, recuperaba los puntos de vista de Confucio de que es preferible
un gobierno de ritos que un gobierno de leyes; Montesquieu consideraba que un aumento de la
actividad legislativa no era un signo de civilización, sino que, por el contrario, indicaba una crisis de
la moral social. Su famosa afirmación de que «Quand un peuple a de bonnes moeurs, les lois
deviennent simples» [«Cuando un pueblo tiene buenas costumbres, las leyes se vuelven simples»]
podría haber sido sacada directamente de las Analectas.

Según Confucio, un rey gobierna por su fuerza moral. Si no puede establecer un ejemplo moral, si
no puede mantener y promover rituales y música (los dos hitos de la civilización), pierde el derecho a
la lealtad de sus ministros y a la confianza del pueblo. El pilar esencial del Estado es la confianza del



pueblo en sus gobernantes: si se pierde esta confianza, el país está sentenciado.
Confucio decía con frecuencia que bastaba con que un gobernante lo emplease, para poder realizar

muchas cosas en un año y lograrlo todo en tres. Un día, un discípulo le preguntó: «Si un rey fuese a
confiarte un territorio que pudieras gobernar conforme a tus ideas, ¿qué es lo primero que harías?».
Confucio respondió: «Mi primera tarea sería sin duda rectificar los nombres». Al oír esto, el discípulo
quedó intrigado: «¿Rectificar los nombres? ¿Y ésa sería tu primera prioridad? ¿Estás bromeando?»
(Chesterton u Orwell, sin embargo, habrían entendido y aprobado inmediatamente la idea). Confucio
tuvo que explicar: «Si los nombres no son correctos, si no están a la altura de las realidades, el
lenguaje no tiene objeto. Si el lenguaje no tiene objeto, la acción se vuelve imposible y, por ello, todos
los asuntos humanos se desintegran y su gobierno se vuelve sin sentido e imposible. De aquí que la
primera tarea de un verdadero estadista sea rectificar los nombres».

Y esto es, de hecho, lo que Confucio mismo emprendió. Se pueden leer las Analectas como un
intento de volver a definir el verdadero sentido de una serie de conceptos claves. Bajo la apariencia de
restaurar su pleno significado, Confucio realmente inyectó un nuevo contenido a los viejos
«nombres». Daré aquí simplemente un ejemplo, pero que tiene una importancia fundamental: el
concepto de «caballero» (junzi, el hombre ideal de Confucio). Originalmente significaba aristócrata,
miembro de la elite social: uno no podía convertirse en un caballero, sólo podía haber nacido
caballero. Para Confucio, por el contrario, el «caballero» es miembro de la elite moral. Es una
cualidad ética, lograda mediante la práctica de la virtud y fortalecida a través de la educación. Todo
hombre debería esforzarse por conseguirla, aunque pocos lo logran. Un aristócrata que es inmoral e
inculto (los dos conceptos de moral y educación son sinónimos) no es un caballero, mientras que
cualquier hombre ordinario puede alcanzar la condición de caballero si demuestra estar moralmente
cualificado para ello. Como sólo los caballeros son aptos para gobernar, la autoridad política debe
basarse sólo en criterios de logro moral y de competencia intelectual. En consecuencia, en cualquier
orden apropiado, ni el nacimiento ni el dinero deben asegurar el poder. La autoridad política debe
pertenecer exclusivamente a aquellos que pueden demostrar estar cualificados moral e
intelectualmente.

Este punto de vista tenía que tener consecuencias revolucionarias: fue el singular golpe ideológico
totalmente devastador cuya consecuencia fue destruir el sistema feudal y socavar el poder de la
aristocracia hereditaria; esto condujo después al establecimiento del imperio burocrático: el gobierno
de los intelectuales. Durante más de 2000 años, el Imperio estuvo gobernado por la elite intelectual;
para tener acceso al poder político había que competir con éxito en los exámenes del funcionariado,
que estaban abiertos a todos. Hasta la Edad Moderna, fue sin duda el sistema de gobierno más abierto,
flexible, justo y sofisticado conocido en la Historia (es el mismo sistema que iba a impresionar e
inspirar a los filósofos europeos del siglo XVIII).

Confucio y la educación
A menudo se señala que las sociedades más dinámicas y con más éxito del Este y Sudeste asiático
(Japón, Corea, Taiwan, Hong Kong y Singapur) comparten una cultura confuciana común. ¿Habría por
ello que llegar a la conclusión de que las Analectas podrían realmente proporcionar una fórmula



secreta que posibilitaría en todas partes inyectar energía a las economías que flaquean y movilizar y
motivar a una ciudadanía apática?

La prosperidad de un Estado moderno es un fenómeno complejo que difícilmente puede ser
atribuido a un único factor. Sin embargo, existe sin duda un rasgo común que caracteriza a las diversas
sociedades «confucianas», pero hay que señalar que este mismo rasgo puede encontrarse en otros
grupos sociales o étnicos (por ejemplo, en ciertas comunidades judías del mundo occidental) que son
igualmente creativos y prósperos, pero que no tienen conexión alguna con la tradición confuciana.
Este rasgo común es la extraordinaria importancia que todas estas sociedades atribuyen a la
educación. Cualquier gobierno, cualquier comunidad o cualquier familia dispuesta a invertir en la
educación tan considerable proporción de su energía y recursos podrían alcanzar beneficios culturales,
sociales y económicos comparables a los que logran actualmente estos Estados «confucianos» de Asia
que prosperan, o por algunas dinámicas y ricas minorías inmigrantes del mundo occidental.

Al afirmar que el gobierno y la administración del Estado debe confiarse exclusivamente a la elite
moral e intelectual de los «caballeros», Confucio estableció un vínculo duradero y decisivo entre la
educación y el poder político: sólo aquélla puede proporcionar acceso a éste. En la Edad
Contemporánea, incluso después de la eliminación del sistema de exámenes para el funcionariado y la
caída del imperio y, a pesar de que la educación dejó de ser la clave de la autoridad política —que en
esta nueva situación pasaría probablemente a ser el cañón—, el prestigio atribuido tradicionalmente a
la cultura continuó sobreviviendo en la mentalidad de las sociedades confucianas: el hombre educado,
por pobre y desvalido que sea, todavía inspiraba más respeto que el rico o el poderoso.

La educación confuciana estaba abierta a todos sin ninguna discriminación: a ricos y pobres, a
nobles y plebeyos. Su objetivo era principalmente moral; el logro intelectual era el único medio para
cultivarse éticamente. Existía una creencia optimista en el omnipresente poder de la educación: se
presuponía que una conducta equivocada procedía de una falta de comprensión, de una carencia de
conocimientos; sólo con que pudiera enseñarse al delincuente y hacerle percibir la naturaleza errónea
de sus acciones, éste enmendaría de forma natural su proceder. (El concepto maoísta de «reeducación»
que llegó a generar los excesos terribles del periodo de la «Revolución Cultural» fue, de hecho, uno de
los muchos resurgimientos inconscientes de la mentalidad confuciana, que, paradójicamente,
impregnaba la subestructura psicológica del maoísmo).

Pero lo más importante es que la educación confuciana era humanista y universalista. Como decía
el Maestro: «Un caballero no es una vasija» (o también: «Un caballero no es una herramienta»),
queriendo decir que su capacidad no tenía un límite específico, ni su utilidad una aplicación limitada.
Lo importante no es la información técnica acumulada ni la profesionalidad especializada, sino el
desarrollo de la propia humanidad. La educación no tiene que ver con tener, sino con ser.

Confucio rechazó con rudeza a un estudiante que le hizo una pregunta de agronomía: «¡Es mejor
que preguntes a un viejo campesino!». Por esta razón, con frecuencia se ha afirmado actualmente que
el confucianismo inhibió el desarrollo de la ciencia y de la tecnología en China. Pero no existen
fundamentos reales para dicha acusación. Simplemente, y en estos asuntos, los intereses de Confucio
se centraron en la educación y en la cultura, y no en el entrenamiento y la técnica, que son temas
completamente distintos, y es difícil llegar a saber cómo pueden abordarse estos temas de una forma
diferente, tanto en la época de Confucio como en la nuestra. (El famoso concepto de C. P. Snow de las
«Dos Culturas» se basó en una falacia fundamental: él ignoraba que, lo mismo que la misma



humanidad, la cultura sólo puede ser una por propia definición. No dudo de que un científico pueda
estar más cultivado que un filósofo, un latinista o un historiador —y probablemente debería estarlo—,
pero, si lo está, será porque lee filosofía, latín e historia en sus momentos de ocio).

Los silencios de Confucio
En el corto ensayo que escribió sobre Confucio, Elias Canetti (al que cité anteriormente) resaltó algo
que se le ha pasado por alto a la mayoría de los estudiosos[6]. Señaló que las Analectas constituyen una
obra cuya importancia no reside sólo en lo que dice, sino también en lo que no dice. Esta observación
es iluminadora. Sin duda, las Analectas hace un señalado uso de lo no dicho, lo cual es también un
recurso característico del espíritu chino; más adelante encontraría sus aplicaciones más expresivas en
el campo estético: el uso de los silencios en la música, el del vacío en la pintura y en los espacios sin
nada de la arquitectura.

Confucio desconfiaba de la elocuencia; despreciaba a las personas muy habladoras y odiaba los
juegos de palabra ingeniosos. Para él, parecía que la lengua afilada debía reflejar una mente
superficial; a medida que la reflexión se hace más profunda, se desarrolla el silencio. Confucio
advirtió que su discípulo favorito solía decir tan poco que a veces los demás se habrían preguntado si
no era necio. A otro discípulo que le había preguntado sobre la virtud suprema de la humanidad,
Confucio le respondió de una forma típica: «Quien posee la suprema virtud de la humanidad es
reticente a hablar».

Lo esencial está más allá de las palabras: todo lo que puede ser dicho es superfluo. Por ello un
discípulo señaló: «Podemos oír y juntar las enseñanzas de nuestro Maestro en lo que respecta al
conocimiento y la cultura, pero es imposible hacerle hablar sobre la naturaleza esencial de las cosas o
sobre la voluntad del Cielo[7]». Este silencio no reflejaba indiferencia ni escepticismo respecto a la
voluntad del cielo. De hecho, conocemos muchos pasajes de las Analectas que Confucio consideró
como la guía suprema de su vida; pero él habría suscrito la famosa conclusión de Wittgenstein: «De lo
que uno no puede hablar, es mejor callarse». No negaba la realidad de lo que está más allá de las
palabras, simplemente ponía en guardia contra la locura de intentar alcanzarla con palabras. Su
silencio era una afirmación: existe una realidad de la que no podemos decir nada.

Los silencios de Confucio se producían fundamentalmente cuando sus interlocutores intentaban
llevarlo a la cuestión del más allá. Esa actitud ha inducido a menudo a los comentaristas a llegar a la
conclusión de que Confucio era agnóstico. Esta conclusión me parece superficial. Consideremos este
famoso pasaje: «Zilu preguntó sobre la muerte. El Maestro respondió: “¿Si no conoces la vida, cómo
puedes conocer la muerte?”». Canetti añadió el siguiente comentario: «No conozco a ningún sabio que
haya tomado más en serio la muerte que Confucio». La negativa a responder no es una forma de evadir
el tema, sino que, por el contrario, es la afirmación más poderosa, puesto que las preguntas sobre la
muerte siempre se refieren, de hecho, a un tiempo más allá de la muerte. Cualquier respuesta salta por
encima de la muerte, haciendo desaparecer tanto ésta como su imposibilidad de comprenderla. Si
existe algo después, lo mismo que si existe algo antes, entonces la muerte pierde parte de su peso.
Confucio se niega a jugar con este inútil juego de manos.

Al igual que el espacio vacío en la pintura, que concentra e irradia toda la energía interna del



cuadro, el silencio de Confucio no es una retirada ni una huida; conduce a un compromiso inmediato y
más profundo con la vida y la realidad. Cerca ya del fin de su carrera, Confucio dijo un día a sus
discípulos: «Ya no quiero hablar más». Los discípulos quedaron perplejos: «¿Pero Maestro, si no
hablas, cómo podremos, pobres de nosotros, ser capaces de transmitir ninguna enseñanza?». Confucio
respondió: «¿Acaso habla el Cielo? Sin embargo, las cuatro estaciones siguen su curso y las cien
criaturas continúan naciendo. ¿Acaso habla el Cielo?».

Sin duda ya he hablado demasiado.



ANALECTAS DE CONFUCIO



CAPÍTULO 1

1.1. El Maestro dijo: «¿No es una alegría aprender algo y después ponerlo en práctica a su debido
tiempo? ¿No es un placer tener amigos que vienen de lejos? ¿No es rasgo de un caballero no
incomodarse cuando se ignoran sus méritos?»[8]. [→]

1.2. El Maestro You dijo: «Un hombre que respeta a sus padres y a sus mayores difícilmente estará
inclinado a desafiar a sus superiores. Un hombre que no esté inclinado a desafiar a sus superiores
nunca fomentará una rebelión. Un caballero trabaja en lo esencial; una vez que lo esencial está
asegurado, se desarrolla la Vía. Respetar a los padres y a los mayores es la base esencial de la
humanidad». [→]

1.3. El Maestro dijo: «La charla ingeniosa y las maneras afectadas rara vez son signos de bondad».
[→]

1.4. El Maestro Zeng dijo: «Cada día me examino tres veces. Cuando actúo en nombre de otros,
¿he sido digno de confianza? En mi relación con mis amigos, ¿he sido leal? ¿He practicado lo que se
me ha enseñado?». [→]

1.5. El Maestro dijo: «Para gobernar un Estado de tamaño medio, hay que despachar los asuntos
con dignidad y buena fe; ser frugal y amar a todos; movilizar al pueblo sólo en los momentos
adecuados». [→]

1.6. El Maestro dijo: «En el hogar, un joven debe respetar a sus padres; fuera de él debe respetar a
sus mayores. Debe hablar poco, pero con buena fe; amar a todos, pero unirse a los virtuosos. Una vez
hecho esto, si todavía tiene energía, dejadlo que se cultive». [→]

1.7. Zixia dijo: «Un hombre que valora la virtud más que la buena apariencia, que dedica toda su
energía a servir a su padre y a su madre, que está dispuesto a dar su vida por su soberano, y que en la
relación con sus amigos es leal a su palabra, aunque alguno pueda llamarlo inculto, yo seguiré
manteniendo que es un hombre educado». [→]

1.8. El Maestro dijo: «Un caballero que carece de gravedad no tiene autoridad y lo que ha
aprendido es superficial. Un caballero valora sobre todo la lealtad y la fidelidad; no se hace amigo de
los que son moralmente inferiores a él. Cuando comete una falta no tiene reparos en corregirla». [→]

1.9. El Maestro Zeng dijo: «Cuando se honra a los muertos y se mantiene viva la memoria de los
antepasados remotos, la virtud de un pueblo se halla en su plenitud». [→]



1.10. Ziqin preguntó a Zigong: «Cuando el Maestro llega a otro país, siempre se informa de su
política. ¿Pide él esa información o se la dan?». Zigong respondió: «El Maestro la obtiene siendo
cordial, amable, cortés, moderado y respetuoso. El Maestro tiene una forma de preguntar que es muy
diferente de la de los demás. ¿No es esto así?». [→]

1.11. El Maestro dijo: «Cuando el padre está vivo, observa las aspiraciones del hijo. Cuando el
padre está muerto, observa las acciones del hijo. Si tres años después, éste no se ha desviado de la
forma de proceder de su padre, puede sin duda llamarse un hijo obediente».

1.12. El Maestro You dijo: «Cuando se practican los ritos, lo más importante es la armonía. Es
esto lo que embelleció el proceder de los antiguos reyes; lo que inspiró cada uno de sus movimientos,
grandes y pequeños. Pero ellos sabían dónde detenerse: la armonía no puede buscarse por sí misma, ha
de estar siempre subordinada a los ritos, de otro modo no funciona». [→]

1.13. El Maestro You dijo: «Si tus promesas se ajustan a lo que es correcto, podrás cumplir tu
palabra. Si tus maneras se adaptan a los ritos, podrás mantenerte libre de la vergüenza y de la
desgracia. El mejor apoyo procede de los propios parientes». [→]

1.14. El Maestro dijo: «Un caballero come sin llenar su vientre; escoge una morada sin exigir
comodidad; es diligente en su trabajo y prudente en su hablar; busca la compañía de los virtuosos para
corregir su propio proceder. De un hombre así puede decirse en verdad que tiene el deseo de
aprender».

1.15. Zigong dijo: «Pobre sin servilismo; rico sin arrogancia. ¿Qué te parece esto?». El Maestro
respondió: «No está mal, pero todavía es mejor: “Pobre, pero alegre; rico, pero comedido”». Zigong
dijo: «En los Poemas se dice: “Como tallar el cuerno, como esculpir el marfil, como cortar el jade,
como pulir la piedra”. ¿Se refiere esto a la misma idea?». El Maestro respondió: «Oh, ¡se puede
realmente empezar a hablar de los Poemas contigo! Te digo algo y tú comprendes el resto». [→]

1.16. El Maestro dijo: «No os preocupéis si los demás no reconocen vuestros méritos; preocuparos
si no reconocéis los suyos».



CAPÍTULO 2

2.1. El Maestro dijo: «Quien gobierna mediante la virtud es como la estrella Polar, que permanece
fija en su casa mientras las demás estrellas giran respetuosamente alrededor de ella».

2.2. El Maestro dijo: «Los trescientos Poemas se resumen en una sola frase: “No pienses mal”».
[→]

2.3. El Maestro dijo: «Manejado por maniobras políticas y contenido con castigos, la gente se
vuelve astuta y pierde la vergüenza. Conducidos por la virtud y moderados por los ritos desarrollan el
sentido de la vergüenza y de la participación». [→]

2.4. El Maestro dijo: «A los 15 años me dediqué a aprender. A los 30, me establecí. A los 40, no
tenía dudas. A los 50, conocí la voluntad del Cielo. A los 60, mi oído estaba sintonizado. A los 70,
sigo todos los deseos de mi corazón sin quebrantar ninguna ley». [→]

2.5. El señor[9] Meng Yi preguntó sobre la piedad filial. El Maestro respondió: «No desobedezcas
nunca».

Cuando Fan Chi estaba conduciendo su carro, el Maestro le dijo: «Meng Yi me preguntó sobre la
piedad filial y yo le respondí: “No desobedezcas nunca”». Fan Chi preguntó: «¿Y esto qué significa?».
El Maestro respondió: «Cuando tus padres están vivos, sírveles de acuerdo con los ritos. Cuando
mueran, entiérralos y celebra sacrificios de acuerdo con los ritos». [→]

2.6. El señor Meng Wu preguntó sobre la piedad filial. El Maestro respondió: «La única ocasión en
que un hijo consciente de su deber hace que sus padres se preocupen es cuando está enfermo». [→]

2.7. Ziyou preguntó sobre la piedad filial. El Maestro respondió: «Se piensa que son hijos
obedientes los que alimentan a sus padres. Pero también alimentan a sus perros y caballos. A menos
que haya respeto, ¿dónde está la diferencia?». [→]

2.8. Zixia preguntó sobre la piedad filial. El Maestro respondió: «Lo que importa es la actitud. Si
los jóvenes prestan simplemente sus servicios cuando hay trabajo por hacer o dejan que sus mayores
beban y coman cuando hay vino y comida, ¿acaso podría considerarse esto como piedad filial?». [→]

2.9. El Maestro dijo: «Puedo conversar todo el día con Yan Hui y nunca está en desacuerdo, así
que parece torpe. Observadlo, sin embargo, cuando está solo: sus acciones reflejan plenamente lo que
ha aprendido. ¡Oh, no, Hui no es torpe!». [→]

2.10. El Maestro dijo: «Averigua las razones de un hombre para actuar, observa cómo actúa y



examina en qué encuentra la paz. ¿Hay algo más que nos pudiera ocultar?».

2.11. El Maestro dijo: «Quien revisando lo viejo conoce lo nuevo, es apto para ser un maestro».

2.12 El Maestro dijo: «Un caballero no es una vasija». [→]

2.13. Zigong preguntó qué era ser un verdadero caballero. El Maestro respondió: «Es quien sólo
predica lo que practica».

2.14. El Maestro dijo: «El caballero considera el todo en lugar de las partes. El hombre común
considera las partes en lugar del todo».

2.15. El Maestro dijo: «Estudiar sin pensar es inútil. Pensar sin estudiar es peligroso».

2.16. El Maestro dijo: «Abordar una cuestión por el lado equivocado es sin duda dañino». [→]

2.17. El Maestro dijo: «Zilu, te voy a enseñar qué es el conocimiento. Estar al tanto de lo que sabes
y de lo que no sabes eso es ciertamente conocer». [→]

2.18. Zizhang estaba estudiando con la esperanza de asegurarse un puesto de funcionario. El
Maestro dijo: «Recoge mucha información, deja de lado lo que sea dudoso, repite con cautela el resto;
entonces rara vez te equivocarás. Haz muchas observaciones, deja de lado lo que sea sospechoso, y
pon en práctica con cautela el resto; entonces tendrás pocas ocasiones de lamentarte. Con pocos
errores en lo que dices y pocos lamentos en lo que haces, tu carrera está hecha». [→]

2.19. El duque Ai preguntó: «¿Qué debo hacer para ganarme el corazón de la gente?». Confucio
respondió: «Eleva a las personas honradas y colócalas por encima de las no honradas, y ganarás el
corazón de la gente. Si elevas a las personas no honradas y las sitúas por encima de las honradas, el
pueblo te negará su apoyo». [→]

2.20. El señor Ji Kang preguntó: «¿Qué puedo hacer para que el pueblo sea respetuoso, leal y
aplicado?». El Maestro respondió: «Acércate a él con dignidad y éste será respetuoso. Sé tu mismo un
buen hijo y un padre bondadoso, y el pueblo será leal. Eleva a los buenos y entrena a los
incompetentes, y todos cumplirán su deber con celo». [→]

2.21. Alguien preguntó a Confucio: «Maestro, ¿por qué no participas en el gobierno?». El Maestro
respondió: «En los Documentos se dice: “Limítate a cultivar la piedad filial y sé bondadoso con tus
hermanos, y ya estarás contribuyendo a la organización política”. Ésa es también una forma de acción
política; no es necesario participar forzosamente en el gobierno». [→]



2.22. El Maestro dijo: «Si no se puede confiar en un hombre, no sabría qué hacer con él. ¿Cómo
podrías tirar de un carro que no tuviera yunta o que no tuviera yugo?». [→]

2.23. Zizhang preguntó: «¿Podemos conocer el futuro de diez generaciones?». El Maestro
respondió: «La dinastía Yin tomó ritos de la dinastía Xia: podemos saber lo que se eliminó y lo que se
añadió. La dinastía Zhou tomó ritos de la dinastía Yin: podemos saber lo que se eliminó y lo que se
añadió. Si la dinastía Zhou tiene sucesores, podremos saber cómo será, incluso después de cien
generaciones». [→]

2.24. El Maestro dijo: «Venerar a dioses que no son vuestros es servilismo. No actuar cuando lo
exige la justicia es cobardía». [→]



CAPÍTULO 3

3.1. El cabeza de la familia Ji utilizaba ocho filas de bailarines en las ceremonias del templo de
sus antepasados. Confucio comentó: «Si es capaz de esto, ¿de qué no será capaz?». [→]

3.2. Las Tres [nobles][10] Familias [de Lu] representaron el poema Yong al final de los sacrificios a
sus antepasados. El Maestro comentó: «Este poema dice:

Los señores feudales están presentes,
el Hijo del Cielo está sentado en su trono.

¿Para qué sirve esto en los salones de las Tres Familias?». [→]

3.3. El Maestro dijo: «Si un hombre no tiene humanidad, ¿para qué le sirven los ritos? Si un
hombre no tiene humanidad, ¿para qué le sirve la música?».

3.4. Lin Fang preguntó: «¿Cuál es la raíz de los ritos?». El Maestro respondió: «¡Es una gran
pregunta! En las ceremonias, preferir la simplicidad al lujo; en los funerales, preferir el duelo a las
convenciones». [→]

3.5. El Maestro dijo: «Los bárbaros que tienen gobernantes son inferiores a los diversos Estados de
China que no lo tienen». [→]

3.6. El cabeza de la familia Ji se preparaba para hacer un peregrinaje al Monte Tai. El Maestro
preguntó a Ran Qiu: «¿No puedes impedirlo?». Ran Qiu respondió: «No puedo». El Maestro comentó:
«¡Ay!, ¿alguna vez se ha dicho que el Espíritu del Monte Tai tuviera incluso menos conocimiento del
ritual que Lin Fang?». [→]

3.7. El Maestro dijo: «Un caballero evita la competición. Sin embargo, si debe competir, que sea
en el tiro con arco. En este campo, cuando hace reverencias e intercambia con el adversario respetos
recíprocos antes de la competición y después bebe, sigue siendo un caballero aunque compita». [→]

3.8. Zixia preguntó: «¿Qué significan estos versos?:

¡Oh, los hoyuelos de su sonrisa!
¡Ah, el blanco y negro de sus hermosos ojos!
Es sobre la simple seda blanca donde los colores brillan».

El Maestro respondió: «Pintar estrellas a partir de una simple seda blanca». Zixia preguntó: «¿Es



el ritual algo que viene después?». El Maestro respondió: «¡Oh, realmente abriste mis ojos! ¡Sólo con
un hombre como tú es posible comentar los Poemas!». [→]

3.9. El Maestro dijo: «¿Puedo hablar de los ritos de la dinastía Xia? Sus herederos, el país de Qi,
no han conservado suficientes pruebas. ¿Puedo hablar de los ritos de la dinastía Yin? Sus herederos, el
país de Song, no han conservado suficientes pruebas. No hay suficientes documentos ni suficientes
hombres sabios; de otro modo, podría obtener datos de ellos».

3.10. El Maestro dijo: «En el sacrificio al Antepasado de la Dinastía, una vez que se ha hecho la
primera ofrenda, no deseo ver el resto». [→]

3.11. Alguien preguntó a Confucio que explicase el significado del sacrifico al Antepasado de la
Dinastía. El Maestro respondió: «No lo sé. Cualquiera que lo supiera podría dominar el mundo si lo
tuviera en la palma de su mano». Y puso el dedo en su mano. [→]

3.12. El sacrifico implica presencia. Se deben hacer sacrificios a los dioses como si estuvieran
presentes. El Maestro dijo: «Si no hago sacrificios con todo mi corazón, es lo mismo que si no los
hiciera». [→]

3.13. Wangsun Jia preguntó: «¿Qué significa el dicho “congráciate con el dios de la cocina en
lugar de con el dios de la casa”?». El Maestro respondió: «No tiene ningún sentido. Si ofendes al
Cielo, la oración es inútil». [→]

3.14. El Maestro dijo: «La dinastía Zhou tomó como modelo las dos dinastías anteriores. ¡Qué
espléndida civilización! Yo soy un seguidor de la dinastía Zhou».

3.15. El Maestro visitó el gran templo del Fundador de la Dinastía. Hizo preguntas acerca de todo,
y alguien comentó: «¿Quién dijo que este individuo es un experto en ritos? Cuando visitó el gran
templo, tenía que preguntar por todo». Al oír este comentario, el Maestro dijo: «Precisamente, ése es
el ritual». [→]

3.16. El Maestro dijo: «En el tiro con arco, no importa atravesar o no el blanco, ya que los
arqueros pueden tener distinta fuerza. Así es como se pensaba antaño». [→]

3.17. Zigong deseaba prescindir del sacrificio de una oveja para la Ceremonia de La Luna Nueva.
El Maestro comentó: «Tú aprecias la oveja, yo aprecio la ceremonia». [→]

3.18. El Maestro dijo: «Cuando un hombre sirve a su señor cumpliendo con todos sus ritos, los
demás piensan que es un adulador».



3.19. El duque Ding preguntó: «¿Cómo debe tratar un soberano a su ministro? ¿Cómo debe servir
un ministro a su soberano?». Confucio respondió: «Un soberano debe tratar a su ministro con cortesía,
un ministro debe servir a su soberano con lealtad». [→]

3.20. El Maestro dijo: «El poema Las águilas pescadoras es alegre sin ser licencioso, y, triste sin
amargura». [→]

3.21. El duque Ai preguntó a Zai Yu qué madera debía utilizar para el tótem local. Zai Yu
respondió: «Los hombres de Xia utilizaban el pino; los hombres de Yin utilizaban el ciprés; los
hombres de Zhou utilizaban el abeto, porque decían que la gente debe temer»[11].

Al oír esto el Maestro comentó: «Lo que está hecho, está hecho; pertenece todo al pasado, y no
sirve para nada discutir». [→]

3.22. El Maestro dijo: «¡Guan Zhong era un mediocre!». Alguien objetó: «¿Acaso no era Guan
Zhong frugal?». Confucio respondió: «Guan Zhong tenía tres palacios, todos ellos bien atendidos.
¿Cómo podría llamársele frugal?». —«Pero ¿no conocía los ritos?». —«Sólo el soberano de un estado
puede poner una reja en su puerta; pero Guan Zhong también la puso. Sólo el soberano de un estado
puede servirse de un porta copas cuando se encuentra otro soberano, pero Guan Zhong también lo
hacía. Si afirmas que Guan Zhong conocía el ritual, entonces ¿quién no conoce el ritual?». [→]

3.23. El Maestro estaba hablando de música con el maestro de música de Lu. Y le dijo: «Lo único
que podemos saber de música es lo siguiente: primero, hay una apertura con todos los instrumentos
tocando al unísono; a partir de aquí fluye con armonía, claridad y continuidad; y después termina». [→]

3.24. El oficial encargado de la frontera de Yi pidió tener una entrevista con Confucio, diciendo:
«Siempre que un caballero llega a estos lugares, solicito verlo». Los discípulos arreglaron una
entrevista. Cuando ésta terminó, el oficial les dijo: «Caballeros, no se preocupen por su destitución. El
mundo ha estado sin la Vía durante mucho tiempo. El Cielo va a servirse del Maestro para tocar a
rebato». [→]

3.25. El Maestro dijo del Himno de la Coronación Pacífica que era totalmente hermoso y bueno.
Del Himno de la Conquista Militar dijo que era totalmente hermoso, pero no totalmente bueno. [→]

3.26. El Maestro dijo: «No puedo soportar la autoridad sin generosidad, la ceremonia sin
reverencia, el duelo sin dolor».



CAPÍTULO 4

4.1. El Maestro dijo: «Es hermoso vivir en medio de la humanidad. Difícilmente es sabio escoger
un lugar para vivir desprovisto de humanidad».[12]. [→]

4.2. El Maestro dijo: «Un hombre sin virtud no puede soportar la adversidad ni la alegría durante
mucho tiempo. Un hombre bueno descansa en su humanidad. Un hombre sabio sabe cómo utilizarla».

4.3. El Maestro dijo: «Sólo un hombre benevolente puede amar y odiar a los demás». [→]

4.4. El Maestro dijo: «Cuando se busca realizar la humanidad, no hay lugar para el mal».

4.5. El Maestro dijo: «Ser rico y tener rango es lo que todo el mundo codicia; pero si la única
forma de obtenerlo va contra sus principios, debe desistir de su propósito. La pobreza y la oscuridad es
lo que todo el mundo odia; pero si para escapar de ella tiene que ir contra sus principios, debe aceptar
su suerte. Si un caballero traiciona la benevolencia, ¿cómo puede hacerse un nombre? Ni siquiera por
un momento debe un caballero apartarse de la virtud; se aferra a ella a través de las pruebas, se aferra
a ella a través de las tribulaciones».

4.6. El Maestro dijo: «Nunca he visto realmente a un hombre que amase la bondad y odiase la
maldad. Cualquiera que ame verdaderamente la bondad, no pondrá nada por encima de ella; cualquiera
que odie verdaderamente la maldad, practica la bondad de tal forma que ninguna maldad puede entrar
en él. ¿Hay alguien que alguna vez haya dedicado toda su fuerza a la bondad sólo por un día? Nadie lo
ha hecho nunca, pero no es por falta de fuerza; puede que haya personas que no tengan la menor fuerza
para ello, pero nunca he visto a nadie así». [→]

4.7. El Maestro dijo: «Nuestras faltas nos definen. A partir de ellas se puede conocer nuestras
cualidades». [→]

4.8. El Maestro dijo: «Escucha la Vía al amanecer y muere satisfecho al atardecer»[13]. [→]

4.9. El Maestro dijo: «Si un erudito pone su corazón en la Vía, pero se avergüenza de vestirse
pobremente y de comer con frugalidad, no es digno de ser escuchado». [→]

4.10. El Maestro dijo: «En los asuntos del mundo, un caballero no tiene una posición
predeterminada: adopta la posición que es justa».

4.11. El Maestro dijo: «El caballero busca la virtud; el hombre común se apega a su tierra natal. El
caballero busca la justicia, el hombre común busca favores». [→]



4.12. El Maestro dijo: «Quien actúa sólo en aras de su propio interés produce mucho
resentimiento».

4.13. El Maestro dijo: «Si alguien puede gobernar el país conservando los ritos y mostrando
deferencia, no hay nada más que añadir. Si alguien no puede gobernar el país conservando los ritos y
mostrando deferencia, ¿para qué sirve entonces el ritual?». [→]

4.14. El Maestro dijo: «No os preocupéis si no ocupáis un cargo oficial, preocuparos más bien de
no merecerlo. No os preocupéis de no ser famosos, sino más bien de no tener méritos para serlo».

4.15. El Maestro dijo: «Shen, mi doctrina la recorre un solo hilo». El Maestro Zeng Shen
respondió: «Es cierto».

Cuando el Maestro se marchó, los demás discípulos preguntaron: «¿Qué quiso decir?». El Maestro
Zeng comentó: «La doctrina del Maestro consiste en lealtad y reciprocidad, eso es todo». [→]

4.16. El Maestro dijo: «El caballero aprecia la justicia; el hombre común aprecia lo que le
beneficia».

4.17. El Maestro dijo: «Cuando veáis a un hombre honrado, intentad imitarlo. Cuando veáis a un
hombre que no es honrado, examinaros a vosotros mismos [examinad si tenéis los mismos defectos]».

4.18. El Maestro dijo: «Cuando servís a vuestros padres, tal vez tengáis que disuadirlos
amablemente. Si veis que no aceptan vuestro consejo, sed respetuosos y no los contradigáis. No dejéis
que vuestros esfuerzos se conviertan en amargura».

4.19. El Maestro dijo: «Mientras vivan vuestros padres, no viajéis lejos. Si tenéis que viajar, dejad
una dirección».

4.20. El Maestro dijo: «Si tres años después de la muerte de su padre, el hijo no ha alterado el
proceder de éste, ciertamente es un buen hijo». [→]

4.21. El Maestro dijo: «Tened siempre en mente la edad de vuestros padres. Que este pensamiento
sea al mismo tiempo vuestra alegría y vuestra preocupación».

4.22. El Maestro dijo: «En la Antigüedad se era reticente a hablar, porque se temía la deshonra de
que las obras no estuviesen a la altura de las palabras».

4.23. El Maestro dijo: «El autocontrol rara vez le lleva a uno a equivocarse».



4.24. El Maestro dijo: «Un caballero debe ser lento para empezar a hablar y rápido para actuar».

4.25. El Maestro dijo: «La virtud no es solitaria, siempre tiene vecinos». [→]

4.26. Zi You dijo: «Cuando se está al servicio de un señor, la mezquindad atrae la desgracia; en las
relaciones de amistad, la mezquindad atrae el distanciamiento». [→]



CAPÍTULO 5

5.1. El Maestro comentó de Gongye Chang: «Sería un buen esposo. Aunque estuvo en la cárcel, era
inocente». Y le dio a su hija en matrimonio. [→]

5.2. El Maestro comentó de Nan Rong: «En un país en el que prevalece la Vía, será tenido en
cuenta. En un país que no sigue la Vía, sabrá salvar su piel». Y le dio a su sobrina en matrimonio. [→]

5.3. El Maestro comentó de Zijian: «¡Es un verdadero caballero! Si no hubiera realmente ningún
caballero en Lu, ¿dónde podría haber adquirido sus cualidades?». [→]

5.4. Zigong preguntó: «¿Qué piensas de mí?». El Maestro dijo: «Eres una vasija». —«¿Qué clase
de vasija?». —«Un valioso jarrón ritual». [→]

5.5. Alguien comentó: «Ran Yong es bueno pero no es elocuente». El Maestro dijo: «¿Para qué
sirve la elocuencia? Una lengua ágil crea muchos enemigos. No sé si Ran Yong es bueno, pero,
ciertamente, no necesita la elocuencia». [→]

5.6. El Maestro recomendó a Qidiao Kai para un cargo oficial, pero éste respondió: «Todavía no
estoy preparado para esa tarea». El Maestro quedó encantado. [→]

5.7. El Maestro dijo: «La Vía no prevalece. Tomaré una balsa y saldré a la mar. Estoy seguro de
que Zilu me acompañará». Al oír esto, Zilu no cabía en sí de contento. El Maestro dijo: «Zilu es más
audaz que yo. Sin embargo, ¿de dónde sacaremos la madera para nuestra balsa?». [→]

5.8. El señor Meng Wu preguntó al Maestro si Zilu era bueno. El Maestro respondió: «No lo sé».
Él volvió a preguntar, y el Maestro respondió: «En el gobierno de un país mediano se le debería
confiar el Ministerio de Defensa. Pero si es bueno, no lo sé».

«¿Y qué puedes decir de Ran Qiu?». El Maestro respondió: «¿Ran Qiu? Podría ser el gobernador
de una pequeña ciudad o el administrador de una gran propiedad. Pero si es bueno, no lo sé».

«¿Y qué puedes decir de Gongxi Chi?». El Maestro respondió: «¿Gongxi Chi? Ceñido con su fajín,
podría permanecer en la corte y atender a los huéspedes distinguidos. Pero si es bueno, no lo sé». [→]

5.9. El Maestro preguntó a Zigong: «¿Quién es mejor, tú o Yan Hui?». —«¿Cómo podría
compararme con Yan Hui? De una sola cosa que aprende, él deduce diez; de una cosa que yo aprendo,
sólo deduzco dos». El Maestro dijo: «Ciertamente no te puedes comparar con él, pero tampoco yo».
[→]

5.10. Zai Yu dormía durante el día. El Maestro comentó: «La madera podrida no puede ser tallada;



las paredes llenas de estiércol no pueden ser alisadas. ¿Qué utilidad tiene corregirle?».
El Maestro dijo: «Hubo un tiempo en que solía escuchar lo que los demás decían y actuaban

conforme a sus palabras, pero ahora escucho lo que dicen y observo lo que hacen. Es Zai Yu quien me
hizo cambiar».

5.11. El Maestro dijo: «Nunca he encontrado a nadie que sea realmente constante». Alguien
replicó: «¿Tal vez Shen Cheng?». El Maestro respondió: «Shen Cheng se deja llevar por sus deseos.
¿Cómo podría llamársele constante?». [→]

5.12. Zigong dijo: «Yo no querría hacer a otros lo que no quiero que me hagan a mí». El Maestro
dijo: «¡Oh, todavía no lo has conseguido!».

5.13. Zigong dijo: «Podemos recopilar los puntos de vista de nuestro Maestro sobre la cultura,
pero no es posible oír sus opiniones sobre la naturaleza de las cosas y la Vía del Cielo». [→]

5.14. Cuando Zai Yu había aprendido una cosa, su único miedo era poder aprender otra antes de
tener la oportunidad de practicar lo que ya había aprendido.

5.15. Zigong preguntó: «¿Por qué se llamó “Civilizado” a Kong el Civilizado?». El Maestro
respondió: «Porque tenía una mente ágil, le gustaba aprender y no se avergonzaba de instruirse
preguntando a sus inferiores». [→]

5.16. El Maestro comentó de Zichan: «Seguía el proceder de un caballero en cuatro aspectos: era
digno en su conducta privada, respetuoso en el servicio a su señor, generoso con el pueblo y justo con
el trabajo de éste». [→]

5.17. El Maestro dijo: «Yan Ying conocía el arte de la relación social: con él nunca se convertía en
excesiva familiaridad una antigua amistad». [→]

5.18. El Maestro dijo: «Zang Sunchen construyó una casa a su tortuga, con columnas en forma de
montañas y techos decorados con lentejas de agua. ¿Acaso se había vuelto loco?». [→]

5.19. Zizhang preguntó: «Ziwen fue nombrado primer ministro tres veces, pero nunca mostró
júbilo alguno. Fue destituido tres veces, pero nunca mostró ninguna decepción. En cada ocasión, puso
debidamente al corriente a su sucesor en los asuntos de su cargo. ¿Qué dirías de esto?». El Maestro
respondió: «Era leal». Zizhang volvió a preguntar: «¿Era bueno?». El Maestro respondió: «No lo sé;
no veo por qué tendríamos que llamarlo bueno».

«Cuando Cui Zhu mató al soberano de Qi, Chen Xuwu, que poseía unos vastos territorios,
abandonó sus propiedades y dejó el reino de Qi. Tras establecerse en otro país, dijo: “Estos soberanos
no son mejor que Cui Zhu”, y se marchó de ese país. Habiéndose establecido en otro estado, dijo de



nuevo: “Estos soberanos no son mejor que Cui Zhu”, y partió de nuevo. ¿Qué dirías de esto?». El
Maestro respondió: «Era puro». Zizhang volvió a preguntar: «¿Era bueno?». El Maestro dijo: «No lo
sé. No sé por qué podríamos llamarle bueno». [→]

5.20. El señor Ji Wen siempre lo pensaba tres veces antes de actuar. Al oír esto, el Maestro dijo:
«Dos veces es suficiente». [→]

5.21. El Maestro dijo: «Cuando prevalecía la Vía en el país, el señor Ning Wu era inteligente.
Cuando el país perdió la Vía, el señor Ning Wu se volvió necio. Su inteligencia puede ser igualada; su
necedad no tiene parangón». [→]

5.22. Estando el Maestro en Chen, dijo: «¡Volvamos a nuestro hogar, volvamos a nuestro hogar!
Nuestros jóvenes están llenos de ardor y tienen un brillante talento, pero no saben cómo utilizarlo».
[→]

5.23. El Maestro dijo: «Boyi y Shuqi nunca recordaron las viejas ofensas y rara vez provocaron el
resentimiento». [→]

5.24. El Maestro dijo: «¿Quién dijo que Weisheng Gao era recto? Cuando alguien le pedía vinagre,
él se lo pedía a su vez al vecino y lo daba como si fuese suyo». [→]

5.25. El Maestro dijo: «La adulación, la afectación y la obsequiosidad eran cosas que Zuoqiu Ming
despreciaba, y yo también las desprecio. Hacerse amigo de alguien hacia quien se siente secretamente
hostilidad es algo que Zuoqiu Ming detestaba, y que yo también detesto». [→]

5.26. Yan Hui y Zilu estaban de servicio. El Maestro dijo: «¿Y si me manifestarais vuestros deseos
íntimos?».

Zilu dijo: «Yo deseo poder compartir mis carros, caballos, túnicas y mantos con mis amigos sin
incomodarme si me los estropean».

Yan Hui dijo: «Yo deseo no fanfarronear nunca de mis buenas cualidades ni llamar la atención
sobre mis buenas obras».

Zilu dijo: «¿Puedo preguntar cuáles son los deseos íntimos de nuestro Maestro?».
El Maestro dijo: «Yo deseo que los ancianos puedan disfrutar de la paz, los amigos disfrutar de la

confianza y los jóvenes disfrutar del afecto».

5.27. El Maestro dijo: «Lamentablemente, nunca he visto un hombre capaz de ver sus propias
faltas y de exponerlas ante el tribunal de su corazón».

5.28. El Maestro dijo: «En una aldea de diez casas, podrán encontrarse sin duda personas leales y
fieles como yo, pero no encontraréis a alguien tan amante del conocimiento».



CAPÍTULO 6

6.1. El Maestro dijo: «Ran Yong posee lo que hace a un príncipe». [→]

6.2. Ran Yong preguntó sobre Zisang Bosi. El Maestro respondió: «Su proceder comedido es
plenamente correcto». Ran Yong preguntó: «Ser estricto con uno mismo y comedido con los demás es
aceptable. Ser comedido con uno mismo y comedido con los demás sería demasiada laxitud. ¿Estoy en
lo cierto?». El Maestro respondió: «Es correcto».

6.3. El duque Ai preguntó: «¿Cuál de los discípulos tiene amor por el conocimiento?». Confucio
respondió: «Estaba Yan Hui que le gustaba aprender; nunca descargó sus frustraciones sobre los
demás; nunca cometió el mismo error dos veces. Desgraciadamente, su periodo de vida fue corto: está
muerto. Ahora, hasta donde sé, no existe nadie con tal amor por el conocimiento». [→]

6.4. Gongxi Chi fue enviado en misión a Qi. El Maestro Ran Qiu pidió una ración de arroz para la
madre de Gongxi. El Maestro dijo: «Dadle un cuenco lleno». Él pidió más, y el Maestro dijo: «Dadle
una “medida”». El Maestro Ran Qiu le dio cien veces más. El Maestro dijo: «Gongxi Chi está viajando
hacia Qi con caballos lustrosos y excelentes pieles. Siempre he oído que un caballero ayuda a los
necesitados, no que haga aún más ricos a los ricos». [→]

6.5. Cuando Yuan Xian se convirtió en el administrador de Confucio, se le ofreció una ración de
cien medidas de arroz, pero él la rechazó. El Maestro dijo: «¡No la rechaces! Puedes dárselas a los
habitantes de tu pueblo». [→]

6.6. El Maestro dijo de Ran Yong: «Algunos dudarían en escoger para un sacrificio la cría de un
buey de labor; pero, si un novillo tiene buenos cuernos y la piel color alazán, ¿podrían acaso
rechazarlo los Espíritus de las Colinas y Ríos?». [→]

6.7. El Maestro dijo: «¡Ah!, Yan Hui podría poner su mente en la bondad durante tres meses sin
interrupción, mientras que los demás sólo lo logran de vez en cuando». [→]

6.8. El señor Ji Kang preguntó: «¿Podría nombrarse ministro a Zilu?». El Maestro respondió: «Zilu
es resuelto, ¿por qué no nombrarlo ministro?». Pero él insistió: «¿Podría Zigong ser nombrado
ministro?». —«Zigong es sagaz; ¿por qué no nombrarlo ministro?».

Ji Kang volvió a preguntar: «¿Podría Ran Qiu ser nombrado ministro?». —«Ran Qiu tiene talento;
¿por qué no nombrarlo ministro?».

6.9. El cabeza de la familia Ji invitó a Min Ziqian a administrar sus territorios en Bi. Min Ziqian
respondió al mensajero: «Transmite amablemente que lo siento, pero si se me hace una nueva oferta,



tendré que retirarme al otro lado del río Wen». [→]

6.10. Boniu estaba enfermo. El Maestro acudió a preguntar por su salud. Sosteniéndole la mano a
través de la ventana, dijo: «Está desahuciado. ¡Desgraciadamente, así es el destino! ¡Que un hombre
tal tenga una enfermedad como ésta!, ¡que un hombre semejante tenga una enfermedad como ésta!».
[→]

6.11. El Maestro dijo: «¡Qué admirable fue Yan Hui! Un puñado de arroz para comer, una calabaza
de agua para beber, una choza como refugio: nadie soportaría tal pobreza, pero la alegría de Yan Hui
permanecía inalterable. ¡Qué admirable era Yan Hui!».

6.12. Ran Qiu dijo: «No es que no me guste la Vía del Maestro, pero no tengo la fuerza para
seguirla». El Maestro comentó: «Quien no tiene la fuerza siempre puede abandonar a medio camino.
Pero tú has abandonado antes de empezar».

6.13. El Maestro dijo a Zixia: «Sé un noble erudito y no un vulgar arrogante». [→]

6.14. Ziyou era gobernador de Wucheng. El Maestro preguntó: «¿Tienes contigo a las personas
adecuadas?». —«Tengo a alguien llamado Tantai Mieming: nunca toma atajos, y nunca ha acudido a
mi casa excepto para asuntos oficiales».

6.15. El Maestro dijo: «Meng Zhifan no era un fanfarrón. Cuando estaba en ruta, permanecía en la
retaguardia para cubrir la retirada. Sólo cuando llegaba a la puerta de la ciudad espoleaba a su caballo
y decía: “No fue el valor lo que me mantuvo en la retaguardia, sino la lentitud de mi caballo”». [→]

6.16. El Maestro dijo: «Para sobrevivir en una época como la nuestra, no es suficiente con tener la
belleza del príncipe Zhao de Song. Se requiere tener la ágil lengua del funcionario Tuo». [→]

6.17. El Maestro dijo: «¿Quién podría dejar una casa sin utilizar la puerta? ¿Por qué la gente busca
salir de la Vía?».

6.18. El Maestro dijo: «Cuando la naturaleza prevalece sobre la cultura, se tiene a un salvaje;
cuando la cultura prevalece sobre la naturaleza, se tiene a un pedante. Cuando naturaleza y cultura
están en equilibrio, se tiene a un caballero».

6.19. El Maestro dijo: «Un hombre sobrevive gracias a su integridad. Si sobrevive sin ella, es pura
suerte».

6.20. El Maestro dijo: «Conocer algo no es tan bueno como amarlo; amar algo no es tan bueno
como disfrutarlo».



6.21. El Maestro dijo: «Se pueden exponer cosas superiores a personas corrientes; pero no se
pueden exponer cosas superiores a personas inferiores». [→]

6.22. Fan Chi preguntó sobre la sabiduría. El Maestro dijo: «Asegura los derechos de la gente;
respeta a espíritus y dioses, pero manténlos a distancia: sin duda, esto es la sabiduría».

Fan Chi preguntó sobre la bondad. El Maestro respondió: «Las pruebas de un buen hombre
conllevan su fruto: sin duda, esto es la bondad». [→]

6.23. El Maestro dijo: «Los sabios encuentran alegría en el agua, los bondadosos encuentran
alegría en las montañas. Los sabios son activos, los bondadosos son apacibles. Los sabios son alegres,
los bondadosos viven larga vida». [→]

6.24. El Maestro dijo: «Con una sola reforma, el país de Qi podría alcanzar el nivel de Lu; con una
sola reforma, Lu podría alcanzar la Vía».

6.25. El Maestro dijo: «Un jarrón cuadrado que no es cuadrado, ¡vaya jarrón cuadrado!». [→]

6.26. Zai Yu preguntó: «Si alguien dijera a un buen hombre que la bondad se halla en el fondo del
pozo, ¿se tiraría en él?». El Maestro respondió: «¿Por qué debería hacerlo? Un caballero puede estar
mal informado, pero no puede ser seducido: puede ser engañado, pero no puede ser extraviado». [→]

6.27. El Maestro dijo: «Un caballero amplía su conocimiento por medio de la literatura y se refina
con el ritual; por ello, no es probable que se equivoque». [→]

6.28. El Maestro fue a ver a Nanzi, la concubina del duque Ling. A Zilu no le gustó. El Maestro
juró: «¡Que me confunda el cielo si he obrado mal! ¡Que me confunda el cielo!». [→]

6.29. El Maestro dijo: «Suprema es la fuerza moral de la Vía Media, sin embargo ya no se
encuentra normalmente entre la gente».

6.30. Zigong preguntó: «¿Qué dirías de un hombre que favorece generosamente a todos y que
podría salvar a la multitud? ¿Podría ser llamado bueno?». El Maestro respondió: «¿Qué tiene que ver
esto con la bondad? ¡Sería un sabio virtuoso! Incluso Yao y Shun serían deficientes en este aspecto. El
hombre bueno facilita a los demás lo que desea obtener para sí mismo. La receta de la bondad consiste
simplemente en la capacidad de tomar las propias aspiraciones como guía».



CAPÍTULO 7

7.1. El Maestro dijo: «Yo me limito a transmitir, no invento nada. Confío en el pasado y lo amo.
En esto me atrevo a compararme con nuestro venerable Peng». [→]

7.2. El Maestro dijo: «Acumular conocimiento en silencio, estar siempre hambriento por aprender,
enseñar a los demás sin cansarme, todo esto me surge de forma natural». [→]

7.3. El Maestro dijo: «No cultivar la fuerza moral, no explorar lo que he aprendido, la incapacidad
de seguir lo que sé que es justo, y de reformar lo que no es bueno, todas éstas son mis
preocupaciones». [→]

7.4. Cuando permanecía en su hogar, el Maestro mantenía la compostura y la alegría.

7.5. El Maestro dijo: «Me estoy volviendo terriblemente viejo. Hace ya mucho tiempo que no
sueño con el duque de Zhou». [→]

7.6. El Maestro dijo: «Poned vuestro corazón en la Vía; basaos en la fuerza moral; seguid la
bondad; disfrutad las artes». [→]

7.7. El Maestro dijo: «Nunca negué mis enseñanzas a nadie que las buscase, aunque fuera
demasiado pobre para ofrecer algo más que un detalle de agradecimiento por su educación». [→]

7.8. El Maestro dijo: «Yo instruyo sólo a los entusiastas; sólo guío a los fervientes. Destapo sólo
una parte de la cuestión, y si el estudiante no puede descubrir el resto, no digo más».

7.9. Cuando el Maestro comía cerca de alguien que estaba en duelo, nunca acababa toda su comida.

7.10. El día que había llorado [por el duelo de alguien], el Maestro nunca cantaba.

7.11. El Maestro dijo a Yan Hui: «Sólo tú y yo podemos aparecer cuando se nos necesita, y
desaparecer cuando somos destituidos».

Zilu preguntó: «Si hubieras tenido el mando de los Tres Ejércitos, ¿a quién habrías nombrado tu
lugarteniente?». El Maestro respondió: «Como lugarteniente mío no hubiera escogido a quien lucha
con tigres o atraviesa ríos sin sentir miedo. Más bien a alguien que estuviera lleno de temor antes de
entrar en acción y prefiriera siempre una victoria lograda mediante la estrategia». [→]

7.12. El Maestro dijo: «Si buscar la riqueza fuera un objetivo decente, la buscaría, aunque tuviera
que trabajar como portero. Pero siendo como es, prefiero seguir mis inclinaciones». [→]



7.13. Éstos son los asuntos que el Maestro aborda con cautela: el ayuno, la guerra y la enfermedad.

7.14. Cuando el Maestro estaba en Qi, oyó el Himno de la Coronación de Shun. Durante tres meses
olvidó el sabor de la carne. Él comentó: «Nunca imaginé que la música pudiera alcanzar tal punto».
[→]

7.15. Ran Qiu preguntó: «¿Apoya nuestro Maestro al duque de Wei?». Zigong dijo: «Bueno, voy a
preguntarle».

Zigong acudió a Confucio y le preguntó: «¿Qué clase de personas eran Boyi y Shuqi?». —«Fueron
hombres virtuosos de la Antigüedad». —«¿Acaso se quejaron?». —«Ellos buscaron la bondad y
obtuvieron la bondad. ¿Por qué habrían de quejarse?».

Zigong partió y comunicó a Ran Qiu: «Nuestro Maestro no apoya al duque de Wei». [→]

7.16. El Maestro dijo: «Aunque sólo se tenga poco arroz para comer, sólo agua para beber y el
brazo doblado por una almohada, puedes ser feliz. Las riquezas y los honores sin justicia son para mí
como nubes pasajeras».

7.17. El Maestro dijo: «Dadme algunos años más; y si puedo estudiar los Cambios hasta que tenga
cincuenta años, me liberaré de hacer grandes errores». [→]

7.18. Ocasiones en las que el Maestro no se sirvió del dialecto: Cuando recitaba los Poemas y los
Documentos, y cuando celebraba ceremonias. En todas estas ocasiones utilizaba la pronunciación
correcta. [→]

7.19. Cuando el gobernador de She preguntó a Zilu sobre Confucio, Zilu no respondió. El Maestro
comentó posteriormente: «¿Por qué no dijiste: “Es la clase de hombre que, en medio de su entusiasmo,
se olvida de comer, en su alegría olvida preocuparse, e ignora la proximidad de la vejez?”». [→]

7.20. El Maestro dijo: «Personalmente no estoy dotado con conocimiento innato. Soy simplemente
un hombre que adora el pasado y es diligente en investigarlo». [→]

7.21. El Maestro nunca habló de milagros, violencia, desórdenes ni espíritus.

7.22. El Maestro dijo: «Ponedme en compañía de dos personas al azar, e invariablemente tendrán
algo que enseñarme. Puedo tomar sus cualidades como modelo y sus defectos como advertencia». [→]

7.23. El Maestro dijo: «El Cielo me invistió de fuerza moral. ¿Qué puedo temer de Huan Tui?».
[→]



7.24. El Maestro dijo a sus discípulos: «Amigos, ¿creéis que os estoy ocultando algo? No oculto
nada. Todo lo que hago lo comparto con vosotros. Así es como soy».

7.25. El Maestro se sirvió en sus enseñanzas de cuatro cosas: la literatura, las realidades de la vida,
la lealtad y la buena fe.

7.26. El Maestro dijo: «No puedo esperar encontrar a un sabio virtuoso. Me contentaría si pudiera
encontrar simplemente un caballero».

El Maestro dijo: «No puedo esperar encontrar un hombre perfecto. Me contentaría con poder
encontrar simplemente un hombre de principios. Es difícil tener principios cuando la Nada pretende
ser Algo, el Vacío pretende ser el Lleno y la Penuria pretende ser la Opulencia». [→]

7.27. El Maestro pescaba con caña, no con red. Cuando cazaba, nunca disparaba a un pájaro en
reposo. [→]

7.28. El Maestro dijo: «Tal vez haya personas que puedan actuar sin conocimiento, pero yo no soy
una de ellas. El mejor sustituto para el conocimiento innato es escuchar mucho, escoger lo mejor y
seguirlo; ver mucho y conservar la imagen».

7.29. La gente de Huxiang era sorda a toda enseñanza; pero un muchacho acudió a visitar al
Maestro, y los discípulos quedaron perplejos. El Maestro dijo: «Aprobar su visita no significa que
aprobemos lo que se halla detrás. ¿Por qué ser tan melindrosos? Cuando un hombre se asea antes de
una visita, apreciamos su limpieza, no deducimos de ella su pasado o su futuro». [→]

7.30. El Maestro dijo: «¿Es la bondad algo inalcanzable? Mientras añore la bondad, ésta se hallará
a mano».

7.31. Chen Sibai preguntó: «¿Conoce el ritual tu duque Zhao?». Confucio dijo: «Conoce el ritual».
Cuando Confucio se retiró, Chen, inclinándose ante Wuma Qi, lo invitó a adelantarse y dijo: «He

oído que un caballero nunca es parcial. ¿Pero no es acaso tu Maestro muy parcial? El duque tomó una
esposa de Wu, pero como pertenecía a su propio clan, le cambió el nombre. ¿Si esto es conocer el
ritual, entonces quién no conoce el ritual?».

Wuma Qi informó de esto a Confucio. El Maestro comentó: «Sin duda soy afortunado; cada vez
que cometo un error, siempre hay alguien para señalarlo». [→]

7.32. Cuando el Maestro estaba cantando acompañado, si alguien cantaba una pieza que a él le
gustaba, siempre le pedía que la repitiese antes de unirse a él.

7.33. El Maestro dijo: «Mi celo es tan fuerte como el de cualquiera, pero todavía no he logrado



vivir noblemente».

7.34. El Maestro dijo: «No afirmo ser sabio ni haber alcanzado la perfección humana. ¿Cómo me
atrevería a afirmarlo? Sin embargo, mi meta permanece inalterable y nunca me canso de enseñar a la
gente». Gongxi Chi dijo: «Esto es precisamente lo que los discípulos no logramos emular».

7.35. El Maestro estaba gravemente enfermo. Zilu pidió permiso para partir y decir una plegaria.
El Maestro preguntó: «¿Existe tal cosa?». Zilu repuso: «Oh sí, la invocación es la siguiente: “Os
rogamos, Espíritus de lo alto y Espíritus de lo bajo”». El Maestro dijo: «En ese caso, ya he estado
rezando desde hace tiempo».

7.36. El Maestro dijo: «La opulencia puede conducir a la arrogancia, y la frugalidad a la tacañería.
Es preferible ser tacaños que arrogantes».

7.37. El Maestro dijo: «Un caballero es tolerante y libre; un hombre del vulgo siempre está lleno
de ansiedad y temor».

7.38. El Maestro era afable, aunque severo; tenía autoridad sin ser despótico; era digno, pero fácil
de abordar.



CAPÍTULO 8

8.1. El Maestro dijo: «De Taibo, puede decirse en verdad que su fuerza moral fue suprema. Tres
veces renunció al dominio del mundo entero, sin dar ninguna oportunidad a los demás para que lo
alabasen». [→]

8.2. El Maestro dijo: «Sin los ritos, la cortesía cansa; sin los ritos, la prudencia es tímida; sin los
ritos, el valor es pendenciero; sin los ritos, la franqueza es dañina. Cuando los caballeros tratan a sus
propios familiares con generosidad, las personas ordinarias son atraídas a la bondad; cuando no se
olvidan los viejos vínculos, las personas ordinarias no son volubles».

8.3. Cuando el maestro Zeng estaba enfermo, llamó a sus discípulos y les dijo: «Mirad mis pies.
Mirad mis manos. En los Poemas se dice:

Convulso y con temblores,
como al borde de un abismo,
como al caminar sobre hielo.

Pero ahora, amigos míos, sé que he llegado seguro al puerto. [→]

8.4 Cuando el maestro Zeng estaba enfermo, el señor Mengjing acudió a visitarlo. El maestro Zeng
dijo: «Triste es el canto de un pájaro que está a punto de morir; verdaderas son las palabras de un
hombre que está al borde de la muerte. Cuando un caballero sigue la Vía, pone especial atención en
tres cosas: en su actitud, evita la temeridad y la arrogancia; en su expresión, se atiene a la buena fe; en
sus palabras, renuncia a la vulgaridad y al sinsentido. En cuanto a los detalles de los sacrificios y otros
ritos, se lo deja a los encargados de los mismos». [→]

8.5. El maestro Zeng dijo: «Hace mucho tiempo que tuve un amigo que practicó lo siguiente:
competente, pero dispuesto a escuchar a los incompetentes; con talento, pero dispuesto a escuchar a
los que carecían de él; poseyéndolo, parecía no tenerlo; aceptaba los insultos sin ofenderse». [→]

8.6. El maestro Zeng dijo: «Podéis confiarle el cuidado de un huérfano, podéis confiarle el
gobierno de todo un país; si lo ponéis a prueba, permanece inalterable. ¿Es alguien así un caballero?
Sin duda, lo es».

8.7. El maestro Zeng dijo: «Un erudito debe ser fuerte y resuelto, puesto que su carga es pesada y
su jornada larga. Su carga es la humanidad, ¿acaso no es ésta pesada? Su jornada se termina sólo con
la muerte, ¿acaso no es ésta larga?».



8.8. El Maestro dijo: «Inspiraos en los Poemas, estabilizad vuestro proceder con los ritos;
encontrad vuestra satisfacción en la música».

8.9. El Maestro dijo: «Podéis hacer que los demás sigan la Vía, pero no podéis hacer que la
entiendan». [→]

8.10. El Maestro, dijo: «Atrapado por la pobreza, un hombre valiente quizá se rebele. Si se le
empuja demasiado lejos, también puede rebelarse un hombre sin moral». [→]

8.11. El Maestro dijo: «Un hombre puede tener los espléndidos talentos del duque de Zhou, pero si
es arrogante y malvado, sus méritos no valen nada».

8.12. El Maestro dijo: «Es difícil encontrar a un hombre que pueda estudiar tres años sin pensar en
alcanzar un puesto».

8.13. El Maestro dijo: «Mantened la fe, amad el conocimiento, defended la buena Vía con vuestra
vida. No entréis en un país inestable; no residáis en un país revuelto. Brillad en un mundo que sigue la
Vía; ocultaos cuando el mundo la pierde. En un país en el que prevalece la Vía es vergonzoso
permanecer pobre y anónimo; en un país que ha perdido la Vía, es vergonzoso convertirse en alguien
rico y recibir honores».

8.14. El Maestro dijo: «No entrometeros en el proceder de un cargo que no sea el vuestro».

8.15. Cuando Zhi, el maestro de música, está dirigiendo la obertura y el final de Las águilas
pescadoras, ¡qué plenitud entra por los oídos!.

8.16. El Maestro dijo: «Las personas impetuosas, pero que no son sinceras; las que son ignorantes,
y además imprudentes; las ingenuas, pero que no son dignas de confianza, están más allá de mi
comprensión».

8.17. El Maestro dijo: «Aprender es como cazar, ya que cuando no obtienes la pieza [cuando no
comprendes], temes perder lo que ya has obtenido».

8.18. El Maestro dijo: «¡Qué sublimes eran Shun y Yu: dominaban todo lo que estaba bajo el
Cielo, pero no se apegaban a ello!». [→]

8.19. El Maestro dijo: «¡Qué gran soberano fue Yao! ¡Qué sublime! Sólo el Cielo es grande, y Yao
siguió su modelo. La gente no encontraba palabras para elogiar su generosidad. ¡Qué sublimes fueron
sus logros, qué espléndidas sus instituciones!».



8.20. Shun gobernó el mundo entero sólo con cinco ministros. El rey Wu dijo: «Yo tengo diez
ministros».

Confucio dijo: «¡Cuán verdad es que es difícil encontrar personas capaces! Se supone que la época
de Yao y Shun era abundante en talento, pero Shun encontró sólo cinco ministros; respecto al rey Wu,
puesto que uno de sus ministros era mujer, de hecho sólo encontró nueve hombres. Aunque la Casa de
Zhou dominaba dos tercios del mundo, seguía siendo tributaria de Shang. Puede decirse en verdad que
la fuerza moral de Zhou era suprema». [→]

8.21. El Maestro dijo: «No encuentro defecto alguno en Yu. Comía y bebía frugalmente, pero
mostraba una absoluta devoción en sus sacrificios a los espíritus; se vestía pobremente, pero sus
túnicas ceremoniales eran magníficas; su morada era modesta, pero empleó su energía en canalizar las
inundaciones. No puedo encontrar defecto alguno en Yu». [→]



CAPÍTULO 9

9.1. El Maestro rara vez hablaba de provecho, destino o humanidad. [→]

9.2. Un hombre de Daxiang dijo: «¡Vuestro Confucio es realmente grande! Con su vasto
conocimiento todavía no ha logrado sobresalir en ningún campo particular». El Maestro oyó este
comentario y dijo a sus discípulos: «¿Qué habilidad debo cultivar? ¿Debo cultivar la conducción de
carros? ¿Debo emprender el tiro con arco? De acuerdo, me decidiré por la conducción de carros». [→]

9.3. Según él ritual, la capa ceremonial debe estar hecha de cáñamo; hoy día está hecha de seda, lo
cual es más práctico; yo sigo la costumbre general. Según el ritual, hay que inclinarse al empezar a
subir las gradas; hoy día se inclinan después de haberlas subido, y esto es irrespetuoso, aunque vaya en
contra de la costumbre general, yo me inclino antes de subir las grada. [→]

9.4. El Maestro evitaba totalmente cuatro cosas: el capricho, el dogmatismo, la obstinación y la
vanidad.

9.5. Cuando el Maestro fue detenido en Kuan, dijo: «El rey Wen ha muerto; ¿acaso no reposa
ahora la civilización sobre mí? Si el Cielo quiere que la civilización sea destruida, ¿por qué me ha
concedido su responsabilidad? Si el Cielo no pretende que la civilización sea destruida, ¿qué puedo
temer de los habitantes de Kuan?». [→]

9.6. El Gran Chambelán preguntó a Zigong: «¿Es tu maestro sabio virtuoso? Si es así, ¿por qué
posee tantas capacidades [oficios]?». Zigong respondió: «Sin duda el Cielo lo hizo sabio y virtuoso;
pero resulta que también tiene muchas capacidades».

Al oír esto, el Maestro comentó: «El Gran Chambelán realmente me conoce. En mi juventud yo
era pobre; por ello tuve que aprender una gran variedad de oficios humildes. ¿Acaso corresponde esta
versatilidad a un caballero? No, no corresponde».

9.7. Lao afirmó: «El Maestro dijo que su fracaso en la vida pública lo obligó a desarrollar diversos
oficios».

9.8. El Maestro dijo: «¿Soy una persona erudita? No. Un campesino me planteó esta pregunta, y mi
mente quedó en blanco. Sin embargo, consideré el problema desde todos los ángulos hasta que
comprendí algo». [→]

9.9. El Maestro dijo: «El Fénix no llega, el Río no hace aparecer ningún carruaje. ¡Mi tiempo se ha
acabado!». [→]



9.10. Siempre que el Maestro veía a alguien haciendo duelo, con la túnica ceremonial, o a un
hombre ciego, por joven que fuera, en el acto se levantaba y respetuosamente se apartaba a un lado.
[→]

9.11. Yan Hui dijo suspirando: «Cuanto más la contemplo [la doctrina del Maestro], más elevada
es; cuanto más profundizo en ella, más se resiste; la vi ante mí, y de repente estaba detrás de mí. Paso
a paso, nuestro Maestro sabe cómo atrapar a la gente. Me estimula con textos, pero me refrena con el
ritual. Aunque quisiera detenerme, no podría. En el momento en que mis recursos se agotan, la meta
parece lejana; anhelo alcanzarla, pero no encuentro el camino».

9.12. El Maestro estaba muy enfermo, y Zilu organizó a los discípulos en séquito, como si fueran
los vasallos de un señor. En una de las mejorías de su enfermedad, el Maestro dijo: «Zilu, esta farsa ya
ha durado bastante. ¿A quién puedo engañar con estos vasallos simulados? ¿Acaso puedo engañar al
Cielo? En lugar de morir entre vasallos, prefiero morir en brazos de mis discípulos. Tal vez no tenga
un funeral de Estado, pero tampoco moriré al borde de la cuneta».

9.13. Zigong dijo: «Si tuvieras una valiosa pieza de jade, ¿la esconderías a salvo en una caja, o
intentarías venderla por un buen precio?». El Maestro respondió: «¡La vendería! ¡La vendería! Lo que
estoy esperando es la oferta adecuada». [→]

9.14. El Maestro quiso establecerse entre las nueve tribus bárbaras del Este. Alguien comentó:
«Esos lugares son salvajes, ¿cómo te las arreglarías?». El Maestro respondió: «¿Cómo podrían ser
salvajes una vez que un caballero se ha establecido allí?». [→]

9.15. El Maestro dijo: «Sólo fue tras mi regreso de Wei a Lu cuando puse de nuevo la música en
orden: piezas cortas por una parte, e himnos por otra». [→]

9.16. El Maestro dijo: «Nunca he encontrado difícil servir a mis superiores fuera de casa y a mis
mayores en el hogar, ni enterrar a los muertos con la debida reverencia o a moderarme en el vino».

9.17. Cuando el Maestro estaba cerca de un río dijo: «Todo fluye de este modo, día y noche, sin
cesar». [→]

9.18. El Maestro dijo: «Nunca he conocido a alguien que apreciase la virtud tanto como el sexo».

9.19. El Maestro dijo: «Es como construir un túmulo: si uno se detiene antes del último cesto de
tierra, el túmulo queda para siempre inacabado. Es como llenar una zanja: una vez que se ha llenado la
primera canasta, sólo se necesita continuar hasta terminar». [→]



9.20. El Maestro dijo: «La cualidad singular de Yan Hui era su capacidad de atención cuando se le
hablaba».

9.21. El Maestro dijo de Yan Hui: «¡Ay de mí!, vigilé su progreso, pero no lo vi alcanzar la meta».
[→]

9.22. El Maestro dijo: «Hay brotes que nunca llegan a flor, hay flores que nunca llegan a fruto».

9.23. El Maestro dijo: «Deberíamos considerar a los jóvenes con respeto: ¿quién sabe si la
próxima generación no alcanzará en mérito a la presente? Sin embargo, si a la edad de cuarenta o
cincuenta años un hombre no se ha hecho un nombre, ya no merece ser tomado en serio». [→]

9.24. El Maestro dijo: «¿Cómo podrían las palabras de amonestación dejar de obtener nuestro
asentimiento? Lo principal, no obstante, debería ser realmente corregir nuestra conducta. ¿Cómo
podrían las palabras de elogio dejar de deleitarnos? Sin embargo, lo principal debería ser realmente
entender su propósito. Algunos muestran deleite, pero no comprensión, o asienten, sin cambiar su
proceder. Realmente no sé qué hacer con ellos». [→]

9.25. El Maestro dijo: «Valorad la lealtad y la confianza sobre todo lo demás; no hagáis amistad
con aquéllos cuya moral es inferior a la vuestra; no temáis corregir vuestros errores».

9.26. El Maestro dijo: «Es posible privar a un ejército de su comandante en jefe; pero no se puede
privar al más humilde de los hombres de su libre voluntad». [→]

9.27. El Maestro dijo: «Sólo Zilu puede mantenerse con su túnica remendada junto a quienes
llevan finas pieles sin sentir vergüenza:

Sin envidia ni codicia,
debe ser un buen hombre».

A partir de entonces, Zilu estaba continuamente cantando estos dos versos. El Maestro dijo:
«Advierte que ésta no es la receta de la perfección». [→]

9.28. El Maestro dijo: «Es en medio del frío del invierno cuando podéis ver lo verde que son los
pinos y los cipreses».

9.29. El Maestro dijo: «Los sabios no padecen la perplejidad; los virtuosos no tienen
preocupaciones; los valientes carecen de temor».



9.30. El Maestro dijo: «Hay personas con las que podéis compartir información, pero no podéis
compartir la Vía. Hay personas con las que podéis compartir la Vía, pero no el compromiso. Hay
personas con quien podéis compartir el compromiso, pero no el consejo».

9.31

Agita sus brotes
el cerezo.
No es que no piense en ti,
¡pero tu casa está tan lejos!

El Maestro dijo: «Él no la amaba realmente; si la hubiera amado, ¿le hubiera importado la
distancia?». [→]



CAPÍTULO 10

10.1. En su lugar natal, Confucio era modesto en sus maneras y hablaba con cautela [como si no
supiera expresarse].

Sin embargo, en el templo de sus antepasados y en la corte, su discurso era elocuente, aunque
circunspecto. [→]

10.2. Cuando en la corte conversaba con los funcionarios inferiores, era afable; cuando conversaba
con los funcionarios superiores, era respetuoso. Frente al soberano, era humilde, aunque sereno.

10.3. Cuando el soberano le ordenaba dar la bienvenida a un huésped, mostraba gravedad y buena
disposición. Cuando se inclinaba y saludada a izquierda y derecha, su túnica seguía los movimientos
de su cuerpo, y, cuando se apresuraba, sus mangas ondeaban como alas. Al final de la visita, siempre
anunciaba: «El invitado ha partido».

10.4. Cuando atravesaba la puerta ante el palacio del Duque, su paso era discreto. Nunca se paraba
en medio del paso ni ponía el pie en el umbral.

Cuando pasaba frente al trono, adoptaba una expresión de gravedad, aceleraba el paso y hablaba
como si no tuviera voz. Al subir las gradas del salón de audiencias, alzaba el extremo de su túnica y se
inclinaba conteniendo el aliento; al salir y descender el primer escalón, expresaba alivio y
satisfacción.

En el último escalón, se movía ligero como si anduviera sobre alas. Al volver a ocupar su lugar,
recuperaba su semblante humilde.

10.5. Cuando sostenía la tabla de jade, se inclinaba como doblándose bajo su peso. La alzaba como
para saludar y la bajaba como para ofrecerla. Su expresión reflejaba respeto, y caminaba dando pasos
cortos como si caminara por un sendero estrecho.

Cuando ofrecía presentes rituales, su expresión era elegante. En las audiencias privadas era alegre.
[→]

10.6. Un caballero no lleva solapas color púrpura ni malva; el rojo y el violeta no deben utilizarse
diariamente en el hogar.

En medio del calor del verano lleva ropa clara, rica o pobre, pero nunca sale sin ponerse la túnica.
Con una túnica negra, lleva piel de oveja; con una túnica blanca, piel de ciervo; con una túnica

amarilla, piel de zorro.
Su túnica de piel, de puertas adentro, es larga, con la manga derecha más corta.
Su camisón de noche llega hasta las rodillas.
Las gruesas pieles de zorro y tejón son más apropiadas dentro del hogar.
Excepto en los duelos, siempre lleva los adornos de su cinturón.
Con la salvedad de su túnica ceremonial, que es de una sola pieza, toda su ropa está cortada y



cosida.
En los funerales, no deben llevarse pieles de cordero ni bonetes negros.
El Día de Año Nuevo debe asistir a la corte con ropa de corte. [→]

10.7. En periodos de abstinencia, lleva la ropa de purificación, que está hecha de lino sencillo.
En periodos de abstinencia, sigue otra dieta, y en el hogar no se sienta en su sitio habitual.

10.8. Aunque su arroz sea de la mejor calidad, no come en exceso; aunque su carne esté finamente
picada, no la engulle.

No come alimentos que estén pasados o rancios, pescado que no esté fresco, ni carne estropeada.
Tampoco alimentos que hayan perdido el color, que huelan mal, que estén mal cocinados, que no sean
servidos en el momento apropiado, que no estén cortados adecuadamente, o que no sean servidos con
su salsa correspondiente.

Aunque haya mucha carne, no comerá más carne que arroz.
En lo que respecta al vino, sin embargo, no hay limitación, siempre que mantenga la cabeza clara.
No consume vino comprado en un comercio, ni carne seca del mercado.
A lo largo de la comida tiene a mano algo de jengibre, pero lo utiliza con moderación. [→].

10.9. Después de un sacrificio oficial, la carne no debe conservarse pasada la noche. La carne de
los sacrificios domésticos no debe conservarse más de tres días. Después del tercer día, no debe
comerse.

10.10. No debe conversarse durante las comidas ni en la cama.

10.11. Por simple que sea la comida, debe recitarse una plegaria antes de cada una de ellas, y
recitarse con devoción.

10.12. No hay que sentarse en una esterilla que no esté bien dispuesta.

10.13. Cuando se bebe en una celebración de un pueblo, no debe marcharse antes que los ancianos.

10.14. Cuando se practicaba un exorcismo en su pueblo natal, él asistía vestido con la ropa de la
corte en el lado este. [→]

10.15. Cuando enviaba un mensaje a alguien en otro Estado, se inclinaba dos veces antes de enviar
al mensajero.

10.16. El señor Ji Kang le envió algunas medicinas. Confucio se inclinó y aceptó el regalo, pero
dijo: «No estoy familiarizado con esta sustancia y no me atrevo a probarla». [→]



10.17. Cuando se incendiaron los establos, el Maestro dejó la corte y preguntó: «¿Hay alguien
herido?». No preguntó por los caballos. [→]

10.18. Cuando el príncipe le envía un presente de comida cocinada, debe probarla inmediatamente
después de haber dispuesto correctamente su esterilla. Cuando el príncipe le envía un presente de
alimentos crudos, debe cocinarlos y ofrecerlos a los antepasados. Cuando el príncipe le regala un
animal vivo, debe conservarlo.

Cuando espera al príncipe a la hora de comer, prueba los alimentos antes de que éste haga las
ofrendas ceremoniales.

10.19. Cuando Confucio cayó enfermo, el Duque acudió a visitarlo. Estaba tumbado con la cabeza
dirigida al Este, la ropa de Corte plegada encima de la cama y la faja ceremonial extendida [para
mostrar su respeto].

10.20. Siempre que el Duque lo llamaba, acudía sin esperar a que los caballos fuesen enganchados
a su carro.

10.21. Cuando visitaba el Gran Templo, Confucio se informaba sobre todos y cada uno de sus
puntos. [→]

10.22. Cuando murió un amigo, no había nadie para encargarse del funeral. Confucio dijo: «Yo me
encargaré». [→]

10.23. Cuando recibía un regalo de un amigo, aunque fuera de tanta importancia como un carro y
[varios] caballos, no se inclinaba saludando, a menos que fuese un presente de carne para el sacrificio
ceremonial. [→]

10.24. En la cama, no yacía rígido como un cadáver; en casa, no se sentaba tieso como un invitado.

10.25. Siempre que veía a una persona en duelo reciente, incluso si era alguien a quien encontraba
cada día, siempre le expresaba sus condolencias. Siempre que veía a alguien con el bonete ceremonial,
o a un ciego, aunque fuese de humilde posición, le expresaba sus respetos. Cuando viajaba en su
carruaje, siempre se inclinaba para saludar a cualquiera que pasara en duelo, aunque fuera un simple
vendedor ambulante.

Cuando se le ofrecía en un banquete una exquisitez exótica, expresaba su aprecio poniéndose en
pie.

El estallido repentino de un trueno o de un violento vendaval siempre afectaba su semblante. [→]

10.26. Al entrar en su carruaje, siempre se mantenía recto mirando al frente, y se servía del



pasamano. Una vez dentro, no miraba hacia atrás, ni conversaba sin sentido, ni señalaba con el dedo.

10.27. Asustado, el pájaro alzó el vuelo; voló hacia otra parte y después volvió a posarse.
Confucio comentó: «El faisán del puente de la montaña conoce el momento adecuado, ¡conoce el

momento adecuado!».
Zilu se inclinó ante el pájaro, que aleteó tres veces antes de emprender el vuelo. [→]



CAPÍTULO 11

11.1. El Maestro dijo: «Antes de ocupar un cargo, los plebeyos deben profundizar primero en el
conocimiento de los ritos y de la música, mientras que los nobles pueden dejarlos para después. Si yo
tuviera que nombrar funcionarios, elegiría entre los primeros». [→]

11.2. El Maestro dijo: «De todos los que me acompañaron en mis tribulaciones en Chen y Cai,
ninguno está ya conmigo». [→]

11.3. La virtud: Yan Hui, Min Ziqian, Ran Boniu, Ran Yong. Elocuencia: Zai Yu, Zigong.
Gobierno: Ran Qiu, Zilu. Cultura: Ziyou, Zixia. [→]

11.4. El Maestro dijo: «Yan Hui no me sirve: todo lo que digo le agrada».

11.5. El Maestro dijo: «¡Qué buen hijo es Min Ziqian! Nadie contradice nunca a sus padres ni a sus
hermanos cuando éstos lo alaban».

11.6. Nangong Kuo era aficionado a repetir:

Puede quitarse una mancha de un cetro de jade blanco, pero es irreparable una mancha en
las palabras.

Confucio le otorgó en matrimonio a la hija de su hermano mayor. [→]

11.7. El señor Ji Kang preguntó: «¿A cuál de tus discípulos le gusta aprender?». Confucio
respondió: «Estaba Yan Hui, al que le gustaba aprender. Desgraciadamente, su vida fue corta: ahora
está muerto y ya no hay nadie».

11.8. Cuando Yan Hui murió, su padre, Yan Lu, preguntó si podía vender el carruaje del Maestro
para procurarse un mausoleo. El Maestro dijo: «Con talento o no, un hijo es un hijo. Cuando murió Li,
mi propio hijo, fue enterrado sólo con un ataúd y sin mausoleo. Yo no empecé a ir a pie para
procurarme un mausoleo. Puesto que mi rango está inmediatamente después de los funcionarios
superiores, no es adecuado que vaya a pie».

11.9. Cuando Yan Hui murió, el Maestro dijo: «¡Ay de mí! ¡El Cielo me está destruyendo, el Cielo
me está destruyendo!».

11.10. Cuando Yan Hui murió, el Maestro lloró desconsoladamente. Sus seguidores dijeron:
«Maestro, un duelo así no es adecuado». El Maestro replicó: «Para hacer el duelo de un hombre así,



¿qué clase de dolor sería adecuado?».

11.11. Cuando Yan Hui murió, los discípulos querían hacerle un gran funeral. El Maestro dijo:
«No es adecuado». Los discípulos le hicieron un gran funeral, y el Maestro comentó: «Yan Hui me
trató como un padre, pero no se me dio la oportunidad de tratarle como [traté] a mi hijo. No es culpa
mía, sino vuestra, amigos míos». [→]

11.12. Zilu preguntó cómo servir a los espíritus y a los dioses. El Maestro respondió: «Tú no eres
capaz de servir a los hombres, ¿cómo podrías servir a los espíritus?».

Zilu inquirió: «¿Puedo preguntarte sobre la muerte?». El Maestro respondió: «Todavía no conoces
la vida, ¿cómo podrías conocer la muerte?». [→]

11.13. Cuando estaba junto al Maestro, Min Ziqian parecía respetuoso; Zilu parecía agudo; Ran
Qiu y Zigong parecían afables. El Maestro estaba complacido.

(El Maestro dijo:) «Un hombre como Zilu no morirá de muerte natural». [→]

11.14. Los habitantes de Lu estaban reconstruyendo el Gran Tesoro. Min Ziqian preguntó: «¿Por
qué no reconstruirlo conforme a su antigua línea? ¿Por qué cambiar el plan?». El Maestro respondió:
«Este hombre apenas habla, pero cuando habla da en el blanco». [→]

11.15. El Maestro dijo: «¿Qué clase de música está tocando Zilu en mi casa?». Los discípulos
dejaron de respetar a Zilu. El Maestro dijo: «Zilu ha subido hasta el vestíbulo, pero todavía no ha
entrado en la cámara». [→]

11.16. Zigong preguntó: «¿Quién es mejor: Zizhang o Zixia?». El Maestro respondió: «Zizhang se
pasa y Zixia no llega». Zigong volvió a preguntar: «¿Es entonces Zizhang el mejor?». El Maestro
respondió: «Ambos fallan el blanco».

11.17. El cabeza de la familia Ji era más rico que un rey, pero Ran Qiu seguía presionando a los
campesinos para hacerse todavía más rico. El Maestro comentó: «Ya no es mi discípulo. Tocad el
tambor, amigos míos, y atacadlo; tenéis mi permiso».

11.18. Zigao era necio; Zeng Shen era lento; Zizhang era exagerado; Zilu era salvaje. [→]

11.19. El Maestro dijo: «Yan Hui estuvo muy cerca de la perfección y, sin embargo, padeció la
pobreza. Zigong no aceptó su suerte y emprendió negocios; su juicio es frecuentemente correcto
[siempre le salen bien]». [→]

11.20. Zizhang preguntó sobre la Vía del Hombre Bueno. El Maestro respondió: «No es seguir las
viejas rutinas, pero tampoco conduce a la cámara interna»[14]. [→]



11.21. El Maestro dijo: «Estoy de acuerdo en que sus opiniones son sólidas, pero ¿es un caballero,
o sólo una solemne pretensión?». [→]

11.22. Zilu preguntó: «¿Debo practicar inmediatamente lo que he aprendido?». El Maestro
respondió: «Tu padre y tu hermano mayor todavía están vivos; ¿cómo puedes practicar
inmediatamente lo que acabas de aprender?».

Ran Qiu preguntó: «¿Debo practicar inmediatamente lo que acabo de aprender?». El Maestro
respondió: «Practícalo inmediatamente».

Gongxi Chi dijo: «Cuando Zilu preguntó si debía practicar inmediatamente lo que acaba de
aprender, le dijiste que consultase primero a su padre y a su hermano mayor. Cuando Ran Qiu
preguntó si podía practicar inmediatamente lo que acaba de aprender, le dijiste que lo practicase
inmediatamente. Estoy confundido; ¿puedo pedirte que lo expliques?». El Maestro respondió: «Ran
Qiu es lento, por eso lo empujo; Zilu tiene la energía de dos personas, por eso lo retengo». [→]

11.23. El Maestro fue detenido en Kuang; Yan Hui se había quedado rezagado. Cuando se
reunieron más tarde, el Maestro comentó: «Pensé que estabas muerto». Yan Hui dijo: «Mientras estés
vivo, ¿cómo me atrevería a morir?». [→]

11.24. Ji Ziran preguntó: «¿Podría decirse que Zilu y Ran Qiu fueron grandes ministros?». El
Maestro respondió: «Pensé que ibas a preguntar algo interesante, pero ¡he aquí que simplemente
preguntas sobre Zilu y Ran Qiu! Un gran ministro es un ministro que sirve a su señor siguiendo la Vía
y que dimite cuando ambos son irreconciliables. Ahora bien, en lo que concierne a Zilu y a Ran Qiu,
podrían estar cualificados para ocupar cualquier puesto vacante». Ji Ziran preguntó: «¿Quiere decir
que simplemente deben seguir cualquier orden?». El Maestro respondió: «No hasta el punto de matar a
su padre o a su señor».

11.25. Zilu recomendó a Ziran que fuera alcaide de Bi. El Maestro comentó: «Estás jugando una
mala pasada a este joven». Zilu respondió: «Así se ocupará de las personas del lugar y de sus asuntos;
aprenderá cosas que no están en los libros». El Maestro respondió: «Es por esta especie de
observaciones por lo que me disgustan las sutilezas ingeniosas». [→]

11.26. Zilu, Zeng Dian, Ran Qiu y Gongxi Chi estaban sentados con el Maestro. Este dijo:
«Olvidad por un momento que soy mayor que vosotros. Con frecuencia decís: “El mundo no reconoce
nuestros méritos”. Pero, si se os diera la oportunidad, ¿qué os gustaría hacer?».

Zilu se precipitó a responder el primero: «Dame un país no demasiado pequeño, atenazado entre
dos poderosos vecinos que le atacan y que sufre hambruna. Si me pones al cargo de él, en tres años
reviviría el espíritu de su pueblo y le haría recuperar su fuerza».

El Maestro sonrió. «¿Y qué dices tú, Ran Qiu?».
Éste respondió: «Dame un territorio de 60 a 70, o, al menos, de 50 a 60 pueblos; en tres años

aseguraría la prosperidad de sus habitantes. Sin embargo, en lo que respecta a su bienestar espiritual,



habría que esperar naturalmente a la intervención de un verdadero caballero».
«Y tú, Gongxi Chi, ¿qué dices?».
«Yo no afirmo que podría hacer esto, pero me gustaría aprender: en las ceremonias del Templo de

los Antepasados, en un encuentro diplomático, por ejemplo, y llevando bonete y casulla, me gustaría
participar como ayudante menor».

«¿Y qué dices tú, Zeng Dian?».
Zeng Dian, que había permanecido tocando tranquilamente su cítara, dio un último acorde y puso

de lado su instrumento. Entonces respondió: «Me terno que mi deseo no tiene nada que ver con el de
mis tres compañeros». El Maestro comentó: «¡Esto no tiene nada de malo! Después de todo, cada cual
está simplemente haciendo la confidencia de sus aspiraciones personales».

«A finales de la primavera, después de que se ha acabado de hacer la ropa de primavera, junto con
cinco o seis compañeros y seis o siete muchachos, me gustaría bañarme en el río Yi, y después
disfrutar de la brisa en la Terraza de la Danza de la Lluvia y volver a casa cantando». El Maestro lanzó
un gran suspiro, diciendo: «¡Yo estoy de acuerdo con Dian!».

Cuando los otros tres se marcharon, Zeng Dian se quedó y preguntó: «¿Qué piensas de sus
deseos?». El Maestro contestó: «Simplemente cada uno confió sus aspiraciones personales».

«¿Por qué sonreíste ante las palabras de Zilu?».
«Porque un Estado debe gobernarse mediante las restricciones del ritual; pero sus palabras eran

jactanciosas».
«En lo que respecta a Ran Qiu, ¿no estaba de hecho hablando de todo un Estado?».
«Ciertamente; ¿acaso has oído hablar alguna vez de “un territorio de 60 a 70, o de 50 a 60

pueblos?”».
«¿Y Gongxi Chi? ¿No estaba hablando también de un Estado?».
«¡Un encuentro diplomático en el Templo de los Antepasados! ¿A qué podría referirse sino a un

encuentro de varios Estados? Y si Gongxi Chi estuviera allí sólo como joven ayudante, ¿quién
desempeñaría el papel principal?». [→]



CAPÍTULO 12

12.1. Yan Hui preguntó acerca de la humanidad. El Maestro respondió: «La práctica de la
humanidad se reduce a domesticar el yo y a restaurar los ritos. Domestica el yo y restaura los ritos,
aunque sea un solo día, y el mundo entero se unirá a tu humanidad. La práctica de esta virtud procede
del yo, no de ninguna otra cosa».

Yan Hui dijo: «¿Puedo preguntar cuáles son los siguientes pasos?». El Maestro respondió:
«Observa los ritos de la siguiente forma: no mires, no escuches, no digas ni hagas nada impropio».

Yan Hui dijo: «Tal vez no esté dotado, pero con tu permiso, intentaré hacer lo que me has dicho».
[→]

12.2. Ran Yong preguntó sobre la humanidad. El Maestro dijo: «Cuando estés en otro estado,
compórtate como si estuvieras frente a un huésped importante. Dirige a los demás como si estuvieras
realizando una gran ceremonia. Lo que no desees para ti, no lo impongas a los demás. No dejes que el
resentimiento entre en los asuntos públicos, y tampoco lo dejes entrar en los asuntos privados».

Ran Yong dijo: «Tal vez no esté dotado, pero con tu permiso intentaré hacer lo que me has dicho».
[→]

12.3. Sima Niu preguntó sobre la humanidad. El Maestro respondió: «Quien practica la humanidad
es reacio a hablar». Aquél insistió: «¿Reacio a hablar? ¿Y a eso lo llamas humanidad?». El Maestro
afirmó: «Cuando la práctica de algo es difícil, ¿cómo se puede hablar de ello a la ligera?». [→]

12.4. Sima Niu preguntó: «¿Qué es un caballero?». El Maestro respondió: «Un caballero no tiene
pesar ni miedo». Sima Niu preguntó: «¿Sin pesar ni miedo? ¿Y eso es lo que hace a un caballero?». El
Maestro respondió: «Siendo su conciencia sin tacha, ¿cómo podría sentir pesar?, ¿cómo podría sentir
miedo?».

12.5. Sima Niu se lamentaba: «Todos tienen hermanos; yo soy el único que no tiene». Zixia
contestó: «Yo he oído decir que la vida y la muerte son decretadas por el destino, que las riquezas y
los honores son otorgadas por el Cielo. Puesto que un caballero se comporta con reverencia y
diligencia, trata a los demás con deferencia y cortesía, todos los que se hallan dentro de los Cuatro
Mares son sus hermanos. ¿Cómo podría un caballero quejarse de no tener hermanos?». [→]

12.6. Zizhang preguntó acerca de la perspicacia. El Maestro respondió: «Quien a pesar de estar
rodeado de calumnias y ensordecido por las críticas permanece en calma, puede ser llamado perspicaz.
De hecho, podría llamársele clarividente».

12.7. Zigong preguntó sobre el gobierno. El Maestro comentó: «Suficiente comida, suficientes
armas y la confianza del pueblo». Zigong preguntó: «Si tuvieras que prescindir de una de estas tres
cosas, ¿qué dejarías de lado?». —«Las armas». —«Si tuvieras que prescindir de una de las dos



restantes, ¿cuál dejarías de lado?». —«La comida; al fin y al cabo, todo el mundo tiene que morir más
tarde o más temprano. Pero sin la confianza del pueblo, ningún gobierno puede mantenerse».

12.8. Ji Zicheng dijo: «Se es caballero simplemente por naturaleza. ¿Para qué sirve entonces la
cultura?». Zigong respondió: «Es lamentable lo que acabas de decir. “Ni siquiera una cuadriga de
caballos puede alcanzar una lengua demasiado suelta”. La naturaleza es cultura, la cultura es
naturaleza. Sin su pelo, la piel de un tigre o de un leopardo es exactamente lo mismo que la de un
perro o la de una oveja». [→]

12.9. El duque Ai preguntó a You Ruo: «Han fallado las cosechas; me he quedado sin provisiones.
¿Qué debo hacer?». You Ruo respondió: «¿Por qué no imponer un diezmo?». El duque Ai respondió:
«Incluso el doble de lo que se obtendría no cubrirían mis necesidades; ¿para qué serviría un simple
diezmo?». You Ruo respondió: «Si los vasallos tienen suficiente, ¿cómo podría no tener suficiente su
señor? Si los vasallos no tienen suficiente, ¿cómo podría tener su señor suficiente?».

12.10. Zizhang preguntó cómo acumular fuerza moral y cómo reconocer la incoherencia de los
sentimientos. El Maestro respondió: «Pon la lealtad y la fe por encima de todo lo demás y sigue la
justicia. Así es como se acumula fuerza moral. Cuando amas a alguien, deseas que viva; cuando odias
a alguien, deseas que muera. Ahora bien, desear al mismo tiempo que viva y muera es un ejemplo de
incoherencia».

Si no es por la riqueza,
entonces es por el cambio… [→]

12.11. El duque Jing de Qi preguntó a Confucio sobre el gobierno. Confucio respondió: «Deja que
el señor sea señor, que el súbdito sea súbdito, que el padre sea padre y que el hijo sea hijo». El duque
comentó: «¡Excelente! Si el señor ya no es un señor, el súbdito, un súbdito; el padre, un padre, y el
hijo, un hijo, ¿cómo podría estar ya seguro de nada, ni siquiera de mi comida diaria?». [→]

12.12. «Emitir una sentencia apoyándose únicamente en la mitad de las pruebas, sólo Zilu puede
hacerlo».

Zilu nunca se fue a dormir sin cumplir una promesa. [→]

12.13. El Maestro dijo: «Yo podría dictar sentencias tan bien como cualquiera, pero prefiero hacer
que los procesos sean innecesarios». [→]

12.14. Zizhang preguntó sobre el gobierno. El Maestro respondió: «Reflexiona incansablemente
sobre él. Cumple tus responsabilidades lealmente».



12.15. El Maestro dijo: «Un caballero amplía su conocimiento leyendo y se refrena con el ritual;
por ello, no es probable que actúe mal». [→]

12.16. El Maestro dijo: «Un caballero saca lo mejor de la gente, no lo peor. Un hombre del vulgo
hace lo opuesto».

12.17. El señor Ji Kang preguntó a Confucio sobre el gobierno. Éste respondió: «Gobernar es ser
recto. Si te comportas rectamente, ¿quién se atreverá a no hacerlo?». [→]

12.18. El señor Ji Kang se preocupaba por los ladrones. Consultó a Confucio, y éste le dijo: «Si tú
no fueras codicioso, no te robarían, aunque les pagases para hacerlo».

12.19. El señor Ji Kang preguntó a Confucio sobre el gobierno diciendo: «¿Qué pensarías si matara
a los delincuentes para ayudar a las personas honradas?». Confucio respondió: «Estás aquí para
gobernar, ¿qué necesidad hay de matar? Si deseas lo bueno, la gente será buena. La fuerza moral del
caballero es viento, la fuerza moral del hombre ordinario es hierba. Ante el viento, la hierba ha de
inclinarse». [→]

12.20. Zizhang preguntó: «¿Cuándo puede decirse que un erudito ha alcanzado la percepción
superior?». El Maestro respondió: «Eso depende de qué quieras decir por “percepción”». Zizhang
respondió: «Ser reconocido en la vida pública y ser reconocido en la vida privada». El Maestro
comentó: «Esto es reconocimiento, no percepción. Para alcanzar la percepción, un hombre debe tener
buena madera y amar la justicia, examinar las palabras de los demás, observar sus expresiones y tener
en mente la necesidad de respetar el punto de vista de los demás. Respecto al reconocimiento, es
suficiente con exhibir la virtud y comportarse al revés. Basta con que finjas imperturbablemente y, sin
duda, lograrás el reconocimiento en la vida pública y también en la vida privada». [→]

12.21. Cuando Fan Chi estaba hablando con Confucio bajo la Terraza de la Danza de la Lluvia,
dijo: «¿Puedo preguntar cómo se puede acumular fuerza moral, neutralizar la hostilidad y reconocer la
incoherencia de los sentimientos?». El Maestro respondió: «¡Excelente cuestión! ¿Acaso no es la
forma de acumular fuerza moral poner el esfuerzo por encima de la recompensa? ¿Acaso no es
neutralizar la hostilidad atacar el mismo mal y no el mal que está en los demás? ¿Acaso no es un
ejemplo de incoherencia ponerse en peligro a sí mismo y a la familia en un arranque súbito de
cólera?».

12.22. Fan Chi preguntó sobre la humanidad. El Maestro respondió: «Amar a todos».
También preguntó sobre el conocimiento. El Maestro respondió: «Conocer a todos». Fan Chi no

entendió. El Maestro añadió: «Eleva a las personas honradas y colócalas por encima de las no
honradas para que puedan corregirlas».



Fan Chi se retiró. Cuando vio a Zixia le preguntó: «Hace un momento, estaba con el Maestro, le
pregunté sobre el conocimiento y me contestó: “Eleva a las personas honradas y colócalas por encima
de las no honradas, para que puedan corregirlas”. ¿Qué significa esto?». Zixia respondió: «¡Qué
admirables palabras! Cuando Shun gobernaba el mundo, elevó de entre la multitud a Gao Yao y
desaparecieron los malvados. Cuando Tang gobernaba el mundo, elevó de entre la multitud a Yi Yin, y
desaparecieron los malvados». [→]

12.23. Zigong preguntó cómo tratar a los amigos. El Maestro dijo: «Dales consejos leales y guíalos
con tacto. Si esto fracasa, deténte: no te expongas a su repulsa».

12.24. El Maestro Zeng dijo: «Un caballero hace amigos gracias a su cultura y con ellos cultiva su
humanidad».



CAPÍTULO 13

13.1. Zilu preguntó respecto al gobierno. El Maestro respondió: «Guíalos, anímalos». Zilu le pidió
que desarrollase estos preceptos. El Maestro dijo: «[Hazlo] incansablemente».

13.2. Siendo Ran Yong administrador de la familia Ji, preguntó acerca del gobierno. El Maestro
dijo: «Guía a los funcionarios. Perdona sus errores. Promueve a los hombres de talento». —«¿Cómo se
reconoce a un hombre que tiene talento y merece ser promovido?». El Maestro respondió: «Promueve
a los que conoces [bien]. Los que no conoces difícilmente permanecerán ignorados»[15].

13.3. Zilu preguntó: «Si el soberano de Wei te confiara el gobierno del país, ¿cuál sería tu primera
iniciativa?». El Maestro respondió: «Sin duda sería rectificar los nombres». Zilu volvió a preguntar:
«¿Lo harías realmente? ¿No es un poco inverosímil? ¿Para qué serviría esa rectificación?». El Maestro
respondió: «¡Qué aburrido puedes llegar a ser! Allí donde un caballero no sabe, debe callarse. Si los
nombres no se corrigen, el lenguaje carece de objeto. Cuando el lenguaje carece de objeto, no puede
llevarse a cabo ningún asunto. Cuando no puede llevarse a cabo ningún asunto, languidecen los ritos y
la música. Cuando los ritos y la música languidecen, los castigos y las penas equivocan su blanco.
Cuando los castigos y las penas equivocan su blanco, las personas no saben dónde están. Por ello, un
caballero debe ser capaz de expresar cualquier cosa que conciba y debe ser capaz de hacer cualquier
cosa que diga. En el tema del lenguaje, un caballero no deja nada al azar». [→]

13.4. Fan Chi rogó a Confucio que le enseñase agronomía. El Maestro respondió: «Mejor pídeselo
a un viejo campesino». Fan Chi le rogó entonces que le enseñase horticultura. El Maestro respondió:
«Mejor pídeselo a un viejo horticultor». Cuando Fan Chi se fue, el Maestro comentó: «¡Qué hombre
más vulgar! Si sus mejores cultivan los ritos, el pueblo no se atreverá a ser irrespetuoso. Si sus
mejores cultivan la justicia, el pueblo no se atreverá a desobedecer. Si sus mejores cultivan la buena
fe, el pueblo no se atreverá a ser mentiroso. A un país así, la gente acudiría en masa de todas partes
con sus bebés arropados en la espalda. ¿Para qué sirve la agronomía?». [→]

13.5. El Maestro dijo: «Imaginad a un hombre que puede recitar los trescientos Poemas, le dais un
cargo, pero no está a la altura de la tarea; le enviáis al extranjero en una misión diplomática, pero es
incapaz de un simple intercambio de réplicas ingeniosas. ¿Para qué sirve entonces todo ese vasto
aprendizaje?». [→]

13.6. El Maestro dijo: «[Cuando] él [el soberano] es recto: las cosas marchan por sí mismas, sin
necesidad de emitir órdenes. [Cuando] él [el soberano] no es recto: tiene que multiplicar las órdenes
que de todos modos no son seguidas».

13.7. El Maestro dijo: «En política, los estados de Lu y Wei son hermanos». [→]



13.8. El Maestro comentó sobre el príncipe Jing de Wei: «Sabe cómo vivir. En cuanto empezó a
ser un poco próspero, dijo: “Esto es muy apropiado”. Cuando su riqueza aumentó, dijo: “Es muy
cómodo”. Cuando su riqueza se hizo considerable, dijo: “Es espléndido”». [→]

13.9. El Maestro iba de camino hacia Wei y era Ran Qiu quien conducía el carruaje. El Maestro
comentó: «¡Cuánta gente!». Ran Qiu preguntó: «Cuando hay mucha población, ¿qué debe hacerse?».
—«Enriquecerla». —«Y una vez que es rica, ¿cuál es el siguiente paso?». —«Educarla». [→]

13.10. El Maestro dijo: «Si un soberano pudiera emplearme, en un año haría que las cosas
funcionaran y en tres años se verían los resultados».

13.11. El Maestro dijo: «¡Cuán verdad es el siguiente dicho!: “Cuando buenos hombres han
gobernado el país durante cien años, puede superarse la crueldad y extirparse el crimen”».

13.12. El Maestro dijo: «Incluso con un rey sabio, se necesitaría toda una generación para que
prevaleciera la humanidad».

13.13. El Maestro dijo: «Si un hombre puede conducir su vida rectamente, las tareas del gobierno
no serían problema para él. Si no puede conducir su propia vida con rectitud, ¿cómo podría conducir
rectamente a los demás?». [→]

13.14. Cuando Ran Qiu acababa de regresar de la corte, el Maestro le preguntó: «¿Qué te mantuvo
allí tanto tiempo?». Ran Qiu respondió: «Había asuntos de Estado por resolver». El Maestro comentó:
«Querrás decir asuntos privados. Si hubiera habido asuntos de Estado, habría sabido de ellos, aunque
ya no esté en el gobierno». [→]

13.15. El duque Ding preguntó: «¿Hay alguna sola máxima que pueda asegurar la prosperidad a un
país?». Confucio respondió: «Las simples palabras no pueden lograrlo. No obstante, existe un dicho:
“Es difícil ser príncipe, no es fácil ser súbdito”. Una máxima que pudiera hacer entender al soberano
la dificultad de su tarea estaría cerca de asegurar la prosperidad del país».

«¿Existe una sola máxima que pueda arruinar a un país?».
Confucio respondió: «Las simples palabras no pueden lograrlo. No obstante, existe un dicho: “El

único placer de ser príncipe es no tener que padecer nunca la contradicción”. Si tienes razón y nadie te
contradice, está bien; pero si estás equivocado y nadie te contradice, ¿no es éste un ejemplo de “una
sola máxima que puede arruinar a un país?”».

13.16. El gobernador de She preguntó a Confucio sobre el gobierno. El Maestro respondió: «Haz
feliz a la población local y atrae emigrantes de lejos». [→]

13.17. Cuando Zixia era magistrado de Jufu, preguntó sobre política, y el Maestro dijo: «No



intentes acelerar las cosas. Ignora las pequeñas ventajas. Si aceleras las cosas, no alcanzarás tu meta.
Si persigues las pequeñas ventajas, las grandes empresas no darán su fruto». [→]

13.18. El gobernador de She declaró a Confucio: «Entre mis súbditos hay un hombre con una
integridad a toda prueba: cuando su padre robó una oveja, lo denunció». Confucio comentó: «Entre mi
gente, los hombres íntegros hacen las cosas de una forma diferente: el padre encubre al hijo, el hijo
encubre al padre y hay integridad en lo que hacen». [→]

13.19. Fan Chi preguntó sobre la humanidad. El Maestro respondió: «Sé cortés en la vida privada;
reverente en la vida pública; leal en las relaciones personales. Incluso entre los bárbaros, no te apartes
de esta actitud».

13.20. Zigong preguntó: «¿Qué hay que hacer para merecer ser llamado caballero?». El Maestro
respondió: «Aquel que se comporta con honor y, cuando se le envía en misión en las cuatro
direcciones del mundo, no atrae la desgracia sobre su señor, merece ser llamado caballero».

«¿Y a continuación, si me atrevo a preguntar?».
«Sus parientes alaban su piedad filial y los vecinos de su pueblo elogian la forma en que respeta a

los ancianos».
«¿Y a continuación, si me atrevo a preguntar?».
«Se puede confiar en su palabra; acaba todo lo que emprende. En esto, tal vez sólo muestre la

obstinación de un hombre común, sin embargo, podría probablemente llamársele caballero de
categoría inferior».

«A este respecto, ¿cómo calificarías a nuestros políticos actuales?».
«¡Ay de mí! ¡No merece siquiera mencionar a esos insignificantes!».

13.21. El Maestro dijo: «Si no puedo encontrar a personas que observen las convenciones para
asociarme con ellas, me contentaré con los locos y los puros. Los locos se atreven a hacer cualquier
cosas, mientras hay cosas que los puros nunca harán». [→]

13.22. El Maestro dijo: «Las gentes del sur tienen un dicho: “Un hombre sin constancia no podría
ser un chamán”. ¡Qué verdad más grande!».

Sobre la afirmación de Los Cambios «Tener fuerza moral sin constancia lleva al infortunio», el
Maestro comentó: «No es necesario hacer un horóscopo para alguien así». [→]

13.23. El Maestro dijo: «Un caballero busca la armonía, pero no el conformismo. Un hombre
común, busca el conformismo, pero no la armonía».

13.24. Zigong preguntó: «¿Qué pensarías de un hombre que gustase a todos los vecinos de su
pueblo?». El Maestro respondió: «No es suficiente». —«¿Y si no gustase a ningún vecino de su
pueblo?». —«No es suficiente. Sería mejor si lo quisiera la buena gente y no lo quisiera la mala



gente».

13.25. El Maestro dijo: «Es fácil trabajar para un caballero, pero no es fácil complacerlo. Si
intentas complacerlo con actos inmorales, no estará complacido; pero nunca pide nada que esté más
allá de vuestra capacidad. No es fácil trabajar para un hombre común, pero es fácil complacerlo.
Intenta complacerlo, incluso con un proceder inmoral, y quedará complacido; pero sus demandas no
conocen límites».

13.26. El Maestro dijo: «Un caballero muestra autoridad, pero no arrogancia. Un hombre común
muestra arrogancia, pero no autoridad».

13.27. El Maestro dijo: «La firmeza, la resolución, la simplicidad y el silencio nos acercan a la
humanidad». [→]

13.28. Zilu preguntó: «¿Cómo puede uno merecer ser llamado gran caballero?». El Maestro
respondió: «Quien muestra cordialidad y una atención exigente, merece ser llamado caballero. La
atención exigente hacia los amigos y la cordialidad hacia los hermanos».

13.29. El Maestro dijo: «Se necesita ser enseñado por buenos hombres siete años antes de poder
tomar las armas».

13.30. El Maestro dijo: «Enviar a alguien a la guerra que no ha sido apropiadamente instruido es
mandarlo a la tumba».



CAPÍTULO 14

14.1. Yuan Xian preguntó acerca de la vergüenza. El Maestro respondió: «Cuando prevalece la Vía
en el Estado, sírvelo. Servir al Estado que ha perdido la Vía, es sin duda vergonzoso».

«Quien se ha liberado de la ambición, de la presunción, del resentimiento y de la codicia, ¿ha
llegado a la plenitud de la humanidad?».

El Maestro respondió: «Ha logrado algo difícil, pero si es la plenitud de la humanidad o no, no lo
sé». [→]

14.2. El Maestro dijo: «Un erudito que se preocupa de su bienestar material no merece ser llamado
erudito».

14.3. El Maestro dijo: «Cuando en el Estado prevalece la Vía, hablad y actuad con integridad.
Cuando el Estado ha perdido la Vía, actuad con integridad y hablad con mesura».

14.4. El Maestro dijo: «Un hombre virtuoso da siempre buenos consejos; un hombre que da buenos
consejos no es siempre virtuoso. Un hombre bueno siempre es valiente; un hombre valiente no
siempre es bueno».

14.5. Nangong Kuo preguntó a Confucio, diciendo: «Yi fue un buen arquero y Ao un buen marino;
ninguno de los dos tuvieron una muerte natural. Yu y Ji araban la tierra y heredaron el mundo [¿cómo
puede entenderse esto?].» El Maestro no respondió.

Cuando Nangong Kuo se marchó, el Maestro dijo: «¡Qué caballero! ¡Este hombre valora realmente
la virtud!»[16]. [→]

14.6. El Maestro dijo: «No siempre los caballeros logran la plenitud de la humanidad. Los
hombres mezquinos nunca la logran». [→]

14.7. El Maestro dijo: «¿Acaso se puede hacer una excepción con aquéllos a quienes se ama?
¿Puede la lealtad impedirle a uno amonestar?».

14.8. El Maestro dijo: «Siempre que había que redactar un edicto, Pi Chen hacía el primer
borrador, Shi Shu lo revisaba, Ziyu, el Maestro del Protocolo, lo preparaba y Zichan de Dongli lo pulía
dándole su forma final». [→]

14.9. Alguien preguntó sobre Zichan. El Maestro respondió: «Era un hombre generoso».
«¿Y qué puedes decir de Zixi?».
«Oh, ¡más vale no mencionarlo!».
«¿Y qué puedes decir de Guan Zhong?».



«¡Un hombre extraordinario! En Pian se apoderó de trescientos hogares del feudo de Bo. Éste, aun
reducido a comer pobremente hasta el final de sus días, nunca pronunció una sola palabra de queja
contra él». [→]

14.10. El Maestro afirmó: «Es difícil ser pobre sin resentimiento; es fácil ser rico sin arrogancia».

14.11. El Maestro dijo: «Meng Gongchuo está más que cualificado para el puesto de administrador
en una gran familia, pero no está suficientemente cualificado para ser ministro de un pequeño estado».
[→]

14.12. Zilu preguntó cuál era la definición de un «hombre realizado». El Maestro respondió:
«Alguien que tiene la sabiduría de Zang Wuzhong, el desapego de Gongchuo, el valor de Zhuangzi de
Bian y el talento de Ran Qiu, y que puede armonizar estas cualidades con los ritos y la música, puede
ser considerado un hombre realizado». Después añadió: «Hoy día, puede calificárselo así con menos:
quien no pierde su sentido de la justicia a la vista del beneficio, quien está siempre dispuesto a
entregar su vida en medio del peligro y quien mantiene su palabra a lo largo de las tribulaciones puede
también ser considerado un hombre realizado». [→]

14.13. El Maestro preguntó a Gongming Jia sobre Gongshu Wenzi: «¿Es verdad que tu maestro
nunca hablaba, nunca reía ni tomaba ninguna cosa?». Gongming Jia respondió: «Quienes te dijeron
esto exageraban. Mi maestro hablaba sólo en las ocasiones apropiadas, y así nadie pensaba que
hablaba demasiado; se reía sólo cuando estaba alegre, y así nadie pensó nunca que se reía demasiado;
tomaba sólo su justa recompensa, y así nadie pensó nunca que tomaba demasiadas cosas». El Maestro
dijo: «Oh, ¿fue así? ¿Pudo realmente haber sido así?». [→]

14.14. El Maestro dijo: «Zang Wuzhong tras ocupar Fang, pidió que Lu lo reconociera como un
feudo hereditario. Diga lo que se diga, no puedo creer que no ejerciera presión sobre su señor». [→]

14.15. El Maestro dijo: «El duque Wen de Jin era sutil, pero no era recto; el duque Huan de Qi era
recto, pero no sutil».

14.16. Zilu dijo: «Cuando el duque Huan mató al príncipe Jiu, uno de los tutores del príncipe, Shao
Hu, murió con él, pero el otro, Guan Zhong, escogió vivir. ¿Podria decirse que no era suficientemente
virtuoso?». El Maestro respondió: «Si el duque Huan fue capaz de reunir nueve veces todos esos
estados, no fue por la fuerza de sus ejércitos, sino gracias a la autoridad de Guan Zhong. ¡Tal era su
virtud!, ¡tal era su virtud!». [→]

14.17. Zigong preguntó: «¿No era Guan Zhong un hombre sin principios? Después de que el duque
Huan matara al príncipe Jiu, no sólo escogió vivir, sino que además se convirtió en ministro del
asesino». El Maestro respondió: «Al servir como ministro al duque Huan, Guan Zhong impuso su



autoridad sobre todos los estados y estableció el orden en todo el mundo; aún hoy día, la gente se
beneficia de sus iniciativas. Sin Guan Zhong, no habría sino salvajes despeinados plegando sus túnicas
del lado erróneo[17]. Ahora bien, ¿preferirías que, como un infeliz que ha perdido el juicio, se ahorcara
al borde de una zanja y que desapareciera sin que nadie lo advirtiese?».

14.18. Zhuan, el administrador de Gongshu Wenzi, gracias a éste, fue promovido junto a él al
cargo de ministro. Al oír esto, el Maestro comentó: «Gongshu realmente mereció el título póstumo del
“Civilizado”».

14.19. Cuando el Maestro afirmó que el duque Ling de Wei carecía de principios, el señor Kang
preguntó: «En este caso, ¿cómo es que no ha perdido su estado?». Confucio respondió: «Porque tiene a
Kong Yu a cargo de los asuntos exteriores, a Zhu Tuo a cargo del culto de los antepasados y a
Wangsun Jia a cargo del ejército. En estas circunstancias, ¿cómo puede perder su estado?». [→]

14.20. El Maestro dijo: «Una promesa hecha a la ligera es difícil de cumplir». [→]

14.21. Cuando Chen Heng mató al duque Jian de Qi, Confucio hizo su ablución ritual, acudió a la
corte, se presentó al duque Ai de Lu y le dijo: «Chen Heng ha matado a su príncipe. Os ruego que lo
castiguéis». El duque respondió: «Informa a los Tres Señores».

Confucio comentó: «Sólo porque tengo un cargo oficial me sentí obligado a informar, pero mi
príncipe se limitó a decir: “Informa a los Tres Señores”».

Confucio acudió a informar a los Tres Señores, pero éstos se negaron a intervenir. Confucio
comentó: «Sólo porque tengo un cargo oficial me sentí obligado a informar». [→]

14.22. Zilu preguntó sobre cómo servir a un príncipe. El Maestro respondió: «Dile la verdad,
aunque ésta lo ofenda». [→]

14.23. El Maestro dijo: «Un caballero aspira a la benevolencia, un hombre común aspira a los
bienes materiales».

14.24. El Maestro dijo: «En la Antigüedad las personas estudiaban para mejorar. Hoy día, estudian
para impresionar a los demás».

14.25. Qu Boyu envió un mensajero a Confucio. Después de haberlo invitado a sentarse, Confucio
le preguntó: «¿Cómo está tu señor?». El mensajero respondió: «Mi señor desea cometer menos
errores, pero todavía no lo ha logrado».

Cuando el mensajero se marchó, el Maestro comentó: «¡Qué buen mensajero!, ¡qué buen
mensajero!». [→]

14.26. El Maestro dijo: «Quien no tenga un cargo en el gobierno, no discute su política».



El maestro Zeng comentó: «Ningún caballero debería considerar lo que está por encima de su
puesto». [→]

14.27. El Maestro dijo: «Un caballero debería avergonzarse si sus obras no están a la altura de sus
palabras».

14.28. El Maestro dijo: «Un caballero se rige por tres principios que yo soy incapaz de seguir: su
humanidad desconoce la ansiedad; su sabiduría carece de dudas; su valor desconoce el miedo». Zigong
comentó: «Maestro, acabas de hacer una descripción de ti mismo».

14.29. Zigong criticaba a los demás, y el Maestro dijo: «Zigong debe ya haber alcanzado la
perfección, lo cual le deja un tiempo del que yo carezco».

14.30. El Maestro dijo: «No es vuestro anonimato lo que debe perturbaros, sino vuestra
incompetencia». [→]

14.31. El Maestro dijo: «No prever el engaño ni sospechar la mala fe, pero ser capaz de detectarlos
inmediatamente, eso es sin duda sagacidad».

14.32. Weisheng Mu dijo a Confucio: «¡Oye, tú!, ¿qué es lo que hace que vayas continuamente de
un lado a otro? ¿Es para mostrar lo lista que es tu lengua?». Confucio respondió: «Yo no me jacto de
tener una lengua inteligente, simplemente detesto la testarudez». [→]

14.33. El Maestro dijo: «El famoso caballo Ji era apreciado no por su fuerza física, sino por su
fuerza interna». [→]

14.34. Alguien preguntó: «¿Qué piensas de devolver bondad por odio?». El Maestro respondió:
«¿Y con qué devolverás la bondad? Más vale devolver justicia por odio, y bondad por bondad».

14.35. El Maestro dijo: «¡Nadie me entiende!». Zigong preguntó: «¿Por qué no te entiende
nadie?». El Maestro respondió: «Yo no acuso al Cielo, ni culpo a los hombres; aquí abajo estoy
aprendiendo y ahí arriba se me está escuchando. Si soy comprendido, debe ser por el Cielo».

14.36. Gongbo Liao calumnió a Zilu ante Ji Sun. Zifu Jingbo informó de esto a Confucio, diciendo:
«El buen nombre de mi señor ha sido echado por tierra por Gongbo Liao, pero todavía tengo poder
para hacer que se exponga su pellejo en la plaza del mercado». El Maestro dijo: «Si es la voluntad del
Cielo, la verdad prevalecerá; si es la voluntad del Cielo, la voluntad perecerá. ¿Qué puede Gongbo
Liao contra la voluntad del Cielo?». [→]

14.37. El Maestro dijo: «La máxima sabiduría consiste en evitar el mundo; a continuación, evitar



ciertos lugares; después, evitar ciertas actitudes; por último, evitar ciertas palabras».
El Maestro dijo: «Siete hombres lo lograron». [→]

14.38. Zilu permaneció toda la noche junto a la Puerta de Piedra. El guardián le preguntó: «¿De
dónde eres?». Zilu respondió: «Pertenezco al hogar de Confucio». —«Oh, ¿es ése que persigue lo que
sabe que es imposible?».

14.39. El Maestro estaba tocando las campanas de piedra en Wei. Un hombre que pasaba frente a
su puerta llevando una canasta comentó: «¡Realmente pone su corazón en su música!». Poco después,
sin embargo, añadió: «¡Qué ordinario, ese insignificante tintineo! ¡Si el mundo te ignora, que así sea!

Si el agua del vado es profunda, atraviésalo vestido;
si el agua es poco profunda, levanta el borde de tu túnica».

El Maestro exclamó: «¡Qué intrepidez! No tengo nada que decir». [→]

14.40. Zizhang dijo: «En los Documentos está escrito: “Cuando el rey Gaozong estaba guardando
duelo por su padre, no habló durante tres años”. ¿Qué significa esto?». El Maestro respondió: «No es
necesario destacar el caso del rey Gaozong, en la Antigüedad todos lo hacían. Tras la muerte de un
soberano, durante tres años, todos los funcionarios que habían sido nombrados por él permanecían en
su puesto y seguían las órdenes de su primer ministro». [→]

14.41. El Maestro dijo: «Un pueblo es fácilmente gobernado cuando sus superiores cultivan las
costumbres sociales».

14.42. Zilu preguntó qué es lo que hace a un caballero. El Maestro respondió: «Cultivando su
virtud, extiende la paz a sus vecinos». —«¿Eso es todo?». —«Cultivando su virtud, expande su paz a
todo el mundo; incluso Yao y Shun no podrían haberse puesto un objetivo más alto».

14.43. Yuan Rang estaba sentado esperando con las piernas [arrogantemente] abiertas. El Maestro
dijo: «Un joven que no respeta a sus mayores no llegará a nada cuando crezca, e incluso intentará
esquivar la muerte cuando llegue a la vejez; es un parásito». Y le golpeó en las espinillas con su
bastón. [→]

14.44. Un muchacho del pueblo de Que fue empleado como mensajero de Confucio. Alguien
preguntó sobre él: «¿Está haciendo algún progreso?». El Maestro respondió: «Por lo que puedo ver,
cuando observo cómo escoge un sitio para sí o camina adelantando a personas mayores que él, lo que
le interesa, al parecer, no es progresar, sino llegar rápidamente [tener éxito].»



CAPÍTULO 15

15.1. El duque Ling de Wei preguntó a Confucio acerca de la táctica militar. Confucio respondió:
«Tengo alguna experiencia en el manejo de las vasijas rituales, pero nunca aprendí cómo manejar
tropas». Al día siguiente se marchó. [→]

15.2. En Chen se quedó corto de provisiones. Los seguidores de Confucio quedaron tan débiles que
no podían ya ponerse en pie. Zilu acudió a verlo y le dijo con indignación: «¿Cómo es posible para un
caballero encontrarse en tal penuria?». El Maestro respondió: «Un caballero puede encontrarse sin
duda en la penuria, pero sólo un hombre común puede alterarse por ello».

15.3. El Maestro preguntó: «Zigong, ¿piensas que soy alguien que aprende muchas cosas y después
las acumula?». —«Sin duda alguna; ¿acaso no es así?». El Maestro respondió: «No. Con un solo hilo
las uno todas». [→]

15.4. El Maestro exclamó: «Zilu, ¡qué pocos son los que entienden la fuerza moral!».

15.5. El Maestro dijo: «Shun fue sin duda uno de los que sabían gobernar por medio de la no
acción. ¿Cómo lo hacía? Se sentaba reverentemente en el trono, mirando hacia el sur. Eso era todo».
[→]

15.6. Zizhang preguntó sobre la conducta. El Maestro respondió: «Habla con lealtad y buena fe,
actúa con dedicación y respeto, e incluso entre los bárbaros tu conducta será irreprochable. Si hablas
sin lealtad y buena fe, si actúas sin dedicación y respeto, tu conducta será inaceptable, incluso en tu
propio pueblo natal. Allí donde estés, debes tener presente siempre este precepto; hazlo grabar en el
yugo de tu carruaje, y sólo entonces podrás avanzar». Zizhang lo escribió en su banda ceremonial.

15.7. El Maestro dijo: «¡Qué recto era Shi Yu! Bajo un buen gobierno, era recto como una flecha;
bajo un mal gobierno, seguía siendo recto como una flecha. ¡Qué caballero era Qu Boyu! Bajo un buen
gobierno, utilizaba sus talentos. Bajo un mal gobierno, los escondía en su corazón». [→]

15.8. El Maestro dijo: «Cuando tratéis con un hombre que es capaz de entender vuestras
enseñanzas, si no le enseñáis, hacéis que su talento se desperdicie. Cuando tratáis con un hombre que
es incapaz de entender vuestras enseñanzas, si lo enseñáis, desperdiciáis vuestras enseñanzas. Un
maestro sabio no desperdicia a un hombre ni desperdicia sus enseñanzas».

15.9. El Maestro dijo: «Un hombre recto, un hombre que practica la humanidad, no busca la vida a
expensas de su humanidad; por el contrario, habrá ocasiones en que dará su vida para realizar su
humanidad». [→]



15.10. Zigong preguntó cómo practicar la humanidad. El Maestro respondió: «Un artesano que
desea hacer un buen trabajo debe afilar primero sus herramientas. En cualquier país en el que os
establezcáis, ofreced vuestros servicios al más virtuoso de los ministros y haceros amigos de aquellos
caballeros que cultivan la humanidad».

15.11. Yan Hui preguntó cómo gobernar un estado. El Maestro respondió: «Cumple con el
calendario de Xia; monta en el carruaje de Yin; lleva el bonete de Zhou. En cuanto a la música, sigue
el Himno de la Coronación de Shun y el Himno de la Victoria de Wu. Proscribe la música de Zheng.
Apártate de los conversadores astutos. La música de Zheng corrompe. Los conversadores astutos son
peligrosos». [→]

15.12. El Maestro dijo: «Un hombre que no se preocupa del futuro está condenado a preocuparse
del presente».

15.13. El Maestro dijo: «El hecho es que nunca he visto a un hombre que apreciase la virtud tanto
como el sexo». [→]

15.14. El Maestro dijo: «¡Zang Sunchen “robó” su cargo! Él sabía que Liuxia Hui estaba mejor
calificado que él, pero no compartió su puesto con él». [→]

15.15. El Maestro dijo: «Exigid mucho de vosotros mismos, poco de los demás, y evitaréis la
insatisfacción».

15.16. El Maestro dijo: «No sé realmente qué debo hacer con aquellos que no se preguntan: “¿Qué
debo hacer antes de emprender la acción?”».

15.17. El Maestro dijo: «No soporto a aquellos que son capaces de pasar todo el día exhibiendo su
ingenio sin dar con una sola verdad».

15.18. El Maestro dijo: «Un caballero toma la justicia como base, actúa conforme al ritual, habla
de él con modestia y, por medio de la buena fe, lo hace fructificar. Así es como actúa un caballero».

15.19. El Maestro dijo: «Un caballero siempre se resiente por su incompetencia, no por su
anonimato». [→]

15.20. El Maestro dijo: «Un caballero se preocupa por la posibilidad de desaparecer de este mundo
sin haberse hecho un nombre». [→]

15.21. El Maestro dijo: «Un caballero se exige a sí mismo; un hombre común exige a los demás».



15.22. El Maestro dijo: «Un caballero es digno sin ser agresivo, sociable sin ser partidista».

15.23. El Maestro dijo: «Un caballero no aprueba a una persona por expresar determinada opinión,
ni rechaza una opinión por ser expresada por determinada persona».

15.24. Zigong preguntó: «¿Hay alguna sola palabra que pueda guiarnos toda nuestra vida?». El
Maestro respondió: «¿No sería la reciprocidad? Lo que no desees que te hagan a ti, no se lo hagas a
los demás». [→]

15.25. El Maestro dijo: «En mi trato con los demás, ¿acaso elogio a alguien?, ¿acaso culpo a
alguien? Si elogio a alguien, es sólo después de haberlo examinado. Las personas de hoy son las
mismas que en otro tiempo permitieron llevar un recto itinerario a las Tres Dinastías». [→]

15.26. El Maestro dijo: «Todavía puedo recordar que hubo un tiempo en el que cuando los escribas
encontraban una palabra dudosa dejaban un espacio en blanco, y en el que los propietarios de caballos
hacían que los nuevos fuesen probados por un experto. Hoy día, ya no se siguen esas prácticas». [→]

15.27. El Maestro dijo: «La conversación superficial arruina la virtud. Las pequeñas impaciencias
arruinan los grandes planes».

15.28. El Maestro dijo: «Cuando un hombre es rechazado por todos, habría que investigar. Cuando
a todo el mundo le gusta alguien, habría que investigar». [→]

15.29. El Maestro dijo: «El hombre puede engrandecer la Vía. No es la Vía la que engrandece al
hombre».

15.30. El Maestro dijo: «Sin duda es un error no enmendar un error».

15.31. El Maestro dijo: «En un intento de meditar, una vez pasé todo un día sin comer y la noche
sin dormir, pero no me sirvió de nada. Es mejor estudiar».

15.32. El Maestro dijo: «Un caballero busca la Vía, no busca un medio de vida. Arad los campos y
tal vez sigáis hambrientos. Dedicaos al aprendizaje y tal vez tengáis un puesto. Un caballero se
preocupa por encontrar la Vía, no se preocupa de que tal vez siga siendo pobre».

15.33. El Maestro dijo: «Al final se pierde el poder que se alcanza gracias al conocimiento, pero
que no puede mantenerse a través de la bondad. Pero el poder que se alcanza gracias al conocimiento y
que se mantiene a través de la bondad puede no ser respetado por los demás si no se ejerce con
dignidad. El poder alcanzado a través del conocimiento, mantenido por medio de la bondad y ejercido



con dignidad, tampoco es el poder apropiado, si no se maneja conforme a los ritos del poder». [→]

15.34. El Maestro dijo: «Pueden confiársele grandes tareas a un caballero, ya que no se puede
comprobar su capacidad en pequeños asuntos. A un hombre común no se le pueden confiar grandes
tareas, pero se puede comprobar su capacidad en pequeños asuntos».

15.35. El Maestro dijo: «La humanidad es más esencial para la gente que el agua y el fuego. He
visto a hombres perder su vida por rendirse al agua o al fuego; nunca he visto a nadie perder su vida
por rendirse a la humanidad».

15.36. El Maestro dijo: «En el camino de la virtud, no tengáis miedo de superar a vuestro
maestro».

15.37. El Maestro dijo: «Un caballero tiene principios, pero no es rígido».

15.38. El Maestro dijo: «Cuando se sirve al príncipe, la dedicación al deber debe ser prioritaria a
cualquier pensamiento de recompensa».

15.39. El Maestro dijo: «Mis enseñanzas se dirigen a todos sin hacer diferencias». [→]

15.40. El Maestro dijo: «No tiene sentido intercambiar puntos de vista con aquellos que siguen una
Vía diferente».

15.41. El Maestro dijo: «Las palabras sirven simplemente para comunicar». [→]

15.42. Mian, el maestro de música ciego, acudió a visitar a Confucio. Cuando alcanzó los
peldaños, el Maestro advirtió: «Ten cuidado con los peldaños». Llevándolo a su asiento, el Maestro
dijo: «Aquí está tu asiento». Cuando todo el mundo estaba sentado, el Maestro explicó, uno por uno,
quién estaba sentado en cada lugar.

Cuando partió el maestro de música, Zizhang preguntó: «¿Es ésta la forma de dirigirse a un
músico?». El Maestro respondió: «Sí, ésta es la forma de guiar a un músico». [→]



CAPÍTULO 16

16.1. El señor Ji se disponía a atacar Zhuanyu. Ran Qiu y Zilu acudieron a ver a Confucio y le
informaron: «El señor Ji va a intervenir en Zhuanyu».

Confucio dijo: «Qiu, ¿no eres tú a quien hay que culpar de esto? Nuestros antiguos reyes
establecieron Zhuanyu como territorio autónomo; además, es el corazón de nuestro país y nos es leal.
¿Por qué atacarlo?».

Ran Qiu respondió: «Ésa es la voluntad de nuestro señor y no el deseo de ninguno de nosotros
dos».

Confucio comentó: «¡Qiu! Zhou Ren dijo: “Quien es fuerte permanece firme; quien se siente
inadecuado se retira”. ¿Qué clase de ayudante es aquel que no puede sujetar a su señor cuando vacila
ni apoyarlo cuando se cae? Además, lo que dijiste es falso. Si un tigre o un rinoceronte se escapa de su
jaula, si se rompe en su cofre una concha de tortuga o un jade, ¿nadie será responsable de ese
accidente?».

Ran Qiu respondió: «Actualmente Zhuanyu tiene fuertes defensas y está cerca del castillo de
nuestro señor. Si él no lo toma hoy, en el futuro se convertirá en una amenaza para sus hijos y sus
nietos».

Confucio contestó: «¡Qiu! Un caballero aborrece a las personas que inventan excusas para sus
acciones en lugar de afirmar sencillamente: “Es esto lo que quiero”. Siempre he oído que lo que
preocupa al cabeza del estado o al jefe de un clan no es la pobreza, sino la desigualdad, no la falta de
población, sino la falta de paz. Porque si hay igualdad, no habrá pobreza, y si hay paz, no habrá falta
de población. Entonces, si los habitantes que viven en tierras lejanas siguen resistiéndose a tu
atracción, debes atraerlos mediante la fuerza moral de la civilización; y después, tras haberlos atraído,
hacerlos disfrutar de tu paz. Pero ahora, con vosotros dos como ministros, vuestro señor es incapaz de
atraer a los habitantes de tierras lejanas, su país está socavado por las divisiones y la agitación, no
puede mantenerlo unido por más tiempo, ¡y aun así quiere librar una guerra contra sus propias
provincias! Me temo que para el señor Ji la amenaza real no procede de Zhuanyu, se halla en el
interior de su propio palacio». [→]

16.2. Confucio dijo: «Cuando el mundo sigue la Vía, el Hijo del Cielo determina los ritos, la
música y las expediciones militares. Cuando el mundo pierde la Vía, son los señores feudales quienes
determinan los ritos, la música y las expediciones militares. Una vez que son los señores feudales
quienes deciden estos asuntos, su autoridad apenas dura diez generaciones; una vez que son sus
ministros quienes determinan esos asuntos, su autoridad apenas dura cinco generaciones; una vez que
los asuntos del país caen en manos de los administradores de los ministros, su autoridad apenas dura
tres generaciones. En un mundo que sigue la Vía, la iniciativa política no pertenece a los ministros; en
un mundo que sigue la Vía, los súbditos no tienen necesidad de cuestionar la política».

16.3. Confucio dijo: «La Casa Ducal de Lu ha perdido su autoridad desde hace ya cinco
generaciones; el poder político ha caído ya en manos de los ministros desde hace ya cuatro



generaciones; por ello, el futuro de sus descendientes es hoy día precario». [→]

16.4. Confucio dijo: «Tres clases de amigos son beneficiosos; tres clases de amigos son dañinos.
Es beneficiosa la amistad con las personas rectas, dignas de confianza y cultas. Es dañina la amistad
con personas tortuosas, halagadoras y falsas».

16.5. Confucio dijo: «Tres clases de placeres son provechosos; tres clases de placeres son dañinos.
Es provechoso el placer de ejecutar los ritos y la música apropiadamente, el placer de elogiar las
cualidades de los demás y el placer de tener muchos amigos de talento. Es dañino el placer de exhibir
el lujo, el placer de holgazanear y el placer de celebrar juergas libidinosas».

16.6. Confucio dijo: «Cuando se espera a un caballero, hay que evitar tres errores. Es imprudente
hablar antes de haber sido invitado a ello. Es excesiva reserva no hablar cuando se es invitado a ello.
Es ceguera hablar sin observar la expresión del caballero».

16.7. Confucio dijo: «Un caballero debe ponerse en guardia contra tres peligros. Cuando es joven y
la energía de la sangre está alterada, debe guardarse de la lujuria. En su madurez, cuando la energía de
la sangre está en su plenitud, debe guardarse de la rabia. En la vejez, cuando la energía de la sangre
decae, debe guardarse de la rapacidad».

16.8. Confucio dijo: «Un caballero teme tres cosas. Teme la voluntad del Cielo. Teme a los
grandes hombres. Teme las palabras de los santos. Un hombre común no teme la voluntad del Cielo,
porque no la conoce. Desprecia la grandeza y ser burla de las palabras de los santos». [→]

16.9. Confucio dijo: «Quienes poseen el conocimiento innato pertenecen al rango más alto. A
continuación vienen los que adquieren el conocimiento a través del aprendizaje. Los siguientes son
aquellos que aprenden a través de las vicisitudes de la vida. En la categoría inferior están las personas
ordinarias que atraviesan las vicisitudes de la vida sin aprender nada».

16.10. Confucio dijo: «Un caballero presta atención en nueve circunstancias:

— Cuando mira, para ver con claridad.
— Cuando escucha, para oír sin confusión.
— En su expresión, para ser amistoso.
— En su actitud, para ser respetuoso.
— En sus palabras, para ser leal.
— En sus obligaciones, para ser responsable.
— Cuando duda, para cuestionar.
— Cuando está enfadado, para reflexionar sobre las consecuencias.
— Cuando obtiene un beneficio, para considerar si es justo».



16.11. Confucio dijo: «He oído el siguiente dicho que he visto practicar: “Estad sedientos de la
bondad y retroceded temerosos ante el mal”. También he oído el siguiente dicho, pero nunca lo he
visto practicar: “Retiraos del mundo y seguid las aspiraciones de vuestro corazón; caminad por la
rectitud para alcanzar la Vía”». [→]

16.12. El duque Jing de Qi tenía 1000 carros de guerra. El día de su muerte, no pudo encontrar
ninguno para venerar su memoria. Boyi y Shuqi murieron de hambre en el bosque; hasta hoy día se
sigue elogiando sus méritos. «¿No es un ejemplo de lo que se acaba de decir?». [→]

16.13. Chen Ziqin preguntó al hijo de Confucio: «¿Has recibido alguna enseñanza especial de tu
padre?». Éste respondió: «No. En cierta ocasión en que él estaba solo y yo atravesaba el patio
discretamente, me preguntó: “¿Has estudiado los Poemas?”. Yo respondí: “No”. Él me dijo: “Si no
estudias los Poemas, no serás capaz de mantener tu posición en ninguna conversación”. Yo me retiré
entonces a estudiar los Poemas. Otro día, cuando él estaba de nuevo solo en pie y yo atravesaba
discretamente el patio, me preguntó: “¿Has estudiado los ritos?”. Yo respondí: “No”. Él dijo: “Si no
estudias los ritos, no serás capaz de situarte en la sociedad”. Yo me retiré a estudiar los ritos. Ésas son
las dos enseñanzas que recibí».

Chen Ziqin se marchó complacido y comentó: «Pregunté una cosa y aprendí tres. Aprendí sobre
los Poemas, aprendí sobre los ritos y aprendí sobre cómo un caballero no es condescendiente con su
hijo». [→]

16.14. Se utilizan varios títulos para la consorte de un soberano. El soberano la llama «Mi
Señora». Ella se llama a sí misma «Tu pequeña doncella». La gente la llama «La Señora del
Soberano», pero cuando hablan a forasteros, se refieren a ella como «Nuestra pequeña soberana». Los
forasteros pueden llamarla también «La Señora del Soberano». [→]



CAPÍTULO 17

17.1. Yang Huo deseaba ver a Confucio, pero éste no quería verlo. Yang Huo le envió un lechón.
Confucio escogió un momento en el que Yang Huo no estaba en su casa y acudió para agradecerle el
presente. Entonces ambos se encontraron en el camino.

Yang Huo se dirigió a Confucio, diciéndole: «¡Entra! Tengo algo que decirte». A continuación
añadió: «¿Puede llamarse a un hombre virtuoso si guarda sus talentos para sí mientras su país va a la
ruina? Yo no lo creo. ¿Puede un hombre llamarse sabio si está deseoso de actuar pero pierde cada
oportunidad de hacerlo? Yo no lo creo. Pasan los días y los meses y el tiempo no nos espera».

Confucio respondió: «De acuerdo, aceptaré un cargo». [→]

17.2. El Maestro dijo: «Lo que la naturaleza une, la costumbre lo separa».

17.3. El Maestro dijo: «Sólo los más sabios y los más necios no cambian nunca».

17.4. El Maestro fue a Wucheng, donde Ziyou era gobernador. Le divirtió oír tocar instrumentos
de cuerda y cantar himnos, y comentó con una sonrisa: «¿Por qué utilizar un cuchillo de carnicero para
matar un pollo?». Ziyou respondió: «Maestro, en el pasado te oí decir: “El caballero que cultiva la Vía
ama a todos sin excepción; los plebeyos que cultivan la Vía son fáciles de gobernar”». El Maestro
comentó: «Amigos míos, Ziyou tiene razón. Estaba simplemente bromeando». [→]

17.5. Gongshan Furao, que mantenía la fortaleza de Bi, se rebeló e invitó a Confucio a unirse a él.
El Maestro estuvo tentado de hacerlo; ante este hecho, Zilu quedó consternado y dijo: «Es muy
desafortunado no tener adónde ir, ¿pero es acaso ésta una razón para unirse a Gongshan?». El Maestro
respondió: «Puesto que me está invitando, debe ser para algo. Bastaría con que alguien me empleara,
para que yo pudiera establecer una nueva dinastía Zhou en el Este». [→]

17.6. Zizhang preguntó a Confucio sobre la humanidad. El Maestro respondió: «Cualquiera que
pueda expandir las cinco prácticas en todo el mundo aumentará la humanidad.» —«¿Y cuáles son
éstas?». —«La cortesía, la tolerancia, la buena fe, la diligencia y la generosidad. La cortesía evita los
insultos; la tolerancia gana todos los corazones; la buena fe inspira la confianza en los demás; la
diligencia asegura el éxito; la generosidad confiere autoridad sobre los demás».

17.7. Cuando Bi Xi invitó a Confucio, el Maestro estuvo tentado a ir. Zilu dijo entonces: «Maestro,
en el pasado te oí decir “un caballero no se asocia con aquellos que personalmente actúan mal”. Bi Xi
está utilizando su fortaleza de Zhongmou para iniciar una rebelión. ¿Cómo puedes considerar unirte a
él?». El Maestro respondió: «Es verdad que dije eso, pero lo que resiste a ser pulverizado es
verdaderamente fuerte, y lo que resiste a ser teñido de negro es verdaderamente blanco. ¿Soy acaso
una calabaza amarga que sólo sirve para colgar como decoración pero que no puede comerse?». [→]



17.8. El Maestro preguntó: «Zilu, ¿has oído hablar de las seis cualidades y de las seis
perversiones?». —«No». —«Siéntate, te las diré. Amar la humanidad sin amar el aprendizaje degenera
en necedad. Amar la inteligencia sin amar el conocimiento degenera en frivolidad. Amar la
caballerosidad sin amar el conocimiento degenera en bandidismo. Amar la franqueza sin amar el
conocimiento degenera en brutalidad. Amar el valor sin amar el conocimiento degenera en violencia.
Amar la fuerza sin amar el conocimiento degenera en anarquía». [→]

17.9. El Maestro dijo: «Hijos míos, ¿por qué no estudiáis los Poemas? Los Poemas pueden
ofreceros el estímulo y la observación, la capacidad de comunión y un vehículo para el dolor. En casa
os permite servir a vuestro padre y, fuera, servir a vuestro señor. También podéis aprender en ellos los
nombres de muchos pájaros, animales [que no vuelan], plantas y árboles».

17.10. El Maestro preguntó a su hijo: «¿Has trabajado ya la primera y la segunda parte de los
Poemas? Cualquiera que vaya por la vida sin haber trabajado la primera y la segunda parte de los
Poemas permanecerá estancado como si estuviera de cara a la pared». [→]

17.11. El Maestro dijo: «Se habla de los ritos por aquí y de los ritos por allá, ¡como si el ritual
consistiera en meras ofrendas de jade y seda! Se habla de música por aquí y de música por allá, ¡como
si la música consistiera simplemente en campanas y tambores!». [→]

17.12. El Maestro dijo: «Un cobarde que echa miradas fieras es —por decirlo crudamente— como
un ladrón que escala un muro».

17.13. El Maestro dijo: «Aquellos que hacen de la virtud su profesión son la ruina de ésta».

17.14. El Maestro dijo: «Los vendedores ambulantes de rumores son personas que han abandonado
la virtud».

17.15. El Maestro dijo: «¿Es posible servir a un príncipe en compañía de un canalla? Antes de
alcanzar su posición, su único temor es el de no poder llegar a ella, y una vez que la obtiene, su único
temor es poder perderla. Y cuando teme perderla, se vuelve capaz de todo».

17.16. El Maestro dijo: «Las personas de antaño tenían tres faltas, que las de hoy ni siquiera
pueden igualar. La excentricidad de los antiguos era despreocupada, mientras que la excentricidad
actual es licenciosa. El orgullo de los antiguos era arrogante, mientras que el orgullo contemporáneo
es malhumorado. La ingenuidad de los antiguos era recta, mientras que la ingenuidad actual es una
impostura».

17.17. El Maestro dijo: «La charla superficial y las maneras afectadas rara vez son signos de
bondad». [→]



17.18. El Maestro dijo: «Detesto que el púrpura sustituya al bermellón; detesto que la música
popular corrompa la música clásica; detesto que las falsas lenguas hagan caer reinos y clanes». [→]

17.19. El Maestro dijo: «Ya no quiero hablar más». Zigong pregunto: «Maestro, si tú no hablas,
¿cómo podremos, pobres de nosotros, ser capaces de transmitir ninguna enseñanza?». El Maestro
respondió: «¿Acaso habla el Cielo? Sin embargo, las cuatro estaciones siguen su curso y las cien
criaturas continúan naciendo. ¿Acaso habla el Cielo?». [→]

17.20. Ru Bei quería ver a Confucio. Éste declinó la oferta con la excusa de que estaba enfermo.
Cuando el mensajero de Ru Bei se estaba marchando, el Maestro tomó su cítara y empezó a cantar
muy alto para que aquél le oyera. [→]

17.21. Zai Yu preguntó: «Tres años de duelo por los propios padres es un largo periodo. Si un
caballero deja todas sus prácticas rituales durante tres años, éstas decaerán; si deja todas sus
interpretaciones musicales durante tres años, la música se perderá. Cuando una vieja cosecha se
consume, crece una nueva cosecha, y, para alumbrar el fuego, se utiliza una nueva lumbre en cada
estación. Un año de duelo sería suficiente». El Maestro respondió: «Si transcurrido sólo un año,
tuvieras que comer de nuevo arroz blanco y vestirte de seda, ¿te sentirías cómodo?». —«Totalmente».
—«En ese caso, ¡hazlo! La razón para que un caballero prolongue su duelo es simplemente la
siguiente: puesto que los manjares delicados le parecen no tener sabor, la música no le brinda ningún
disfrute y la comodidad de su casa se le hace inconfortable, prefiere prescindir de todos esos placeres.
Ahora bien, si tú puedes disfrutar de ellos, ¡adelante!».

Cuando Zai Yu se marchó, el Maestro comentó: «Zai Yu carece de humanidad. Cuando nace un
niño, durante los tres primeros años de su vida no abandona el regazo de sus padres. Tres años de
duelo es una costumbre observada en todo el mundo. ¿Acaso Zai Yu no disfrutó nunca del amor de sus
padres, ni siquiera durante esos tres primeros años?». [→]

17.22. El Maestro dijo: «No puedo soportar esas gentes que llenan su vientre todo el día, ¡sin
utilizar su cerebro! ¿Por qué no pueden jugar al ajedrez? Al menos, eso sería mejor que nada». [→]

17.23. Zilu preguntó: «¿Aprecia un caballero el valor?». El Maestro respondió: «Un caballero pone
la justicia por encima de todo. Un caballero valiente, pero que no es justo, puede convertirse en un
rebelde; un hombre del vulgo que es valiente, pero no justo, puede convertirse en un bandido». [→]

17.24. Zigong preguntó: «¿Hay cosas que deteste un caballero?». El Maestro respondió: «Sí.
Detesta a aquellos que se detienen en los defectos de los demás. Detesta a los subordinados que
calumnian a sus superiores. Detesta a aquéllos cuyo valor no está moderado por maneras civilizadas.
Detesta a los impulsivos y obstinados». Y continuó: «¿Y tú? ¿Cuáles son las cosas que detestas?».
—«Detesto a aquellos que plagian fingiendo ser cultos. Detesto a los arrogantes que fingen ser
valientes. Detesto a los maledicentes que pretenden ser francos».



17.25. El Maestro dijo: «Las mujeres y los subordinados son especialmente difíciles de manejar:
sed amistosos, y se familiarizan demasiado; sed distantes, y se ofenderán». [→]

17.26. El Maestro dijo: «Cualquiera que no sea apreciado a los cuarenta años, seguirá sin ser
apreciado hasta el final».



CAPÍTULO 18

18.1. El señor de Wei huyó del tirano; el señor de Ji fue hecho esclavo por éste, y Bi Gan fue
ejecutado por amonestarlo. Confucio comentó: «La Dinastía Yin tenía tres modelos de humanidad».
[→]

18.2. Liuxia Hui era magistrado, y fue depuesto tres veces. Cuando las personas le preguntaban:
«¿Por qué no te vas a algún otro lado?», él respondía: «Si trabajas con honradez, ¿dónde no
encontrarás la misma suerte? Si trabajara en contra de los dictados de mi conciencia, ¿para qué
necesitaría dejar la tierra de mis padres?». [→]

18.3. El duque Jing de Qi había invitado a Confucio, diciendo: «No puedo tratarlo lo mismo que al
señor Ji. Le trataré como si su rango estuviera entre el señor Ji y el señor Meng». Y a continuación
añadió: «Soy demasiado viejo. No puedo emplearlo». Confucio se marchó [del estado de Qi].

18.4. Los habitantes de Qi enviaron al estado de Lu como presente un grupo de muchachas que
bailaban y cantaban. El señor Ji Huan las aceptó, y durante tres días no atendió los asuntos de la corte.
Entonces Confucio se marchó [del estado de Lu]. [→]

18.5. Jieyu, el loco de Chu, pasó por delante de Confucio cantando:

¡Fénix, oh Fénix!
El pasado ya no tiene remedio,
pero el futuro todavía no está perdido.
¡Abandona, abandona!
¡Contados están los días de los funcionarios!

Confucio detuvo su carruaje, pues quería hablar con él, pero el loco aceleró el paso y desapareció.
Confucio no logró hablar con él. [→]

18.6. Changju y Jieni estaban arando juntos. Confucio, que pasaba por allí, envió a Zilu a preguntar
dónde estaba el vado. Changju preguntó: «¿Quién está en el carruaje?». Zilu respondió: «Es
Confucio». —«¿Confucio de Lu?». —«Él mismo». —«Entonces ya sabe dónde está el vado».

Zilu preguntó entonces a Jieni, que preguntó a su vez: «¿Quién eres tú?». —«Soy Zilu». —«¿El
discípulo de Confucio, de Lu?». —«Sí». —«El universo entero es barrido por la misma marea; ¿quién
puede invertir su curso? En lugar de seguir a un caballero que va de un señor a otro, ¿no sería mejor
seguir a un caballero que haya renunciado al mundo?». Mientras tanto continuaron atendiendo su
campo.

Zilu regresó e informó a Confucio. Éste pareció perdido en sus pensamientos y suspiró: «Es
imposible asociarse con pájaros y animales salvajes. ¿Con quién seguir en compañía si no es con los



de mi propia especie? Si el mundo siguiera la Vía, no tendría que reformarlo». [→]

18.7. Una vez que viajaba con Confucio, Zilu quedó rezagado. Entonces encontró a un anciano que
llevaba al hombro un cesto colgado de su cayado. Zilu le preguntó: «¿Has visto a mi maestro?». El
anciano respondió: «¿Quién puede ser tu maestro si no te esfuerzas con tus cuatro miembros y no
puedes distinguir siquiera las cinco clases de cereal?». Entonces plantó su cayado en el suelo y
empezó a sembrar.

Zilu lo miró respetuosamente.
El anciano lo invitó a pasar la noche, mató un pollo, cocinó un poco de arroz y le presentó a sus

dos hijos.
Al día siguiente, Zilu reemprendió su jornada e informó a Confucio.
El Maestro comentó: «El hombre que encontraste es un eremita», y envió a Zilu de vuelta para

buscarlo, pero al llegar al lugar donde vivía, Zilu descubrió que el anciano se había ido.
Zilu comentó entonces: «No está bien retirarse de la vida pública. No se puede ignorar la

diferencia entre la vejez y la juventud, y mucho menos las obligaciones recíprocas entre el príncipe y
el súbdito. No se pueden descartar las relaciones humanas más esenciales, simplemente para preservar
la propia pureza. Un caballero tiene una obligación moral de servir al Estado aunque prevea que no
prevalecerá la Vía».

18.8. Quienes se habían retirado del mundo fueron Boyi, Shuqi, Yuzhong, Yiyi, Zhuzhang, Liuxia
Hui y Shaolian. El Maestro dijo: «No aceptar componendas ni insultos puede resumir la actitud de
Boyi y Shuqi». Sobre Liuxia Hui y Shaolian comentó: «Hicieron compromisos y sufrieron insultos,
pero lograron conservar la decencia en sus palabras y la prudencia en sus obras». Sobre Yuzhong y
Yiyi comentó: «Se hicieron eremitas y dejaron de hablar. Permanecieron puros y se refugiaron en el
anonimato. Personalmente hago las cosas de diferente modo: no sigo prescripciones rígidas de lo que
hay que hacer y de lo que no». [→]

18.9. Zhi, el gran maestro de música partió para Qi. Gan, músico del segundo banquete, partió para
Chu. Liao, músico del tercer banquete, partió para Cai. Que, músico del cuarto banquete, partió para
Qin[18]. El tambor Fangshu cruzó el río Amarillo. El timbal Wu cruzó el río Han. Yang, el sustituto del
maestro de música, y Xiang, que tocaba el carillón de piedra, cruzaron al otro lado del mar. [→]

18.10. El duque de Zhu dijo a su hijo, el duque de Lu: «Un caballero no descuida a sus parientes.
No da la oportunidad a sus ministros de quejarse de que no se confía en ellos. Sin una grave causa, no
despide a los viejos vasallos. De nadie espera la perfección».

18.11. La dinastía Zhou tenía ocho caballeros: los hermanos mayores Da y Gua; los siguientes
hermanos Tu y Hu, los hermanos más jóvenes Ye y Xia, y los hermanos menores Sui y Gua.



CAPÍTULO 19

19.1. Zizhang dijo: «Cuando afronta el peligro, un caballero está preparado para dar su vida; la
perspectiva de provecho no le hace olvidar lo que es justo; cuando celebra sacrificios, lo hace con
piedad; cuando está de duelo, expresa su pesar. ¿Qué más se puede desear?».

19.2. Zizhang dijo: «Si un hombre acepta la virtud sin demasiada convicción y sigue en la Vía sin
demasiada determinación, ¿podríamos realmente decir que está realmente aceptando la virtud y
siguiendo la Vía?». [→]

19.3. Los discípulos de Zixia preguntaron a Zizhang sobre la relación social. Zizhang les preguntó
a su vez: «¿Qué es lo que os dijo Zixia?». Ellos respondieron: «Zixia dijo: “Uniros a las personas
adecuadas y evitar las que no lo son”». Zizhang comentó: «A mí se me enseñó algo diferente: un
caballero respeta a los sabios y tolera a los mediocres; alaba a los buenos y tiene compasión por los
incapaces. Si tengo una gran sabiduría, ¿a quién no toleraría? Si no tengo una gran sabiduría, las
personas me evitarán; ¿cómo podría entonces evitarlas yo a ellas?». [→]

19.4. Zixia dijo: «Incluso las disciplinas menores tienen sus méritos; pero quien tiene ante sí un
largo viaje teme los cenagales, y por esta razón es por lo que un caballero no toma caminos poco
frecuentados». [→]

19.5. Zixia dijo: «Quien día tras día recuerda lo que todavía tiene que aprender, y mes tras mes no
olvida lo que ya ha aprendido, es realmente alguien a quien le apasiona el conocimiento».

19.6. Zixia dijo: «Amplía lo que aprendes y mantente en tu propósito; investiga de cerca y
reflexiona sobre las cosas que están a mano. Entonces encontrarás la plenitud de tu humanidad».

19.7. Zixia dijo: «Los cien artesanos viven en sus talleres para perfeccionar sus artesanías. Un
caballero continúa aprendiendo para alcanzar la verdad».

19.8. Zixia dijo: «Un hombre del vulgo siempre intenta encubrir sus errores». [→]

19.9. Zixia dijo: «Un caballero produce tres tipos de impresiones: si lo miráis de lejos, parece
severo. Si os acercáis, es amistoso. Si oís lo que dice, es incisivo».

19.10. Zixia dijo: «Un caballero gana primero la confianza de su gente y después puede
movilizarla. Sin esa confianza, ésta se puede sentir utilizada. Primero gana la confianza de su príncipe
y después puede presentarle criticas. Sin esta confianza, el príncipe puede sentir que está siendo
calumniado».



19.11. Zixia dijo: «Los principios esenciales no deben transgredirse. Los principios secundarios
permiten algún compromiso».

19.12. Ziyu dijo: «Los discípulos y los seguidores jóvenes de Zixia pueden desenvolverse bien
siempre que sólo se les pida limpiar y barrer el suelo, abrir la puerta, saludar y despedir. Pero éstas
son simples minucias. Cuando se trata de asuntos fundamentales, están totalmente perdidos. ¿Cómo es
esto posible?».

Al oír esto, Zixia respondió: «¡No! Ziyu está absolutamente equivocado. En la doctrina del
caballero, ¿qué es lo primero que debe enseñarse y qué es lo menos importante? Ocurre lo mismo que
con las plantas y los árboles: hay muchas variedades adecuadas para diferentes lugares. En la doctrina
de los caballeros, ¿cómo puede haber algo inútil? No obstante, sólo un sabio virtuoso sería capaz de
aceptarla de principio a fin».

19.13. Zixia dijo: «El tiempo libre de la política debe dedicarse al conocimiento. El tiempo no
dedicado a aprender debe dedicarse a la política». [→]

19.14. Ziyu dijo: «El duelo debe de expresar el pesar y detenerse ahí».

19.15. Ziyu dijo: «Mi amigo Zizhang es un hombre de una extraordinaria capacidad, pero no ha
alcanzado la plenitud de la humanidad».

19.16. El maestro Zeng dijo: «Zizhang toma demasiado espacio; no es fácil cultivar la humanidad
a su lado».

19.17. El maestro Zeng dijo: «Yo aprendí lo siguiente del Maestro: cuando un hombre revela su
verdadero ser, es cuando está haciendo el duelo por sus padres».

19.18. El maestro Zeng dijo: «Yo aprendí lo siguiente del Maestro: si hay algún aspecto de la
piedad filial del señor Meng Zhuang que es inigualable, es la forma en que retuvo a los vasallos de su
padre y mantuvo su política». [→]

19.19. La familia Meng nombró como juez a Yang Fu. Yang Fu pidió consejo al Maestro Zeng.
Este dijo: «Las autoridades han perdido la Vía; el pueblo ha estado durante mucho tiempo sin guía.
Cada vez que resuelvas un caso, hazlo con compasión y no con un sentimiento de victoria».

19.20. Zigong dijo: «Zhouxin no fue tan malo como su reputación. Por esta razón es por lo que un
caballero detesta seguir la corriente de la opinión pública: toda la suciedad del mundo flota en
ella»[19]. [→]



19.21. Zigong dijo: «El error de un caballero es como un eclipse solar o lunar. Comete un error, y
todo el mundo lo advierte; corrige su error, y todo el mundo lo admira».

19.22. Gongsun Chao de Wei preguntó a Zigong: «¿De quién ha sacado su conocimiento
Confucio?». Zigong respondió: «La Vía del rey Wen y del rey Wu nunca cayó en el olvido y siempre
permaneció viva entre la gente. El sabio retuvo su esencia, el ignorante retuvo unos pocos detalles.
Ambos tenían elementos de la Vía del rey Wen y del rey Wu. No hay nadie de quien nuestro Maestro
no haya podido aprender algo; y no hay nadie que haya podido ser maestro exclusivo de nuestro
Maestro».

19.23. Shusun Wushu comentó a algunos ministros cuando estaba conversando en la corte:
«Zigong es mejor que Confucio». Zifu Jingbo se lo comunicó a Zigong, y éste comentó: «[El
conocimiento] es como un muro alrededor: la altura de mi muro sólo alcanza hasta el hombro; de una
sola mirada, cualquiera que pase puede ver la belleza del edificio que hay dentro. El muro de nuestro
Maestro es cien veces más alto que el tamaño de un hombre; a menos que se nos permita pasar por la
puerta, no podéis imaginar el esplendor y la riqueza de este templo ancestral y de las cien estancias
que hay dentro. ¡Pero pocos son aquéllos a quienes se da acceso! La observación de tu maestro no es
por ello sorprendente». [→]

19.24. Cuando Shusun Wushu difamó a Confucio, Zigong comentó: «No importa, ya que esto no
puede alcanzarlo. Los méritos de otros son como una colina por la que puedes caminar, pero Confucio
es como el Sol o la Luna, sobre los que no puedes saltar. Si alguien quisiera evitar su luz, ¿podría esto
afectar al Sol o a la Luna? Lo único que conseguiría es manifestar su propia locura».

19.25. Chen Ziqin dijo a Zigong: «Eres demasiado modesto; ¿en qué aspecto puede considerarse a
Confucio superior a ti?». Zigong respondió: «Con una sola palabra, un caballero revela su sabiduría;
con una sola palabra, revela su ignorancia, y es por esto por lo que las mide cuidadosamente. Los
logros del Maestro no pueden igualarse, al igual que no puede subirse al cielo con una escalera. Si se
le hubiera confiado al maestro el gobierno de un país o de una hacienda, podría haber realizado el
dicho: “Los elevó, y subieron; los condujo, y caminaron; les ofreció paz, y acudieron a él en tropel; les
movilizó, y se hicieron eco de su llamada; en vida fue glorificado; su muerte fue llorada”. ¿Cómo
podrían igualarse jamás sus logros?». [→]



CAPÍTULO 20

20.1. Yao dijo:

¡Oh, Shun!
La sucesión celestial ha recaído sobre ti;
¡sigue fielmente la Vía del Medio!
Si el pueblo de los Cuatro Mares cae en la consternación y en la miseria,
se te retirará para siempre este don celestial.

Shun pasó su mensaje a Yao.
Tang dijo: «Yo, el pequeño, me atrevo a sacrificar un toro negro y me atrevo a proclamarlo al dios

más augusto y soberano: no me atreveré a perdonar a los culpables; los siervos no podrán ocultarte
nada, pues ya les has juzgado en tu corazón. Si soy culpable, no castigues por mí a mis diez mil
feudos; si el pueblo de los diez mil feudos es culpable, que recaiga sobre mi cabeza».

Zhou benefició a muchos vasallos. Las buenas personas prosperaron.

Aunque tengo mis propios familiares, prefiero confiar en los hombres virtuosos.
Si el pueblo actúa mal, que su falta recaiga sobre mi cabeza.

Regula los pesos y las medidas, restablece los cargos que han sido abolidos, y la autoridad del
gobierno llegará a todas partes. Restaura los estados que han sido destruidos; reanuda las líneas
dinásticas interrumpidas, reinstala a los exiliados políticos y ganarás el corazón del pueblo en todo el
mundo.

Los asuntos que importan son: el pueblo, los alimentos, el duelo y los sacrificios.
La generosidad gana a las masas. La buena fe inspira confianza al pueblo. La actividad asegura el

éxito. La justicia aporta alegría. [→]

20.2. Zizhang preguntó a Confucio: «¿Quién está calificado para gobernar?». El maestro
respondió: «Aquel que cultiva los cinco tesoros y evita los cuatro males es apto para gobernar».
Zizhang volvió a preguntar: «¿Cuáles son los cinco tesoros?». El Maestro respondió: «Un caballero es
generoso sin tener que gastar; hace trabajar a la gente sin que ésta se queje; tiene ambición pero no
rapacidad; posee autoridad, pero no arrogancia; es severo, pero no fiero». Zizhang preguntó: «¿Cómo
puede ser uno “generoso sin tener que gastar?”». El Maestro respondió: «Si dejas que la gente haga lo
que es beneficioso para ella, ¿no estás siendo generoso sin tener que gastar? Si haces que la gente
trabaje sólo en lo que es razonable, ¿quién se quejará? Si tu ambición es la humanidad y si la realizas,
¿qué espacio queda para la rapacidad? Un caballero trata igualmente a los muchos y a los pocos[20], a
los humildes y a los grandes, presta la misma atención a todos: ¿acaso no es eso tener autoridad sin
arrogancia? Un caballero se viste correctamente, su mirada es recta, la gente lo mira con respeto».

Zizhang preguntó: «¿Qué son los Cuatro Males?». El Maestro respondió: «El terror que reposa en



la ignorancia y en el crimen. La tiranía que exige resultados sin órdenes adecuadas. La extorsión, que
se lleva a cabo a través de órdenes contradictorias. Los funcionarios que dan de mala gana a la gente
lo que les es debido». [→]

20.3. Confucio dijo: «Quien no entiende el destino es incapaz de comportarse como un caballero.
Quien no entiende los ritos es incapaz de establecerse. Quien no entiende las palabras es incapaz de
entender a nadie». [→]



NOTAS



NOTAS AL CAPÍTULO 1

1.1. A su debido tiempo: o «en el tiempo prescrito» (este significado se encuentra en Mencio[21]).
La interpretación de Zhu Xi «todo el tiempo», «constantemente», es un anacronismo, ya que es una
lectura de una antigua expresión a la luz errónea de una acepción posterior.

Caballero: antes de Confucio, la palabra junzi (caballero) indicaba simplemente una posición
social. Una de las principales innovaciones del pensamiento de Confucio es haber desprovisto a este
concepto de su definición social y de haberlo dotado con un nuevo contenido progresista y puramente
ético. Esta transformación tuvo implicaciones profundas y radicales, puesto que más adelante pondría
en cuestión los fundamentos estructurales del aristocrático orden feudal. Y ello porque el concepto de
una elite hereditaria es sustituido por el de una elite que no se basaba en el nacimiento o en la riqueza,
sino que era exclusivamente determinada por la virtud, la cultura, el talento, la competencia y el
mérito. Naturalmente, esta transformación no se hizo de una vez; a lo largo de las Analectas pueden
identificarse diversas fases de este concepto. En algunas partes, junzi todavía se utiliza
exclusivamente en su sentido original y estrictamente social; pero con más frecuencia se encuentra en
un sentido ambiguo, que mezcla el rango social y la cualidad moral. La originalidad del punto de vista
confuciano se revela plenamente en muchos casos en los que se desarrolla únicamente la dimensión
moral de este concepto: desde el punto de vista ético, un plebeyo puede lograr la cualidad de
«caballero», mientras que un aristócrata puede perder la atribución de ese título.

Al reflexionar sobre la evolución de las palabras en la cultura occidental, C. S. Lewis hizo algunas
observaciones que vienen aquí muy al caso:

Las palabras que originalmente se referían al rango de una persona —a la posición legal, social o
económica y a los atributos hereditarios que a menudo se han asociado con aquél— tienen tendencia a
convertirse en palabras que denotan un tipo de carácter y conducta. Las que implican una posición
superior pueden convertirse en términos de elogio; las que implican una posición inferior, en términos
de desaprobación. Caballeroso, cortés, franco, generoso, gentil, liberal  y noble son ejemplos de las
primeras; ejemplos de las segundas son innoble, villano y vulgar…

Muchos lo diagnosticarán como un síntoma del inveterado esnobismo de la raza humana; y, sin
duda, las connotaciones del lenguaje casi nunca son igualitarias. Pero esto no es todo: pues también
intervienen otros dos factores. El primero es el optimismo, la creencia, o al menos la esperanza, de los
seres humanos de que los que son superiores socialmente son también superiores o mejores en el
plano personal. En segundo factor es mucho más importante. Una palabra como nobleza empieza a
cuajar su significado ético-social cuando no se refiere simplemente a la posición de alguien, sino a las
maneras y al carácter que se piensan que son apropiados a dicha posición. Pero la mente no puede
considerar mucho tiempo esas maneras y ese carácter sin verse forzada a la reflexión de que a veces
existen deficiencias en aquellos que son nobles por posición, pero que en ocasiones están presentes en
los que no lo tienen. Así, desde el principio, el significado ético-social, por el simple hecho de existir,
está abocado a separarse del significado de posición. En consecuencia, a partir de Boecio se generaliza



en los escritos europeos que la verdadera nobleza se halla dentro, que la villanie, y no la posición, es
lo que hace al villano, que existen los «nobles sin nobleza» y que «noble es quien actúa noblemente».
El fenómeno lingüístico que estamos considerando es, por ello, tanto una superación, como una
afirmación de ese orgullo por arriba y esa servidumbre por abajo, que, en mi opinión, debería llamarse
esnobismo. La conducta que se atribuye de un modo ideal y optimista al aristócrata presenta un
paradigma. Es obvio que, en lo que concierne a muchos aristócratas, éste es un ideal no realizado. Pero
el paradigma subsiste; cualquiera, incluido el mal aristócrata, puede intentar actuar conforme a él.
Entonces es cuando ha llegado a tomar fuerza una nueva idea ética.

Pienso que su poder ha sido mayor en la frontera que separa y une aristócratas y clase media. La
corte toma de la clase inferior a sus miembros de talento —por ejemplo, a Chaucer— como artistas y
colaboradores… Al esperar encontrar en la corte la realización del paradigma de cortesía y nobleza, y
al escribir su poesía con la convicción de que ésta adquiere así un cierto carácter de realeza, hombres
como él brindan una critica del ethos real de la corte, de la que nadie puede resentirse… Lo mismo
que se dice que una mujer se vuelve más hermosa cuando es amada, una nobleza por posición se hará
más «noble» con este tratamiento. Así, los Horacios, Chaucers, Racines o Spencers ennoblecen
sustancialmente a sus patrones. Pero también, gracias a ellos, se transmiten muchos beneficios de la
aristocracia a la clase media. Esta corriente de doble dirección genera un grupo cultural que
comprende a los miembros más escogidos de dos grupos que difieren originalmente en posición. Si
esto es esnobismo, debemos reconocer el esnobismo como una de las guarderías de la civilización, sin
él, ¿habría existido alguna vez otra cosa que riqueza y poder arriba y adulación y envidia abajo? (C. S.
Lewis, Studies in Words [Cambridge, 1967], 21-23).

Las observaciones finales de C. S. Lewis sobre el papel fundamental desempeñado por el grupo
cultural que se halla en la frontera que une y separa a los aristócratas y a la clase media tiene una
especial relevancia aquí, puesto que Confucio y sus discípulos pertenecieron a ese grupo intermedio y
fluido, el shi. Sobre esta cuestión, véase la nota 4.9. <<

1.2. El Maestro You:  You Ruo, discípulo de Confucio. En las Analectas, sólo dos discípulos, You
Ruo y Zeng Shen (que aparece en el pasaje 1.4) son los únicos que reciben continuamente el título de
Maestro. Por esta razón, algunos comentaristas han llegado a la conclusión de que las Analectas
fueron probablemente recopiladas por discípulos de ambos.

Un hombre que respeta a sus padres y a sus mayores difícilmente estará inclinado a desafiar a sus
superiores: la piedad filial en el hogar es garantía de docilidad en la vida pública; es poco probable
que hijos que cumplen con su deber sean súbditos rebeldes. El «confucianismo de Estado» (la
manipulación imperial del pensamiento confuciano con propósitos políticos, que posteriormente le
dieron tan mala fama en los tiempos modernos) se centró en pasajes como éste y los sacó fuera de
contexto. Aunque la piedad filial es sin duda un precepto muy importante, no se puede reducir la ética
y la política de Confucio a este único concepto sin cometer una grave distorsión.

Humanidad: debe entenderse, bien con el sentido de Humanidad, como conjunto de seres humanos
o en el sentido de humanidad (la virtud suprema confuciana, véase la nota 4.1). En chino, las dos



palabras son homófonas (ren) y su estructura gráfica es muy parecida. ¿Qué lectura debe adoptarse
aquí? Los comentaristas dudan sin ponerse de acuerdo. <<

1.3. Bondad: o, más literalmente, «humanidad» (ren), el valor supremo confuciano, mencionado en
la nota anterior y que se expone con más extensión en la nota 4.1. <<

1.4. Me examino tres veces al día: una gran mayoría de traductores occidentales escriben: «Me
examino cada día en tres puntos». Los comentaristas chinos generalmente rechazan esa lectura por
razones sintácticas (la interpretación «occidental» exigiría, en lugar de la frase original wu ri san xing,
la construcción wu ri xingzhe san con la misma construcción que en el pasaje 14.28: junzi daozhe san).
El hecho de que el examen realmente se refiera a tres puntos es mera coincidencia. <<

1.5. Un estado de tamaño medio: literalmente, «un estado de mil carros» —sheng, un carro de
guerra tirado por cuatro caballos—. La importancia y el poder de un país se medían por el número de
carros de guerra que podían alinearse en el campo de batalla. Al principio del periodo de las
Primaveras y Otoños (700 a de C.), incluso los mayores estados no podían reunir mil carros. Por
ejemplo, en la batalla de Chengpu, el duque Wen de Jin tenía sólo setecientos carros (Zuo Zhuan, año
vigésimo octavo del duque Xi). Más adelante, sin embargo, con el aumento de la incidencia de la
guerra, los diversos estados desarrollaron sus armamentos; en los tiempos de la Conferencia de
Pingqiu (Zuo Zhuan, decimotercer año del duque Zhao), Jin pudo llevar mil carros al campo de
batalla. En los tiempos de Confucio, un estado de mil carros ya no constituía un poder principal;
véase, por ejemplo, la afirmación de Zilu (11.26): «Dame un estado de mil carros, atenazado entre dos
poderosos vecinos…».

Movilizar a la gente sólo en los momentos oportunos: para no interferir con las tareas estacionales
de la agricultura. <<

1.6. Cultivarse: las actividades puramente intelectuales y culturales deben llevarse a cabo sólo en
tiempo de ocio. Todo aprendizaje tiene como objeto prioritario el desarrollo moral, mientras que la
adquisición de simple conocimiento es de importancia secundaria. El logro mayor de la educación es
lograr una conducta recta (véase, por ejemplo, 1.14). <<

1.7. Zixia: nombre de cortesía de Bu Shang; discípulo de Confucio. Como era ofensivo llamar a un
hombre por su nombre personal (que implicaba tener control sobre él, y aquí viene al caso compararlo
con el tabú bíblico que prohibía pronunciar el nombre de Dios), en la sociedad tradicional china todo
el mundo tenía un nombre de cortesía, que podía utilizarse con libertad en los contactos sociales.

Un hombre que valora la virtud más que la buena apariencia: podría también traducirse de una
manera más literal «que valora la virtud y desdeña el sexo (yi se)». Un comentarista actual, Yang
Bojun, ha señalado que el resto del pasaje se refiere a las tres restantes relaciones humanas básicas
(padres, soberano y amigos) y, por ello, cree que la primera fase puede referirse al vínculo conyugal;



si fuera así, podría traducirse «un hombre que valora la virtud (de su esposa) más que su belleza». Hay
que señalar que yi se puede tener también otras interpretaciones: «modificar la propia actitud» (para
expresar respeto a las personas virtuosas), o simplemente, «controlar el propio semblante (o
expresión)». <<

1.8. Su conocimiento seguirá siendo superficial: literalmente, «su conocimiento no será sólido».
Otras dos interpretaciones posibles son: «si estudia, no será inflexible»; o, «si estudia, no será
inculto». Todo depende de la acepción que demos a la palabra gu: los tres sentidos (sólidos, inflexible,
inculto) se encuentran en diversos pasajes de las Analectas. <<

1.9. Cuando se honra a los muertos y se mantiene viva la memoria de los antepasados remotos, la
virtud de un pueblo está en su plenitud: sobre este importantísimo tema, véase la nota 10.25. <<

1.10. Ziqin: nombre de cortesía de Chen Gang, al que encontraremos otras dos veces (16.13 y
19.25). No parece haber sido discípulo de Confucio, aunque la opinión de los comentaristas no es
unánime en este punto.

Zigong: nombre de cortesía de Duanmu Si, discípulo de Confucio. <<

1.12. Practicar el ritual: los ritos representan un valor confuciano fundamental, más o menos
equivalente a nuestro concepto de «civilización». En un nivel formal, constituye una especie de
liturgia, pero, al igual que en nuestros propios ritos litúrgicos, estas formas, cuando se entienden y se
realizan apropiadamente, no son superficiales: son eficaces y operativas, regulan y enseñan. Cuando la
práctica ritual se hace laxa, la civilización empieza a erosionarse y los bárbaros entran a hurtadillas en
ella. (Véase también la nota 12.1.)

La armonía no puede buscarse por sí misma: esto recuerda a San Agustín (Confesiones, X, 33) que
desarrolló sentimientos ambivalentes respecto a la belleza de la música sacra. Al final, sospechaba
que le emocionaba más el canto en sí mismo que las palabras que se cantaban, y esto podía convertirse
en una especie de complacencia pecaminosa. <<

1.13. El mejor apoyo…: toda la frase es oscura; el texto original probablemente se ha corrompido.
Comentaristas y traductores han retorcido y «torturado» estas pocas palabras enigmáticas con la
esperanza de extraer de ellas unas gotas de sentido. Entre los comentaristas chinos modernos, los
guías más confiables están de acuerdo generalmente en interpretar yin y zong en el sentido de «confiar
en», «seguir a». Otros creen que yin podría sustituir a otro carácter con la misma pronunciación, que
significa «casarse»; interpretan la frase como un precepto referente a la elección de una «novia
adecuada» (ke qin), digna de ser presentada a los «antepasados» (zong). Existen además otras
interpretaciones, todas ellas de lo más ingenioso e imaginativo. Por mi parte, prefiero no unirme a esta
competición.

Debe haber sido este tipo de debate el que inspiró el comentario de J. L. Borges:



Hacia 1916 decidí dedicarme al estudio de las literaturas orientales. Cuando estaba leyendo
con un crédulo entusiasmo la traducción inglesa de cierto filósofo chino, caí sobre el siguiente
y memorable pasaje: «Poco le importa al condenado a muerte caminar al borde de un
precipicio; ya ha renunciado a vivir». A esa frase, el traductor le había añadido un asterisco,
indicando que su interpretación era preferible a la de un sinólogo rival que había traducido:
«Los sirvientes destruyen las obras de arte para no tener que atribuirles sus méritos y
defectos». En este punto, lo mismo que Paolo y Francesca, ya no seguí leyendo. Un misterioso
escepticismo se había deslizado en mi alma. (Oeuvres Complètes, París, Gallimard-Pléyade,
1993, vol. 1, p. 1183). <<

1.15. Poemas: el Libro de los poemas es una antología supuestamente recopilada por Confucio;
comprende canciones populares e himnos ceremoniales (sobre su uso e interpretación, véase la nota
2.2).

La cita de Zigong se refiere al poema 55 (edición Mao, utilizada aquí para posteriores referencias),
que describe cómo manifiesta un noble su dignidad. La lección moral a extraer de estas líneas era que
un caballero debía controlar y mejorar su carácter constantemente. <<



NOTAS AL CAPÍTULO 2

2.2. No pienses mal: Libro de los poemas, poema 297. En su contexto original, estas tres palabras
(si wu xie) describen simplemente un carro que sigue un itinerario recto y, si no significa «pensar», es
simplemente una partícula auxiliar. Confucio manipula el Libro de los poemas citando líneas fuera de
contexto y produciendo malentendidos deliberados, de una forma que refleja una práctica
perfectamente legítima y aceptada en aquella época. En circunstancias protocolarias, la etiqueta exigía
que los hombres de Estado, los diplomáticos y los caballeros no se expresasen con sus propias
palabras; en vez de ello, tenían que recurrir a la autoridad de libros canónicos, y su lenguaje era un
añadido de frases tomadas de las Escrituras Sagradas, de un modo que recuerda un poco el personaje
de Aldous Huxley en Un mundo feliz, que hablaba exclusivamente con citas de Shakespeare, y también
recuerda a esas personas que componen cartas anónimas cortando palabras o frases de libros o
periódicos y pegándolas en una hoja de papel. El Libro de los poemas era el depósito más rico y
práctico para extraer este material. No puede asegurarse que fuera el mismo Confucio, como mantiene
la tradición, quien realmente recopilase la antología de los trescientos poemas que conocemos hoy
día; pero el hecho es que el Libro de los poemas ocupaba un lugar fundamental en la educación que él
transmitió a sus discípulos. No se consideraba a nadie cultivado, ni tenía ninguna posibilidad de
expresarse en funciones ceremoniales sin la capacidad de recitar los Poemas y citarlos con absoluta
libertad. <<

2.3. Astuto… y de la participación: estoy traduciendo libremente dos palabras que, en este
contexto concreto, puede significar, respectivamente, «mantenerse fuera de los problemas» (mian) y
«someterse de buena voluntad» (ge). <<

2.4. Mi oído estaba sintonizado: el texto original es oscuro y tal vez ha sido corrompido. Se han
propuesto incontables comentarios y teorías en diversos intentos de explicar las dos palabras er shun.
Ninguna de ellas son totalmente convincentes.

A los 70, sigo todos los deseos…: aunque la lengua china no tiene tiempos, mi traducción cambia
aquí al presente. Puesto que Confucio murió unos años después de cumplir setenta, en este punto
particular debe haber estado describiendo su condición del momento. <<

2.5. Meng Yi: pertenecía a una de las grandes familias del ducado de Lu.

Fan Chi: discípulo de Confucio. <<

2.6. Meng Wu: hijo de Meng Yi. <<

2.7. Ziyou: nombre de cortesía de Yan Yan, discípulo de Confucio. <<



2.8. Lo que importa es la actitud: literalmente, «lo que es difícil es la expresión», que puede
entenderse de dos formas diferentes: bien que el hijo consciente de sus deberes filiales debe utilizar
una expresión amable y respetuosa cuando atiende las necesidades de sus padres, o bien que debe ser
capaz de interpretar la expresión de sus padres para adivinar si están complacidos con sus servicios.

Hay que señalar que Confucio acaba de dar cuatro respuestas diferentes a una misma pregunta.
Esto es un rasgo característico de su pedagogía: él no enseña nociones abstractas, sino que ajusta
siempre sus enseñanzas a las necesidades concretas y a la personalidad específica de la persona a la
que se está dirigiendo. Posteriormente, encontraremos ejemplos incluso más sorprendentes del
principio de que no debe enseñarse la misma cosa a dos personas diferentes.

C. G. Jung escribió a un correspondiente: «No todo el mundo necesita conocer lo mismo, y el
mismo conocimiento no debe impartirse nunca a todos de la misma forma. Esto es lo que falta
esencialmente en nuestras universidades contemporáneas: la relación entre maestro y discípulo».
Cuando se le sugirió que estableciese un centro de investigación para comparar el pensamiento
oriental y occidental, respondió: «Para mí, un Centro académico que dispensa sabiduría es una total
abominación. Hasta donde sé, ni Confucio ni Zhuang Zi dirigieron nunca un centro académico» (C. G.
Jung: Correspondance, vol. I, 1906-1930, París, Albin Michel, 1927). <<

2.9. Yan Hui: discípulo favorito de Confucio. Su nombre de cortesía era Ziyuan. <<

2.12. Una vasija: podría también traducirse «un utensilio» o «una herramienta», pero la idea es la
misma: la capacidad de un caballero no es tan limitada como la de un recipiente; sus capacidades no
están limitadas a una función reducida y concreta, como una herramienta que está diseñada sólo para
una actividad concreta. La meta universal del humanismo confuciano debería tener para nosotros una
relevancia particular hoy día, en que nuestras universidades actuales parecen ocuparse cada vez más
del simple entrenamiento de «brutos especializados».

El funcionariado que actuó en China con gran eficiencia durante 2000 años encarnaba el ideal
confuciano: los funcionarios eran seleccionados por medio de un sistema de exámenes, que verificaba
sobre todo su conocimiento de los clásicos y su talento literario. Con ese equipamiento intelectual, se
suponía que un gobernador local podía despachar sin ayuda de nadie todos los asuntos de un gran
territorio y con una vasta población, desempeñando simultáneamente las funciones de administrador,
juez, ingeniero, economista, oficial de policía, agrónomo, arquitecto, comandante militar, etc. (y hay
que añadir que, en su tiempo de ocio, se esperaba de él que fuera un competente calígrafo, poeta,
escritor, pintor, músico y asceta).

En lo que respecta a la sintaxis de este pasaje, S. W. Durrant («On translating Lun Yu», en Chinese
Literature: Essays, Articles, Reviews, enero de 1981, vol. 3) ponía objeciones al tipo de traducción que
he adoptado aquí, afirmando que trataba la partícula de negación bu, que antecede al verbo, como si
fuese fei, partícula de negación que antecede a un sustantivo. Esta objeción es sólo pertinente en
apariencia, ya que ignora la fluidez morfológica de la lengua china. Se puede justificar el negativo bu
si se emplea «vasija» como un verbo: «Un caballero no actúa como vasija» o «no vasijea», si se
pudiera permitir un neologismo así.



Por último, debo señalar que si tuviéramos que tomar qi en el sentido de «utensilio» o
«herramienta», este pasaje podría ser traducido del siguiente modo: «Un caballero no se deja
manipular». <<

2.16. Abordar una cuestión por el lado equivocado…: aquí el texto original no está corrompido,
pero su interpretación plantea problemas fascinantes. Este pasaje puede leerse de varias formas, ¡y a
veces éstas dan sentidos opuestos! Todo depende cómo se aborde la sintaxis y qué sentido se dé a las
tres palabras gong, yiduan, y yi. La interpretación más común es: «dedicarse al estudio de las doctrinas
heterodoxas es ciertamente dañino». Gong tiene dos significados posibles: «atacar» y «estudiar». Pero
¿se utilizaba ya este último sentido en la época de las Analectas? Además de en este pasaje, se
encuentra la palabra gong otras tres veces en las Analectas, cada vez con el sentido de «atacar».
Yiduan significa literalmente «en otro extremo»; más adelante llegó a significar «doctrina
heterodoxa», «herejías». Si se considera que no había confucianismo en la época de Confucio y, por
tanto, poca posibilidad de herejía, podría sugerirse una interpretación alternativa: «doctrina errónea».
Sin embargo, esto deja sin resolver el siguiente problema gramatical: ¿por qué unir el complemento
directo «doctrina» al verbo (gong) con una preposición (hu)?

Qian Mu propuso una solución ingeniosa, manteniendo gong en su sentido original de «atacar»,
«oponerse», y yiduan en su sentido concreto «en otro extremo», y como sentidos derivados, «en otro
lado», «en otra parte», «el que contradice». En castellano podría parafrasearse su interpretación como:
«persistir incansablemente en refutar a los que contradicen es sin duda dañino». Pero ¿no es esta
hermosa interpretación (que gramaticalmente es impecable) ideológicamente parcial, por reflejar la fe
confuciana de un gran erudito tradicional? ¿No está acaso Qian Mu decidido a toda costa a presentar a
Confucio como un defensor ilustrado de la tolerancia? En el campo opuesto, Yang Bojun, un erudito
de la República Popular, que está libre de los prejuicios teológicos y que considera las Analectas
desde el punto de vista desapasionado del lingüista, del gramático y del historiador social, propone
una interpretación radicalmente nueva de este pasaje: «Ataca las doctrinas erróneas (o, si se prefiere,
«aplasta las herejías») y pondrás fin a todos los males». En esta lectura, hai («males») es un
sustantivo, complemento de yi, que ya no funciona como partícula final, sino coma verbo, «detener» o
«parar». Esta osada interpretación podría tener implicaciones perturbadoras para nuestra comprensión
de la personalidad de Confucio, ¡que aparecería entonces como una especie de terrible ayatolá!

Pero todavía deja dos problemas gramaticales sin resolver. El primero ya ha sido mencionado:
¿cuál sería entonces la función de la preposición hu? El segundo se refiere a yi: esta palabra se
encuentra continuamente en las Analectas, como verbo que significa «detener», «parar»; lo que nos
encontramos en este pasaje, sin embargo, no es sólo yi, sino la expresión compuesta yeyi, que en las
Analectas siempre se utiliza simplemente para señalar el final de una frase y no tiene significado
propio. <<

2.17. Zilu: nombre de cortesía de Zhong You, discípulo de Confucio. Activo e impetuoso, Zilu
tenía un carácter vivo, y, entre todos los discípulos, su personalidad destaca de un modo parecido a la
de San Pedro en los Evangelios.

Estar al tanto de lo que sabes y de lo que no sabes es ciertamente conocer: en uno de los



cuadernos de Victor Hugo (publicado póstumamente) existe una observación que ofrece el corolario a
esta afirmación: «Hay dos formas de ignorar las cosas: la primera es desconociéndolas; la segunda es
desconociéndolas, creyendo al mismo tiempo que se las conoce. Esta segunda forma de ignorancia es
peor que la primera» [Victor Hugo: Océan, París, Laffont, 1989, 3]. (En realidad, Victor Hugo estaba
simplemente parafraseando un viejo principio de navegación: el marino que no sabe su posición se
encuentra en menor peligro que aquel que, erróneamente, cree conocerla). <<

2.18. Zizhang: nombre de cortesía de Zhuansun Shi, discípulo de Confucio. <<

2.19. Duque Ai: soberano del ducado de Lu (país de Confucio). <<

2.20. Ji Kang: perteneciente a una de las grandes familias de Lu, era una especie de maire du
palais y ejercía un poder real en el ducado. <<

2.21. Los Documentos: el pasaje citado aquí por Confucio no debe confundirse con el Libro de los
documentos, tal como se conoce hoy día. El Libro de los documentos era una recopilación de edictos y
recomendaciones de los primeros soberanos a sus sabios ministros; fue un libro de texto fundamental
de la escuela confuciana. <<

2.22. Yunta… yugo: más literalmente, la clavija que une el yugo o la yunta al carro y, por tanto, un
pequeño elemento de cuyo uso depende toda la tracción. <<

2.23. Si la dinastía Zhou tiene sucesores, podremos saber cómo será, incluso después de cien
generaciones: podría señalarse que, desde la época de Confucio hasta hoy, han pasado exactamente
setenta y siete generaciones (si podemos confiar en el árbol genealógico de su descendiente
contemporáneo, Kong Decheng, que nació en 1920). <<

2.24. Dioses que no son vuestros: hay que venerar sólo a los dioses de la propia tierra natal (o los
espíritus de los propios antepasados). En general, la palabra compuesta guishen se refiere a los dioses,
mientras que gui (utilizado aisladamente) designa con más frecuencia a los espíritus de los
antepasados; sin embargo, en algunos casos gui puede tener el sentido más amplio de la primera
expresión y, según Qian Mu y Yang Bojun, éste parece ser aquí el caso. De todos modos, el sentido
general es claro y encaja con todo lo que sabemos de la posición de Confucio en lo que se refiere a la
religión: il faut ce qu’il faut. Es decir, hay que cumplir con las exigencias de la decencia, la moral y el
orden social —nada más, ni nada menos—. Con los dioses y los espíritus no hay que excederse. <<



NOTAS AL CAPÍTULO 3

3.1. Ocho filas de bailarines: sólo el soberano tenía el privilegio de utilizar ocho filas (había ocho
bailarines en cada fila); los señores feudales sólo podían utilizar seis filas, y los altos funcionarios,
cuatro. El cabeza de la familia Ji perteneció a esta última categoría.

Confucio denuncia la forma en que los miembros de los clanes aristocráticos estaban usurpando
los privilegios reales. Las ambiciones de los grandes señores feudales estaban progresivamente
minando el antiguo orden ritual y en su lugar se estaba introduciendo la ley de la selva. Confucio tuvo
la trágica toma de conciencia de que estaba siendo testigo de la desintegración de la civilización, y esa
misma toma de conciencia es a veces la que nos hace tan actual su angustia.

Si es capaz de esto: esta frase china ha entrado en el lenguaje corriente como una expresión
proverbial, pero en este proceso tenía un significado diferente: «Si toleramos esto, ¿qué no
toleraríamos?». Una gran mayoría de traductores occidentales han seguido esta interpretación. Sin
embargo, ren («tolerar») tiene en chino clásico otro sentido: «atreverse», «tener el descaro de», y
tanto Qian Mu y Yang Bojun prefieren adoptar aquí esta segunda interpretación. Por añadidura, hay
que señalar que Confucio no se hallaba en una posición de tolerar o de prohibir las descaradas
usurpaciones del clan Ji: estaba transmitiendo un juicio moral, que realmente no tenía poder para
hacer cumplir. <<

3.2. Yong: fragmento del Libro de los poemas (poema 282). Como en el pasaje anterior, Confucio
ataca la usurpación litúrgica que simbolizaba la usurpación política.

En este caso, como en otros pasajes de este capítulo, mi traducción no es literal: he añadido
algunas palabras para hacer explícito lo que estaba simplemente implícito en el texto original. <<

3.4. Lin Fang: los comentaristas simplemente dicen que era de Lu. Aparte de su interés por los
asuntos concernientes al ritual, no existe información concreta sobre él. <<

3.5. Los bárbaros… son inferiores:  este importante pasaje suscita fascinantes problemas de
interpretación. Existen dos formas de leerlo, con significados opuestos. Puede ser: «los bárbaros que
son suficientemente afortunados para tener gobernantes siguen siendo inferiores a los chinos que no
tienen esa suerte», o: «incluso los bárbaros que tienen gobernante, en este aspecto, no son como (son
mejores que) los chinos que no los tienen».

A lo largo de los tiempos, los comentaristas se han inclinado bien por la primera lectura, bien por
la segunda, de forma que a menudo reflejan sus propias circunstancias históricas. Por ejemplo, durante
el Periodo de las Seis Dinastías, como China estaba trágicamente desunida y la mitad de su territorio
había caído bajo invasores extranjeros, una gran parte de los comentaristas siguió la primera lectura;
con ello, obtenían algún consuelo de la idea de que, incluso en medio del caos político, los chinos
derrotados seguían siendo superiores a los bárbaros victoriosos. Sólo afirmando la superioridad de su
civilización lograban definir y mantener una identidad cultural que estaba siendo amenazada bajo la



ocupación extranjera.
En el periodo Song, por el contrario, varios comentaristas llegaron a preferir la segunda

interpretación. Tras los traumáticos desórdenes que habían marcado el final del periodo Tang y de las
Cinco Dinastías, y por enfrentarse a la amenaza permanente de los bárbaros del norte, que desafiaban
la misma supervivencia de la unidad del Imperio, la prioridad más urgente consistía en mantener una
autoridad central fuerte que pudiera impedir la desintegración política. Por esta razón, los eruditos
estaban ansiosos de sacar una lección del enemigo, y para ellos era saludable —y urgente— considerar
esta paradoja: incluso los bárbaros pueden apreciar las ventajas del poder centralizado; ¿vamos a
quedar detrás de ellos a este respecto?

La segunda lectura —que otorgaba una superioridad a los bárbaros— estaba naturalmente unida a
un deseo de complacer a los eruditos no chinos. Así, Arthur Waley tradujo sin vacilación: «Los
bárbaros… han mantenido a sus príncipes. No están en un estado de decadencia como lo estamos en
China». Antes de él, fray Séraphin Couvreur (1895) ya había mostrado el camino: «Los bárbaros que
tienen príncipes son menos desdichados que los numerosos pueblos de China que ya no reconocen la
autoridad de éstos».

Puede ser tentador pensar que Confucio era capaz de trascender las limitaciones de su propio
mundo cultural y que podía encontrar algún mérito en los bárbaros. ¿Pero podría justificarse esta
lectura? Encajaría ciertamente con el punto de vista de Confucio sobre la extraordinaria importancia
de la autoridad real. Las instituciones dinásticas de Zhou eran para él la verdadera piedra angular del
orden civilizado, la única barrera contra las rivalidades feroces de los señores feudales. Creía que sólo
una restauración del poder real podía impedir la desintegración social. Desde este punto de vista, los
bárbaros que conservaban a sus reyes podían naturalmente ser tomados como un modelo a seguir por
los chinos.

Pero se puede igualmente desarrollar un razonamiento opuesto: Confucio no veneraba la
monarquía en sí misma. El poder del rey no era importante por sí mismo, sólo era válido como
instrumento y condición de la civilización. La civilización era el valor absoluto; sólo la civilización
distinguía a los chinos de los bárbaros, y en ella se basaba su superioridad; incluso con sus reyes, los
bárbaros no podían igualarse a las naciones civilizadas, aunque estas últimas pudieran
desgraciadamente verse privadas de un soberano.

Sin embargo, hay que dar la palabra final a la filología y no a la filosofía. Al final de los finales,
todo depende del significado de buru, literalmente «no ser como». Parece que en el periodo
inmediatamente anterior al periodo Qin (especialmente en las Analectas —por ejemplo, en los pasajes
5.9 y 6.20—), esta expresión significaba casi siempre «no igual a», «ser inferior a», «no valer tanto
como». Si éste es también aquí el caso, deberíamos concluir que Confucio creía que los bárbaros eran
inferiores a los chinos. Esta conclusión no es sorprendente. <<

3.6. Monte Tai:  el Pico Oriental (que se halla en la actual Shandong), una de las cinco montañas
sagradas más importantes. Ofrecer un sacrificio al espíritu del Monte Tai era un privilegio exclusivo
del Hijo del Cielo, y constituía la liturgia más solemne y sublime del mundo civilizado. La insolencia
del cabeza de la familia Ji era abiertamente sacrílega.

Ran Qiu: discípulo de Confucio; su nombre de cortesía era Ziyou (que no debe ser confundido con



Yan Yan —mencionado en la nota 2.7—, cuyo nombre de cortesía Ziyou se escribe con otro carácter
para representar you). Ran Qiu estaba al servicio del clan Ji y, por ello, Confucio esperaba que fuera
capaz de persuadir a su señor para que desistiese de ese insolente propósito.

Lin Fang: encontrado previamente en el pasaje 3.4. Es difícil entender qué está haciendo aquí.
Para algunos comentaristas, Lin Fang —que, como hemos visto, se interesaba por los asuntos
concernientes al ritual— puede haber representado el nivel más esencial de conocimiento en este
ámbito: incluso una persona ordinaria como Lin Fang tenía suficiente conocimiento para percibir la
insolencia del cabeza del clan Ji; si el espíritu del Monte Tai aprobase el sacrificio de éste, mostraría
incluso menos discernimiento que Lin Fang (esta explicación parece algo forzada, pero no tenemos
nada mejor que ofrecer…). <<

3.7. Un caballero evita la competición: la desaprobación moral de la competición y de la
agresividad, así como la actitud de evitar cualquier complicación directa llegaron a imprimirse
profundamente en la psicología china a lo largo de siglos de educación confuciana. A cambio, esta
actitud conduciría al rechazo moderno del confucianismo, al que los intelectuales revolucionarios
culparon de la incapacidad de China para luchar eficazmente contra el imperialismo occidental. A
finales del siglo XIX, un firme conservador como Lin Shu —que fue el introductor de gran talento y
muy influyente de la literatura europea en China— arguyó que la sociedad china podía útilmente
«aprender del espíritu combativo de los bandidos occidentales para protegerse contra la agresión
extranjera». Con este mismo propósito, tradujo con enorme éxito no menos de once novelas de H.
Rider Haggard —su autor extranjero favorito—. Así es como las novelas Joan Haste, Ella, Ayesha,
Las minas del rey Salomón, etc., llegaron a tener un impacto moral y cultural en China que su creador
difícilmente hubiera podido imaginar. <<

3.8. ¡Los hoyuelos…! los primeros dos versos pertenecen al Libra de los Poemas (poema 57); el
tercero no ha sido identificado. <<

3.10. No deseo ver el resto: este sacrificio tenía que haber seguido siendo un privilegio exclusivo
de los reyes Zhou, pero un simple señor feudal como el duque de Lu se atrevía entonces a celebrarlo,
provocando así la indignación de Confucio, que se negaba a ser testigo de tal escándalo. <<

3.11. No lo sé: Confucio no sólo se niega a asistir a este sacrificio, realizado en condiciones
vergonzosas, sino que además finge no entender nada de él. Un mundo en el que los vasallos pueden
usurpar las prerrogativas de su señor sin suscitar la condena universal es un mundo confuso.
Cualquiera que pudiera percibirlo claramente estaría en una posición de ponerlo de nuevo en orden. <<

3.12. El sacrificio implica presencia: en chino, ji ru zai significa literalmente «sacrificar como si
se estuviera presente». El laconismo de esta afirmación ha dado lugar a diversas interpretaciones,
ninguna de las cuales parece plenamente convincente. Arthur Waley piensa que es un juego de
palabras; su explicación es muy inteligente, pero el verdadero problema estriba en que sus



explicaciones son a veces demasiado inteligentes a medias. <<

3.13. Wangsun Jia:  ministro del duque Ling de Wei, a cuya corte Confucio había acudido en
búsqueda de empleo. El dicho proverbial que Wangsun Jia está citando aquí es una expresión de la
sabiduría cívica popular: más vale congraciarse con los criados que pueden alimentarlo a uno que con
el amo, cuya benevolencia distante puede no tener ninguna utilidad práctica. La intención exacta de
Wangsun Jia no está clara. Puede que esté pidiendo consejo sobre el ascenso en su propia carrera:
¿debería cortejar al duque solicitándole favores («el dios de la casa») o a su favorito («el dios de la
cocina»)?, o también puede significar, bajo el disfraz de una pregunta, que está haciendo una
advertencia velada a Confucio: no confíes demasiado en el duque; si quieres triunfar aquí, es conmigo
con el que tienes que tratar. La cuestión puede ser ambigua, pero la respuesta es clara: Confucio
condena cualquier maniobra oportunista, pues la única política correcta es seguir los dictados de la
moral. <<

3.15. Este individuo: literalmente, «el hijo del hombre de Zou». (El padre de Confucio había
ocupado un puesto oficial en la ciudad de Zou). Esta forma de hablar de alguien era insultantemente
informal. <<

3.16. No importa atravesar o no el blanco: al contrario, por ejemplo, de lo que ocurriría en el caso
de un arquero militar. Un caballero se contenta simplemente con alcanzar el blanco; no se trata de un
concurso de fuerza, sino de una práctica ritual. Es ésta la concepción que permaneció viva en Japón,
donde posteriormente el tiro con arco ritual se admiraría mucho por parte de los ingenuos peregrinos
occidentales contemporáneos en búsqueda del «misticismo oriental» (véase, por ejemplo, Zen y el arte
del tiro al arco, de Eugen Herrigel, que Arthur Koestler satirizó cruelmente en El loto y el robot). <<

3.17. La Ceremonia de la Luna Nueva: celebraba la transmisión del calendario a sus vasallos por
parte del rey Zhou.

Confucio contemplaba con angustia la erosión definitiva de la autoridad real, mientras que los
crecientes conflictos salvajes entre los diversos señores amenazaban el orden de toda la civilización.
Confucio aprovechó cualquier oportunidad para manifestar su lealtad a la dinastía Zhou —que él
equiparaba a la civilización— y se dedicó a preservar al menos los restos simbólicos de su autoridad;
éstos se encontraban todavía en diversas ceremonias, como este sacrificio que Zigong deseaba
insensatamente simplificar. <<

3.19. Duque Ding: de Lu. <<

3.20. Las águilas pescadoras: es la canción de amor que inicia el Libro de los poemas (poema 1).
Hay que observar que Yin (traducido aquí como «licencioso»), en su sentido original, significaba
simplemente «exceso». «Alegre sin exceso» sería una traducción perfectamente defendible; sin
embargo, como Confucio está comentando un poema amoroso, parece mejor adoptar un significado en
relación con él que es mucho más común. <<



3.21. Duque Ai: de Lu.

Zai Yu: discípulo de Confucio; su nombre de cortesía era Ziwo.

Fir: en el texto original es un castaño (li) lo que permite a Zai Yu hacer su juego de palabras sobre
la gente que debe «temer» (li).

Lo que está hecho…: Confucio muestra claramente su disgusto. Lo que le irrita de los comentarios
indiscretos de sus discípulos no es el hecho de que basasen su razonamiento en un juego de palabras
(en aquella época ese método era perfectamente aceptable, ya que el antiguo pensamiento chino
favorecía a menudo el proceso analógico sobre el razonamiento lógico y, como veremos
posteriormente, el mismo Confucio a veces se complacía en juegos de palabras que incluso hoy Lacan
encontraría atroces). No, el problema no es un problema de expresión, sino de contenido: Confucio
culpa a Zai Yu por justificar el terror político prestándole el prestigio de la antigua tradición. <<

3.22. Guan Zhong: en el siglo VII a. de C. (aproximadamente 150 años antes de Confucio) fue
primer ministro de Qi y consolidó el poder y la prosperidad del país.

¿Por qué Confucio es tan duro con él? El gran historiador Sima Qian (primera mitad del siglo I a.
de C.) sospechaba que la principal crítica de Confucio consistía en que Guan Zhong no desarrolló la
ambición suprema y sublime de restaurar la antigua unidad de China. Era un político avezado que
servía a un señor inteligente y que gobernaba un estado rico y poderoso; en suma, tenía en sus manos
todas las cartas que Confucio estaba desesperadamente buscando y que nunca logró reunir. En última
instancia, Guan Zhong carecía de inspiración y visión y desperdició una oportunidad única; podía
haberse aprovechado de su situación «para pacificar el mundo entero» pero, en vez de ello, se contentó
simplemente con garantizar el buen gobierno de los asuntos de Qi.

Tres palacios:  la expresión san gui es oscura, y para ella se han propuesto diversas
interpretaciones: «tres esposas», «tres residencias»… Una ingeniosa teoría (que fue sugerida por Guo
Songtao) estableció una relación entre esta expresión y los escritos teóricos atribuidos a Guan Zhong,
en los que solía referirse a un método de tasación, que realmente contribuyó a asegurar su riqueza
personal. (Guo Songtao [1818-91], que tuvo una mente original y lúcida, es más conocido
históricamente como el primer diplomático chino con representación en Europa. Fue sucesivamente
ministro plenipotenciario de China en Londres y en París [1876-78], y dejó un fascinante relato de su
primer viaje a Occidente). <<

3.23. Lo único que podemos saber de música…: todo este pasaje es oscuro. Los comentaristas y
traductores pasan por él normalmente con mucha confianza, pero la misma diversidad de sus lecturas
parece deberse más a su propia imaginación. Sería bueno recordar la sabiduría de Jean Paulhan: «En
pasajes como éste, los mejores traductores son los más necios: respetan la oscuridad y no intentan
entender de qué va el asunto» (Jean Paulhan, Chroniques de Jean Guérin, [París, sin fecha, vol. 2,
126]. Paulhan estaba comentando una traducción francesa de Lao Tse). <<



3.24. Su dimisión: esta desgracia le sucedió repetidamente a Confucio; toda su carrera acabó
frustrada. Aunque la posteridad lo veneraría posteriormente en China como el «Primer y Supremo
Maestro», hay que recordar que la enseñanza siempre constituyó para él un simple pis-aller [remedio
para salir del paso]. Su verdadera vocación fue la política, y murió acosado por el sentimiento de
haber fracasado esencialmente en su misión. <<

3.25. Himno de la Coronación Pacífica: literalmente, shao (música); Himno de la Conquista
Militar: literalmente, wu (música). La primera pieza celebraba la coronación de Shun, soberano
mítico de los primeros tiempos y que alcanzó el poder supremo a través de los procesos más
civilizados: el sabio soberano Yao abdicó en su favor después de haber advertido su virtud superior.
La segunda pieza celebraba la victoria militar del rey Wu, que destruyó la dinastía Shang y estableció
el reino de Zhou. Aunque Wu era virtuoso y el último rey de Shang era depravado, éste último fue el
soberano legítimo, y la conquista de Wu fue en su origen una rebelión. (Este dilema moral fue resuelto
posteriormente por Mencio, que dio una justificación moral al tiranicidio: el rey que se comporta
tiránicamente ya no es un rey y, por ello, cualquiera que lo mate no es un regicida). <<



NOTAS AL CAPÍTULO 4

4.1. Humanidad: ren, la virtud suprema, a menudo traducida como «bondad», «benevolencia» o
«virtud». La persona que la practica es «el hombre bueno», «el hombre virtuoso», «el hombre
plenamente humano». Normalmente he traducido este término por «humanidad», pero en ocasiones he
utilizado «bondad». (Ren es la transliteración pinyin; en inglés y en los diccionarios norteamericanos
no abreviados aparece la de Wade-Giles jen, definida como «benevolencia hacia el prójimo» o «amor
compasivo por la humanidad»). Huelga decir que todas estas traducciones siguen siendo
irremediablemente inadecuadas; el peor error sería describir a Confucio con los pálidos colores de una
especie de filántropo benigno o de trabajador social bienintencionado. Ninguna otra imagen podría
estar más lejos de la realidad histórica. Para Confucio, ren, la plenitud de la humanidad, es
verdaderamente un absoluto de inexpresable y cegador esplendor; este absoluto es lo que exige
heroicidades a cada persona, pero permanece cercano y a mano en la vida cotidiana; nadie lo posee,
pero informa todos nuestros actos; aunque nunca puede ser totalmente captado, está constantemente
revelándose en sus diversas manifestaciones. El término ren presenta una evolución extraordinaria y
ha atravesado un proceso similar al que llevó a la transformación del concepto de junzi («caballero»
había significado al principio superioridad social, hasta llegar finalmente a sugerir superioridad
moral, véase la nota 1.1). En su origen, esta palabra no tenía ninguna connotación moral; su uso
arcaico (que todavía se encuentra en el Libro de los poemas) simplemente describía la índole viril y
masculina del héroe. Esta acepción primitiva, que impregna todavía la mentalidad ética, fue
progresivamente sustituida por un concepto ético: el hombre considerado en sus complejas relaciones
morales con los demás y en sus obligaciones hacia sí mismo. Confucio dio un pleno desarrollo a esta
nueva percepción moral, estableciendo ren como la piedra angular del humanismo chino. (Sobre los
orígenes y la transformación de este concepto, véase Lin Yü-sheng: «La evolución del concepto
preconfuciano de jen y el concepto confuciano de autonomía moral», Monumenta Serica, vol. 31, 
1974-75). <<

4.3. Sólo un hombre benevolente puede odiar a los demás para la mente occidental, impregnada
inconscientemente de conceptos cristianos, esta importante y provocadora idea parece haber sido
difícil de aceptar. Es revelador observar cómo, por ejemplo, Arthur Waley busca instintivamente dar
un giro forzado a este pasaje (proyectando arbitrariamente el pasaje 4.3 en el 4.4) y darle la vuelta en
su cabeza para neutralizar su mordacidad original, traduciendo: «Del dicho “Sólo un hombre
benevolente sabe cómo apreciar a unas personas y no apreciar a otras”, el Maestro dijo: “Aquél que
tiene establecido su corazón mínimamente en la bondad, no rechazará a nadie”». En una nota muy
elaborada, Waley intenta además —de forma poco convincente— justificar esta alteración del texto
original. <<

4.6. Puede que haya personas que no tengan la menor fuerza para ello, pero nunca he visto a nadie
así: este extraordinario pasaje está extrañamente reñido con el contenido general de las Analectas. En
general, el pensamiento confuciano parece a menudo vulnerable a la puya de Montherlant: «El aspecto



más innoble de la mayoría de las filosofías es que siempre pretenden llegar a una conclusión
optimista». La visión esencial de Confucio consiste en que si se enseña adecuadamente al ser humano,
conocerá la bondad, y al conocer la bondad, la pondrá en práctica. Esta optimista fe en el irresistible
poder moral de la pedagogía se convirtió en un rasgo tan permanente en el confucianismo institucional
que posteriormente encontró su encarnación última y más paradójica en el maoísmo militante (¡el
estudio del «Pensamiento» de Mao Tse-tung fue considerado como el arma definitiva contra los
diablos «contrarrevolucionarios»!). Sin embargo, en este pasaje, Confucio da por sentado que el ser
humano conoce la bondad y que tiene la capacidad para llevarla a la práctica. El problema es que no
tiene deseos de hacerlo. Confucio alcanza aquí una intuición psicológica de que puede haber un
defecto en el mismo núcleo de la naturaleza humana; pero no parece haber llegado más lejos en este
severo juicio. (En realidad, tuvieron que pasar otros 2000 años para que Spinoza reflexionara de nuevo
sobre el enigmático hecho de que no deseemos lo que sabemos que es bueno). <<

4.7. Se puede conocer nuestras cualidades: o «se puede saber qué clase de hombre eres». Según
algunos comentaristas, aquí el carácter ren («humanidad») —la suprema virtud—, que Confucio
traducía como «cualidad» significa simplemente ren, «hombre». <<

4.8. Escucha la Vía al amanecer y muere satisfecho al atardecer:  aquí reproduzco simplemente la
traducción de Waley, ya que no veo la forma de mejorarla. <<

4.9. Un erudito: en chino, shi. Este importantísimo concepto no es fácil de traducir. D. C. Lau
evita el problema transcribiendo «un caballero» (y confundiéndolo así con junzi). Waley lo traduce
como «un caballero»[22], lo cual parece un anacronismo anticuado, mientras que el término «erudito»
de Legge (así como el dushuren de los modernos comentaristas chinos) podría calificarse de
anacronismo modernista. La solución estaría en alguna opción intermedia; en francés clerc [persona
instruida], pero en inglés no existe un equivalente exacto; erudito anticipa un desarrollo posterior del
pensamiento confuciano; Confucio traza la línea que más adelante generaría la figura clásica del
«intelectual» investido con responsabilidades éticas y una misión política, pero esta figura ejemplar
pertenece a un periodo posterior.

Hay que recalcar una vez más que Confucio desarrolló su pensamiento en una época de
transformación y crisis de la sociedad china; su filosofía era al mismo tiempo un producto y un agente
de la metamorfosis cultural que se estaba produciendo en su época. La fluidez social que caracterizó
este periodo de agitación quedó muy bien ejemplificada en la clase muy móvil y dinámica del shi.
Originalmente, los «caballeros» constituyeron el estrato inferior de la aristocracia; desde su posición
marginal en la época de Confucio llegaron a formar una clase híbrida (a la que pertenecían el mismo
Maestro y la mayoría de sus discípulos) en búsqueda de una nueva función y de una nueva definición
social; su grupo comprendía personas excluidas de la nobleza (hijos menores sin herencia ni posición)
y plebeyos jóvenes y prometedores con talento y ambición como único bagaje. Pasado apenas un siglo,
los shi —a los que Confucio había proporcionado una ideología— se convertirían posteriormente en la
elite gobernante del imperio unificado. Reclutados y promovidos a partir de su cultura y mérito,
formaron la burocracia que iba a gobernar China durante los siguientes 2000 años. <<



4.11. Hombre común: como concepto, opuesto al de «caballero», presenta una evolución simétrica.
Originalmente tenía un significado social (plebeyo) y Confucio lo sustituyó por un contenido moral:
una persona mediocre y vulgar. <<

4.13. Mostrando deferencia: literalmente «plegarse» (rang), precepto fundamental de la ética
política confuciana. Un caballero aborrece las rivalidades y evita el conflicto y la competición; cuando
se le ofrece una posición de liderazgo, un hombre decente debe declinar la oferta al principio. <<

4.15. Shen: Zeng Shen (Maestro Zeng) que ya ha aparecido en el pasaje 1.4.

Reciprocidad: Shu, según la propia definición de Confucio (véase 15.24), esta virtud consiste en
«no hacer a los demás lo que no quieras que te hagan a ti». Para algunos comentaristas, «lealtad»
(zhong) designaría aquí el aspecto positivo del mismo principio. Se han desarrollado explicaciones
más amplias para exponer la importancia cardinal de zhong y shu, pero no son muy convincentes. Es
difícil escapar al sentimiento de perplejidad de que la explicación del maestro Zeng es más bien
decepcionante. <<

4.20. El hijo no ha alterado el proceder del padre…: es una repetición de la máxima encontrada en
el pasaje 1.11, ligeramente abreviada.

Un buen hijo: hijo que practica la «piedad filial» (xiao). Aunque Confucio elogiaba repetidamente
la piedad filial, fue el confucianismo imperial el que la ensalzó como virtud fundamental (no
olvidemos que Confucio murió ¡350 años antes de que el confucianismo se convirtiera en la ideología
estatal!). En siglos posteriores, tratados morales y relatos ejemplares desarrollan más este tema,
llevándolo a veces a extremos desagradables y terribles, mientras que el confucianismo era convertido
en una doctrina de sumisión, adquiriendo así los rasgos opresivos y oscurantistas que lo hicieron
odioso para las generaciones contemporáneas y provocó los movimientos virulentamente
anticonfucianos del siglo XX. (Lo que, sin embargo, esos movimientos pasaron completamente por
alto fue el hecho de que el confucianismo imperial había aislado arbitrariamente el precepto de la
obediencia, eliminando el deber simétrico de desobediencia que originalmente lo completó —sobre
este último aspecto, véase la nota 4.26).

Para el lector occidental que nunca tuvo que soportar la tiranía de la tradición china, sería más
fácil despojar a las Analectas de los añadidos distorsionantes dejados por 2000 años de práctica
autoritaria y abordar a Confucio sin prejuicios. Podremos entonces descubrir en los puntos de vista
confucianos una respuesta oportuna a los problemas que acucian a nuestra propia sociedad. Sobre este
tema de la comunicación entre los viejos y los jóvenes, los antropólogos no se dan cuenta de que la
crisis que presencia actualmente el mundo puede poner en peligro la misma supervivencia de nuestra
civilización: «Una sociedad que trata a sus jóvenes como una entidad separada pagará un terrible
precio por esta miope condescendencia: es un signo de que la generación establecida ha perdido fe en
sus propios valores y está abdicando de su responsabilidad. Una sociedad sobrevivirá sólo si es capaz
de transmitir sus principios y valores de generación en generación. En cuanto se siente incapaz de



trasmitir cualquier cosa, o cuando ya no sabe qué es lo que debe trasmitir, deja de ser capaz de
sostenerse a sí misma» (Claude Lévi-Strauss y Didier Eribon, De pis et de loin, París: Jacob, 1988, pp.
221-22). <<

4.25. La virtud no es solitaria, siempre tiene vecinos: «la virtud» (de), «la fuerza moral» o «el
poder moral» (hay que pensar en la palabra latina virtus) ejerce una acción transformadora; crea su
propio entorno, irradia influencia y atrae seguidores. Un verdadero rey reina siendo simplemente
«virtuoso». <<

4.26. Mezquindad: en chino, shuo. El significado exacto de esta palabra no está absolutamente
claro; algunos comentaristas la interpretan como «amonestar», en cuyo caso este pasaje debería leerse
como una advertencia contra la práctica de amonestar a los superiores y a los amigos. Esto
desmentiría uno de los aspectos más nobles y heroicos del confucianismo: su tradición del discurso
franco, la crítica política y la desobediencia moral. Era un deber para los hombres de Estado y los
eruditos oponerse al soberano, incluso a riesgo de su vida, siempre que principios superiores los
obligasen a hacerlo. Véase, por ejemplo, el pasaje 14.22: «Zilu preguntó cómo servir a un príncipe. El
Maestro respondió: “Dile la verdad aunque ésta le ofenda”». <<



NOTAS AL CAPÍTULO 5

5.1. Gongye Chang: discípulo de Confucio. <<

5.2. Nan Rong: ¿discípulo de Confucio? Su identidad es incierta. Los comentaristas a veces
identifican Nan Rong con Nangong Kuo, hijo del señor Meng Yi, pero no hay pruebas sólidas para
respaldar esta tradición. <<

5.3. Zijian: nombre de cortesía de Fu Buqi, discípulo de Confucio. <<

5.4. Una vasija: véase la nota 2.12.

Un valioso jarrón ritual: Confucio suaviza su afirmación negativa concediendo que, aunque
Zigong pertenezca básicamente a una categoría inferior —por tener poca experiencia—, sin embargo
posee talentos refinados. <<

5.5. Ran Yong: discípulo de Confucio; su nombre de cortesía era Zhonggong.

Bueno: en chino, ren (véase la nota 4.1). Para darle todo el peso que tiene esta palabra habría que
decir «alguien que ha alcanzado la virtud suprema» o «que ha alcanzado la plenitud de su humanidad»,
pero estas frases difíciles de manejar impedirían el libre flujo de la traducción. <<

5.6. Qidiao Kai: discípulo de Confucio; su nombre de cortesía era Zikai. <<

5.7. Sin embargo, ¿de dónde sacaremos la madera para nuestra balsa?:  admito que mi traducción
aquí es muy poco ortodoxa, y que sólo una pequeña minoría de comentaristas la tomarían en
consideración. Sin embargo, hay que señalar que todas las interpretaciones comúnmente aceptadas
están forzadas y son inverosímiles, mientras que la mía, al menos, se pega a la letra del texto. Esas
otras lecturas pertenecen esencialmente a tres tipos: 1. «Zilu carece de juicio» (cai, «madera» se
sustituye entonces arbitrariamente por otro carácter, también pronunciado cai, que significa «cortar»,
«juzgar»). 2. «Zilu es absolutamente temerario, parece que nunca consigue el tipo adecuado de
personas» (cai, «madera», significa también «material», y, por extensión, «material humano, talento»,
de aquí: «el tipo adecuado de personas»). 3. «Zilu es absolutamente temerario, ¡y esto no es algo digno
de alabar!» (cai es sustituido por otro carácter zai, que significa «equivalente a»).

Lo más probable es que el texto haya sido corrompido y que su significado original nunca se haya
desvelado. Sin embargo, es interesante señalar que la razón por la que la interpretación adoptada aquí
haya sido rechazada por la mayoría de los comentaristas no tenía nada que ver con la filología;
reflejaba simplemente un prejuicio inconsciente e instintivo que merece la pena analizar.

La imagen convencional del erudito chino (un cliché popularizado principalmente por el teatro y
las obras de ficción de las dinastías Ming y Qing) habitualmente describían una criatura refinada,



frágil y etérea, cuyos únicos ejercicios manuales se limitaban a manejar delicados pinceles para
escribir y abanicos de papel; que vivían entre libros; que se abstenían de actividades fuera de la casa y
que detestaban los ejercicios rudos y violentos. Desde esta perspectiva, la propuesta aventurera de
Confucio fue considerada forzosamente como una broma absurda, que sólo un personaje tan loco
como Zilu podía tomar en serio.

En realidad, el estereotipo que reducía a los eruditos a figuras débiles no sólo era inexacto (los
mismos requisitos de su carrera en el funcionariado siempre obligaba a los intelectuales chinos a pasar
parte de su vida en largos viajes difíciles y azarosos, ya que eran trasladados de un puesto a otro a lo
largo de un enorme imperio), sino que también ignoraba una evolución histórica: al menos hasta el
periodo Tang, fue frecuente para los eruditos, escritores, poetas y artistas ser también buenos jinetes y
espadachines, cuando no, por añadidura, grandes bebedores y luchadores. Cuando se retrocede en el
tiempo, este aspecto «épico» de la persona [sic] china se hace todavía más pronunciado: en los
primeros tiempos, la práctica de los deportes y el entrenamiento en las artes marciales formaba parte
obligatoria de la educación de un caballero (es revelador a este respecto señalar que, en tiempos de
Confucio, las Seis Artes, liu yi, que posteriormente llegó a significar simplemente el estudio de los
Seis Clásicos, todavía comprendían el tiro con arco y  la conducción de carros, en pie de igualdad con
los ritos, la música, la escritura y la aritmética). ¡Todavía está por escribir la historia de los cambios
de la sensibilidad china!

Otro factor que ha impedido a la mayoría de los comentaristas —y, a su vez, a todos los
traductores— contemplar siquiera en este caso que Confucio pueda no estar hablando en broma es la
indiferencia y la ignorancia que posteriormente llegó a eliminar todo recuerdo de las asombrosas
hazañas de la primitiva navegación y tecnología náutica chinas. Así pues, en la mente de los lectores
posteriores, la balsa que Confucio mencionaba aquí sólo podía evocar una especie de miserable
armatoste improvisado para una emergencia, desesperadamente a la deriva y fuera de control y
zarandeado a merced de las olas. Lo que esos lectores han olvidado es que la ingeniería náutica había
tenido ya en China una larga y extraordinaria historia. De hecho, las embarcaciones de los grandes
navegantes occidentales, desde Colón y Magallanes hasta Drake, Cook y Bougainville, eran totalmente
primitivas en comparación con sus predecesores chinos de los tiempos de las dinastías Song y Ming.
De hecho, antes de la aparición de las grandes embarcaciones con aparejo de cruz y velamen del siglo
XIX y los grandes buques de acero de Laeisz y Erikson, ningún otro velero occidental podría haber
competido en velocidad y tamaño con los primitivos juncos chinos que cruzaban el océano. Estos
juncos procedían por su parte de las grandes balsas —como la mencionada por Confucio—, que, según
las investigaciones actuales, podrían haber logrado alcanzar el continente americano muchos siglos
antes de la época de Confucio.

En el capítulo fascinante que dedicó a la tecnología náutica de la antigua China, Joseph Needham
comentó este mismo pasaje:

Suspirando ante la renuencia de sus contemporáneos a aceptar sus enseñanzas éticas y
sociales, el Maestro dijo que se embarcaría en una pequeña balsa de vela (fu) y visitaría los
Nueve Pueblos Bárbaros, con la esperanza de encontrar mejores oyentes. La parte referente a
los bárbaros fue añadida por los últimos estudiosos, como, por ejemplo, en Shuo Wen . En su



traducción, el gran Legge hizo que Confucio pretendiera embarcarse en una balsa y echarse al
mar a la deriva y sin propósito alguno. Sin duda, desconocía la existencia de excelentes balsas
para navegar a vela, pero daba pena generar aún otra idea occidental de China
innecesariamente fatua. De hecho, la imagen de la alta vela a tercio y del sabio desafiando las
olas de un mar agitado para llevar el mensaje de un orden social racional a los hombres todavía
esclavos de la superstición tiene una fuerza sublime. Bien podría dicha embarcación haber
merecido el epíteto de «balsa de las estrellas» (xing cha) aplicado mucho tiempo después en la
lengua china para designar los barcos de los embajadores. Y bien podría haber llegado hasta las
costas de México. (Joseph Needham, Science and Civilization in China, Cambridge, 1971, vol.
4, parte 3, 396).

Sobre las grandes expediciones marítimas patrocinadas por el imperio chino, las expediciones de
Zheng He entre 1405 y 1433, véase Louise Levathes, When China Ruled the Seas: The Treasure Fleet
of the Dragon Throne, New York, Simon and Schuster, 1994. <<

5.8. Gongxi Chi: discípulo de Confucio; su nombre de cortesía era Zihua. Era famoso por su
conocimiento de los asuntos de etiqueta. <<

5.9. No te puedes comparar a él, pero tampoco yo: literalmente, «tú y yo no le igualamos»: esta
frase podría también interpretarse: «estoy de acuerdo, es mejor que tú». Todo depende de cómo se lea
la palabra yu, una de las más ambiguas del lenguaje de esa época. Analizando el texto de Gongyang
zhuan, Goran Malmqvist identificó nueve significados diferentes para este carácter. Véase su estudio
«¿Qué dijo el Maestro?», en D. T. Roy y T. H. Tsien, recopiladores, Ancient China: Studies in Early
Civilization, Hong Kong, 1978, 137-55. Aquí yu es la conjunción «y» («tú y yo no lo igualamos»), o es
un verbo: conceder, aprobar («estoy de acuerdo contigo, no somos tan buenos como él»).
Gramaticalmente, la primera solución (que es la adoptada aquí) parece más probable; sin embargo, la
idea de que el mismo Maestro podría haber confesado su inferioridad a uno de sus discípulos era
inaceptable para muchos de los confucianos devotos que, por ello, optaron por la segunda
interpretación. <<

5.11. Shen Cheng: ¿discípulo de Confucio? Algunos comentaristas piensan que puede tratarse de
Shen Dang, al que Sima Qian incluyó como discípulo en el Shi ji. <<

5.13. La naturaleza de las cosas: en chino, xing es «naturaleza». Una gran mayoría de
comentaristas lo interpretan como ren xing, «naturaleza humana», pero el problema consiste en que
dicha interpretación está en contradicción flagrante con lo que Confucio enseñaba realmente. Es
verdad que Confucio siempre evitó hablar de cuestiones sobrenaturales, pero la naturaleza humana,
por el contrario, era para él un tema de investigación, observación y reflexión constantes. Por ello
parecería más apropiado adoptar el significado primitivo y más esencial de xing como natura rerum,
la esencia de la realidad.

Confucio sin duda habría aprobado la frase de Wittgenstein («De aquello que no se puede hablar,



debe uno callarse»). La negativa a hablar de lo inexpresable no implica la negación de su existencia,
sino todo lo contrario. Diversos pasajes de las Analectas sugieren el poderoso impulso místico que
inspiró al Maestro y que sólo podía expresar adecuadamente el silencio (véase, por ejemplo, el pasaje
17.19). Las palabras tenían que limitarse al ámbito político, social, psicológico, cultural e histórico
(wen zhang). <<

5.15. Kong el Civilizado: Kong Yu, el alto funcionario de Wei, al que se le dio póstumamente el
nombre de «Civilizado». Parece que su conducta privada había sido cuestionable (según el Zuo zhuan),
y esto puede explicar la perplejidad de Zigong. <<

5.16. Zichan: nombre de cortesía de Gongsun Qiao, nieto del duque Mu de Zheng, fue un brillante
primer ministro de Zheng. <<

5.17. Tan ring:  personalidad famosa (su biografía se encuentra en el Shi ji de Sima Qian), alto
funcionario de Qi. <<

5.18. Zang Sunchen: alto funcionario de Lu. O bien Confucio le critica su falta de sabiduría (en los
primeros tiempos, las tortugas se habían asociado con el arte de la adivinación, y al proporcionar a sus
tortugas de compañía grandes lujos, Zang estaba aceptando la superstición), o bien le reprocha su
descarada usurpación de un privilegio real (sólo el soberano podía tener tortugas en ese entorno
ritual). <<

5.19. Ziwen: nombre de cortesía de Douguou Wutu.

Cui Zhu y Chen Xuwu eran ambos altos funcionarios de Qi. <<

5.20. Señor Ji Wen: alto funcionario de Lu. No era contemporáneo de Confucio, ya que murió poco
antes del nacimiento del Maestro. <<

5.21. Señor Ning Wu: alto funcionario de Wei (Wu era sólo un nombre póstumo).

Su necedad no tiene parangón: para sobrevivir bajo un régimen despótico, hay que ser capaz de
hacerse el necio. En cualquier periodo de caos y tiranía, los chinos han mostrado una gran maestría en
este arte cínico y sutil: alguno de los ejemplos más brillantes fueron dados por los grandes excéntricos
del periodo de las Seis Dinastías, y, en nuestra época, el terror maoísta proporcionó una ocasión para
revivir esta vieja tradición. Por ejemplo, la revista Xin Guancha, en su número de octubre de 1980,
describía con detalle las experiencias de un intelectual burgués que se las arregló para vivir en paz
durante veinte años, trasladándose a un pueblo, donde logró hacerse pasar por amnésico, analfabeto y
sordomudo. <<

5.22. Chen: el territorio de este país cubría parte de las actuales provincias de Henan y Anhui.



Confucio permaneció allí un tiempo en el transcurso de sus largos y aventurados viajes en búsqueda
de un soberano ilustrado que pudiera darle la oportunidad de poner sus ideales políticas en práctica.
En esta fase, Confucio empieza a darse cuenta por fin de que nunca se le dará esa oportunidad y de que
lo mejor que puede hacer en esos momentos es regresar a su país natal y educar a una nueva
generación. <<

5.23. Boyi y Shuqi: figuras semilegendarias, famosas por su integridad ejemplar; se recluyeron en
un semiexilio y se dejaron morir de hambre por lealtad hacia su anterior señor. <<

5.24. Weisheng Gao: los comentaristas creen que es la misma persona que el Weisheng que figura
en Zhuang Zi y en el Zhanguo ce (aunque allí Wei se escribe con otro carácter). Ejemplo máximo de
rectitud, había dado cita a una joven bajo un puente; ésta no apareció y el agua empezó a subir.
Obstinadamente fiel a su promesa, Weisheng se aferró a uno de los pilares del puente y se ahogó ante
la crecida del río. <<

5.25. Zuoqiu Ming: tradicionalmente descrito como autor del Zito zhnan, pero esta tradición no
tiene de hecho ningún fundamento. <<



NOTAS AL CAPÍTULO 6

6.1. Lo que hace a un príncipe: literalmente, «Podría sentarse a Ran Yong mirando al sur», es
decir, podría ocupar la posición de un soberano. Ran Yong era un plebeyo (véase sobre este punto
también la nota 6.6). El aspecto más revolucionario de la filosofía política de Confucio fue
precisamente la idea de que la autoridad no debía ser un atributo hereditario, sino que debía
corresponder al mérito personal. <<

6.3. Amor al conocimiento: los mayores logros del conocimiento son de orden moral, no de orden
intelectual, que en sí mismo carece de valor. <<

6.4. Una porción… cien veces más: literalmente, «un yu» y «cinco bing». El contenido exacto de
estas antiguas unidades de medición es una cuestión altamente especializada en la que francamente
prefiero no aventurarme, pero confío en que mi traducción proporcione aquí una aproximación
bastante adecuada del sentido original. <<

6.5. Yuan Xian: discípulo de Confucio; su nombre de cortesía era Zisi. <<

6.6. Ran Yong:  a causa de sus modestos orígenes, algunos cuestionaban si estaba cualificado para
ocupar un alto cargo político. Confucio opinaba, por el contrario, que su talento personal era la mejor
cualificación. <<

6.7. Yan Hui podía poner su mente en la bondad durante tres meses sin interrupción:  ya sabemos
(pasaje 6.3) que el extraordinario «amor al conocimiento» de Yan Hui se reflejaba en sus logros
morales; ahora vemos que este apego a la bondad se basaba en un capacidad excepcional de concentrar
la mente. En nuestra época, Simone Weil ha analizado muy bien el vínculo entre el estudio intelectual
y la meditación espiritual. Ella señalaba que un joven que pasa dos horas en absoluta concentración en
un problema de geometría hacienda sus deberes puede realmente estar haciendo una oración muy
válida, ya que el ejercicio de atención aparta a la mente del ego: «Cada vez que concentramos
realmente nuestra atención, destruimos el mal que está en nosotros». En su afirmación «la actitud
atenta sin objeto es oración en su forma suprema» podría haber sido dicha por un maestro zen. (Véase
Simone Weil, «Reflections on the Right Use of School Studies with a View to the Love of God», en
Waiting on God, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1951, p. 56). <<

6.9. Min Zigian: discípulo de Confucio, su apodo era Sun.

Río Wen: constituía la frontera entre los países Lu y Qi. Min Ziqian era un súbdito leal del duque
de Lu y, por ello, no reconocía la autoridad que el cabeza de la familia Ji había usurpado. En Qi estaría
a salvo y fuera del alcance de éste. <<



6.10. Boniu: nombre de cortesía Ran Geng, discípulo de Confucio. (Sobre la identidad de Boniu,
véase Donald Leslie: «Notes on the Analects», T’oung Pao, vol. 49, pp. 1961-62).

¿Por qué tiene lugar este último encuentro a través de una ventana? Algunos comentaristas han
sugerido sutiles explicaciones rituales. Pero es más simple pensar que se trataba de un simple miedo a
contagio. Qian Mu (que es mencionado en un pasaje de los Huainan Zi) se preguntaba si la
enfermedad de Boniu no sería la lepra. <<

6.13. Noble erudito u hombre culto: en chino, ru; esta palabra llegó a significar siglos después
confuciano, ¿pero cuál era su significado en la época de Confucio? Parece que era una especie de
equivalente arcaico a nuestro concepto actual de «intelectual»; las funciones del ru eran la
administración política o la enseñanza. <<

6.15. Meng Zhifan: esta anécdota también se cuenta en el Zuo Zhuan (undécimo año del duque Ai),
pero allí el personaje se llama Meng Zhice. <<

6.16. Tuo: alto funcionario del país Wei; su nombre de cortesía era Ziyu. <<

6.21. Personas corrientes: en lugar de «personas por encima de la media». En este punto sigo la
enmienda de un especialista contemporáneo que cree que, en la frase zhong ren yi shang, las palabras
yi shang han sido interpoladas. (Véase Mao Zishui: «Lunyu li ji chu yanwen di ceyi», en Qing Hua
xuebao, II, I, mayo de 1960). <<

6.22. Las pruebas de un buen hombre conllevan su fruto: traducción aproximada de una frase más
bien oscura. <<

6.23. Los sabios encuentran alegría en el agua, los bondadosos encuentran alegría en las
montañas: sabios y bondadosos, montañas y agua no se oponen como términos contradictorios; se
completan entre sí en parejas dialécticas y fecundas, como macho y hembra, activo y pasivo, luz y
oscuridad, cielo y tierra, lleno y vacío, etc. Por ejemplo, donde hablamos de «paisaje», los chinos
hablan de shan-shui, literalmente «montañas-y-agua». C. G. Jung admiraba mucho el pensamiento
chino por su capacidad permanente de «captar simultáneamente los dos polos opuestos de cualquier
realidad»; a la inversa, encontraba que «el carácter unilateral del pensamiento (occidental) le
proporciona una energía suplementaria, pero también lo condena a la barbarie». <<

6.25. Un jarrón cuadrado no es cuadrado…: ésta es una de las afirmaciones más lacónicas y
enigmáticas de las Analectas. Literalmente, «Gu no gu»; ¡qué gu! ¡qué gu!». El gu era sin duda un tipo
de jarrón ritual que debía tener originalmente una forma cuadrada, pero que posteriormente
evolucionó hasta convertirse en un recipiente redondo. Tal vez Confucio utilizó el ejemplo de esta
evolución paradójica para ilustrar una de sus ideas fundamentales: la necesidad de restablecer «los
nombres correctos». <<



6.26. Zai Yu preguntó…: todo este pasaje es oscuro y mi traducción es aproximada[23]. <<

6.27. Un caballero amplía su conocimiento por medio de la literatura: huelga decir que el mismo
concepto de literatura tenía un contenido muy diferente en tiempos de Confucio, pero también se
expresó en la cultura occidental la idea esencial de que la mente únicamente se amplía mediante la
literatura; véase, por ejemplo, la siguiente afirmación de un destacado crítico literario contemporáneo:

La literatura amplía nuestro ser al permitirnos experiencias diferentes a las nuestras… pueden ser
hermosas, terribles, sobrecogedoras, estimulantes, patéticas, cómicas o simplemente picantes. La
literatura da entrada a todas ellas. Quienes hemos sido auténticos lectores toda nuestra vida rara vez
nos damos cuenta del enorme desarrollo de nuestro ser que debemos a los autores. De este hecho nos
percatamos mejor cuando hablamos con un amigo inculto. Puede que éste se halle lleno de bondad y
buen sentido, pero habita un mundo reducido. En él, nos ahogamos… sólo mis ojos no son suficientes
para mí… incluso los ojos de toda la humanidad no son suficientes. Lamento que los animales no
puedan escribir libros. Con alegría aprendería qué rostro tienen las cosas para un ratón o para una
abeja…

Al leer buena literatura me convierto en mil hombres, pero sigo siendo yo. Veo con mil ojos, al
igual que el cielo nocturno de un poema griego, pero sigo siendo yo quien ve. Entonces me trasciendo,
como en una oración, en el amor, en la acción moral y en el conocimiento. Y nunca soy más yo mismo
que cuando lo hago. (C. S. Lewis, An Experiment in Criticism, Cambridge, Cambridge University
Press, 1992, 139-41). <<

6.28. Nanzi, la concubina del duque Ling: he añadido las palabras «la concubina del duque de
Ling» para proporcionar al lector información que normalmente cualquier chino culto posee. Huelga
añadir que Nanzi no tenía una buena reputación. <<



NOTAS AL CAPÍTULO 7

7 . 1 . Venerable Peng:  se han sugerido diversas identificaciones, pero ninguna realmente
convincente. <<

7.2. Todo esto me sale de forma natural:  esta frase a veces se interpreta como «¿cuáles de estas
cosas he realizado?». <<

7.3. Fuerza moral: en chino, de, normalmente traducido como «virtud»; esta traducción sería
adecuada si el lector pudiera entenderla espontáneamente en su sentido original primitivo: «virtud»,
como la virtus latina, la virtù italiana o la vertu francesa, tenía una connotación de «poder» que se
perdió en gran medida en el uso posterior (aunque pueden encontrarse ocasionalmente sorprendentes
ejemplos de la vieja acepción en la literatura moderna: por ejemplo, en Rojo y negro, segunda parte,
capítulo diecinueve, cuando, tras un doloroso alejamiento, el héroe puede finalmente volver a la cama
de la nueva amante, Stendhal nos dice que «la vertu de Julien fut égale à son bonheur», que, en este
caso particular, significa literalmente: «La destreza [sexual] de Julián estuvo a la altura de su
felicidad»). <<

7.5. Duque de Zhou (siglo XII a. de C): hijo del rey Wen, hermano menor del rey Wu, tío del rey
Cheng y antepasado fundador de Lu, el país de Confucio. Las instituciones básicas de la dinastía Zhou
fueron esbozadas bajo su sabio consejo. El duque de Zhou era el gran modelo que Confucio había
soñado emular en su propia carrera política. Finalmente, al llegar a la vejez, se percata de que no se le
dará la oportunidad de lograr una empresa similar. <<

7.6. Disfrutar las artes: en tiempos de Confucio, las Seis Artes eran: los ritos, la música, el tiro
con arco, la conducción de carros, la caligrafía y la aritmética. <<

7.7. Un detalle de agradecimiento por su educación: literalmente, «un [pequeño] paquete de [diez
rodajas de] carne seca», un presente modesto y puramente simbólico, cuando los estudiantes eran
demasiado pobres para pagarse una auténtica enseñanza. <<

7.11. ¿A quién habías nombrado tu lugarteniente?: Zilu (como ya hemos tenido la ocasión de
señalar) se hacía notar más por su impetuosidad que por su buen juicio; en este pasaje estaba rogando
un cumplido: obviamente, esperaba ser seleccionado como el segundo al mando del gran general
Confucio, pero éste, que había adivinado su estratagema, aprovechó la ocasión para darle una lección
de ironía. <<

7.12. Portero: literalmente, «el funcionario que tiene el látigo». Según el Anal de los ritos, era una
especie de lictor, que abría camino al rey y a los señores feudales. La misma expresión también



designaba a los guardianes de las puertas del mercado, cuyas funciones eran, en parte, las de porteros
y, en parte, las de policías. <<

7.14. El Himno de la Coronación de Shun: literalmente, «música shao», véase la nota 3.25. <<

7.15. Duque de Wei:  Chu, nieto del duque Ling e hijo de un príncipe coronado que había caído en
desgracia. Habiendo este último vuelto a reclamar el trono, podía ser cuestionada la legitimidad de la
autoridad de Chu, puesto que estaba ocupando una posición que normalmente había pertenecido a su
padre.

Boyi y Shuqi: véase la nota 5.23. Ambos hermanos se negaron a la sucesión del título de su padre,
porque los dos estaban decididos a dar preferencia al otro. Siendo absolutamente íntegros hasta el
final, escogieron posteriormente morir de hambre en plena naturaleza antes que pasar por alto sus
propios principios. Boyi y Shuqi brindan una pauta ética: según el punto de vista del lugar que ocupe
la moral en la política, su destino parecerá glorioso o deplorable.

En todo este pasaje, es de señalar el arte de explorar un tema aparentando hablar de otro que a
primera vista no parece relacionado: Zigong comprueba la posición de Confucio sobre un problema
político delicado y peligroso de candente actualidad, sin mencionarlo explícitamente, y Confucio se
las arregla para señalar claramente cuál es su posición hablando de otra cosa; 2500 años después, ¡los
grandes debates políticos de la república popular china todavía se sirven de métodos similares! <<

7.17. Dadme algunos años más; y si puedo estudiar los Cambios hasta que tenga cincuenta
años…: este pasaje permite diversas interpretaciones; la principal lectura alternativa
aproximadamente dice: «Dadme algunos años más: entonces, habré estudiado durante cincuenta años
y, por ello, seré capaz de evitar grandes errores». El carácter yi, que normalmente designa el título del
Libro de los cambios[24], se sustituye por otro yi, un simple adverbio, significa «también». De esta
forma, los comentaristas con inclinaciones racionalistas estaban muy contentos de liberarse de una
referencia a los Cambios, que, de otro modo, habría recibido la más solemne legitimación por parte de
Confucio. En realidad, a pesar de su desesperante oscuridad y de su misticismo esotérico, el Libro de
los cambios sigue siendo el documento más antiguo, venerable y fundamental de toda la cultura china.
Parecería por ello totalmente natural que Confucio le hubiera otorgado una importancia excepcional.
<<

7.18. Dialecto… pronunciación correcta:  en la vida cotidiana, Confucio se expresaba en dialecto.
La «pronunciación correcta» equivale al «mandarín» de los tiempos imperiales, o lengua nacional de
la China contemporánea. Este uso paralelo del dialecto y la vida privada y del lenguaje nacional en la
vida pública persiste aún en China, incluso entre la elite gobernante (y explica en parte por qué tantos
dirigentes se inclinan por reclutar su entorno político más cercano entre las personas procedentes de
su misma provincia). <<

7.19. El gobernador de She: literalmente, «el duque de She», Shen Zhuliang, cuyo nombre de



cortesía era Zigao. El territorio de She (actualmente provincia de Henan) pertenecía entonces al país
de Chu. Cuando el soberano de Chu adoptó para sí el título de rey, el gobernador de She adoptó el de
duque. Este personaje se menciona varias veces en el Zuo zhuan, y tenía cierta fama de sabiduría.

¿Por qué no dijiste…?: Confucio propone aquí un notable y sorprendente autorretrato. Según el
Maestro, lo que más le definiría es ante todo y sobre todo su alegría y entusiasmo, así como su energía
apasionada que lo mantiene en un estado de juventud espiritual: estamos lejos de la imagen dócil de
un viejo y solemne predicador, ¡consecuencia de siglos de adoctrinamiento ortodoxo! En absoluta
oposición con los clichés tradicionales, la visión que Confucio tiene de sí mismo parece en realidad
mucho más cercana a la de Yeat en «Una oración por la vejez»:

Líbreme Dios de los pensamientos
pensados sólo en la mente.
Quien canta una canción duradera
piensa con los tétanos; ruego…
poder ver, aunque muera viejo,
a un viejo loco apasionado. <<

7.20. Personalmente, no estoy dotado de conocimiento innato…: en todo este pasaje he seguido
esencialmente la traducción de Waley, que creo que tiene el ritmo justo. <<

7.22. La compañía de dos personas al azar: en chino, san ren xing, que significa literalmente «tres
personas caminando», lo que quiere decir: «yo y otras dos personas». <<

7.23. Huan Tui: funcionario del país Song, que intentó que se asesinara a Confucio. (Este episodio
se relata brevemente en Shi Ji de Sima Qian). <<

7.26. La Nada pretende ser Algo, el Vacío pretende ser el Lleno y la Penuria pretende ser la
Opulencia: ésta es una traducción de Waley, que parece perfecta. <<

7.27. El Maestro pescaba con caña…: representa naturalmente dar al pez y a esta afición una
oportunidad justa. En un ensayo publicado en los años veinte, Lin Yutang sugirió que los chinos
deberían aprender de Occidente la noción de «juego limpio»; esta propuesta provocó, a su vez, la
famosa e ingeniosa refutación de Lu Xun, «Sobre el aplazamiento del juego limpio». A juzgar por este
pasaje, resultaría que Confucio ya estaba cultivando el juego limpio hace 2500 años. <<

7.29. Huxiang: este lugar no ha sido identificado. <<

7.31. Chen Sibai: este personaje no ha sido identificado. En lugar de considerar estos tres



caracteres como el nombre de una persona, algunos comentaristas lo han interpretado como el título
de un funcionario: «ministro de justicia del país Chen». Pero es difícil ver cómo Sibai podría
equivaler a «ministro de justicia» (sikou).

Wuma Qi: discípulo de Confucio. Confucio era naturalmente consciente del hecho de que el duque
Zhao había infringido el tabú ritual que le prohibía casarse con una mujer que llevaba el mismo
nombre del clan, pero habría sido impropio que él criticara a su señor frente a un tercero. Su
comentario final («sin duda soy afortunado…») es irónico.

Frente a un extraño, no se debe criticar al propio padre ni al propio soberano, por criminales que
pudieran ser. (De hecho, según el axioma popular, ni siquiera es concebible que un padre pueda ser
cogido en falta). En la China contemporánea, no era sólo el terror el que garantizó durante tanto
tiempo el silencio de las víctimas maoístas. La persistente influencia de la moral confuciana actuó
como un factor añadido de inhibición. <<



NOTAS AL CAPÍTULO 8

8.1. Taibo: hijo mayor del antepasado fundador de la dinastía Zhou. Dimitió voluntariamente en
favor de su hermano menor, para permitir al hijo de éste que pudiera suceder después al trono (bajo el
nombre de rey Wen), para seguir el deseo no expresado del Antepasado. Renunciar al poder es la
virtud suprema de un hombre de Estado, y es sublime, en este caso, por haberse hecho en el mayor de
los secretos. <<

8.3. Mirad mis pies. Mirad mis manos: la piedad filial exigía que un hombre que iba a morir fuese
capaz de presentar en un estado de total integridad el cuerpo que había recibido de sus padres al nacer.

Poemas: véase el Libro de los poemas, (poema 195). <<

8.4. Triste es el canto de un pájaro que está a punto de morir; verdaderas las palabras de un
hombre al borde de la muerte:  «Las lenguas de los que van a morir / imponen atención, como la
armonía profunda» (Shakespeare, Ricardo II, 2, 1). En la cultura europea, el mito del canto del cisne
tiene su origen en Platón: «Pues los cisnes, cuando se dan cuenta que deben morir, tras haber cantado a
lo largo de toda su vida, cantan entonces con más fuerza que nunca». (Fedro, 85a). Es común a toda la
humanidad la creencia de que las «últimas palabras» deben estar cargadas de especial sabiduría,
aunque parezca ir en contra de obvias dificultades físicas y psicológicas, ya que el morir es
normalmente un asunto absorbente que deja muy poca fuerza y muy poco del precioso tiempo que
queda para lanzar solemnes declaraciones.

Quien mejor expresó tal vez la necesidad y la imposibilidad de pronunciar unas últimas palabras
de peso fue Pancho Villa. Cuando el revolucionario mexicano yacía moribundo, víctima de un asesino
(1923), rogó a un periodista: «No deje que acabe así su artículo. Dígales que dije algo». (Karl S.
Guthke, Last Words: Variations on a Theme in Cultural History, Princeton, 1992, 10). <<

8.5. Tuve un amigo: los comentaristas tradicionales creen que fue Yan Hui. <<

8.9. Podéis hacer que los demás sigan la Vía, pero no podéis hacer que la entiendan: los
admiradores modernos de Confucio quedan consternados ante el carácter antidemocrático de esta
afirmación; por ello, se han esforzado por interpretarla de una forma diferente, modificando su
puntuación. (En lugar de leer Min ke shi you zhi, bu ke shi zhi zhi, leen Min ke, shi you zhi; bu ke, shi
zhi zhi). La sintaxis, sin embargo, no autoriza estos intentos. <<

8.10. Un hombre valiente quizá se rebele:  según la moral confuciana, la rebelión es el crimen más
execrable. <<

8.18. Yu: el santo que fundó la mítica dinastía Xia (tercer milenio antes de Cristo). En cuanto a
Shun, véase la nota 3.25. <<



8.20. Pero Shun encontró sólo cinco ministros; respecto al rey Wu:  estas palabras no están en el
texto original, pero han sido añadidas para hacer más comprensible el sentido general de este
comentario. <<

8.21. Canalizar las inundaciones: Yu salvó a su pueblo de los efectos de un diluvio, haciendo cavar
canales y controlando el caudal de los ríos. <<



NOTAS AL CAPÍTULO 9

9.1. El Maestro rara vez hablaba…: sabemos por otros pasajes de las Analectas que Confucio
evitaba dos clases de temas: los que encontraba desagradables y aquellos que eran sagrados —lo
inexpresable está por debajo de las palabras o más allá de ellas—. El problema con este pasaje
concreto consiste en que se tratan conjuntamente las dos clases de temas: «provecho» pertenece a la
categoría de lo desagradable, mientras que «destino» y la suprema virtud de la «humanidad» pertenece
al ámbito de lo sagrado. (Véase, por ejemplo, el pasaje 5.13, en el que Zigong señala que no es posible
escuchar los puntos de vista del Maestro sobre el destino, o la «Vía del Cielo». También en el pasaje
12.3, cuando el Maestro señala que cualquiera que posea la virtud de la «humanidad» es reacio a
hablar). Como parece inconcebible que el «provecho» pueda ponerse en pie de igualdad con el
«destino» y la «humanidad», algunos comentaristas sugirieron que la preposición yu («y», «o»)
debería interpretarse como el verbo «ser partidario», y que por ello debía traducirse: «El Maestro rara
vez hablaba de provecho; era partidario [prefería hablar] del destino y la humanidad». Ambas lecturas
parecen igualmente forzadas. <<

9.2. Con su vasto conocimiento todavía no ha logrado sobresalir en ningún campo particular: el
hombre de Daxiang es sin duda un hombre del vulgo, ya que no entiende que «un caballero no es una
vasija» (véase el pasaje 2.12 y su nota correspondiente). Aquí Confucio pretende irónicamente que va
a corregir la deficiencia que se le critica. Debe compararse con los pasajes 9.6 y 9.7, en los que las
muchas habilidades y competencias especializadas de Confucio realmente asombran a los verdaderos
caballeros y deben excusarse por la fuerza de las circunstancias. La educación de Confucio no
consistió en una adquisición de información técnica, sino en el desarrollo de su humanidad; no fue un
asunto de tener, sino de ser. En la universalidad de su humanismo, el caballero confuciano
correspondía exactamente al honnête homme de la Francia clásica. Véase, por ejemplo, las diversas
reflexiones de Pascal sobre este tema (Les Pensées de Pascal, prologados por F. Kaplan, París, Cerf,
1982, 543-45. En la edición de Brumschwicg, números 68, 37, 34, 35 y 331; en la edición de Lafuma,
números 768, 195, 587, 647 y 533):

No se enseña a los hombres a ser honrados, sino que se les enseña cualquier otra cosa; sin
embargo, se enorgullecen de ser honrados mucho más que de conocer cualquier otra cosa. Lo único
que se enorgullecen de saber es eso mismo que nunca tienen que aprender.

***

Es mucho mejor saber un poco de todo que saberlo todo sobre algo. Esa universalidad es
inapreciable.

***



En el mundo no adquiriréis la reputación de ser un conocedor de poesía a menos que os pongáis la
etiqueta de poeta o de matemático, etc. Pero las mentes universales rechazan tales etiquetas y no
establecen diferencia alguna entre el oficio del poeta y el del bordador. Las mentes universales no se
llaman poetas, ni geómetras, etc., sino que son todo eso y también jueces de éstos. No se adivina qué
son. Hablarán de lo que se hablaba cuando entraron. En ellos no se advierte nada de una cualidad más
sobresaliente que otra, hasta que es necesario ponerla en práctica; entonces es cuando se recuerda que
poseen tal o cual capacidad; sucede igualmente que no se dice nada de los que hablan bien, cuando no
se trata del lenguaje, y se los menciona cuando se trata de esta cuestión. Por ello, es un falso elogio
decir de un hombre cuando llega que es un experto poeta, y es una mala señal cuando no se ha
recurrido a él al tratar de juzgar unos versos.

***

Honnéte homme ([sic], hombre honrado y virtuoso): lo que deberíamos poder decir de alguien no
es que es un «matemático», un «predicador», o que es «elocuente», sino que es un «hombre honrado».
Sólo esta cualidad universal me complace. Mal signo es el que, cuando se ve a un hombre, lo primero
que se recuerde sea su libro; yo preferiría que no destacase ninguna cualidad particular, a menos que
las circunstancias y la oportunidad la llamasen a aplicarla (sin exceso), por temor a que una
determinada cualidad pueda predominar y generar una etiqueta. No se pensaría en él como alguien
elocuente a menos que se necesite la elocuencia, pero, en ese caso, él debería ser el orador que
elegiríais.

***

Siempre imaginamos a Platón y a Aristóteles con solemnes togas académicas. Pero eran personas
cabales y, como tales, solían disfrutar y reírse con sus amigos; y cuando se solazaron componiendo
sus Leyes y su Política, lo hicieron por diversión; de hecho, era la parte menos filosófica y seria de su
vida; la más filosófica era vivir sencilla y tranquilamente. Si escribieron sobre política fue como si
trataran de arreglar un manicomio. Y si aparentaron hablar de ello como algo muy importante, era
porque sabían que los locos a los que se dirigían se creían reyes y emperadore. <<

9.3. La capa ceremonial debe estar hecha de cáñamo: tradicionalmente, debía estar tejida con
2100 hilos, obtener estos hilos tan finos de cáñamo era un proceso muy laborioso, mientras que la seda
era un material más manejable. Como este requisito era puramente formal, a Confucio no le importaba
que se adoptase una solución moderna más rápida. Sin embargo, el saludo ritual tenía como finalidad
demostrar respeto y, en este punto, Confucio no estaba dispuesto a transigi. <<

9.5. El Maestro fue detenido en Kuang: Kuang era una ciudad fronteriza en la que Confucio estuvo
a punto de caer en manos de una multitud que quena lincharlo, porque lo habían confundido con Yang
Huo, un aventurero que había saqueado la regió. <<



9.8. Mi mente quedó en blanco… hasta que comprendí algo: estoy siguiendo básicamente la
traducción de D. C. Lau; estoy de acuerdo con su afirmación de que: «Todo este pasaje es
extremadamente oscuro y la traducción es aproximada». <<

9.9. El Fénix no llega, el Río no hace aparecer ningún carruaje: éstos eran dos presagios propicios
que anunciaban la llegada de un sabio y el alba de una era de paz universal. Confucio creía que el
Cielo lo había investido de una misión cósmica; en la vejez, empezó a darse cuenta de que su tiempo
se acababa y de que ya no le quedaba ninguna oportunidad de realizar la misión para la que se había
preparado toda su vid. <<

9.10. Respetuosamente se apartaba a un lado: literalmente, «apresuraba el paso» (como marca de
respeto), que he traducido libremente sustituyendo la expresión por algo equivalente en la actualida.
<<

9.13. Una preciosa pieza de jade: símbolo de los talentos del sabio. Confucio no tiene intención de
ser modesto, es decir, de ocultar su pieza de jade en una caja. Si no sigue una carrera pública, no es
por no haberlo intentado. Está todavía esperando a un príncipe ilustrado que sea capaz de emplearl. <<

9.14. Establecerse entre las nueve tribus bárbaras: compárese con el pasaje 5.7. <<

9.15. Piezas cortas… himnos: esta división aparece en el Libro de los poemas, es difícil saber si
Confucio se refiere aquí a una recopilación poética o musica. <<

9.17. Todo fluye de este modo:  equivalente exacto del panta rhei (Πάντα ῥεῖ). ¡Confucio y
Heráclito eran contemporáneos! Los comentaristas tradicionales leían normalmente este pasaje como
un precepto ético más que como una afirmación cosmológica. El agua que fluye es una metáfora
bastante universal, utilizada no sólo para sugerir una conducta moral constante, sino también para
ofrecer consuelo psicológico y emocional. Véase, por ejemplo, Samuel Johnson (Rasselas, capítulo
35) «Nuestra mente, al igual que nuestro cuerpo, tiene un flujo constante; cada hora se pierde y se
gana algo… No dejéis que la vida se estanque; se llenaría de fango por falta de movimiento:
comprometeos de nuevo con la corriente del mundo». <<

9.19. Es como construir un túmulo…: el significado general está bastante claro, pero mi adaptación
es bastante libre. <<

9.21. No lo vi alcanzar la meta: porque Yan Hui murió joven. Otro significado posible es: «nunca
lo vi detenerse». Yan Hui era infatigable en sus ansias de aprender. <<

9.23. ¿Quién sabe si la próxima generación no alcanzará en mérito a la presente?: a la mente



confuciana nunca se le ocurrió que las próximas generaciones pudieran realmente superar la presente.
Cuando se introdujeron por primera vez en China las teorías sociales del darwinismo (gracias
esencialmente a la soberbia traducción de Yan Fu de la obra de Herbert Spencer, Evolución y Ética),
los jóvenes intelectuales chinos —y los futuros revolucionarios— quedaron hipnotizados. El mismo
concepto de «revolución» (que es una idea occidental) se predica apoyándose en la creencia de que el
futuro puede ser mejor que el pasado, lo cual era inconcebible desde la perspectiva confuciana. <<

9.24. ¿Cómo podrían las palabras de amonestación…?: todo este pasaje es muy oscuro y mi
traducción es aproximada y más bien libre. <<

9.26. No se puede privar al más humilde de los hombres de su libre voluntad:  Epicteto dice lo
mismo: «No existe el ladrón que pueda robar vuestra libre voluntad» (Epicteto, III, 22, 105; citado por
Marco Aurelio en las Meditaciones, XI, 36). Hay que señalar aquí que no se trata simplemente de una
elite de caballeros los que no pueden ser privados de su libre voluntad (zhi). Este privilegio
irreductible e inalienable de la humanidad pertenece a todos, incluso «al más humilde de los hombres»
(pifu). Cualquier persona, por muy ordinaria o de humilde condición que sea, posee toda la gama del
potencial humano y está equipada con todo lo necesario para hacer de ella un héroe o un santo igual a
los más grandes de la historia. Este concepto se encuentra más adelante en todo su desarrollo con
Mencio. (Un buen equivalente moderno del «más humilde de los hombres», pifu, podía ser el concepto
del «hombre de la calle», tal como lo entiende, por ejemplo, Evelyn Waugh. A un periodista que le
había dicho «no tiene usted mucha simpatía por el hombre de la calle, ¿verdad?», Waugh le dio una
respuesta memorable: «Debe usted entender que el hombre de la calle no existe. Existen hombres y
mujeres, cada uno de ellos con un alma individual y mortal y dichos seres necesitan utilizar las calles
de vez en cuando»). <<

9.27. Sin envidia…: cita del Libro de los poemas, (poema 33). <<

9.31. El cerezo: esta cita no puede encontrarse en el Libro de los poemas tal como se conoce hoy
día.

La lección moral extraída por Confucio es que el verdadero problema no consiste en que la meta
sea o no lejana, sino que radica en saber si nuestro celo es suficientemente fuerte. <<



NOTAS AL CAPÍTULO 10

10.1. Confucio era modesto en sus maneras y hablaba con cautela: puede compararse con el
precepto de John Henry Newman: «Rara vez un caballero se destaca cuando conversa» (The Idea of a
University, Discurso VIII, 10). La famosa descripción de un caballero por parte de Newman es
demasiado larga para ser citada aquí (de todos modos, muchos lectores la conocerán), pero es curioso
señalar su sorprendente cualidad china; para Newman, la principal virtud que debe inspirar la
conducta de un caballero es una «gentileza y feminidad de sentimiento que es consecuencia de la
civilización». Al parecer, esta asociación entre civilización y feminidad no es tan evidente en
Occidente, y se produciría más naturalmente dentro del contexto de una tradición filosófica que
siempre atribuyó un papel dominante al principio yin.

Todo el capítulo 10 trata de la conducta propia de un caballero; su contenido bebe de dos fuentes,
que no siempre pueden distinguirse claramente: algunas de las afirmaciones son descriptivas y se
refieren a lo que Confucio hizo realmente, mientras que otras son prescriptivas e indican lo que un
caballero debe hacer. Cuando el sujeto de la oración es «Confucio», o cuando es «un caballero», la
distinción es obvia; sin embargo, con mucha frecuencia, el lector se ve enfrentado a un ambiguo «él».
En general, he adoptado el pretérito imperfecto para los pasajes que se refieren a Confucio, y el
presente de indicativo para los que se refieren al modelo de caballero; pero, en algunos casos, la
distinción es algo arbitraria. <<

10.5. Cuando sostenía la tabla de jade: este pasaje se refiere probablemente a la ejecución de
misiones diplomáticas en el extranjero. <<

10.6. Solapas color púrpura o malva: estos dos colores tenían que ser evitados, ya que son
cercanos al negro, que se reservaba exclusivamente para ceremonias rituales y oficiales.

Rojo y violeta: colores demasiado lujosos para llevarlos a diario en casa.

Piel de oveja, de ciervo, de zorro: respectivamente, negra, blanca y amarilla, para hacer juego con
el color de la túnica.

Manga derecha más corta: ¿para realizar más fácilmente las actividades manuales?

Su camisón de noche llega hasta las rodillas: la mayoría de los comentaristas y traductores han
optado por una lectura literal: «la mitad de larga de la talla de un hombre». Como ésta sería una
longitud ridícula para un camisón de noche, algunos comentaristas han sugerido que el pasaje se
refería en realidad a la colcha de cama. Sin embargo Qiam Mu, señaló que shen (en referencia a la
talla del cuerpo) tenía dos significados diferentes: 1, la longitud desde la cabeza a los pies; 2, la
longitud desde la cabeza hasta el pecho. Si se toma la palabra en la segunda acepción, «un shen y
medio», el camisón llegaría aproximadamente hasta las rodillas, lo cual parece una longitud bastante
sensata para el camisón de un caballero.



Con excepción de su túnica ceremonial, que es de una sola pieza, toda su ropa está cortada y
cosida: las palabras que es de una sola pieza y cosida no están en el original; las he añadido para hacer
más explícito el sentido general.

Pieles de cordero ni bonetes negros:  el negro fue siempre considerado como un color
absolutamente inadecuado para el duelo. <<

10.8. No come en exceso: otra posible lectura del carácter yan sería: «No tiene ninguna objeción a
que su arroz sea de la mejor calidad, ni a que su carne esté delicadamente cortada».

Que no sean servidos en el momento adecuado: la expresión es ambigua y puede significar tanto
que la comida sea servida a la hora apropiada del día como que sea adecuada a la estación del año. <<

10.14. El lado este: lugar de honor. <<

10.16. No me atrevo a probarla:  Arthur Waley comenta: «Un chün-tzu (caballero) no toma
ninguna medicina que no le sea administrada por el médico cuyo padre y abuelo hayan servido a la
familia. Puede compararse con el apego inglés al “viejo médico de cabecera”». <<

10.17. No preguntó por los caballos: ¡espléndida manifestación del humanismo confuciano! Para
apreciarla totalmente, hay que recordar que en tiempos de Confucio un caballo era mucho más
valorado que un mozo de cuadra.

Un comentarista tardío chino intentó puntuar este pasaje de forma diferente (en lugar de «Shang
ren hu?» Bu wen ma, él leía: «¿Shang ren bu bu?» Wen ma ). Entonces significaría: «Él preguntó:
“¿Hay alguien herido?”, y después preguntó sobre los caballos». La sugerencia de este comentarista
era que la preocupación del sabio abarcaba a todas las criaturas: por ello, en un orden adecuado,
primero preguntó por las personas y después por los caballos. El hecho de que Confucio hubiera
mostrado también preocupación por la suerte de algunos caballos evocaría probablemente ecos de
simpatía en Occidente, donde se encuentran muchos exponentes ilustres de una actitud similar, desde
San Francisco de Asís hasta la reina de Inglaterra Isabel II. Desgraciadamente, esta lectura no tiene
ningún fundamento filológico sólido; se basa en un grosero anacronismo gramatical, y nunca fue
citada, excepto para ilustrar de forma divertida el tipo de ambigüedades que pueden resultar de la
ausencia de puntuación en el chino clásico. <<

10.21. Cuando visitaba el Gran Templo:  con una ligera modificación, esta oración repite la
apertura del pasaje 3.15. <<

10.22. Cuando murió un amigo: el respeto por los muertos es de importancia capital en la ética
confuciana; véase la nota 10.25. <<



10.23. Carne para el sacrificio: utilizada para el culto a los antepasados; véase la nota 10.2. <<

10.25. Bonete ceremonial: Qian Mu sugiere que, en lugar del carácter mian («bonete ceremonial»),
debe leerse el carácter wen («ropa de duelo»). Sin duda concordaría con el contexto.

El respeto por los muertos es una obligación de significado tan trascendental que incluso abarca
respetar a aquellos que están haciendo duelo. De aquí, la reverente actitud de Confucio hacia todas las
personas en duelo, por humilde que fuese su condición. Como señaló Ernst Jünger: «La cultura se basa
en el tratamiento que se da a los muertos; la cultura se desvanece con la decadencia de las tumbas».
Este concepto ya se hallaba en el núcleo de cualquier civilización humanista; sin embargo,
actualmente los valores por los que Antígona estaba dispuesta a dar su vida en los tiempos clásicos de
nuestra cultura parecen haberse convertido sólo en una débil memoria en la conciencia moderna, y las
manifestaciones de piedad hacia los muertos, que se encuentran en todos los clásicos —sean chinos o
griegos—, exigirán probablemente notas de explicación para los futuros lectores.

Raymond Carver, tal vez uno de los testigos más sensibles de nuestro actual colapso cultural, ha
proporcionado un ejemplo escalofriante de este deterioro en una de sus historias, «Tanta agua tan
cerca de casa». Estando de excursión, tres amigos se encuentran accidentalmente con el cuerpo
desnudo de una mujer asesinada; como no quieren estropear su fin de semana de pesca en el bosque,
dejan pasar dos días antes de denunciar el hallazgo. Al enterarse, la esposa de uno de los «pescadores»
siente un impulso irreprimible —que no puede explicar— de asistir al funeral de la víctima
desconocida.

Vendedor ambulante:  sigo aquí la interpretación de Qian Mu (fan en lugar de ban). La traducción
habitual «una persona que lleva documentos oficiales» parece mucho menos plausible.

El estallido repentino de un trueno o de un violento vendaval: constituyen augurios del Cielo. <<

10.27. Asustado, el pájaro alzó el vuelo…: la oscuridad de todo este pasaje ha estimulado
peligrosamente la imaginación de muchos comentaristas. En realidad, parece que el texto original ha
sido irremediablemente mutilado y corrompido; no tendía sentido insistir en darle un sentido. <<



NOTAS AL CAPÍTULO 11

11.1. Antes de ocupar un cargo: estas palabras no están en el texto original, pero las he añadido
para clarificar el sentido.

Nobles: literalmente junzi, «caballeros»; éste es uno de los pocos casos en las Analectas en el que
la palabra «caballero» se utiliza en su acepción original delimitada socialmente a un estrato social
(caballero por nacimiento, aristócrata), en oposición al nuevo concepto confuciano de hombre moral.

Uno de los aspectos más progresistas del confucianismo como doctrina sociopolítica fue su énfasis
en la educación universal. Como ha señalado Bernard Knox (en el contexto de la Grecia clásica), la
educación es democrática por su misma naturaleza: «En una sociedad aristocrática cerrada, uno no
tendría mucha necesidad de educación: las mentes aristocráticas tienden a pensar del mismo modo. El
joven aristócrata no necesitaba retórica y elocuencia para ocupar un lugar en la sociedad, lo tenía ya
ganado… El aristócrata conoce por instinto —por sangre, diría él— las obligaciones y privilegios de
su casta. De hecho, es característico de la aristocracia encontrar más bien sospechosa la educación; un
hombre que tiene que aprender cómo se hacen las cosas es por definición un marginal [a la casta].»
(The Oldest Dead White European Males and Other Reflections on the Classics, Nueva York, Norton,
1923, 88). (Hace algunos años, cuando un periodista preguntó al príncipe de Gales que cómo se estaba
preparando para ejercer su futuro papel como monarca británico, éste respondió: «Estoy aprendiendo
como hacen los monos: simplemente observando a mis padres». Ésta es una observación típicamente
aristocrática). <<

11.2. Ninguno está ya conmigo: esta frase es oscura y ha sido interpretada de diferentes modos.
¿Se está quejando Confucio de la ingratitud de los primeros discípulos que lo habían abandonado?
Pero no existen pruebas históricas que apoyen esta lectura. ¿O está Confucio simplemente
lamentándose del paso del tiempo, de que toda una generación de discípulos haya ya muerto? Algunos
comentaristas intentan vincular este pasaje con Mencio, VII, 2, 18, y pensar que Confucio está
atribuyendo retrospectivamente sus problemas en Chen al hecho de que, en esa época, él no tenía
conexión alguna con la corte local; sin embargo, para llegar a esta interpretación, hay que forzar
artificialmente las palabras de este pasaje. La misma objeción puede hacerse a esta otra
interpretación: «Ninguno obtuvo un nombramiento oficial». <<

11.3. La virtud: Tan Hui…:  algunos comentaristas creen que este pasaje es una continuación del
anterior, 11.2: como Confucio acababa de evocar a los discípulos que le habían seguido en Chen y Cai,
continuaba con un comentario sobre sus respectivos logros: «Entre los que mostraron virtud, estaba
Yan Hui, etc.». Esta interpretación se enfrenta a dos dificultades: 1. De entre los diez discípulos
mencionados por Confucio, no todos le habían seguido a Chen. 2. La afirmación no puede ser puesta
en boca de Confucio, que siempre utilizó la forma familiar de dirigirse cuando mencionaba a sus
discípulos o cuando les hablaba. En este pasaje, todos los discípulos tienen un tratamiento formal y
están enumerados con sus nombres de cortesía, y no sus nombres personales. Este pasaje debe ser un



comentario de los primeros compiladores de las Analectas, que intentaron resumir con cuatro
cualidades los principales talentos de los diez discípulos. <<

11.6. Una mancha de un cetro de jade blanco…: ésta es la cita completa, aunque las Analectas sólo
citaban dos palabras. Estas líneas proceden del Libro de los poemas (poema 526). Nangong Kuo, si
aceptamos su identificación con Nan Rong (véase el pasaje 5.2), sobresalió por su prudencia. <<

11.11. No me dio la oportunidad de tratarlo como [traté] a mi hijo: no le pude dar un simple
funeral que se adecuase a su modesta condición. <<

11.12. Todavía no conoces la vida, ¿cómo podrías conocer la muerte?:  ya he evocado en la
Introducción los extraordinarios comentarios que esta importante afirmación suscitaron en Elias
Canetti. He aquí el pasaje entero de «Confucio en sus conversaciones» de Canetti en The Conscience
of Words (Nueva York, Seabury, 1979), pp. 174-75:

No conozco a ningún sabio que tomase la muerte más en serio que Confucio. Se niega a
responder ninguna pregunta sobre la muerte. «Si uno no conoce todavía la vida, ¿cómo podría
conocer la muerte?». Nunca se ha hecho un comentario más adecuado sobre el tema. El sabe
muy bien que todas estas preguntas se refieren a un tiempo después de la muerte. Cualquier
respuesta salta sobre la muerte, conjurando tanto la muerte como su incomprensibilidad. Si hay
algo después, como habría habido algo antes, la muerte pierde parte de su peso. Confucio se
niega a jugar con este juego de manos que no sirve para nada. El no dice que no haya nada
después, simplemente no puede saberlo. Pero se tiene la impresión de que realmente no se
preocupa por averiguarlo, aunque pudiera. Por ello, se pone todo el valor en la vida; se vuelve a
la vida cualquier cosa radiante y profunda que se haya sacado de ella por haber puesto una
buena parte de su fuerza, quizá la mejor, detrás de la muerte. Así pues, la vida sigue siendo un
todo, sigue siendo lo que es, e incluso la muerte permanece intacta, no son intercambiables, no
son comparables. Nunca se funden, son inconfundibles. <<

11.13. (El Maestro dijo): estas palabras no están en el texto original; la mayoría de los
comentaristas creen que fueron interpoladas accidentalmente. Algunos consideran que este pasaje
debería formar una sección independiente y no leerse como la continuación de este pasaje 11.13.

Un hombre como Zilu…: la afirmación de Confucio fue profética: Zilu tuvo una muerte violenta
durante las luchas de sucesión del estado de Wei (480 a. de C.). <<

11.14. El Gran Tesoro:  este edificio había sido utilizado como una base defensiva por el soberano
de Lu, contra las ambiciosas intrigas de la familia Ji. La pregunta de Min Ziqian expresaba de una
forma indirecta y simbólica la determinación de apoyar realmente la legítima autoridad del duque de
Lu. <<



11.15. ¿Qué clase de música está tocando Zilu?: literalmente: «¿Qué está haciendo la cítara de
Zilu dentro de mi casa?». El Maestro no pone reparos a la presencia de la cítara de Zilu, sino a los
aires marciales e inapropiados que Zilu está tocando.

Zilu ha subido hasta el atrio, pero todavía no ha entrado en la cámara: Zilu está en el buen
camino, pero todavía lejos de la meta. <<

11.18. Zigao: nombre de cortesía de Gao Chi, discípulo de Confucio.

Exagerado: el significado exacto de bi es algo impreciso: «¿unilateral», «carente de equilibrio»,
«con prejuicios?».

Algunos comentaristas sugieren que esta acepción debería leerse como una afirmación hecha por
Confucio, y que las palabras «El Maestro dijo» se interpolaron accidentalmente. Esta hipótesis es
coherente con la forma familiar de dirigirse (nombres personales) utilizada para los cuatro personajes
Chai, Shen, Shi y You. (Sin embargo, estas formas diferentes de dirigirse no se reflejan en mi
traducción: para evitar confundir a los lectores, cada persona es designada con un solo nombre). <<

11.19. Zigong no aceptó su suerte…: todo el pasaje es oscuro[25]. <<

11.20. La Vía del hombre bueno: parece referirse a una doctrina específica, pero ignoramos cuál
pueda ser, y la respuesta del Maestro no clarifica la cuestión. <<

11.21. Sus opiniones son sólidas…: se ha perdido el contexto de esta afirmación y, por tanto, se
nos deja con el enigma sin resolver. <<

11.22. Zilu preguntó…: excelente ejemplo de la pedagogía flexible del Maestro: no se debe
enseñar lo mismo a personas diferentes. <<

11.23. El Maestro fue detenido en Kuang: sobre esta aventura en la que Confucio casi perdió su
vida, véase la nota 9.5.

Cuando se reunieron más tarde:  estas palabras no están en el texto original; las he añadido en aras
de la claridad y de la lógica. <<

11.25. Estáis jugando una mala pasada a este joven: Confucio pensaba que su nombramiento era
prematuro y que Zigao debía haber continuado profundizando sus estudios. <<

11.26. Zilu, Zeng Dian, Ran Qiu y Gongxi Chi estaban sentados con el Maestro…: la belleza de
esta larga sección no necesita ser recalcada aquí, ya que es evidente por sí misma. Sin embargo, sería
útil añadir dos observaciones, una sobre el estilo y la otra sobre el contenido.



Dentro de las Analectas, es excepcional el formato de este estilo narrativo apoyado con diálogos,
personajes y sutiles indicaciones psicológicas; el mismo lenguaje parece pertenecer a un periodo
ligeramente posterior al resto del libro. En la historia de la literatura china, es el primer ejemplo de lo
que llegaría a ser después de muchos siglos uno de los géneros literarios más exquisitos: el ensayo
corto en prosa lírica.

Un conocimiento superficial de las Analectas ha llevado a muchos lectores a ver a Confucio como
un activista exclusivamente absorbido por las tareas y responsabilidades de la vida pública. Ya hemos
tenido diversas ocasiones para contradecir esta visión estrecha y para recalcar el profundo aspecto
místico que Confucio manifestó una y otra vez. Este aspecto interno y privado de Confucio se muestra
plenamente aquí, en el contexto de una conversación íntima y formal; en su inesperado apoyo de la
elección de Zeng Dian se revela como un hombre para el que la contemplación precede a todos los
demás valores. No es de extrañar que en los periodos Song y Ming los pensadores neoconfucianos, que
estaban bajo la influencia del budismo chan («zen») —y que estaban intentando integrar al
confucianismo—, dieron una importancia especial a este pasaje.

Zeng Diam: su nombre de cortesía era Xi, discípulo de Confucio y padre del «Maestro Zeng»
(Zeng Shen).

Un país no demasiado pequeño: literalmente, «un país de mil carros» (véase la nota 1.5). <<



NOTAS AL CAPÍTULO 12

12.1. Restaurar los ritos: el concepto de «ritos» o «ritual», que aparece constantemente en las
Analectas, es de una importancia fundamental en el pensamiento confuciano. Aunque para muchos
lectores occidentales puede tener una connotación curiosa o exótica, de hecho es muy equivalente a lo
que hoy simplemente llamaríamos «civilización». El concepto de civilización tiene tal relevancia
universal y permanente que a duras penas nos percatamos de que la misma palabra es de cuña bastante
reciente y de que, en diferentes épocas y en diferentes culturas, se utilizaban en su lugar otros
términos. Por ejemplo, cuando Samuel Johnson estaba preparando la cuarta edición de su gran
diccionario, explicaba a Boswel que «él no admitía civilización, sino sólo civilidad[26]» (Boswel, Life
of Johnson, anotación del 23 de marzo de 1772). Civilidad, dicho sea de paso, podría ser una
traducción adecuada de la palabra china li, que hemos traducido como «ritos».

Los ritos desempeñan en la sociedad civilizada el papel que se ha dado a las leyes en el entorno
social en el que se ha roto la moral. A este respecto, la inflación de codificación legal y la
multiplicación de la actividad judicial constituyen realmente un signo paradójico del embrutecimiento
y de la ausencia de leyes morales de una sociedad. (Esta paradoja parece haber escapado a una escuela
muy activista de confucianismo moderno; el gobierno de Singapur, en su ingenuo, aunque algo
equivocado, entusiasmo, dictó leyes para reforzar la moral confuciana: si los padres sienten que sus
hijos no cuidan de ellos ¡pueden ahora llevar a los tribunales a su poco filial descendencia!). De aquí
la hostilidad confuciana hacia el mismo concepto de ley: las leyes hacen a la gente astuta, refuerzan la
inmoralidad y el cinismo, la crueldad y el espíritu perverso de lucha y competición.

En este mismo sentido, cuando Montesquieu señalaba que «en Europa, la mayoría de las naciones
están todavía regidas por los usos sociales (les moeurs)», que las preservan de los peligros de la
anarquía y de las brutalidades del despotismo (El espíritu de las leyes, VIII, 8), estaba expresando, sin
saberlo, un punto de vista típicamente confuciano. A la inversa, cuando una nación necesita ser
gobernada por una gran cantidad de leyes nuevas, por medio de una proliferación de regulaciones
minuciosas, enmiendas, y enmiendas a las enmiendas, normalmente se debe a que ha perdido los
valores esenciales y ya no está unida por las tradiciones comunes y las convenciones civilizadas. Para
una sociedad constituyen un síntoma de enfermedad moral la compulsiva actividad legislativa y las
constantes intervenciones judiciales. <<

12.2. No dejes que el resentimiento entre en los asuntos públicos ni tampoco lo dejes entrar en los
asuntos privados: la oración es ambigua en el texto original; puede significar tanto «no dejes que los
propios resentimientos interfieran en el gobierno de los asuntos», «lleva los asuntos de tal manera que
tu voluntad no cree resentimiento». <<

12.3. Sima Niu: véase la nota 12.5. <<

12.5. Sima Niu se lamentaba: los comentaristas creían tradicionalmente que este Sima Niu era un
personaje del mismo nombre mencionado en el Zuo zhuang, que tenía varios hermanos (entre los que



se encontraba el desagradable Huan Tui, que aparece en el pasaje 7.23). Si aceptamos esta
identificación, la queja de Sima Niu podría leerse como una forma virtuosa de negar cualquier
asociación con sus hermanos de mala fama, que eran culpables de rebelión. En realidad, no hay
ninguna prueba que apoye la teoría de que el Sima Niu de las Analectas y el Sima Niu del Zuo zhuang
fueran la misma persona. Sería más prudente simplemente atenerse a la lacónica información
proporcionada por Sima Qian en Shi ji: «Sima Niu era un discípulo de Confucio, su apodo era Geng, y
su nombre de cortesía Ziniu».

Este famoso pasaje se halla en el origen del error común de que Confucio dijo: «Todos los
hombres son hermanos». De hecho, como puede ver el lector, la afirmación real fue ligeramente
diferente y no fue hecha por el mismo Confucio. (Huelga decir, no obstante, que este concepto
popular, aunque inexacto en sentido estricto, ciertamente no contradecía el espíritu del humanismo
confuciano). <<

12.8. Ji Zicheng: funcionario del país Wei.

Es lamentable lo que acabas de decir: a la frase le siguen las tres palabras jun zi ye, que no he
traducido. Los comentaristas no están seguros de qué hacer con ellas, ya que se les puede dar tres
sentidos diferentes: 1. Hablas como un caballero, pero lo que dices es deplorable. 2. Lo que acabas de
decir respecto al caballero es deplorable. 3. Es deplorable lo que has dicho, ya que, cuando un
caballero habla (ni siquiera una cuadriga de caballos debe enmendar sus palabras). Actualmente, los
gramáticos consideran en general que la segunda lectura es la correcta, aunque no se pueda excluir la
tercera interpretación. En todo caso, rechazan la primera que, dicho sea de paso, fue sugerida por el
gran Zhu Xi; por supuesto, Zhu Xi no era lingüista.

Sin su pelo, la piel de un tigre…: hay que señalar que en chino la palabra «cultura» (wen)
originalmente significaba «patrones (naturales)», como los que forman los dibujos en el pelaje de un
animal. <<

12.10. Zizhang preguntó: parece que la pregunta se refiere a dos expresiones convencionales que
Zizhang podría haber encontrado en un texto (¿?). No hay claridad en todo el pasaje, y una oscuridad
parecida se encuentra en el pasaje 12.21.

Si no es por la riqueza…: estos dos versos proceden del Libro de los poemas (poema 188, que se
refiere a una mujer que sospecha que su marido está planeando tomar una nueva esposa por una de las
dos razones). No existe ninguna explicación para la presencia de estos dos versos en este lugar; puede
que se hayan interpolado simplemente por un error de copia. <<

12.11. Deja que el señor sea señor, que el súbdito sea súbdito, que el padre sea padre y que el hijo
sea hijo: esta importante afirmación debe interpretarse en relación con el precepto de «rectificar los
nombres» (véase la nota 13.3), que era la preocupación fundamental de Confucio.

Desde el punto de vista confuciano, el orden sociopolítico se basa en una correcta definición de la
función, identidad, deberes, privilegios y responsabilidades de cada individuo. Es una enseñanza que,



incluso hoy, no ha perdido nada de su relevancia: el caos moral de nuestro tiempo —con sus adultos
infantiles, niños precozmente criminales, dirigentes despóticos, ciudadanos asociales, padres
incestuosos, etcétera— refleja la deriva colectiva hacia la incertidumbre y la confusión; ya no se
perciben con claridad las obligaciones correspondientes a cada comportamiento específico, la
diferencia de edades y ni siquiera la identidad sexual. Ante esta situación alarmante, antropólogos,
sociólogos y psicólogos están redescubriendo hoy día la necesidad de rituales y la importancia de
definir los comportamientos, para garantizar la integración armoniosa del individuo en la sociedad.
Véanse, por ejemplo, los escritos de Claude Lévi-Strauss o, más recientemente, de Boris Cyrulnik. A
veces, sus puntos de vista parecen un eco salido directamente de las Analectas. Reproduzco dos
párrafos de una entrevista a Boris Cyrulnik publicada en Le Nouvel Observateur (número 1517, 2 y 9
diciembre de 1993):

Cuando las familias ya no son capaces de generar ritos que puedan interpretar el mundo
circundante y transmitir la cultura de padres y madres, los niños se encuentran marginados de la
realidad y tienen que crear su propia cultura, una cultura de violencia arcaica que ellos mismos no
saben cómo controlar…

Los casos de incesto van en aumento, porque demasiados hombres ya no se sienten padres. Cuando
las relaciones familiares se debilitan y los comportamientos cambian, los individuos ya no ven
claramente dónde está su propio lugar. Éste es el síntoma de un colapso cultural. <<

12.12. Zilu nunca se fue a dormir sin cumplir una promesa: nunca posponía su ejecución hasta el
día siguiente[27]. <<

12.13. Pero prefiero hacer que los procesos sean innecesarios:  sobre la repugnancia hacia el
intervencionismo judicial, véase la nota 12.1.

Posteriormente, esta actitud continuó informando la práctica confuciana bajo el Imperio. Por
ejemplo, un gobernador que hubiera promovido muchos procesos durante su cargo no podía esperar
ser elogiado por su fe; lo más probable es que fuera mirado con malos ojos por sus superiores, ya que
tantos litigios entre los súbditos bajo su autoridad daba un pobre reflejo de la calidad de su
administración. (A este respecto, de hecho hubiera sido mejor que dedicase su tiempo a escribir
simplemente poesía o a tocar la cítara a la luz de la luna). <<

12.15. Un caballero amplía su conocimiento…: se repite el pasaje 6.27 con una ligera variante. <<

12.17. Gobernar es ser recto…: podría también traducirse: «la política es rectitud». Las dos
palabras son homófonas en chino (zheng). Como ya hemos visto, los juegos de palabras desempeñan
un papel importante en el pensamiento chino de la Antigüedad. <<

12.19. El poder moral del caballero es viento, el poder moral del hombre diario es hierba. Bajo el



viento, la hierba ha de inclinarse: esta afirmación iba a tener profundas implicaciones históricas, ya
que fue invocada a lo largo de los tiempos para justificar la autoridad de las clases gobernantes. De
hecho, contribuyó poderosamente a hacer que el confucianismo fuese impopular entre los demócratas
contemporáneos. <<

12.20. Tener buena madera:  literalmente, «hecho de material recto». (No he podido resistirme a
tomar prestada la vívida imagen de Kant: «De la madera tan torcida de la que el hombre está hecho, no
puede construirse nada que sea totalmente recto»).

Examinar las palabras de los demás… respetar su punto de vista: ésta es la traducción de Waley.
Difícilmente puede superarse su elegancia y precisión. <<

12.22. Eleva a las personas honradas: se repite el pasaje 2.19. <<



NOTAS AL CAPÍTULO 13

13.3. Rectificar los nombres: esta preocupación impregna todas las Analectas y resume la totalidad
de la tarea confuciana. La utilización correcta del lenguaje es la base sobre la que se construye el
orden socio-político. Hay que señalar que aquí mi traducción es literal, mientras que en la
introducción me refería al mismo pasaje de forma más libre. <<

13.4. Fan Chi pidió a Confucio que le enseñase agronomía: en lugar de buscar de Confucio la
educación humanista, que sólo podía impartir el Maestro, Fan Chi le pide que desperdicie su tiempo y
le brinde una formación tecnológica, que era más apropiada y fácil de obtener en cualquier otro lugar.
Como indica claramente el sentido común, este pasaje subraya simplemente la fatuidad de Fan Chi,
pero los críticos modernos han encontrado en él pruebas «irrefutables» de que el confucianismo
ahogaba el desarrollo de la ciencia y la tecnología en China.

Un examen de los factores culturales que pueden haber inhibido la investigación científica en
China está obviamente más allá del alcance de esta escueta nota. Señalemos simplemente aquí que el
prejuicio anticonfuciano de moda que acabamos de mencionar se afirma apoyándose en lo que podría
llamarse la «falacia de Snow», es decir, la creencia en la existencia de «Dos Culturas», que, al
competir por nuestra mente y atención, están siendo separadas por un corte cada vez más profundo y
sobre el que habría que construir puentes urgentemente. C. P. Snow (cuya mente no era menos vulgar
que la de Fan Chi) supuso en su famosa conferencia de 1961 una equivalencia entre la experiencia
cultural y la información científica, como si pudiera trazarse una equivalencia significativa entre, por
una parte, la comprensión de Shakespeare y, por otra, la toma de conciencia de la segunda ley de la
termodinámica. Defender el vincular el desarrollo de la conciencia humana con el almacenamiento de
conocimiento técnico parece tan pertinente como prescribir auriculares para el alma o gafas para la
mente. (La conferencia original de Snow, The Two Cultures , volvió a imprimirse por Cambridge
University Press, 1994; una elocuente refutación de la tesis de Snow puede encontrarse en F. R.
Leavis: Two Cultures? The Significance of C. P. Snow, Londres, Chatto and Windus, 1962).

La gente acudiría en masa de todas partes con sus bebés arropados a la espalda: en tiempos de
Confucio, el poder y la prosperidad del estado dependían directamente del tamaño de su población,
mayoritariamente campesina. Los campesinos formaban una masa de contribuyentes y de soldados
potenciales. Pero, como no eran siervos de la gleba, cuando estaban insatisfechos con su gobierno,
tenían el recurso de «votar con los pies»: la emigración masiva era la sanción definitiva de la vida
política. La virtud y sabiduría política de un príncipe podía ser medida por el número de súbditos que
lograba atraer y retener en sus tierras. (Véase también los pasajes 13.9 y 13.16). <<

13.5. Intercambio de réplicas ingeniosas: como ya he indicado (véase la nota 2.2), todos los
intercambios diplomáticos se llevaban a cabo a través del recorte de citas tomadas de los Poemas. <<

13.7. Los estados de Lu y Wei son hermanos:  los comentaristas han desarrollado diversas



interpretaciones de esta afirmación. Confucio estaba tal vez comparando la decadencia y el desorden
que sufrían en aquella época ambos países. <<

13.8. Príncipe Jing de Wei: tenía fama de virtuoso. Parece que Confucio lo alababa en esta ocasión
por su moderación, y en cada etapa de su vida expresaba mayor satisfacción de lo que autorizaba su
situación real. <<

13.9. ¡Cuánta gente!: véase la nota 13.4. Es una afirmación importante: si la cultura es el logro
que corona a un buen gobierno, sólo puede darse después de que se ha asegurado la prosperidad
material. <<

13.13. Conducir su vida rectamente, las tareas del gobierno:  una vez más, esta afirmación se basa
en un juego de palabras: «conducir rectamente» y «gobierno» son homófonas (zheng). <<

13.14. Cuando Ran Qiu acaba de regresar de la corte:  Ran Qiu había sido empleado por la familia
Ji, que en realidad había usurpado el poder político. Para Confucio, la autoridad de los Ji era ilegítima
y, por ello, la actividad de Ran Qiu no podía ser realmente una responsabilidad gubernamental. <<

13.16. Haz feliz a la población local…: véase la nota 13.4. <<

13.17. Jufu: ciudad del estado de Lu. <<

13.18. Los hombres íntegros hacen las cosas de una forma diferente:  ésta es una afirmación
fundamental del humanismo confuciano. Su importancia no se le escapó a los primeros enemigos del
confucianismo. Los filósofos legalistas (especialmente Han Feizi del siglo III a. de C.), que
desarrollaron la teoría del estado totalitario con una implacable lógica y un brillo intelectual jamás
igualados desde entonces (ni siquiera por las ideologías del siglo XX), se centraron en este pasaje,
afirmando que el humanismo era una forma de corrupción que amenazaba la integridad del estado. En
el conflicto entre las lealtades privadas y públicas, la posición confuciana es vulnerable a los ataques
de críticos que no juegan limpio; pero, para la mente sin prejuicios presenta una compleja sutileza
(«hay integridad en lo que hace») que debería resistir a cualquier distorsión política. Nos recuerda la
provocativa afirmación de E. M. Forster sobre la primacía de las relaciones personales que también
llegaría a convertirse posteriormente en un objeto de burla a la luz de los posteriores escándalos
políticos, aunque sigue valiendo la pena considerarla en todo su contexto:

Yo no creo en la Creencia… Sin embargo, tengo que vivir en una Era de Fe… Realmente es
enormemente desagradable. Es sangriento en todo el sentido de la palabra. Y debo mantenerme
firme hasta el final. ¿Por dónde empiezo? Por las relaciones personales. En ellas hay algo
comparativamente sólido en un mundo lleno de violencia y crueldad… Partiendo de [las
relaciones personales], encuentro un poco de orden en el caos contemporáneo. Hay que



aficionarse a las personas y confiar en ellas si no se quiere hacer un fiasco de la vida… Hoy día
se menosprecian las relaciones personales. Se consideran lujos burgueses, productos de
mejores tiempos ya pasados, y se nos incita a liberarnos de ellas y a dedicarnos en su lugar a
algún movimiento o causa. Personalmente, odio la idea de las causas, y, si tuviera que escoger
entre traicionar a mi país o traicionar a un amigo, confió en que tendría el valor suficiente para
traicionar a mi país. Esta lección puede escandalizar al lector moderno, que podría descolgar el
teléfono inmediatamente y llamar a la policía. Pero no habría escandalizado a Dante. Dante
sitúa a Bruto y a Casio en el círculo inferior del Infierno, porque habían decidido traicionar a
su amigo Julio César en lugar de traicionar su país, Roma… El amor y la lealtad a una persona
puede ir contra las exigencias del Estado. Cuando esto ocurre, yo digo, ¡muera el Estado!, lo
cual significa que el Estado puede hacerme morir a mí. (E. M. Forster, «En qué creo», en Two
Cheers for Democracy, Harmondsworth, Penguin, 1972, pp. 75-77). <<

13.21. Si no puedo encontrar a personas que observen las convenciones para asociarme con ellas:
ésta es una traducción de Waley; para el resto del pasaje, sin embargo, parto de su interpretación.

Los locos y los puros: las dos palabras kuang juang han suscitado gran número de interrogantes.
Bien significan el mismo tipo de persona, «loco furioso» (interpretación de Waley), o bien significan
dos opuestos extremos; esta lectura (que yo he adoptado aquí) encuentra su principal justificación en
Mencio, y es seguida por la mayoría de los comentaristas chinos. <<

13.22. Un chamán: aunque la esencia del pasaje está clara (la importancia de la constancia), su
formulación ha dado lugar a diferentes interpretaciones: todo depende del significado exacto de wu yi:
«adivinadores y médicos», «chamán» o «curandero». O bien, «constancia» es una virtud tan
importante que «la gente del sur insiste en que es un requisito previo para sus líderes sagrados». O
bien, «constancia es una virtud tan importante, que incluso los bárbaros del sur la exigen hasta de sus
curanderos».

Sobre la afirmación de los Cambios, he añadido estas palabras para hacer explícito el sentido del
pasaje. Confucio está comentando aquí el texto que pertenece a la tercera línea del hexagrama 32 del
Libro de los cambios. <<

13.27. Silencio: véase el pasaje 12.3: «El que practica la humanidad es reacio a hablar». <<
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14.1. Cuando prevalece la Vía en el estado, sírvelo…: lo que se traduce como «servir» (gu),
significa más literalmente «aceptar recompensas, obtener un sueldo oficial». Compárese este pasaje
con el 8.13. <<

14.5. Yi y Ao: héroes míticos. En lo que respecta a Ao, este pasaje alude a alguna hazaña náutica
(dagzou), cuyo significado real no está claro. «Buen marino» es una adaptación libre.

Yu y Ji: personajes legendarios del tercer milenio a. de C. Yu (véase el pasaje 8.18) salvó al mundo
del diluvio, y Ji inventó la agricultura. Las hazañas de Yu y Ji establecieron los primeros fundamentos
de la civilización, y contrastan con las hazañas violentas y puramente físicas de Yi y Ao. <<

14.6. Caballeros: como se ha subrayado repetidamente con anterioridad, una de las innovaciones
más revolucionarias de Confucio consistió en sustituir el concepto de aristocracia social por el de
aristocracia moral. No obstante, en algunos casos, como en este pasaje, la palabra «caballero» todavía
se utiliza en su acepción original de «miembro de la nobleza», «aristócrata». <<

14.8. Pi Chen Shi Shu, Ziyu: altos funcionarios del país de Zheng: eran ayudantes del primer
ministros Zichan, un estadista al que Confucio admiraba. <<

14.9. Zichan era un hombre generoso: Confucio corrige aquí la imagen tradicional de Zichan como
un hombre de gran severidad.

Zixi: existieron tres personajes diferentes con este nombre; uno de ellos era un primo de Zichan,
los otros dos eran aristócratas de Chu [el país]. Es difícil determinar a cuál de ellos se refiere este
pasaje.

Guan Zhong: véase la nota 3.22. <<

14.11. Meng Gongchuo: gran funcionario de Lu.

Gran familia: literalmente, «Zhao» o «Wei».

Pequeño estado: literalmente, «Teng» o «Xue». <<

14.12. Zang Wuzhong: alto funcionario de Lu, famoso por su sagacidad (un ejemplo de la cual
puede encontrarse en Zuo zhuan).

Zhuangzi: de Lu, famoso por su valor. <<



14.13. Gongshu Wenzi: alto funcionario de Wei.

¿Fue así? ¿Pudo realmente haber sido así?: generalmente se entiende que la primera pregunta
expresa admiración, y la segunda, duda: «Todo esto es admirable, si es verdad». <<

14.14. Zang Wuzhong ocupó Fang: este episodio se cuenta en Zito zhuan (año vigesimotercero del
duque Xiang). <<

14.16. Cuando el duque Huan mató al príncipe Jiu: este episodio se cuenta en Zuo zhuan (octavo y
noveno año del duque Zhuang). Tanto Shao Hu como Guan Zhong servían a Jiu. Cuando Huan, el
hermano de éste Huan, lo mató para apoderarse del trono, Shao Hu se suicidó por lealtad a Jiu,
mientras que Guan Zhong ofreció sus servicios al usurpador.

Uno de los tutores del príncipe… pero el otro:  estas palabras no están en el texto original, pero las
he añadido para explicar mejor el asunto. <<

14.19. Kong Yu: véase la nota 5.15.

Tuo: véase la nota 6.16.

Wangsun Jia: véase la nota 3.13. <<

14.20. Una promesa hecha a la ligera: este dicho puede también referirse a afirmaciones
imprudentes o jactanciosas que no se pueden fácilmente poner en práctica. <<

14.21. Confucio hizo su ablución ritual y acudió a la corte: Confucio ya no tenía un puesto oficial,
pero todavía disfrutaba de un rango formal, por lo que se sintió moralmente obligado a hacer una
afirmación en este consternante asunto (que se cuenta en Zuo zhuan, decimocuarto año del duque Ai).
Los Tres Señores eran los cabezas de las grandes familias que habían usurpado prácticamente la
autoridad política del duque. Confucio temía que posteriormente hicieran al duque de Lu lo que Cheng
Heng había hecho al duque de Qi, de ahí su sentimiento de frustración y desesperación cuando el
duque de Lu simplemente le dice que se limite a informar del asunto a los Tres Señores. Es sólo por
principio por lo que Confucio da todos estos pasos: ya no se hace ilusiones respecto a la utilidad de
esa iniciativa: es realmente «ése que persigue lo que sabe que es imposible» (14.38). <<

14.22. Dile la verdad, aunque ésta le ofenda: otra interpretación también posible es: «Si te opones
a él, hazlo lealmente». <<

14.25. Qu Boyu: alto funcionario de Wei. Confucio fue en cierta ocasión su huésped.



¡Qué buen mensajero!: algunos comentaristas tradicionales creen que Confucio expresa su
impresión favorable por la modestia y sutileza moral del mensajero (que no habla de «no cometer
errores», sino de «cometer menos errores»). Waley, por el contrario, se pregunta si Confucio no estaba
siendo irónico. <<

14.26. Quien no tenga un cargo en el gobierno, no discute su política: repite la idea del pasaje
8.14, pero se utiliza una expresión ligeramente diferente. (De hecho, me sentí muy tentado a traducir:
«Quien no está en el asiento del conductor, no discute la forma de conducir». Pero tuve miedo de que
el tono moderno de esa traducción sonara algo discordante, lo cual sería una pena, considerando que es
extraordinariamente cercana a las palabras reales del original). <<

14.30. No es vuestro anonimato lo que debe perturbaros:  repite la primera parte del pasaje 1.16.
La segunda parte el pasaje es diferente. <<

14.32. ¡Oye, tú!: ésta es una traducción libre, en un intento de transmitir la extrema rudeza de
Weisheng Mu: en el original, se dirige a Confucio llamándolo Qiu (su nombre personal, que sólo
podía ser utilizado por sus padres y mayores, y que era tabú para cualquier otra persona). Weisheng
Mu debía ser un eremita que rechazaba la sociedad y todas sus convenciones; a sus ojos, las andanzas
de Confucio de corte en corte están motivadas por un deseo frívolo de exhibir su elocuencia política.
Confucio explica que se ve forzado a esos movimientos sucesivos por la sordera de sus oyentes; que
tiene que continuar su búsqueda de una audiencia que responda. <<

14.33. Ji: caballo legendario, que podía correr mil leguas en un solo día. <<

14.36. Gongbo Liao: natural de Lu; según cierta tradición, puede haber sido discípulo de Confucio.

Ji Sun: miembro de la poderosa familia Ji.

Zifu Jingbo: alto funcionario de Lu. <<

14.37. La máxima sabiduría…: parece que este pasaje trata de las diversas estrategias que un sabio
podría adoptar al enfrentarse a la hostilidad de un gobernante; lo principal consiste en no exponerse a
la condena explícita («ciertas palabras»), que se demostrada ya en «ciertas actitudes».

Siete hombres lo lograron:  esta frase es enigmática; parece estar accidentalmente interrumpida.
Puede incluso que no pertenezca al pasaje anterior y que su presencia aquí sea totalmente arbitraria.
<<

14.39. Un hombre que pasaba frente a su puerta llevando una canasta:  probablemente otro ermita
tal como sugieren sus comentarios francos y anticonvencionales. Paradójicamente, llegan a colarse en



las Analectas algunos pequeños ramalazos de propaganda taoísta, dirigida contra el confucianismo
(encontraremos algunos más adelante). Normalmente siguen la misma pauta: Confucio se encuentra
confrontado a algún desconcertante y temible excéntrico, que le supera en ingenio y cuya sabiduría le
deja sin palabra.

Si el agua del vado es profunda…: estos dos versos pertenecen al Libro de los poemas (poema 34).
En lugar de «atraviésalo vestido» puede también encontrarse la interpretación «utiliza las piedras para
pasar». Todo depende del significado del carácter sobre el que no existe un consenso general. (El
lector que se sienta perplejo ante esta clase de discusión puede encontrar algún consuelo leyendo de
nuevo los comentarios de Borges. Véase la nota 1.13). <<

14.40. El rey Gaozong: reinó a finales del siglo XIV y primeros del XIII a. de C. (dinastía Shang).
Durante el periodo de ayuno, el nuevo rey no nombraba a nuevos funcionarios y la vieja
administración del rey fallecido seguía dirigiendo los asuntos del país. <<

14.43. Yuan Rang:  tradicionalmente identificado como un viejo amigo de Confucio; debe haber
sido más bien un personaje excéntrico. Según el Libro de los ritos, cuando la madre de Yuan Rang
murió, Confucio, que había llegado para ayudar a las ceremonias del funeral, siguió cantando
alegremente al lado del ataúd. De hecho, este pasaje y el siguiente tratan del comportamiento
incorrecto de los jóvenes frente a sus mayores. <<
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15.1. Práctica militar: los asuntos militares no eran objeto de atención de un caballero confuciano.
De esta actitud que ha pasado a la mentalidad popular da testimonio el conocido proverbio: «No se
convierte el buen hierro en clavos ni a los buenos hombres en soldados». <<

15.3. Con un solo hilo: véase el pasaje 4.15. <<

15.5 Gobernar por medio de la no acción: podría también traducirse «por medio de la no
interferencia». Este antiguo ideal político iba a ser desarrollado de una forma más sistemática por
algunos filósofos taoístas.

La «no acción» no debe tomarse como una forma de apatía; por el contrario, representa un tipo
superior de acción: la más eficaz es la que utiliza menos energía, y cuando no se gasta ninguna energía
en absoluto, la eficiencia es absoluta.

Sin embargo, en la política confuciana, la dinámica de la «no acción» pertenece a la ética: el
soberano gobierna exclusivamente dando ejemplo y su virtud irradia a todo el pueblo.

Mirando hacia el sur: posición del soberano. Los palacios imperiales de las últimas épocas
seguían exactamente esta tradición y siempre se construían en un eje norte sur. (La Ciudad Prohibida
de Pekín sigue siendo hoy día un ejemplo soberbio de esta concepción cósmica: el trono imperial es el
eje del universo). <<

15.7. Shi Yu: alto funcionario de Wei.

Qu Boyu: véase la nota 14.25.
La lengua china no tiene tiempos verbales, por lo que no está claro si el comentario de Confucio

debe expresarse en presente o en pasado, ya que ambos hombres eran contemporáneos. <<

15.9. Habrá ocasiones en que dará su vida para realizar su humanidad: esta importantísima
declaración ha sido invocada a menudo a lo largo de todos los tiempos, principalmente en relación con
la obligación moral de disentir políticamente. Para un caballero confuciano, el deber de obediencia al
príncipe era relativo, mientras que la obligación de fidelidad a su propia humanidad era absoluta. Xun
Zi (c. 298-235 a. de C.), que fue el tercer gran pensador confuciano después de Confucio y de Mencio,
y el último maestro de la escuela confuciana del periodo preimperial, lo resumiría posteriormente con
su lacónica elocuencia: «Un ministro sigue la Vía, no sigue al soberano». <<

15.11. El calendario de Xia: según los comentaristas tradicionales, este calendario, que era el más
antiguo, seguía más de cerca las estaciones del año y, por ello, era más útil para los campesinos que
los calendarios más artificiales de las dinastías siguientes.



El carruaje de Yin: estaba hecho de madera, y se supone que Confucio alababa la austera
simplicidad de su construcción, en contraste con los materiales más lujosos y elaborados que se
utilizaron posteriormente.

El bonete de Zhou: era mucho más elaborado que el utilizado en las anteriores dinastías. Cuando
se trataba del ritual y de la cultura, Confucio no era contrario a la pompa y al esplendor.

El Himno de la Coronación de Shun y el Himno de la Victoria de Wu:  véase los pasajes 3.25 y
7.14, así como la nota 3.25.

Proscribe la música de Zheng: Tolstoi, que leyó las Analectas muchas veces a lo largo de los años,
expresó repetidamente en sus diarios la admiración que sentía por Confucio, porque su sabia intuición
ya había previsto la necesidad de conservar el poder sobrecogedor de la música bajo el estricto control
estatal. (Por mi parte, ¡dudo mucho de que la Sonata de Kreutzer fuera realmente una manifestación
tardía de la música de Zheng!). <<

15.13. Nunca he visto a un hombre que apreciase la virtud tanto como el sexo:  repetición de la
máxima 9.18. <<

15.14. Zang Sunchen: véase la nota 5.18.

Liuxia Hui: hombre virtuoso y de talento de Lu; en realidad, su verdadero nombre era Zhan Huo, o
Zhan Ji. <<

15.19. Un caballero siempre se resiente por su incompetencia, no por su anonimato:  sobre el
mismo tema —muy lejos en el espacio y en el tiempo—, La Bruyère haría una observación similar:
«Nous devons travailler à nous rendre très dignes de quelque emploi: le reste ne nous regarde point; 
c’est l’affaire des autres» (Les caractères, «Du mérite personnel»). «Debemos trabajar para hacernos
dignos de algún cargo: el resto no nos concierne, es asunto de los demás». <<

15.20. Un caballero se preocupa por la posibilidad de desaparecer de este mundo sin haberse
hecho un nombre: en la China antigua y clásica, lograr la fama era un imperativo moral (puede
encontrarse un equivalente de esta mentalidad en la cultura del Renacimiento italiano). La única
forma de vida después de la muerte era sobrevivir en la memoria de la posteridad; la única forma de
inmortalidad era la que otorgaba la memoria histórica. (He tratado de estos temas en un ensayo
titulado «La actitud china hacia el pasado», publicado en Papers on Far Eastern History, 31 de marzo
de 1989, que será reeditado en mi próxima obra, Detours).

A primera vista, puede parecer que en esta afirmación Confucio contradice la contenida en el
pasaje 15.19: «Un caballero siempre se resiente por su incompetencia, no por su anonimato». De
hecho, no hay contradicción alguna. Según el enorme optimismo confuciano, si un caballero sigue
siendo anónimo, sólo puede ser a causa de su incompetencia, ya que el verdadero mérito se reconoce



por fuerza antes o después. Si desaparece sin haber logrado la fama, toda la responsabilidad debe ser
suya; su fracaso simplemente sanciona su falta de talento.

A lo largo de la mayor parte de su carrera, y a pesar de todos los rechazos y tribulaciones,
Confucio mantuvo una inquebrantable fe en su destino político. Sólo a final de su vida, cuando se dio
cuenta de que le quedaban pocos años de vida y de que ya no se le presentaría la oportunidad de
cumplir su misión celestial, empezó a considerar el misterio del fracaso y la posibilidad de que la
virtud pudiera finalmente conocer el escándalo absurdo de su propia derrota; eso es lo que le debió
sugerir su propio caso. <<

15.24. Reciprocidad: véase también los pasajes 6.30 y 4.15. <<

15.25. Las personas de hoy…: para esta frase existen diversas interpretaciones, pero ninguna de
ellas es totalmente convincente. Las Tres Dinastías  son Xia, Shang y Zhou, las primeras dinastías de
China. <<

15.26. Cuando los escribas encontraban una palabra dudosa dejaban un espacio en blanco: la
palabra «dudosa» no se halla en el texto original, pero comentaristas y traductores suelen
generalmente añadirla para hacer explícito el significado de esta frase. D. C. Lau (siguiendo la
sugerencia de Chow Tse-tsung) adoptó una interpretación diferente (que filológicamente es legítima):
«Los escribas carecían de refinamiento». La próxima oración se supone que ilustra esta «falta de
refinamiento»: «Los propietarios de caballos permitían que otros los montasen». Pero es difícil ver en
qué manifestaría una falta de refinamiento el hecho de prestar caballos. Además, la lectura de 
Lau-Chow implicaría que las costumbres modernas son mejores que las antiguas este punto de vista es
difícilmente concebible desde el punto de vista confuciano, y no tiene ningún equivalente a lo largo de
todas las Analectas.

De hecho, esta afirmación parece ser simplemente un elogio a la prudencia: en asuntos que son
dudosos, uno debe reservar su juicio. (Véase, por ejemplo, el pasaje 2.18). <<

15.28. Cuando un hombre es rechazado por todos…:  estoy simplemente reproduciendo la
traducción de Waley, pues es imposible mejorar su concisión y exactitud. <<

15.33. El poder: el texto original simplemente dice «ello», pero el contexto deja muy claro que es
el «poder» o «la autoridad política» el sujeto de esta declaración. <<

15.39. Mis enseñanzas se dirigen a todos sin hacer diferencias: podría también traducirse: La
educación elimina cualquier clase de distinción. Esta famosa e importantísima declaración resumió
para millones de lectores a lo largo de siglos uno de los aspectos más progresivos y revolucionarios
del pensamiento confuciano: la educación debe estar abierta a todos sin distinción de nacimiento,
rango o posición social o económica. De hecho, los discípulos de Confucio procedían de los más
diversos orígenes sociales y tenían aptitudes extraordinariamente distintas y desiguales: el único
requisito que tenían que cumplir al principio era demostrar una auténtica pasión por aprender.



Aunque otros pasajes de las Analectas (véase por ejemplo el 7.7) y la práctica histórica de la
escuela confuciana confirman la impresionante realidad de este compromiso con la educación
universal, la afirmación que estamos considerando aquí puede haber tenido originalmente un
significado diferente, que algunos traductores occidentales modernos han preferido a la interpretación
tradicional china. Esta lectura contemporánea y extranjera («entre las personas, existen diferencias de
educación, pero ninguna diferencia de naturaleza») puede encontrar algún apoyo gramatical; sin
embargo, carece de peso histórico, puesto que no fue en este último sentido como esta máxima influyó
y dejó su huella sobre la mente china durante los últimos 2000 años. <<

15.41. Las palabras sirven simplemente para comunicar: Emerson decía: «Todo lenguaje es
transitivo y sirve de vehículo; es bueno como lo son los transbordadores y los caballos para el
transporte, y no como granjas y casas para morar en ellas». Él estaba familiarizado con las Analectas,
que había leído, primero, en la versión inglesa de Joshua Marshman (editada por las comunicaciones
de los misioneros de Serampore en 1809) y, después, en la traducción de David Collie de los Cuatro
Libros (Malaca, 1828). Él transmitió su interés en el pensamiento confuciano a Thoreau, que, en
Walden, citaba repetidamente a Confucio y a Mencio. (Sobre las lecturas confucianas de Emerson,
véase R. D. Richardson, Emerson: The Mind on Fire, Berkeley: University of California, 1995, pp.
219, 349 y 392). <<

15.42. El maestro de música ciego: he añadido la palabra ciego, que no está en el texto original,
para permitir al lector captar la situación evocada en este pasaje. Tradicionalmente, los maestros de
música eran ciegos. <<
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16.1. Nuestros antiguos reyes establecieron Zhuanyu como territorio autónomo:  literalmente,
«nuestros antiguos reyes concedieron a Zhuanyu el derecho a ofrecer sacrificios al Monte
Dongmeng».

Zhou Ren: un antiguo sabio no totalmente identificado.

Zhuanyu… está cerca del castillo de nuestro señor:  literalmente, «Zhuanyu está cerca de Bi». (Bi
era una fortaleza de la familia Ji).

Si hay igualdad, no habrá pobreza…: en todo este pasaje no he seguido el orden exacto de las
palabras del texto original, que parecen haberse mezclado. <<

16.3. La casa ducal de Lu ha perdido su autoridad: ha perdido el Lu, es decir, el poder, bien de
nombrar funcionarios o de obtener ingresos de la imposición de impuestos estatales. (El primer
significado parece más probable). <<

16.8. Grandes hombres: que tienen gran autoridad o gran virtud moral. <<

16.11. He oído el siguiente dicho que he visto practicar: he restaurado el orden lógico entre estas
dos frases, que parecen haberse invertido accidentalmente en el texto original. <<

16.12. Boyi y Shuqi murieron de hambre en el bosque:  literalmente, murieron de hambre «al pie
del Monte Shouyang». Respecto a Boyi y Shuqi véase la nota 5.23.

No es un ejemplo de lo que se acaba de decir: este pasaje ha sido corrompido; algunos
comentaristas creen que esta frase se refiere al pasaje 16.11. Pero parece más probable que el pasaje
16.12 haya perdido su parte inicial. <<

16.13. Chen Ziqin: en este pasaje es designado con su nombre original Chen Geng; véase la nota
1.10.

El hijo de Confucio: Kong Li. En el texto original, Chen Ziqin lo llama por su nombre de cortesía,
Boyu.

Yo atravesaba el patio discretamente:  literalmente, «estaba cruzando el patio con pasos rápidos»,
como signo convencional de respeto. <<

16.14. Se utilizan varios título…: este pasaje probablemente pertenecía a algún manual de
ceremonial, y debe haber sido interpolado aquí por accidente. <<
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17.1. Yang Huo:  administrador de la familia Ji. En la primera etapa de decadencia del orden
feudal, la autoridad local había sido usurpada por los cabezas de las grandes familias y después recayó
a su vez en manos de sus administradores. Ya hemos sabido (pasaje 16.2) cuáles eran los puntos de
vista de Confucio sobre esta alarmante evolución y, por ello, es fácil de entender por qué no deseaba
ver a Yang Huo. Este último intentó forzar el encuentro haciéndole un presente, ya que todo regalo
creaba una obligación ritual para el beneficiario de agradecerlo con una visita.

Al final del pasaje, la aceptación de Confucio sigue siendo ambigua.<<

17.4. Wucheng, donde Ziyou era gobernador: las palabras «donde Ziyou era gobernador» no se
encuentran en el texto original; los lectores chinos cultos estaban naturalmente al tanto de esta
información.

Oír tocar instrumentos de cuerda y cantar himnos: esto indica una ceremonia ritual que se
celebraba con una solemnidad desmedida respecto a aquel entorno humilde. Al principio, a Confucio
le divierte el excesivo celo de Ziyou, pero más adelante comprende el punto del discípulo, que era
también el de Chesterton: «Todas las exageraciones son adecuadas si exageran la cosa adecuada» («On
Gargoyles», en Alarms and Discursions, Londres, 1910).<<

17.5. Gongshan Furao: administrador de la familia Ji, del que Bi era una fortaleza. Su rebelión
estaba dirigida contra el señor Ji; Confucio podía, por ello, creer que ésta podía proporcionarle la
oportunidad de restaurar la autoridad legítima del duque de Lu.

Establecer una nueva dinastía Zhou en el Este: Zhou se había desarrollado originalmente en el
oeste de China; el país de Lu (en la actual provincia de Shantung), donde vivía Confucio, era China
oriental. Confucio está haciendo aquí una clarísima declaración sobre lo que cree que es su elevada
misión histórica.<<

17.7. Bi Xi: gobernador de Zhongmou y administrador de una gran familia en el estado de Jin.<<

17.8. Amar la humanidad sin amar el conocimiento degenera en necedad: cualquiera que dude de
la permanente relevancia de esta observación debería echar una ojeada hoy día a la bufonada que
supone toda esa clase de activismo bien intencionado, pero ignorante, que está tan de moda. La bondad
sin información puede causar más estragos que la maldad deliberada; pero, por una extraña lógica, se
presupone demasiado a menudo que la bondad debería por sí misma conllevar una especie de dispensa
de la inteligencia, pero, de hecho, estas dos cualidades están orgánicamente relacionadas. «La bondad
natural es rara, sólo la inteligencia puede producir la bondad», escribió Jules Renard (Journal,
anotación del 5 de abril de 1903); la misma idea fue desarrollada repetidamente por Proust. Y
Unamuno censuró a Cervantes por haber escrito que Sancho «era un buen hombre, pero sin seso»,



como si la bondad y la estupidez fueran compatibles (Miguel de Unamuno: Vida de don Quijote y
Sancho, I, 7).<<

17.10. Su hijo: literalmente, Boyu.

La primera y la segunda parte de los Poemas: literalmente, Zhou nan y Shao nan.<<

17.11. Como si el ritual consistiera en meras…: véase el pasaje 3.3.<<

17.17. La charla ingeniosa…: repite el pasaje 1.3.<<

17.18. Púrpura: color derivado, mientras que el bermellón es un color primario. Todo el pasaje
parece referirse a la complejidad que pervierte la simplicidad.

Música popular: literalmente, «la música de Zheng», ya condenada en el pasaje 15.11.<<

17.19. Ya no quiero hablar más:  para ampliar los comentarios de este espléndido pasaje, véase en
la introducción, «Los silencios de Confucio».

El concepto de enseñanza sin palabras fue cultivado más comúnmente dentro de la tradición
taoísta (véase, por ejemplo, Lao Tse: «Quien habla no sabe, pero quien sabe no habla»).
Posteriormente fue desarrollado por la Escuela del Budismo Chan (Zen). El Chan fue llevado a China
en el año 520 a. de C. por el misionero indio Bodhidharma, que, según una Escritura tardía, pertenecía
a una tradición que se remontaba Kasyapa, discípulo del Buda: un día, en lugar de predicar, el Buda
cogió una flor y sonrió. Sólo Kasyapa entendió esta comunicación sin palabras y, a su vez, utilizando
un método similar, lo transmitió a sus propios discípulos, estableciendo así la transmisión de la
enseñanza Chan.

Nietzsche hubiera apreciado esta afirmación de Confucio, puesto que escribió (en La gaya ciencia,
IV, 340) que «admiraba el valor y la sabiduría de Sócrates en todo lo que hizo, dijo y no dijo», pero
también que «hubiera admirado a Sócrates aún más si hubiera guardado silencio los últimos
momentos de su vida».<<

17.20. Ru Rei: un personaje de Lu, del que casi no se sabe nada.
Confucio declina la invitación con la excusa intachable de estar enfermo; pero simultáneamente

deja perfectamente claro que no lo está. El insulto educado puede ser más prudente, pero también es la
forma suprema de insulto; aquí parece que Confucio era también un gran maestro de este arte sutil.<<

17.21. Zai Yu:  poseía algún talento, pero en el mismo ámbito del que Confucio desconfiaba: la
elocuencia (véase el pasaje 11.3). Para Confucio, la actuación de Zai Yu era generalmente
desagradable (véase, por ejemplo, los pasajes 3.21 y 5.10) y evoca un tipo de mente que se ha hecho
demasiado común en nuestra actual cultura, el «bruto especializado».



Tres años de duelo por los propios padres:  normalmente la persona que estaba de duelo suspendía
todas sus actividades habituales e incluso abandonaba su casa y se trasladaba a una cabaña construida
para la ocasión cerca de la tumba de los padres. La obligación de observar un largo retiro a la muerte
del padre o de la madre permaneció vigente para la elite gobernante durante toda la historia de la
China imperial. Dicho sea de paso, esta costumbre tuvo un efecto benéfico en la cultura china: los
miembros del estamento intelectual, liberados así de repente a mitad de su carrera de las muchas
preocupaciones del gobierno y de la política, con frecuencia se aprovechaban de estas «retiradas
sabáticas» obligatorias para cultivar a voluntad, y con mucho fruto, sus actividades filosóficas,
literarias y artísticas.

Una nueva lumbre: se utilizaba ritualmente otra variedad de madera para alumbrar el nuevo fuego
a la llegada de cada estación.

Trascurrido sólo un año: estas cuatro palabras no se encuentran en el texto original.<<

17.22. Ajedrez: en chino, bo yi, que significa, bien «jugar al ajedrez» o «el juego de bo y el juego
de yi» (el primero era un juego de dados, cuyas reglas ya no se conocen). El ajedrez al que se refiere
Confucio aquí (yi) no es, por supuesto, el juego persa que se ha extendido en todo el mundo, y del que
una variante se introdujo posteriormente en China, llamada hoy día xiang qi. Yi (en chino moderno wei
qi) se pronuncia en japonés go; bajo este último nombre ha empezado a popularizarse en Occidente.<<

17.23. Un hombre del vulgo que es valiente, pero no justo, puede convertirse en un bandido:
Tomás Moro expresó una idea parecida: «El latrocinio le llega más fácil a un hombre arrojado»
(Utopía, libro I). <<

17.25. Las mujeres y los subordinados:  literalmente, «mujeres y hombres del vulgo».
Contrariamente a lo que se ha supuesto a menudo erróneamente, Confucio no está haciendo aquí una
afirmación universal que equipararía en la misma categoría a las mujeres y a los «hombres del vulgo».
En realidad, el mismo término utilizado en el texto original (yang, traducido como «manejar»
significa literalmente «educar», «alimentar», «conservar», «mantener», «nutrir») indica aquí que la
observación de Confucio se encuadraba simplemente en el reducido y específico contexto del hogar.
Para el cabeza de un gran clan familiar reunido en el mismo recinto, las relaciones con los miembros
femeninos del hogar y con el personal doméstico les planteaba delicados problemas de relación y
autoridad.

Ahora bien, ¿cuál era la actitud de Confucio hacia las mujeres? De este pasaje no es posible
extraer ninguna conclusión que abarque la cuestión de las mujeres en general, y no pueden encontrarse
otras claves sobre este tema en las Analectas. Aunque sería injusto acusar a Confucio de tener
prejuicios basándose en esta única sentencia (que, dentro de su contexto particular, ofrece una
observación sensata y psicológicamente perspicaz), sería también una torpeza esperar que Confucio
hubiera podido en su visión de las mujeres apartarse significativamente de la mentalidad de su época.
El gran experto en la época clásica, Paul Veyne, en un reciente resumen de sus experiencias como



historiador de la Roma antigua, nos recordaba con fuerza que las creencias fundamentales de cada
época —aquellas que habitualmente quedan sin ser expresadas— nunca son desafiadas en su tiempo,
ya que parecen probarse a sí mismas, y nadie percibe que son meras hipótesis; así, por ejemplo, la
institución de la esclavitud no fue cuestionada en la Antigüedad, ni siquiera por los estoicos o los
primeros cristianos: «El hombre no puede pensar cualquier cosa en cualquier tiempo» (Paul Veyne, Le
Quotidien et l’intéressant, París, Les Belles Lettres, 1995, p. 205: «L’homme ne peut penser n’importe
quoi n’importe quand»). <<



NOTAS AL CAPÍTULO 18

18.1. El tirano: esta palabra no se halla en el texto original, que simplemente dice «él». El
personaje en cuestión es Zhouxin, el último rey de la dinastía Shang (o Yin), que se destacó por su
depravación y ferocidad. El señor de Wei era su cuñado, y los señores de Ji y de Bi Gan eran sus tíos.
<<

18.2. Liuxia Hui: véase el pasaje y la nota 15.14. <<

18.4. El señor Ji Huan: el padre de Ji Kang. <<

18.5. Jieyu, el Loco de Chu: Jieyu, al igual que los diversos eremitas que se encuentran en los
pasajes 18.6 y 18.7, son más bien productos subversivos de la imaginación taoísta, que se han
infiltrado en las Analectas, en donde desempeñan el papel de una «quinta columna» anticonfuciana.
<<

18.6. Confucio… suspiró: el ideal eremita es sin duda atractivo. Marco Aurelio (cuyos
pensamientos a veces recuerdan la sabiduría confuciana y, por ello, no es de extrañar que los
intelectuales chinos modernos lean las Meditaciones con atención y simpatía) se enfrentó a la misma
tentación: «Los hombres buscan el retiro en la naturaleza, al borde del mar o en las montañas; un
sueño que has acariciado con demasiado fervor tú mismo. Pero dichas quimeras son totalmente
indignas de un filósofo» (Meditaciones, IV, 3). <<

18.8. Boyi y Shuqi: véanse las referencias 5.23, 7.15 y 16.12.

Yuzhong, Yiyi, Zhuzhang y Shaolian: estos personajes no pueden ser identificados con certeza.

Dejaron de hablar: otra posible interpretación tiene un significado totalmente opuesto: «con su
discurso se liberaron de toda restricción». <<

18.9. Zhi, el gran maestro de música…: estos músicos de la corte no han sido identificados, y no
sabemos qué clase de convulsión política causó su exilio. En su enigmático laconismo, todo el pasaje
sugiere la desolación cultural que siguió a la caída de una dinastía. <<
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19.2. ¿Podríamos realmente decir que…?: mi traducción de esta última frase es más bien libre,
pero no veo otro modo de darle sentido. <<

19.3. Si yo tuviera una gran sabiduría, ¿a quién no toleraría?: es un signo de mediocridad
encontrar a otras personas mediocres. Pascal lo señaló también: «Cuanto más inteligente es uno, más
hombres originales encuentra. Las personas ordinarias no encuentran diferencias entre los hombres»
(Pensamientos, recopilados por Kaplan, p. 1444; recopilación de Lafuma, p. 510). <<

19.4. Disciplinas menores: literalmente, «vías menores», es decir, competencias especializadas
que, para el humanista confuciano, constituyen caminos laterales que corren el riesgo de apartarlo de
la Vía universal. Sobre este punto, véase el texto y la nota 2.12. <<

1 9 . 8 . Un hombre del vulgo siempre intenta encubrir sus errores:  son posibles otras
interpretaciones; véase, por ejemplo, la de Waley: «Cuando el hombre común se equivoca, siempre es
por el lado de la excesiva elaboración». <<

19.13. Tiempo libre:  hay que señalar que las traducciones más tradicionales habitualmente
prefieren transcribir «la energía sobrante»; pero «tiempo libre» tiene un apoyo filológico y filosófico.
Este concepto (you) es muy similar al que los antiguos griegos llamaron scholê (σχολή) para describir
el estado de una persona que se pertenece a sí misma, que tiene libre disposición de sí. (La palabra
griega scholê no sólo significa reposo u ocio, sino también la forma en que éste se utiliza: estudiar,
aprender; por extensión, designa también el lugar en donde se estudia y se aprende: el aula o la
escuela. La palabra castellana «escuela» procede, a través del latín, de la palabra griega scholê).

De este pasaje podemos deducir que, desde el punto de vista confuciano, tanto la política como la
cultura, son hijas del ocio o tiempo libre; por ello, constituyen el terreno del caballero, que es el único
que posee tiempo libre. El mismo punto de vista se desarrolló en la Grecia clásica. En uno de los
diálogos de Platón, Sócrates pregunta: «¿Acaso somos esclavos o tenemos tiempo libre?». Bernard
Knox ha comentado: «El tiempo libre se consideró como la condición indispensable de la buena vida y
la condición característica de los hombres libres. Por ello, el siguiente proverbio griego es toda una
definición: “Los esclavos no tienen tiempo libre”». De Grecia, esta idea pasó a Roma. El mismo
concepto de «artes liberales» encarna la asociación entre los objetivos culturales y la condición del
hombre libre (liber), como opuesto al esclavo (cuyas capacidades pertenecen a la esfera inferior de la
actividad práctica technê (τέχνη). Véase Bernard Knox, The Oldest Dead White European Males and
Other Reflections on the Classic, Nueva York, Norton, 1993, pp. 79 y 104).

Estos puntos de vista fueron mantenidos en la cultura europea. Samuel Johnson estaba
simplemente afirmando la evidencia del sentido común cuando señalaba que «todo progreso
intelectual surge del tiempo libre» (Boswell, Life of Johnson, anotación de 13 de abril de 1773). Pero
un siglo después, Nietzsche iba a señalar la erosión de ocio civilizado, bajo lo que consideraba ser una



nociva influencia norteamericana:

Hay algo bárbaro, característico de la sangre «piel roja», en la fiebre americana del oro. Su
ansia incesante de trabajar —que es el vicio típico del Nuevo Mundo— está ahora llevando a la
vieja Europa a la barbarie por contagio y está alimentando aquí una increíble esterilidad
mental. La reflexión amplia se convierte prácticamente en una causa de remordimiento… «Haz
algo en lugar de no hacer nada»; este principio es la cuerda con la que se estrangularán todas
las formas superiores de cultura y gusto… Puede que lleguemos a un punto en el que nadie
cederá a la inclinación por la vida contemplativa sin tener mala conciencia y sentirse lleno de
desprecio por sí mismo. Sin embargo, en el pasado ocurría lo contrario; un hombre de origen
noble, cuando la necesidad le obligaba a trabajar, ocultaba este hecho vergonzoso, y el esclavo
trabajaba con el sentimiento de que esa actividad era esencialmente despreciable. (La gaya
ciencia, IV, 329).

Ahora bien, la gran paradoja de nuestra época, por supuesto, consiste en que mientras que el
desdichado lumpenproletariat es maldecido con el ocio forzoso a gran escala que es el paro
permanente, los miembros de la elite culta, cuyas profesiones liberales se han convertido en máquinas
sin sentido de hacer dinero, se están condenando a sí mismos a la esclavitud de las interminables horas
de trabajo, día y noche sin respiro, hasta que se desmoronan como bestias de carga sobrecargadas. <<

19.18. El señor Meng Zhuang: hijo del señor Meng Xian, alto funcionario de Lu. <<

19.20. Zhouxin: véase la nota 18.1.

Opinión pública: estas dos palabras no se hallan en el texto original; las he añadido para clarificar
el sentido del pasaje. <<

19.23. Shusun Wushu: alto funcionario de Lu.

Las cien estancias: «las cien guan». El significado original de guan es «estancia»; el sentido
derivado es «oficial» (o «administrador», «funcionario»). Ambos sentidos se encuentran en las
Analectas, pero la mayoría de los comentaristas creen que el primero es el que debe escogerse en este
caso. <<

19.25. Chen Ziqin: véase los pasajes 1.10 y 16.13. <<
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20.1. Yao dijo…: en su mayor parte, toda la sección 20.1 es una serie mal conectada de fragmentos
arcaicos, que están de algún modo relacionados en su lenguaje y contenido con el Libro de los
documentos (una recopilación de edictos y amonestaciones de los primeros soberanos a sus sabios
ministros). Estos textos fueron utilizados como material de enseñanza en la escuela confuciana, lo
cual puede explicar cómo se abrieron camino hasta introducirse en las Analectas. (Esta hipótesis fue
sugerida por D. C. Lau).

Desde regula los pesos y las medidas en adelante, parece que se vuelve a las Analectas originales.
<<

20.2. ¿Qué son los Cuatro Males…?: la descripción de los Cuatro Males que ofrezco aquí es más
una adaptación libre que una traducción literal, que habría tenido muy poco sentido. <<

20.3. Quien no entiende las palabras es incapaz de entender a los hombres: como ya hemos visto,
el sentido y función del lenguaje es uno de los grandes temas del pensamiento confuciano; es así por
un accidente singularmente apropiado el que las Analectas acaben con esta observación. Como eco
actual a la sentencia final del Maestro, ofreceré a mis pacientes lectores la siguiente advertencia de
A. E. Housman: «Este planeta está en gran parte habitado por loros y es fácil disfrazar la necedad
dándole un nombre refinado. Aquellos que viven, se mueven y tienen su ser en el mundo de las
palabras y no de las cosas, y que emplean el lenguaje menos como un vehículo que como un sustituto
del pensamiento, se engañan fácilmente». <<



Notas



[1] Excepto las notas del traductor al español o las del editor. (N. del E.) <<



[2] Sobre estos problemas de cronología y análisis de textos véase la obra de E. Bruce Brooks,
Columbia University Press. <<



[3] Julien Gracq, Les carnets du grand chemin, París: José Corti, 1992, pp. 190-91. <<



[4] Las primeras imágenes de la cruz descubiertas por la arqueología fueron grafiti anticristianos,
mientras que el arte de las catacumbas sólo se sirvió de símbolos abstractos para representar a Cristo.
La cruz era un instrumento horrible de tortura y un recuerdo de una abyecta humillación y muerte;
sólo en la época de Constantino es cuando empezó a ser exhibida como un símbolo triunfal de victoria
sobre el mal; pero todavía fueron necesarios otros mil años antes de que los artistas medievales se
atrevieran a representar a Cristo muerto y crucificado en ella. <<



[5] La mayoría de los conceptos expuestos en esta Introducción se analizan más ampliamente en mis
Notas. Como muchos de los lectores no leen las Notas (¡no saben lo que se pierden!) y, a riesgo de ser
repetitivo, he destacado alguno de los temas principales que se desarrollan más ampliamente en la
segunda parte de este libro. <<



[6] Elias Canetti, The Conscience of Words, Nueva York: Seabury Press, 1979, pp. 171-75. <<



[7] Para ésta y otras citas del prólogo vale la explicación de Simon Leys en la nota 13.3. (N. del T.). <<



[8] Para las explicaciones y comentarios los lectores han de consultar la segunda parte de este libro, en
la que todas las notas están reunidas con la misma numeración correspondiente a los capítulos y
párrafos de la traducción. <<



[9] Se utiliza siempre la palabra «señor» [Lord] en el antiguo sentido de persona de alto rango social
(noble o alto funcionario) y no tal como se utiliza hoy como señal generalizada de respeto. (N. del T.).
<<



[10] Todos los corchetes intercalados en el texto de las Analectas no son de Simon Leys. Su función es
la de añadir información sin recurrir a las notas a pie de página, aclarar el contexto con un significado
de fondo o hacer explícito el significado, siendo fieles a la versión original. (N. del T.). <<



[11] Una posible traducción al castellano sería «porque hace a la gente castañear», si se deja la palabra
del texto original chino «castaño». El autor utiliza un juego de palabras fir (abeto, en inglés) y fear
(temer, en inglés). (N. del T.). <<



[12] Éste es uno de los pocos casos en que puede entender «humanidad», no como cualidad, sino como
conjunto de seres humanos, tal como está construida la frase y según otras versiones. (N. del T.). <<



[13] Una versión menos críptica podría ser: «Si escuchas la verdad por la mañana, podrás morir sin
lamento esa misma tarde». (N. del T.). <<



[14] «No es seguir las huellas de los demás, ni tiene que haber logrado totalmente el conocimiento de
la virtud», ésta es una versión alternativa. Departamento de Lenguas Extranjeras de Pekín, Sinolingua,
1994, p. 195. (N. del T.). <<



[15] En el sentido de «serán promovidos por otros». (N. del T.). <<



[16] Nangong Kuo era un discípulo de Confucio que defendía a los gobiernos mantenidos por la virtud
y se oponía a los que se mantenían por la fuerza. (N. del T.). <<



[17] El lado erróneo es plegar la túnica hacia la izquierda, que era la costumbre de las minorías de
aquel tiempo. (N. del T.). <<



[18] Las comidas de los nobles y emperadores chinos de la Antigüedad se celebraban con música.
Podría entenderse «banquete» como serie de platos, acabados los cuales, cambiaban los músicos y la
música. (N. del T.). <<



[19] Esta analecta críptica ha sido traducida también: «El tirano Zhouxin puede no haber sido tan mal
soberano como se dice. Por esto, lo que más teme un hombre de autoridad [en el gobierno] es ser
arrojado del poder. Una vez fuera de éste, se le atribuyen los peores calificativos del mundo».
Sinolingua, Pekín, 1994, p. 371, versión en inglés. (N. del T.). <<



[20] Con independencia del número y la importancia del clan al que pertenezcan. (N. del T.). <<



[21] Mencio, o Meng Ko, fue uno de los principales discípulos de Confucio, sus doctrinas se
encuentran en el cuarto de los Cuatro Libros. (N. del T.). <<



[22] A lo largo de todo el texto «caballero» ha sido la traducción de gentleman, con el significado
abundantemente explicado por Simon Leys. En este caso, «caballero» (knight) tiene la acepción
primitiva como sería el caso de «caballero de la Mesa Redonda», «caballero andante», «armar
caballero», etc. (N. del T.). <<



[23] En otras versiones se pregunta a Confucio si un buen hombre saltaría a un pozo porque otro ha
caído en él, y Confucio responde que un caballero puede rescatarlo, pero que no saltaría, que puede ser
engañado, pero que nunca emprendería acciones sin sentido. (N. del T.). <<



[24] Más conocido en Occidente como I Ching. Entre las numerosas ediciones al castellano puede
consultarse la publicada por esta misma editorial. (N. del T.). [I Ching, Edaf, Madrid, 1993]. <<



[25] En la edición de las Analectas de Confucio, de las ediciones chinas de Pekín, se dice que
«descontento de su suerte, emprende negocios, y cada vez tiene más éxito». (N. del T.). <<



[26] Neologismo que no hay que confundir con civismo. (N. del T.). <<



[27] Confucio pensaba que Zilu era tan franco y honrado que nadie se atrevía a mentir ante él, y que por
eso era capaz de emitir una sentencia oyendo sólo a una de las partes. (N. del T.). <<
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